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«Es pot aprendre a escriure?» Aquesta clàssica pregunta qües-
tiona l’existència dels cursos d’escriptura, però també la vertadera 
essència de l’art: és innat i intransferible, o un conjunt de tècni-
ques que es poden aprendre?

Als anys vuitanta van aparèixer els primers tallers d’escriptura 
com a alternativa a propostes acadèmiques més rigoroses, i es 
van implantar en escoles d’estiu i centres municipals. Sovint eren 
també activitats privades, d’un sol escriptor amb un cert renom.

L’èxit d’aquests tallers, que cap als noranta va propiciar la crea-
ció d’escoles d’escriptura que organitzaven programes per cursos, 
mostra que, com a mínim, hi ha un gran interès per explorar les 
capacitats creatives a partir del llenguatge. Més tard encara vin-
dria el retorn a l’àmbit universitari i la creació dels recents màs-
ters, però també l’expansió de tallers en centres cívics i culturals, i 
en biblioteques, com una oferta més a peu de carrer.

El centre cívic Casa Sagnier ha ofert des del 2014 tallers 
d’escriptura creativa, amb continuïtat a la Vil·la Urània des del 
2018. S’hi acosta gent que només vol descobrir si les ganes 
d’escriure de tota la vida responen a algun tipus de talent, però 
també qui vol fer una obra publicable; persones amb necessitat 
d’expressar neguits interiors i d’altres amb intenció de passar una 
estona agradable narrant anècdotes. Hi ha qui vol inventar mons 
imaginaris i qui ve a resseguir els fils de la seva història familiar.

Tot i la diferència d’edat, de projecte, d’idees –literàries o po-
lítiques, religioses o socials–, els grups de la Vil·la Urània saben 
trobar interès al moment clau en què l’escrit posa en comú emo-
cions i sentiments. El taller no és, per als seus participants, un curs 
tècnic –que també–, sinó sobretot una trobada, un intercanvi. A 
través dels relats ens anem coneixent en profunditat, i potser no 
sabem on viu el company o quantes netes té la companya, però 
en canvi, coneixem les seves pors, aquell record inesborrable 
d’infantesa o allò que el fa riure o emocionar.

Cadascú té el seu món i també la seva manera d’expressar-lo. 
Anem trobant un camí dins de la correcció i l’expressivitat, però 

ALS LECTORS D’AQUEST LLIBRE
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queden intactes les marques personals: la veu que denúncia o 
poetitza, la mirada de malícia o de tendresa, la concisió o el pre-
ciosisme.

Quan un grup funciona amb un bon grau de compenetració, 
no solament es fan amics i es passen bones vetllades, sinó que 
l’escriptura germina més fàcilment gràcies a la col·laboració dels 
altres. Per això serveix un taller: per alliberar-se de la inseguretat 
que genera la creació individual. En aquests anys ens han crescut 
contes d’amor i de mort, de denúncia i de somnis, de decepcions, 
nostàlgies, esperances, paradoxes, humor, reflexió... De tot una 
mica. Diversos com els seus autors.

A 11xDos mostrem el treball d’onze alumnes del centre cívic, i 
cadascú aporta dos contes. Vint-i-dos relats que presenten veus i 
tons diferents, enfocaments diversos i arguments que poden re-
sultar més o menys atractius, però que sempre apunten cap a un 
sentit que va més enllà de l’anècdota. Ja que aquest és un aspecte 
fonamental de la literatura: la dimensió del què es vol dir.

Esperem que aquests vint-i-dos relats mostrin, des de la seva 
diversitat, que la curiositat i la fantasia ens fan iguals.

Susana Camps,
Professora de Narrativa







Nací en el mes de mayo, mes de las flores, tuve una educación re-
ligiosa y hasta un exorcismo por traviesa. Mi padre me encargaba 
escribir cartas, lo que me creó el hábito de la escritura. Escribí a 
mis novios, fui maestra, me enamoré, tuve hijos, y ahora escribo 
para divertirme.
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ANA ASPE

Mónica pasea cada mañana a su perro Luc, un pastor alemán, 
fuerte, cariñoso y protector. Hace un mes que ni ladra ni come, y 
cuando pasea lo hace sin ilusión, cabizbajo, arrastrando las patas 
traseras. El veterinario que lo ha visitado dice que no tiene nada, 
que está bien, pero Mónica está preocupada por Luc, con el que 
ha convivido diez años.

Pura, la vecina de su casa, amiga y compañera, tenía un perro 
que un día desapareció. Pero una mañana encontró una linda pe-
rrita, quizá perdida, abandonada, enferma y con heridas. La curó, 
le dio de comer y sus ojos ya brillaron siempre. Le puso de nom-
bre Luna y poco a poco respondía a su nombre.

Mónica pasó por delante de la casa de Pura para ver cómo es-
taba la deliciosa Luna. Al encontrarse, Luna y Luc se quedaron 
parados mirándose fijamente. Luna cerró los ojos, y Luc se fue 
acercando poco a poco. Ella lamió su cara, él hizo lo mismo con su 
pelo, y pareció que sonreían.

Luc olvidó su cansancio: corría al lado de Luna, y Luna saltaba a 
su alrededor.

Al regresar, Luna no se quedó en su casa, sino que siguió andando 
al lado de Mónica y ni siquiera giraba la cabeza cuando la llamaban. 

PASSIÓN CANINA
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Tapas  gruesas y negras,  
con un gran título  
en blanco: LIBRO  PARA MAYORES

Cuando Álex llegó a su casa, su madre, después de abrazarle 
como cada día, abrió su cartera para ayudarle a hacer los deberes.

No podía creer lo que veía. Era un gran libro negro y, sobre todo, 
¡ese título! Un tanto asustada le preguntó:  Álex ¿quién te ha dado 
este libro?  A lo que el niño contestó: el profe nuevo, ese tan guai. 
Nos ha dicho que nos gustará, que con él aprenderemos más rá-
pido a leer y sobre todo cosas nuevas, ¡es una bomba! Ha dicho 
que no podemos leer la última tapa hasta que lo terminemos.

Cada vez más asustada, su madre no se atrevía a abrirlo. Oyó el 
timbre y su cara cambió, ¡menos mal! Seremos dos para investi-
gar, eso la tranquilizó.

El padre abrazó al niño y charló con él. Tenía que acompañarle al 
fútbol, pero intentando no darle importancia, la madre le mostró 
el libro, y como la cosa más natural dijo: Se lo han dado en el cole, 
ese profe nuevo, el que dice Álex que es muy guai ¿Qué te parece? 
El padre, contemplando el libro, dijo: Tiene gracia que sea negro, 
quizás es para llamar la atención de los niños. Seguramente será 
interesante, los niños tienen que saber y conocer cosas nuevas. 
Álex empieza a ser mayor, ya tiene nueve años.

Verdaderamente el niño quería empezar a leer ese misterioso libro 
negro.

Lo abrió, y empezaba de la siguiente manera:
No debes leer la última tapa hasta que lo termines.
¿Te parece que a tu madre le ha gustado el libro?
¿Crees que a tu padre le ha parecido guai?
¿Qué crees tú que quiere decir MAYORES?

Mónica les preparó una mantita dentro de la casa y allí pasa-
ron la noche. La pata delantera de Luna acariciaba el torso de Luc 
mientras él lamía su cara y sus orejas.

Se enamoraron como cualquiera de nosotros.
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¿Por qué negro?
Como puedes ver, he dejado hojas en blanco para que tú escri-

bas lo que te apetezca.
 No borres nada, y recuerda, no des la vuelta al libro hasta que 

termines y  pon CONTINUARÁ…
…. A partir de los cinco años.
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Llegué a la plenitud de la vida con un trabajo magnífico, una 
mujer a la que adoraba y dos hijos estupendos. Mi vida transcu-
rría como la de todos los demás, sin sobresaltos difíciles de dige-
rir, aunque con una pequeña peculiaridad. Pero al fin al cabo me 
consideraba una persona feliz. 

Tuve la enorme suerte de encontrar un trabajo cuyo edificio se 
hallaba situado en el centro de un parque. Y digo suerte porque 
soy un hombre a quien le gusta la naturaleza, con lo cual tuve la 
oportunidad de disfrutar de largos paseos sobre la hierba húme-
da en verano y sobre las hojas secas en invierno, dejando hablar 
a mi imaginación.  

Mientras mis compañeros almorzaban en el bar que se encon-
traba en el interior del edificio donde estaban las oficinas, yo salía 
al exterior porque deseaba sentarme en el banco, en mi banco, 
bajo la mimosa de flores amarillas desmayadas, a comer el al-
muerzo que mi esposa, con tanto cariño, me había preparado. Me 
sentaba como de costumbre y al poco rato aparecía un extraño 
animalito de pelaje plateado, y entablábamos una breve conver-
sación. Al principio solo eran unos minutos, mientras desenvolvía 
el bocadillo y lo comía, pero poco a poco fue quedándose más 
tiempo conmigo. 

¿Es realmente un animal?

Aficionada desde joven a la lectura y la escritura. Me inicié escri-
biendo poesía sobre los avatares de la vida y del amor. Ahora que 
dispongo de más tiempo, dedico algunas horas a escribir relatos en 
los que narro experiencias propias, las de otros y de pura fantasía.

Ana Hernández 
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Un año después, el trabajo ya no era tan ameno como al prin-
cipio, sino que se hizo monótono y pesado y no me motivaba de 
la misma manera que cuando empecé, con lo cual cuando salía a 
almorzar, me sentaba en el banco y esperaba al animal. Solo eso 
me satisfacía. Y aquellas pequeñas y controladas conversaciones 
que tenía con él se convirtieron en largas y filosóficas, y ocupa-
ban más tiempo del oportuno y siempre llegaba tarde a la oficina 
siendo la comidilla de mis compañeros. Descubrí que cuanto más 
tarde llegaba al trabajo más grande se hacía el animal, y cuanto 
más grande era el animal más empequeñecía yo, y eso me causa-
ba una inmensa inseguridad.

 Meses después perdí el trabajo porque ya no volvía a la oficina 
después de almorzar: me quedaba sosteniendo largas conversa-
ciones con el animal, que para aquel entonces ya se había hecho 
mucho mayor.

Tras el despido seguí acudiendo al parque y sentándome en el 
mismo banco, porque la necesidad de verle se hacía cada vez más 
imperiosa. Los compañeros al principio me saludaban, pero poco a 
poco dejaron de hacerlo. Desayunaba en el parque, comía y cenaba 
también en el parque, y el animal cada vez era más grande. Llegaba 
a casa a altas horas de la madrugada porque él acaparaba todo mi 
tiempo, Un día, al volver a casa me encontré una nota de mi es-
posa: me decía que se marchaba. Mis hijos, ya independientes, se 
fueron poco después. Con el tiempo ya no dormía en casa porque 
la soledad se había instalado en ella. Perdí la vivienda. La apatía y la 
falta de energía calaron en mi interior. Dormía en el banco, junto al 
animal, que ahora se había hecho enorme. Salí huyendo de los ami-
gos que me quisieron ayudar, y no volqué resentimiento en ellos 
sino en mí mismo. Eso te destruye y te debilita. Poco a poco todos 
se fueron marchando, pero el animal seguía conmigo a diario y su 
tamaño aumentaba, mientras yo disminuía y se instalaban en mí 
sentimientos de odio hacia todo aquello que me rodeaba.

Ahora, sentado en el banco, con una botella de vino en la mano 
para que los recuerdos no me destruyan, largas barbas, pelo 
grasiento y bolsas colgadas de un carrito de supermercado, hay 
quien me deja comida, ropa e incluso unas monedas, y el animal, 
de una enormidad extrema, ya no se separa de mi lado.
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LA NOTICIA

—Luis, me ha dicho el jefe que tengo que cubrir una noticia para 
el diario del sábado —me dice Óscar a la salida de la redacción—. 
Si no le entrego el artículo con fotos antes de las doce del medio-
día del viernes, no nos renueva el contrato ni a ti ni a mí.

—¿Y qué podemos hacer? 
—Se me ha ocurrido una idea. ¡Coge la cámara que nos vamos! 
Óscar es la persona más intrépida que conozco, con una gran 

curiosidad y ágil con las palabras. Tiene una mirada crítica y es 
independiente como sus artículos. Las cualidades que necesita te-
ner un buen periodista.  

—¿Adónde vamos?
—¿Tú quieres que nos despidan? ¡pues sígueme!
Cogemos el coche y nos dirigimos a un pueblecito que Óscar 

conoce, a unos pocos kilómetros de la ciudad.
—Pararemos en una gasolinera antes de llegar al pueblo —me 

dice Óscar mientras conduce.
—¿No tienes gasolina?
—No, no es eso, confía en mí.
—¿Para qué quieres la gasolina entonces?
—¡Ya lo verás!
Unos kilómetros después de salir de la gasolinera entramos por 

un camino sin asfaltar, con marcas de neumáticos que han ido 
dejando en la tierra los pocos vehículos que han transitado por 
allí. Está completamente a oscuras. Al final del camino aparece un 
pueblo deshabitado y sin una sola luz que lo ilumine. El silencio es 
absoluto en cada rincón por donde pasa el coche, y la sensación 
de miedo se hace latente en mí. Óscar no lo tiene, se mueve en la 
oscuridad como si visitara el pueblo a diario. Nos paramos delan-
te de una casa.

—¡Mira, aquí es! — dice, bajándose del coche.
—¿Qué hacemos aquí si no hay nadie?
—Buscamos la noticia.
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La única fuente de luz que tenemos son los faros del coche y 
una linterna que ha encontrado Óscar en el asiento trasero.

—La casa tiene granero y cuadra de madera. Arderá más rápido.
—¿Pero qué quieres hacer? ¡Estás loco!
—¿Quieres mantener tu puesto de trabajo?
Confirmo atónito la intención de Óscar cuando baja del coche 

y del maletero saca el bidón de gasolina. Rocía el perímetro de la 
casa. Enciende una cerilla y la lanza sobre el charco que el com-
bustible ha dejado en la puerta.

La casa arde con gran virulencia en un instante, y Óscar, sin in-
mutarse, guarda de nuevo el bidón en el maletero del coche. Las 
llamas nerviosas escalan por las paredes del granero formando 
inquietantes figuras de colores anaranjados. El crujido de la ma-
dera, causa un gran estrépito en el silencio del lugar, y las llamas 
se propagan hasta las cuadras, que empiezan a arder sin ningún 
esfuerzo. Aquel hogar de antaño queda envuelto en llamas y se 
convierte en una bola de fuego que avanza y se propaga a unas 
casas, más abajo. Pronto el pueblo arde por los cuatro costados. 
Tomo varias fotografías desconcertado por lo que está ocurrien-
do. Entretanto, Óscar escribe en su cuaderno, de forma compul-
siva, el artículo que nos va a mantener en el periódico algo más 
de tiempo.

—Aquí tienes la noticia, Luis: “¿Qué o quién ha incendiado el pue-
blo fantasma?”



ANTOLOGIA 15

—Em vols acompanyar aquest cap de setmana a la Vall d’Aran? 
—em diu el meu amic Manel—. Podem marxar el divendres a la 
nit i així el dissabte esquiarem tot el dia. Els meus pares tenen un 
apartament allà.

Dit i fet! Em ve a recollir al sortir de treballar. Parlem alegrament 
i escoltem música  tot el viatge. Sopem una pizza al costat de la 
llar de foc  i l’entorn es presta a confidències. El Manel comenta 
que el seu negoci està passant per un mal moment financer però 
que espera una entrada de diners important en pocs dies que 
l’ajudaran a fer el tomb. Se’l nota confiat i jo me n’alegro.

Al matí següent, entro a la cuina seguint un deliciós aroma 
de cafè. Miro per la finestra el paisatge. Ahir a la nit, a l’arribar,  
tot era fosc i no vaig veure el que ens envoltava. Gaudeixo dels 
pics blancs, de la prada encara verda i de les vaques que pastu-
ren a prop. El Manel em deixa botes i esquís i sortim a buscar 
el cotxe. Al carrer, me n’adono que l’apartament dels pares del 
Manel és bonic però que no té res a veure amb la torre veïna. 
Allò sí que és una mansió de muntanya! I no puc deixar de pen-
sar quina fortuna deuen tenir els propietaris. Precisament en 
aquell moment, surt de la casa un home acompanyat del seu 
fill, d’uns set anys. Ens saludem, ens felicitem pel dia esplèndid 

EL NEGOCI

L’educació dels  adolescents i joves ha omplert la meva vida. He gaudit 
molt treballant amb ells i em sento satisfeta de la tasca feta. Un cop 
jubilada, i gràcies al taller d’escriptura, he descobert que m’encanta 
explicar històries: posar-me davant de l’ordinador, deixar anar la 
imaginació, lligar els personatges amb els fets que vull explicar, i que 
tot plegat tingui sentit és un petit miracle. Repasso la narració una 
vegada i una altra fins que la dono per bona, i m’agrada com sona al 
llegir-la en veu alta. Tot un fascinant plaer creatiu.

Carme Castelltort
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que tindrem i tots agafem els vehicles per anar cap a les pistes 
de Vaquèira.

Fem unes quantes baixades aprofitant que la neu està es-
pectacular. En un moment donat, el meu amic  em demana 
que li faci un vídeo baixant una forta pendent acabada en 
corba. Vol fer una derrapada i que en quedi constància gra-
vada per “fardar” una mica. Preparo el mòbil; ell baixa molt 
ràpid i quan comença a girar, li surt lateralment un altre es-
quiador, s’estampa contra ell i el fa caure. Jo ho he gravat tot. 
L’esquiador es treu el casc i resulta ser el fill del veí.  De segui-
da s’acosta el pare, que pregunta què  ha passat. El Manel es 
posa de peu i contesta:

—Ja veus, el teu fill se m’ha tirat a sobre.
—T´has fet mal?
—No puc caminar, em fa molt mal el peu, o el turmell, no sé...
—Quin greu em sap —diu el pare—. Manel, estic a la teva dispo-

sició, vols que t’acompanyi al metge?
—No cal, no pateixis. No serà res i tinc el meu amic que ho pot fer.
—Insisteixo, estic al teu costat pel que necessitis. Pots comptar 

amb mi. I evidentment, si no tens assegurança em faré càrrec de 
les despeses.

Ens acomiadem i el Manel  em dona les claus del cotxe perquè 
condueixi jo. Li fa mal el turmell i quan es treu la bota el té molt 
inflamat. Sap que ha d’anar a l’hospital a que li valorin la lesió i 
creu millor baixar a Barcelona.  

El viatge de tornada el fem pràcticament en silenci, sols se senten 
els seus gemecs quan canvia de postura. Arribem al centre mèdic 
i allà ja l’està esperant el seu pare que agraeix la meva ajuda. Ara 
se’n fa càrrec ell.

El dilluns el truco per saber com es troba i em demana que el 
vagi a veure perquè encara està ingressat. Quan arribo, m’explica 
que l’han operat, que li han posat un clau per fixar els ossos. En-
cara que molt aparatosa, la lesió no és greu, se’l veu bé i content. 
Em pregunta si li puc ensenyar el vídeo que vaig gravar. Així ho 
faig. Realment, sóc bo! Es veu la baixada ràpida, la forta patacada, 
el nen espantat i el Manel a terra.
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—Envia-me’l -em diu.
Cosa que faig a l’instant. Quan ja el té al seu mòbil, esclata a riu-

re i em dona una forta abraçada. El miro estranyat i es veu obligat 
a explicar-se:

—Recordes que et vaig dir que en pocs dies esperava una entra-
da important de diners per salvar el meu negoci? Doncs ja els tinc! 
Presentaré una denúncia al meu veí contra el seu fill per les lesions 
que m’ha provocat. Resulta que esquia fora de pista i em va enves-
tir de través. Com a prova presentaré la gravació. L’advocat m’ha dit 
que en trauré una bona “pasta”! 

El miro sense comprendre exactament el que vol dir, i segueix 
parlant:

—Havia estudiat unes quantes vegades com esquiaven pare i fill 
i vaig planificar l’accident. Era fàcil, sempre seguien el mateix pa-
tró. Em vaig preparar per rebre el cop però necessitava algú que 
ho gravés i t’ho vaig demanar....

Surto donant un cop de porta. Em sento totalment utilitzat pel 
Manel. Acaba de perdre un amic.

Els robots tenen sentiments?

Com que de nen ja qüestionava tot el que veia i no parava de fer 
preguntes, a casa els va semblar molt adient que volgués estudiar 
Física, encara que també proposaven que fes Filosofia per gestio-
nar el meu esperit crític. Per fer-los contents, primer vaig fer una 
carrera i després l’altra  i ara soc un físic filòsof o un filòsof físic, 
tant se val. Per què explico això? Doncs perquè la meva vida s’ha 
complicat darrerament degut als meus descobriments.

Anem a pams! Vaig triar: “Els robots tenen sentiments?” com a 
tema de doctorat l’any 2020 i dubtava a quina facultat presentar-
ho. Ho vaig comentar a les dues i em van proposar que ho fes 
interdisciplinari i que quan obtingues resultats, ja decidiríem on 
era més convenient defensar la tesi.



ANTOLOGIA18

He dedicat set anys de la meva vida a la construcció d’un ro-
bot a l’empar de la facultat de Física. He empleat força temps a 
l’elaboració dels components electrònics i al seu assemblatge. 
Això no va ser el més difícil, ja que molts companys científics 
havien publicat com fer-ho. Per al meu experiment, necessitava  
que l’androide s’assemblés el màxim possible a un home jove. 
Vaig visitar moltes empreses i universitats fins que vaig trobar 
tots els ingredients que necessitava; el producte final va ser un 
noi de faccions correctes i tot ell proporcionat, però amb els ulls 
inexpressius. Llavors em vaig passar pels filòsofs per veure qui-
na aportació feien per solucionar el problema. Em van dir que si 
aconseguíem que tingués les característiques pròpies dels hu-
mans: intel·ligència, capacitat de pensar,  de sentir plaer, de rao-
nar, de tenir moralitat..., la seva mirada seria humana. Em vaig po-
sar a treballar en els algoritmes que ho farien possible i després 
de cinc anys estava content del resultat. 

El vaig batejar com a Raül, i sortíem junts a tot arreu: a córrer, a 
treballar, de festa, al parc. Vaig observar que reia als infants, que 
ajudava a travessar el carrer a les senyores grans, que es posava 
vermell davant d’una dona maca... Complia les premisses que jo 
havia programat. 

Un dia, en un dels nostres passejos, vàrem trobar una noieta 
d’una complexió semblant a la seva. Era com una nineta, rossa, 
amb els ulls blaus, i el Raül de cop i volta va deixar de fer-me cas, 
em va deixar plantat i la va seguir. A la força, me’l vaig endur cap 
a casa i després de llegir-li la cartilla, em va dir que s’havia ena-
morat.

—Deixa’m —em va dir el Raül— no has vist que bonica és? Vull 
anar amb ella.

—No pot ser, tu ets un robot, el meu robot. Tot el que ets m’ho 
deus a mi.

—Molt egoista per part teva! Em fas guapo, intel·ligent, amb 
sentiments, i ara no hem deixes seguir el meu instint. Ho sento! 
M’has programat tan bé, has fet tan bé la teva feina, que tinc re-
cursos per anar-la a buscar i estar amb ella.
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I així va ser. Es va escapar, va trobar la noia i li va preguntar si 
volia ser la seva xicota.  Ella, vergonyosa, li va dir que sí i varen 
començaran un festeig tradicional: llargues passejades agafats de 
la mà, algun petó i abraçades. Tot anava molt bé fins el dia que 
varen voler fer l’amor.

I aquí estic, esperant la resposta del jutge a la denúncia de ne-
gligència que ha presentat contra meu per no haver-li construït 
correctament l’aparell sexual masculí. El tribunal, format per an-
droides i humans, em demana que em posi de peu per escoltar 
el veredicte. Em condemnen a vagar per l’espai durant deu anys. 

El Raül , davant meu, somriu fredament, mentre li rellisca per la galta 
una llàgrima que tenia programada per quan a mi em fessin mal.
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La Marta va obrir lentament els ulls. Era fosc, no sabia on era ni 
com hi havia arribat. Estava en una habitació petita. En un racó hi 
havia una llum. No hi havia finestres.

Una olor espessa i enganxosa l’envoltava. Sentia que el fred se 
li clavava  als ossos en forma de  milers d’agulles.  Li va pujar un 
gust agre a la boca que quasi la va fer sentir nàusees. Estava en un 
llit. Intentava aixecar-se i no podia. Va observar horroritzada que 
tenia els braços i les cames inertes, sense moviment, i l’angoixa 
va començar a estrènyer-li el cor. Tenia la sensació de no poder 
respirar. No sabia el que li estava passant. 

Recordava crits i cops. Però quan temps feia? I per què?
Va sentir uns passos i unes veus que anaven prenen forma. 

Eren dos? No, tres persones que s’acostaven. Seguia sense poder 
moure’s.

La porta es va obrir. Eren tres homes. Portaven una mascareta. 
Li van injectar alguna cosa, i una veu li va dir dolçament:

—Marta, ha tingut un accident. Anem a quiròfan. Estigui 
tranquil·la. 

I els ulls se li van tancar. 

La foscor

Llegir, viatjar i escoltar música són els plaers de la meva vida. I des-
prés, plasmar en un paper totes les emocions que això em suscita. 
Tinc la sensació que, si no ho faig, es poden escapar. Els anys de 
vida laboral, ensenyant Tai-txi i Qi-gong, no m’han deixat el temps 
suficient per escriure amb regularitat. Ara tinc el temps, l’espai i la 
il·lusió per gaudir-ho i compartir-ho. 

Elena Carreras 



ANTOLOGIA 21

Una passejada tranquil·la 

Vist des de la Diagonal, el Passeig de Gràcia és una de les vies 
més boniques del món.

Al matí és ple de vida. Està cosit de botigues de prestigi, barre-
jades amb despatxos de grans firmes. Els edificis modernistes, les 
rajoles, els fanals, passant  pels aparadors, tot és disseny.

L’Anna i la Montse, sota el prisma dels seus setanta anys, passe-
gen tranquil·lament observant la gent. El sol els acaricia la cara i la 
temperatura és molt agradable. 

Al cap d’una estona, s’asseuen a un banc dels que s’estenen al 
llarg de tot el passeig.

—És bonic asseure’s aquí —diu la Montse.
—Sí, es pot contemplar a la gent com passeja.
—Veus aquell noi que porta un anorac blau i la caputxa posada? 
—Sí, sembla que estigui nerviós. A veure què fa.
—Mira! Ara s’acosta a aquella cantonada. Allà! al costat de la Pedrera.
—Hi ha molta cua, hauríem d’avisar al guarda de seguretat?
—Esperem una mica, que potser podem fer el ridícul.
Les dues amigues observen atentament. El noi s’acosta a dues 

senyores grans de la cua. Semblen ingleses i una mica despista-
des. Són un blanc perfecte.

La Montse i l’Anna, sense dir-se res, s’aixequen i amb gran au-
dàcia corren cap al noi de l’anorac blau. Se li tiren a sobre al ma-
teix moment que ell posa la mà a la bossa d’una de les turistes. 
L’anglesa, espantada, dóna un cop de motxilla al cap del lladre. 
Actuen ràpidament, sense parlar-se, com un equip organitzat. 

El guarda de seguretat es mira l’espectacle bocabadat, i sola-
ment reacciona quan veu avançar cap a ell les quatre dones amb 
el lladre reduït, acompanyades dels aplaudiments de tota la gent 
que les envolta.

La Montse i l’Anna tornen a asseure’s al banc.
—Montse, quin dia mes emocionant!
—I tant! Demà hi podem tornar a veure què veiem.
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El rellotge marca les tres. El metro no arriba. Quan ho fa, els 
vagons van atapeïts de gent amb aspecte cansat. Una noia de pell 
colrada i cabells rinxolats no para quieta, amb una revista es venta 
neguitosament. Una veu anuncia propera parada Urgell. La noia, 
capficada, baixa del comboi i amb pas desganat puja les escales. 
Al carrer fa molta calor. Una veu des de la vorera del davant la cri-
da. La noia absent obra la porta del número setanta quatre.

  Entra a casa d’una revolada i com una autòmat passa al menja-
dor i engega la televisió. Damunt la taula hi ha restes de menjar, 
un cendrer, curull de puntes de cigarreta i unes copes amb rega-
lims de vi negre, com esquitxos de sang. 

S’asseu a la butaca i estira el braç per agafar uns coixins que 
reposen damunt del sofà. Els  ensuma amb delicadesa  mentre 
tanca els ulls. Mira el telèfon, hi posa la mà al damunt i com qui 
rep una descàrrega elèctrica, ràpidament deixa anar l’aparell  i  
s’aixeca. Damunt la tauleta hi ha una nota: «T’ estimo Ona, però 
necessito un temps per a mi. Victor». 

 Entra a la cuina i es prepara un entrepà i un got d’aigua. Ho posa 
en una safata, torna al menjador i clava unes queixalades mentre 
van sonant les noticies. Quan acaba, prepara una cafetera. Just 

LA TRUCADA

Jugar amb la ficció i la realitat sempre m’ha divertit, probablement 
el fet de ser mestre hi ha ajudat. Entrellaçar sentiments i vivències 
en el joc literari és tot un art. Sóc de paraula fàcil, però més aviat 
escarida en l’expressió escrita. I com diu la dita” hi ha un temps 
per cada cosa i una cosa per cada temps” . I el meu moment lite-
rari ha arribat amb la jubilació. Aprenc, gaudeixo i em diverteixo.

Glòria Pérez 
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quan aquesta comença a esbufegar amb aromàtics sospirs, sona 
el telèfon. S’estremeix, fa un pas —quasi un salt— a la vegada que 
posa   una mà al cor, i amb l’altra recargola el rínxol que li cau da-
munt del front. El cafè a punt de sobreeixir del recipient. Una veu 
minsa li diu: Serà ell?  S’apressa a agafar l’auricular. 

—Ona?
—Sí
—Sóc la mare.
—Sí, ja. Ja t’he conegut.
—Nena, ja m’has comprat el gel que et vaig encomanar? És que el 

necessito.
—No mare, és que...
—No, si ja ho dic, jo: que a la capital tots aneu com una moto i 

ni penseu en els altres. Què, pujaràs aquesta setmana?  Ton pare 
diu...

—Mare!
—No, si ja noto que no deus menjar gaire, aquest to de veu és 

de poca vitalitat. Nena, què has dinat avui?
—Doncs..
—No cal que ho diguis, segur que t’has fet un bimbo amb em-

botit del super, mira que t’ho dic que et baixis llonganissa de “Ca 
la Farrera”, aquesta sí que és bona! Així...

—Mama! Escolta!
—Noia, que seca que estàs! Que molesto, potser?
—Mama!
—Com que només em respons amb monosíl·labs. 
—...
—Ona,Ona?
—Què, mare?
—És que no et sentia i em pensava que s’havia tallat. Què feies 

ara? 
— Doncs...
— No, no m’ho diguis de segur que estaves llegint, o potser  
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pensaves en aquell dropo? El que has de fer es airejar-te, eh,nena? 
—Mama, no ...
—No, si encara el defensaràs, ja et dic jo! Avui et noto rara, 

segur que has menjat prou? Ah! Així que no pujaràs aquest cap 
de setmana? Vindrà ta germana amb els nens a dinar i després 
s’acostarà  a prendre cafè en Xavier, aquell amic, el que treballa a 
“La Caixa”, saps qui vull dir, oi? Què, doncs, t’animes?

—Mamaaa!
—Em fas patir, filla. Segur que et trobes bé? Ta germana s’ha 

comprat un cotxàs d’aquells de pel·lícula. Veus, va fer sort que-
dant-se al poble, el teu cunyat està fet un senyoràs.

—...
—Nena, nena! Que m’escoltes?
—Mare, tinc que apagar el cafè que.
—No fugis d’estudi. Això és que no vols explicar—me res més, 

carallota.
Tic, tic, tic...
—No et dic! Ara m’ha penjat!
L’ Ona agafa el cordó del telèfon i  l’arranca amb força. 
—Adéu, mare!  Adéu Victor!
El cafè l’espera. Negre, ben negre, sense sucre. Fa un glop. Una 

llàgrima llisca per la cara bruna de la Ona. 

EL CONCERT

Una escletxa de llum s’escola per la persiana. M’estiro  fent el 
mandra i somric  recordant els moment d’ahir nit. Al·lucinant, sí, 
veritablement al·lucinant! 

El meu debut com a solista en l’orquestra simfònica del Va-
llès serà ben recordat; almenys pel director, i molt més per mi. 
L’escena de la música clàssica ja té un nou personatge, ha sorgit 
una estrella inesperada, ha, ha! Ara ric, però el moment va ser 
quasi dramàtic. Per un instant vaig pensar que el concert acabaria 
en veritable tragèdia. 
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Portava tants dies preparant el debut! Les peces de Sibelius for-
maven part del meu respirar. Hores i hores a la meva habitació re-
petint el concert per violi op.47. Tancava els ulls i m’imaginava en el 
gran escenari. La sang em bullia d’impaciència esperant el moment 
que m’havien ofert...Tenia ben interioritzats tots els moviments de 
l’obra  perquè tot sortís a la perfecció: sabia com n’era d’important 
la concentració; no et pots permetre cap distracció. No podia dece-
bre al  públic melòman que tindria davant. 

Ahir nit va arribat el moment. Jo, ben vestit com requeria l’ocasió. 
La sala plena de gom a gom. L’orquestra estava preparada per in-
terpretar la melodiosa música en el moment en que la batuta del 
director marqués l’inici. Quan vaig sortir amb el meu violi, el cor 
em saltava.

Escolto l’orquestra en els seus primers compassos atent al movi-
ment del director per iniciar el meu solo. Ja estic immers en les no-
tes que flueixen del meu violí. Quan començo el segon moviment, 
un allegro moderato, sento un so, un brunzir que voleteja per la 
meva orella. Noto al nas unes pessigolles. Una  mosca empipado-
ra! No tinc mà per apartar-la. Respiro, intento no desconcentrar 
me, però la mosca collonera no para de molestar. El director em  
mira amb cara interrogant, com de “passa alguna cosa?”. 

La mosca no para quieta,  com si féssim  un pols a veure qui 
guanya! Un regalim de suor em llisca pel front. Premo amb força 
l’arquet perquè no s’escapi cap nota de les que marquen la parti-
tura. En aquest moment la maleïda comença un ball amb les potes 
i ales... La deixo fer. Ha pres una decisió ràpida: s’ instal·la  sobre 
la punta del arquet i, com aquell que interpreta el gran concert, es 
manté quieta al llarg de tota la peça. Ambdós aconseguim fer un 
duet que, encara que sorprenent, no deixa de ser real. Una mosca 
violinista, magnífic!

 El concert va acabar amb gran èxit i la mosca no va marxar  fins 
finalitzar els llargs  aplaudiment. Va obrir, tota cofoia, les seves  
petites ales per volar després  de sentir-se  intèrpret per un dia.
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Kolómenskoye (Rússia). 26/11/1890. 17.00 h.
El pes de la neu acumulada vincla els braços d’un espantaocells de 
sexe indefinit. A no gaire distància, la xemeneia d’una vella datxa 
fumeja. Dins seu, al voltant de l’estufa roent, les quatre amigues 
veïnes de l’amfitriona, la rossa Tatiana Morózov, celebren la seva 
ganxetada setmanal, que ha començat amb la cantada a cor dels 
Remers del Volga.  Ara ataquen les seves respectives labors, igno-
rant que un vaquer cepat s’acosta al seu estatge. 

—Ai! Quina il·lusió em fa teixir aquest pitet del rot pel meu futur 
net! —exclama la galta—roja Irina Petrov.

—Com s’haurà de dir? —li pregunta la guenya Anastasia Ivanov, 
que confecciona una samarreta imperi pel seu marit.

—Com vols que s´ho plantegin, si no saben si serà nen o nena? 
—replica l´arrugada Olga Bogdánov, gairebé acabant unes cal-
ces.

En Jim Murray —després d’expulsar la neu amuntegada en una 
cadira de la terrassa, i seure-hi—, sembla contemplar les pro-
fundes petjades que han marcat la seva arribada a la datxa. Al 
seu costat reposa una maleta desgastada que té varies etiquetes 
on podem llegir els noms d’hotels de ciutats com Nashville, New 

Les ganxeteres del Volga

Després d’haver fet arrelar frondosos arbres, ajudat a créixer for-
mosos fills i pròsperes empreses, ara, als 69 anys, de la mà de la 
trempada Susana Camps, intento escriure joiosos llibres, que és, 
n’estic segur, el que realment pretenia Nostre Senyor, i no el que 
es van entestar en aconseguir els meus Senyors Pares. 

Joan Portales
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York, Liverpool, Paris, Berlin i Moscou, així com una de la naviliera 
Atlantic Lines. Ara, amb mà tremolosa, rasca un llumí i encén una 
cigarreta, que en ser xuclada li destensa les barres. 

—Potser tenen pensat un nom de nen, i un de nena —intervé 
l’amfitriona, que té a mitges una funda per a la màquina de cosir.

En Jim irromp violentament, tombant la porta d’un cop de peu.
—Quietes! Les mans enlaire!
	 A les dones se’ls escapa un crit a l’uníson, seguit d’un gui-

rigall d’exclamacions, que silencia immediatament el vaquer.
—Calleu! Poseu ara mateix les vostres labors en aquest sac. I tu, 

Tatiana, obre la caixa forta i posa-hi la mantellina de ganxet de la 
tsarina!

—Ah! Això sí que no —contesta la Tatiana—, abans morta!
Com a tota resposta, en Jim Murray l’arreplega del braç sense 

permís i la planta davant de la icona de la Verge de Kazán, que 
arrenca d’una urpada, deixant a la vista la caixa forta.

—Obre-la!  —li ordena furiosament.
Amb les mans tremoloses, després de tres intents la Tatiana li 

entrega la mantellina, i amb llàgrimes als ulls, exclama:
—Deu t’ho cobrarà!
I ara, atenció! Perquè aprofitant que el vaquer contempla la re-

líquia extasiat, entra en escena  la grossa Lena Vasíliev —l´amiga 
que en el moment de la insòlita entrada de l’americà no hi era, 
perquè havia anat a fer pipí. Se li acosta per darrera i li clava una 
llarga agulla de ganxet al cul. En Jim fot un bot, ensopega amb 
una cadira, i de rebot, topa l´armari de la vaixella, i queda incons-
cient uns segons, que son aprofitats per les cinc ganxeteres per 
abraonar-s´hi decididament. En un tres i no res, li han baixat els 
texans i s´han fet amb els seus calçotets de ganxet.

—Oh! Mireu què diu aquí! —exclama la Tatiana enlairant la de-
licada peça interior. <<Pel texà més valent, de la seva mommy!>>

El texà valent resta petrificat al ser-li arrabassat el tapador 
d’atributs, i no és fins que sent llegir la inscripció brodada que no 
reacciona, arrencant a plorar mentre exclama:
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En llençar l’últim bitllet de cinc fords que li queda, John envia 
una ordre de mobilització a uns llavis que, estranyats -han passat 
tants anys—, obeeixen incrèdulament. Segueixen dues grosses 
llàgrimes que vessen relliscant fins els llavis somrients. Estan sa-
lades. Molt bones.

Aquest bitllet no li servirà on no calen diners, on no li faltarà 
de res: a la seva nova i definitiva residencia de la SFH. Les dues 
grosses llàgrimes salades no són res més que el preludi d’un bram 
d’èxtasi que no intenta reprimir en travessar la porta.

En John Apple Coca-Cola formava part del 60% de desnonats 
d’un món regit pel restant 20% d’enginyers que governaven els 
robots, el 19% que els ideaven, i el 1%  que ho posseïa tot. Després 
de rodar d’alberg en alberg, malvivint amb els quinze fords men-
suals que obtenia de l’esponsorització dels seus cognoms, avui, 7 
de juliol de 2038, tenia la sort de formar part de la primera forna-
da de beneficiaris de la SFH:  la Solució Final Humanitària, l´orgull 
del Govern Mundial Noufordià, el projecte  més revolucionari de 
la història de la humanitat després del socialisme.

SFH 1 era la primera de les  cent mega ciutats de cent milions 
d’habitants que es construirien en tan sols deu anys com a solució 
final humanitària pels 10.000 milions d’intocables del planeta. Ca-
dascuna d’elles albergaria 10.000 macro gratacels de 10.000 me-
tres d’alçada, que contindrien 10.000 mini apartaments. 

SFH

—Perdoneu, perdoneu, no ho volia fer! Us ho tornaré tot, però 
torneu-me el calçotets, per   l’amor de Déu!

—No! De cap manera! I tampoc els pantalons! Fora d’aquí, fora! —
exclamen les russes. Tot seguit li claven una banderillada d’agulles 
al cul i l´empenyen fins la sortida amb tal ímpetu, que en ensope-
gar amb la porta caiguda, provoca una genuflexió del vaquer. 

Ara, un cop amb prou feines aixecat, mentre les ganxeteres del 
Volga continuen proferint-li indesxifrables improperis locals, el va-
lent texà, amb el cul vermell a l´aire, torna a Amèrica refent les 
pròpies petjades amb el cap cot, plorant llàgrimes de neu.
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Un cub de 3x3x3 metres blanc —el color el deixaven triar— amb 
totes les comoditats imaginables. Climatització automàtica o re-
gulable a voluntat. Tassa de vàter i dutxa, un llit, una cadira, una 
aixeta i un got. La joia de la corona era la taula de despatx pre-
sidida per la pantalla i el teclat de l´ordinador HUX 1, l´última i 
més sofisticada obra sorgida de Silicon Valley. Centrada en una 
de les blanques parets, la porteta de subministrament de pasti-
lles d’alimentació. Totes les proteïnes i vitamines necessàries per 
a una equilibrada i sana dieta healthy, enriquides amb la medica-
ció receptada pels sensors de la màquina de fer gimnàstica que 
complementava el mobiliari, blanc. Tot blanc.

Un cop eixugades les grosses llàgrimes, John s’empassà la pri-
mera pastilla. L’emoció li havia obert la gana.  S’assegué davant la 
pantalla, i en el que havia de ser l’acte més transcendental del seu 
dit índex des de que el parí la seva mare, premé el botó del creador 
de realitat virtual definitiu. 

Mentre contemplava la Costa Blava des de  la privilegiada te-
rrassa de la suitte imperial del Carlton Ritz de Saint Tropez, John 
es cruspí una llagosta fresca del Cantàbric regada amb Moët 
Chandon. De postres, premé el botó 314 , el clàssic pijama de tota 
la vida, i en acabar s´estirà a fer una migdiada. Sense adonar-se 
n’havia engolit l´ampolla sencera.

Tot just llevar-se, acompanyat d’un capuccino, s´entretingué en 
triar pla pel que seria la seva primera tarda-nit; s´havia de cele-
brar l´esdeveniment com calia. Després de menysprear  el 545, 
«Visita guiada per nadiu al Louvre», així com el 244, «Plàcida tarda 
a la Biblioteca Nacional de Bulgària», es decidí pel 669, «Repre-
sentació de La cavalcada de les Valkíries des de la llotja presiden-
cial del Metropolitan». En sortir, inexplicablement, impel·lit per 
un dels misteris insondables de la naturalesa humana, es sentí 
catxondo, i després de dubtar seriosament entre «Desfloració de 
núvia a la flor de la vida», o «Orgia a la cavernes del sado», es de-
cidí per «Nit de putes cares a Montmartre».                            	

Acabà tan esgotat, que amb prou feines arribà al llit, tot i tenir-lo 
a un metre de distància. 

Al dia següent decidí viatjar. Pel matí va pilotar el seu propi jet 
per tal de fer un tomb per Bombai. I per la tarda, ben abrigat, anà 
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d’excursió al Pol Nord a bord d’un trineu tibat per dotze ferotges 
gossos llop.

Passada una setmana de deliri, avui s’ha llevat inquiet. No sap 
què té, però no està bé. Per més que lleu, el neguit el neguiteja. 
No s’ho esperava. Es pregunta si potser és la temperatura; potser 
té calor. La baixa un grau i experimenta fred. «Potser és el grau 
d’humitat?» pensa. La darrera de les quaranta-tres combinacions 
de temperatura de sensació li fa veure la llum.

Aire! Aire fresc és el que necessita! Sortir! Quelcom tan senzill 
com sortir! Ha oblidat talment la senzillesa de la vida, la senzillesa 
de la naturalitat de la natura. Content pel «gran» descobriment, 
i somrient-se a si mateix, pren un croissant i un espresso, agafa 
una jaqueta —per si un cas— i acciona la maneta de la porta per 
sortir d’un cub, que per primera vegada se li acudeix «una mica 
caixa forta» perquè no disposa ni d’una sola finestra. No funciona. 
Estranyat, hi torna. No, no s’obre! «Carai, que estrany».  Després 
de sis intents, cada cop amb més força, s´adona que hi ha un pi-
lot vermell instal·lat sobre el pany que s´encén intermitentment. 
Baixa el cap i llegeix el text il·luminat: 

FUNCIÓ NO DISPONIBLE. 

La funció no és disponible l´endemà. Tampoc passada una set-
mana, tampoc passat un mes...
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Després de donar-li moltes voltes, el Joan i la Carme havien deci-
dit marxar a Puerto Rico a fer les Amèriques. Els negocis familiars 
feia temps que no rutllaven, i les històries d’èxit d’amics i coneguts 
els van acabar d’animar. Ho deixarien tot enrere i lluitarien per ga-
rantir un futur millor a la seva única filla, la Noèlia, que aleshores 
només tenia tres anys.

   Establir-se a l’illa va ser més fàcil del que pensaven. El caràc-
ter amable i obert de la gent va fer que de seguida se sentissin a 
gust i gaudissin d’una altra manera de viure: més pausada, més 
tranquil·la, més alegre. El fet que la mare anés a missa cada diu-
menge, com a bona cristiana que era, va ajudar que conegués gent 
ben aviat. Mentre el seu marit s’encarregava de muntar un negoci, 
ella cosia vestits als sants de l’església, i així és com va començar a 
rebre petits encàrrecs de les feligreses. 

   La infantesa de la Noèlia va transcórrer entre platges infinites, 
mars de color turquesa, palmeres que protegien d’un sol abrasa-

Doncs dues tasses!

De petita escoltava meravellada els contes que m’explicava la meva 
àvia, i quan passejava pel bosc que envoltava la masia, on passava 
molts estius, “parlava” amb la Blancaneu i la Caputxeta. En el diari 
escrivia les meves aventures i dibuixava el més destacat del dia: 
l’enterrament d’una vaca, com picava arbres amb la meva germana 
per collir fruita o que havia donat pinso als animals dels masovers.
Ara, com abans l’àvia Kuky, vull transmetre l’amor per les històries 
i mostrar que amb imaginació no hi ha fronteres. Per això he es-
crit un parell de contes per a nens, que espero que agradin als 
meus nebots.

Liliana Mercado 
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dor, el col·legi de monges, els passejos pel Viejo San Juan gaudint 
d’una “piragua” de grosella i els jocs amb aquells nens de pell mo-
rena que tant la fascinaven.

   No va ser fins que va començar els estudis universitaris que 
es va adonar que els seus pares no veien amb bons ulls que sortís 
amb els que ells anomenaven morenitos.  

Un dia, en tornar a casa va escoltar sense voler una conversa 
dels seus pares que la trasbalsà.

—¡Ay bendito! M’ha dit la Juana que ha vist la Noèlia de la mà d’un 
morenito, i ja saps com en són de xafarderes les de la parròquia. 
Quina vergonya!  

—Ah! Deu ser el Juan, el fill del sabater del barri. Està estudiant a 
la mateixa universitat que la nena gràcies a una beca. 

—Tant se me’n dona! No vull que vegin la meva nenita amb un noi 
de color!

—A la feina ja tinc prou maldecaps. Fes el que consideris con-
venient.

La mare va agafar la Noèlia per banda i li va dir que tot i que sa-
bia que els morenitos eren bona gent, no volia que s’hi barregés. 
La família gaudia d’un estatus i prou que els havia costat relacio-
nar-se amb gent de la seva classe. 

—¡No te quiero ver con morenitos! M’has entès? El que hau-
ries de fer com a bona filla és sortir amb gent com nosaltres. I ja 
m’entens, o sigui que no et facis la tonta!

Tal va ser l’estupefacció, que la Noèlia va emmudir; ella, que 
sempre tenia arguments per rebatre-ho tot. Si bé havia entès a 
la perfecció el que allò significava, va decidir no fer-ne cas. Com 
s’atrevia a prohibir-li veure el Juan! Què s’havia cregut! Molt d’anar 
a missa, resar i donar la tabarra amb allò d’estimar el pròxim, però 
a l’hora de la veritat menystenia persones pel seu color de pell.

   De sobte la Noèlia recordava petits detalls que en el seu mo-
ment li havien passat desapercebuts: gestos de desaprovació 
quan l’havien vist jugar amb aquells nens de pell més fosca, el fet 
que totes les companyes d’escola eren “blanques”, amb nannys 
que les anaven a recollir i que no et miraven a la cara… i tantes 
altres situacions que ara prenien un sentit. 
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   Els anys van anar passant, i semblava que l’entreteniment prin-
cipal de la seva mare era espantar els pretendents que no esti-
guessin a l’alçada. Però com passa a la vida, hi ha coses que no 
es poden controlar, potser perquè és el destí. La Noèlia va trobar 
l’amor de la seva vida en un bar. Era el propietari, el Manuel, que 
havia estat casat, quasi li doblava l’edat i era morenito. 

De fet el coneixia des de feia temps perquè havia freqüentat 
el bar durant l’època universitària. El Manuel era un home ben 
plantat, de temperament viu i rialler, sempre disposat a escoltar 
els clients. El seu caràcter agosarat i emprenedor l’havia portat de 
ben jovenet a Nova York. Allà havia muntat bodeguitas amb les 
que es guanyava tan bé la vida, que podia enviar part dels seus 
estalvis a la família. Al cap d’uns anys però, es va adonar que en-
yorava massa el mar Carib i la seva gent. A Amèrica va deixar una 
dona que no volia deixar el seu país, i un negoci que li permetria 
dedicar-se plenament a un dels somnis de la seva vida: un bar, on 
la gent es trobés com a casa.

Aquest tarannà va enamorar la Noèlia, que tot i sabent que la 
seva família no estaria entusiasmada amb el seu company, no va 
dubtar en contestar amb un sí rotund, quan el Manuel li va pre-
guntar si es volia casar amb ell. Quan es va quedar embarassada, 
en comptes d’alegrar-se’n, la seva mare estava molt neguitosa i es 
passava el dia resant. No havia patit prou amb aquella ignomínia? 
Per fi, va arribar el moment, i el dia que va conèixer la seva néta 
es va quedar glaçada: uns ulls inquisitius la miraven fixament. Els  
seus temors s’havien confirmat. Era negra, ben negra!  La Noèlia, 
en veure la cara de la seva mare, li va dir en un to burleta però tam-
bé carinyós:

— Ja sé com són d’importants per a tu les tradicions familiars, 
per això el Manuel i jo hem decidit posar-li Carme.



ANTOLOGIA34

En un petit pis del Raval vivia la Manuela, una vídua de vuitan-
ta-cinc anys que pràcticament només sortia de casa per anar a 
comprar les quatre coses que necessitava. Quan feia bon temps 
i les cames l’hi permetien però, li agradava anar a la placeta més 
propera, on s’asseia en un banc, el seu banc. Allà s’hi podia passar 
hores observant la gent: nens que jugaven a futbol i no trobaven 
el moment de tornar a casa, joves amb bicicletes i  monopatins 
que feien autèntiques filigranes, turistes que ho fotografiaven tot, 
i homes i dones que portaven aquella roba amb els estampats 
multicolors que tant la fascinaven. 

En els darrers anys, el barri i els veïns havien canviat molt. Ami-
gues de tota la vida s’havien mort, eren a la residència o havien 
tornat al poble amb les respectives famílies. Ella però no tenia on 
anar, no tenia ningú.

   Aquell matí havia decidit fer les compres aviat per evitar cues 
i aquelles mirades d’enuig que alguns clients li llançaven quan 
trigava una mica més del compte a pagar. De vegades tenia la 
sensació que feia nosa i que ja no valia per a res. Amb aquests 
pensaments va tornar a casa i en pujar per l’escala va relliscar. Un 
veí va sentir el soroll de la caiguda i en sortir al replà, va veure la 
dona estesa a terra i el contingut de les bosses escampat per tot 
arreu. Amb dues gambades es va plantar al seu costat i la va aju-
dar a alçar-se. Després d’assegurar-se que estava bé i omplir les 
bosses, la va acompanyar al seu pis.

—Moltes gràcies, xiquet! Com et dius?
—Omar.
—Jo sóc la Manuela. No t’havia vist mai...
—M’ acabo de traslladar fa un parell de setmanes.
—Ah, ja deia jo… 
La Manuela estava adolorida i li va demanar a l’Omar si podia 

deixar la compra a la cuina. Després de servir-se un got d’aigua, el 
va convidar a un refresc i a asseure’s a la sala. 

—Així doncs, d’on ets, Omar?

La senyora Manuela i l’Omar
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—D’Essaouira.
—On és això?
—Al Marroc. 
L’Omar havia deixat la dona i els dos fills amb els sogres i havia 

vingut a Barcelona a buscar feina. Des de feia un any treballava en 
un magatzem i fins aleshores havia compartit pis amb uns com-
panys, però gràcies als estalvis i a un amic que tenia contactes, 
havia aconseguit mudar-se al Raval. Quan s’ho pogués permetre, 
portaria la seva família. 

Uns dies més tard, en tornar de la feina l’Omar va veure la Ma-
nuela asseguda en un banc de la placeta i se li va atansar. Al prin-
cipi la dona no va notar la seva presència perquè estava absorta 
mirant un grup de noies joves que assajaven una coreografia da-
vant dels finestrals de la biblioteca municipal. Seguia el ritme de 
la música amb el peu i de tant en tant es posava la mà davant la 
boca amb cara de sorpresa i feia una mitja rialla.

—Hola, senyora Manuela. Què tal?
—He baixat per distreure’m una mica, i la veritat és que m’ho 

estic passant la mar de bé. Mira com ballen aquestes noies! Quin 
ritme! Això sí, de vegades fan uns moviments una mica indecents!  

L’Omar es va seure al seu costat i van estar una bona estona 
xerrant. 

Les converses a la placeta es van anar convertint en una mena 
de ritual i la Manuela esperava aquelles trobades en el banc, que 
ara ja anomenava el nostre banc, amb il·lusió. Unes vegades es 
passaven la tarda xerrant de les seves vides, i d’altres romanien 
en silenci observant el que els envoltava. Aquells eren sens dubte 
els millors moments de la setmana. 

Una tarda van picar a la porta. La Manuela no esperava ningú i 
quan va mirar per l’espiell va veure la cara radiant de l’Omar. En 
obrir va comprovar que no estava sol. Darrera seu van aparèixer 
una dona i dos nens vestits amb aquella roba de colors que tant 
la fascinava.

—Senyora Manuela, li vull presentar la meva família.
—Com és que no m’havies dit res?
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—Volia que fos una sorpresa!
Els menuts van preguntar una cosa al seu pare en un idioma 

que ella no entenia, i en veure que el seu pare assentia i somreia 
se li van apropar i la van abraçar.

—Els he parlat de tu i estan molt contents de tenir una àvia a 
Barcelona.

La Manuela es va quedar parada, sense saber ben bé què dir. 
Dues llàgrimes van rodolar per les seves galtes. 
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Avui és la presentació del llibre “La dona del segon seient del 
Metro”. Les crítiques han estat bones, sembla que tota la trama es 
desenvolupa a Barcelona, pot ser interessant. A mi em van agra-
dar molt les novel·les de Mendoza, Marsé... els llocs i els ambients 
sempre resulten desconeguts tot i ser de Barcelona.

L’ acte comença a les vuit, em dona temps d’anar-hi. Treballaré 
fins a les sis. Agafo el  Metro, vaig a casa, em dutxo i arribo a temps  
a plaça Catalunya. FNAC està allà mateix. És un encert viure en el 
meu pis, al bell mig de Gràcia, ben comunicat i amb tot el que es 
necessita a prop. Clar, abans, fa seixanta anys era un poble; poble 
no, Vil·la, i si vols hi pots viure talment, com en una Vil·la.

També m’ agrada el títol del llibre. És que el Metro m’ajuda per 
arribar d’hora a tot arreu, a la feina cada matí, a la platja... i també 
penso que aquí es podrien gestar moltes històries d’amor, de des-
amor. Jo, per exemple, cada matí reconec tres o quatre persones i 
intento endevinar les seves vides.

La noia, molt jove, vestida informal, moderna diríem, sense 
maquillar, cabell recollit, sabates còmodes, podria ser estudiant. 
També treballa, fa cara de son, de cansada. El senyor vestit de 
gris, jo diria que com cada dia, amb corbata, ben afaitat, seriós, 

Lloc de trobada

Després d’una llarga malaltia, després de la jubilació i amb molta 
enyorança de la meva Mallorca, els meus pensaments volaven, 
les paraules s’entrebancaven, i ningú m’entenia. Ni jo mateixa em 
sabia explicar. Amb una  bona pensada amb els meus amics, vaig  
decidir començar a pintar i aprendre a escriure, la qual cosa mai 
havia fet, per tal d’intentar ordenar el meu caos vital.
Encara ara continuo amb aquestes pràctiques amb molt d’afany.

Maria Nadal
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elegant, podria ser director de banc, baixa a plaça Catalunya. El 
noi jove , no sé què pensar... No sé a què es dedica, va ben vestit 
però informal, amb ulleres, una motxilla a l’ espatlla, i sempre ho 
observa tot; podria ser professor, baixa a Drassanes, no sé. Des-
prés hi ha la senyora gran, no massa, elegant, ben vestida, puja a 
l’ estació de Diagonal... a on deu baixar? Sempre la deixo al Metro 
i l’he d’observar més, de moment una incògnita. El noi ros, alt, es-
tranger, jo crec que acaba la feina i va cap a casa, està impacient, 
segur que vol dormir... i altres persones que no són sempre les 
mateixes. Què deuen pensar de mi? Ni en deuen veure; seriosa, 
amb són, asseguda al mateix lloc del Metro...

Hi aniré sola, el Lluís no vol sortir enlloc a aquesta hora. Si fora 
futbol encara, li agrada arribar a casa i descansar.. I si li digués a 
l’ Anna? No, avui no pot , ha d’anar a sopar. A veure com acaba el 
seu afer, un dia si i l ‘ altre no, veurem, que tingui sort.

Anar-hi amb algú seria més divertit, però no passa res. Ja he 
entrat a l’FNAC,  hi ha molt poca gent, les cadires quasi buides. 
M’ assec a la segona fila. A poc a poc comencen a arribar algunes 
persones.

Oh, quina casualitat! Veig el noi del Metro, el professor, amb tres 
persones més. Em mira i s’ acosta, em saluda cordial i es presenta.

—Em dic Pau. I tu, com et dius?
—Clara —contesto.
—Clara, encantat de parlar amb tu. Ens veiem cada dia al Metro, 

suposo que em recordes, espero i desitjo que ser la protagonista 
d’aquesta novel·la sense saber-ho no et molesti. També voldria la 
teva amistat i el teu perdó per la meva gosadia.  Et diria més coses 
ara mateix, però tot el que he de dir està escrit en el llibre.

Mal de queixal                                                        

—Pere, no vull entrar aquesta casa fa por, marxem!
—No podem tornar, hem fet un camí de cinc hores per arribar, 

hem d’entrar. És nostra la casa i hem d’entrar.
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 Sense problemes entren, la porta és oberta. No es veu res. Palpant 
busquen alguna cosa i ensopeguen. La Rosa cau a terra, vol sortir i 
tornar a casa.

—Rosa, allà sembla que hi ha una escala, dóna’m la mà. He tro-
bat per terra unes espelmes, les encendré. Pugem?

— Pere, no sé...
   S’encaminen cap a l’escala amb la sola llum de l’espelma... Un, 

dos, tres... cent-quaranta graons.
—Pere, no puc, estic cansada. Què és això? Hi ha molta gent, 

una cua de gent. Van despullats, gemeguen, a on van? Quasi no 
s’hi veu... Però esperen, què esperen?

   El Pere i la Rosa van caminant tot dret. El Pere vol saber què 
passa també té por, però aquesta casa és seva i no la coneixia, 
no hi havia estat mai. Qui li havia donat? L’havia comprat? No ho 
sabia, no se’n recordava.

   De sobte veuen una persona asseguda, cridant, cridant molt fort: 
li treu un  queixal un home vestit de blanc . Hi ha una petita llum i es 
veu l’home vestit de blanc que té molta sang a la bata, a les mans... 

  En un altre racó una petita llum i un home assegut en una ca-
dira . Una dona li treu del cap unes coses l’home crida, li fa mal. La 
dona diu: “Un altre! ja en portem quaranta-tres, de polls!”. I en un 
altre lloc una persona amb el cap embenat, callada, quieta i amb 
una petita llum al costat.

—Pere, correm, correm, aquesta gent espera alguna tortura, 
anem, anem...!

   Tornen enrere i no troben l’escala. L’espelma s’ha apagat, no 
s’hi veu gens; la gent continua gemegant...

   A la fi troben una escala i comencen a baixar. L’escala no 
s’acaba mai, porten molt temps baixant i no arriben, no arriben... 
La Rosa va agafada de la mà del Pere. De sobte cau i l’arrossega 
avall, avall, fins que es sent un cop molt fort: Pam! Ha arribat a 
terra, s’ha donat un cop la Rosa no es pot moure.

—Pere, Pere, ajuda’m... em fa mal !
—Rosa, què fas a terra cridant? Has caigut del llit, estaves so-

miant! Descansa, avui has d’anar al dentista. Va, dóna’m la mà. 
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Mariángeles Prat 
Secretaria de Dirección jubilada, madre de una chica y un chico y 
abuela de dos niños preciosos. Después de muchos años de es-
cribir cosas formales y aburridas ahora, por fin, puedo seguir mi 
sueño de escribir todo lo que se me pasa por la cabeza.

Allí estaba, presidiendo la mesa del comedor como lo había he-
cho todos los treinta de diciembre de los últimos treinta años, una 
botella de coñac con la inscripción 1938-1969. Las imágenes, que 
yo trataba de olvidar, volvieron a mi mente. Un gesto que a mí 
se me había antojado insignificante me era recordado invariable-
mente todos los años en la misma fecha. Cuando le decía a García 
que ya era suficiente, que lo olvidara ya, su respuesta era siempre 
la misma: “tú me diste todo lo que tenías”.

Yo tenía apenas veintidós años cuando tuvo lugar el “Alzamiento 
Nacional” al mando del General Franco. En esa época, la docencia 
como profesor auxiliar de la Escuela Industrial de Barcelona era lo 
único que llenaba mis días; vivía completamente alejado del mun-
do de la política. Aquella no era mi guerra, no deseaba combatir 
ni tampoco me sentía un valiente. Y aunque sabía que era compli-
cado, traté por todos los medios de no verme envuelto en el con-
flicto fratricida. Solo lo conseguí durante los primeros meses de 
la contienda. Después, la buena estrella, por así decirlo, dejó de 
acompañarme y no pude evitar que me llamaran a filas. Gracias a 
unos cursos de primeros auxilios que había tomado conseguí que 
me admitieran como auxiliar de enfermería y camillero. Aún así 
me enviaron al frente.

En la batalla
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Nos movíamos en una ambulancia destartalada y curábamos a 
los heridos en pleno campo. Debíamos trasladarlos a pulso en unas 
rudimentarias camillas que teníamos que manejar entre dos y que 
atenazaban nuestros brazos hasta dejarlos entumecidos. Cuando 
el cansancio nos vencía, al caer la noche, dormíamos donde po-
díamos; la mayor parte de las veces al raso, o en cuevas naturales 
normalmente plagadas de pulgas, chinches o cosas peores. 

Por suerte no estábamos en primera línea de fuego pero, a pe-
sar de todo, día sí y día también las balas silbaban a nuestro al-
rededor. Podíamos considerarnos afortunados si acabábamos el 
día indemnes. Nuestros oídos ensordecían con  el sonido atrona-
dor de los morteros. El rugir de los bombarderos y los gritos de 
los heridos, cuyo dolor no podíamos calmar por falta de medica-
mentos, no nos daban tregua. 

Esa tarde, las luces del día palidecían para dar paso a una nue-
va e inacabable noche, por lo que comenzamos a buscar un sitio 
donde refugiarnos. Nos disponíamos a entrar en una una ermita 
abandonada cuando, de pronto, una explosión nos levantó literal-
mente del suelo. Pasados los primeros minutos de desconcierto, 
intentamos comprobar si todos estábamos bien. Uno a uno íba-
mos gritando nuestro nombre y rango. No tardamos en darnos 
cuenta de que faltaba mi buen amigo Josep García. Decidimos dis-
persarnos para buscarlo y yo me encaminé hacia una columna de 
polvo y humo que se extendía a pocos metros de donde nos hallá-
bamos. Ya casi había perdido la esperanza de encontrarlo, cuando 
una voz pidiendo auxilio me guió en la semioscuridad. Allí estaba 
Josep, ensangrentado, tumbado en el suelo. Alcanzó a esbozar 
una sonrisa angustiada cuando me vio. “Ayúdame, Emili, por fa-
vor, no quiero morir”, me suplicó, y rompió en llanto. La metralla 
le había causado varias heridas en el muslo y la sangre manaba a 
borbotones. Con los escasos recursos que tenía y antes de inten-
tar moverlo, rasgué mi camisa y le hice un torniquete lo mejor que 
supe. Había que evitar a toda costa que se desangrara. Mi compa-
ñero, desencajado, se lamentaba del intenso dolor. A falta de cal-
mantes, a mí lo único que se me ocurrió fue darle la cantimplora 
de coñac que guardaba celosamente para calentarme durante las 
largas y frías noches que pasábamos en la intemperie.

Basado en hechos reales
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La familia Cabaleiro se vio obligada a huir de su pueblo, Neguei-
ra de Muñiz, durante la Guerra Civil española. Amancio Cabalei-
ro, conocido por sus fuertes convicciones republicanas, no quiso 
poner en peligro a toda su familia cuando en Galicia comenzaron 
las purgas y la persecución de todos los que fueran republicanos 
o estuvieran bajo sospecha de serlo. Durante mucho tiempo la 
familia huyó de pueblo en pueblo, de provincia  en provincia, 
sin poderse asentar en ningún sitio. A comienzos de 1939, las 
circunstancias los condujeron hasta Barcelona. Amancio había 
oído decir que Barcelona estaba en manos de los “rojos”, por lo 
que pensó que allí él y su familia podrían estar más seguros.  La 
suerte, o quizás la casualidad, hizo que se encontrara con unos 
parientes lejanos que, por un módico precio, se avinieron a aco-
ger al matrimonio y sus tres hijas. 

Aunque tenían algunos ahorros, el dinero que les quedaba des-
pués de tanto tiempo de ir y venir era escaso.  Amancio trapichea-
ba con todo lo que podía y su mujer, María Elena, y las tres niñas 
intentaban sacar algo de dinero tejiendo ropa de bebé, bufandas, 
calcetines y todo lo que se les ocurriera.  

Un día, ya finalizada la guerra, los parientes que les habían aco-
gido les comentaron que conocían a un distinguido industrial 
catalán, don Francesc Font, amigo de unos amigos, que tenía 
cinco hijos pequeños y que necesitaba una niñera. Propusieron 
a Amancio que enviara a su hija mayor, Jesusa. Ya tenía catorce 
años y estaba acostumbrada a cuidar de sus hermanas menores, 
e incluso a realizar las tareas propias de un ama de casa. Seguro 
que ella encajaría a la perfección y les ayudaría a paliar las penu-
rias. El único inconveniente era que tendría que trasladarse fuera 
de Barcelona.

Así es como Jesusa, por primera vez en su vida, se vio viajando 
en tren sola hacia un destino que le era totalmente desconoci-
do. Era invierno y el frío arreciaba sin piedad. Grandes copos 
de nieve caían sin descanso y el color gris se había apoderado 
del cielo.  Jesusa pasó todo el viaje extasiada, contemplando la 
nevada a través de los cristales empañados del tren.  Cuando 

Huyendo del peligro
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llegó a la estación de Llissà, bajó del tren, y aterida de frío, miró 
con inquietud a ambos lados del andén casi desierto. No pare-
cía haber nadie esperándola, como le habían prometido, y sin-
tió cierta desazón. Cada vez más nerviosa, se dirigió a la salida 
con la maleta raída que contenía sus escasos objetos personales 
y algunas mudas de ropa. Entonces lo vio. Boina en mano, un 
campesino de cara curtida y profundas arrugas, sentado en el 
pescante de una tartana tirada por una mula, le hacía señales 
con la mano. Vacilante, Jesusa se dirigió hacia él al tiempo que 
él descendía del carromato. Tras preguntarle si era la señorita 
Jesusa, la ayudó a acomodarse en la parte posterior del carruaje 
que le conduciría a su destino: la Colonia Textil Vila Font, donde 
los señores que serían sus patronos tenían también su residen-
cia, en las afueras de Llissà. 

Los primeros día se le pasaron volando. Tenía mucho que 
aprender: conocer a  los niños y las costumbres de la familia, 
recordar la lista de tareas que tendría que hacer y un sinfín 
de detalles necesarios para la buena marcha de la familia. Las  
jornadas eran interminables. Comenzaban antes del amanecer 
y finalizaban bien entrada la noche. Y la señora Font la vigila-
ba de cerca. Pero ella no se dejaba arredrar y, aún añorando 
terriblemente a su familia, se iba amoldando a su nueva vida. 
Únicamente una cosa la hacía sentirse incómoda: la presencia 
del señor Font, de aspecto imponente, alto y fornido, con su 
gesto adusto y poco amigable. 

Todos los lunes, la señora Font la enviaba al pueblo a comprar 
leche, pan, huevos y otros alimentos de primera necesidad. 
Para ello tenía que presentar la  cartilla de racionamiento que 
tenía asignada la familia. Jesusa se veía obligaba a levantarse 
aún más temprano de lo habitual y caminar media hora cruzan-
do descampados en los que no se veía ni un alma. Había oído 
decir que el camino era peligroso porque, a veces, los maquis 
bajaban de la montaña y robaban lo que podían para subsistir.

Uno de esos lunes, el señor Font salió a su encuentro al volante 
de uno de los pocos coches que se podían ver en aquella época: 
un Hispano Suiza, modelo 1928, que funcionaba a gasógeno. Se 
ofreció a llevarla y Jesusa, un poco reticente, aceptó. Así podría 
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regresar antes. Iniciaron la marcha en silencio. El camino que to-
maron le era desconocido, pero pensó que ella siempre tomaba 
atajos y no le extrañó. Pasados unos minutos vio cómo cruzaban 
el pueblo y lo dejaban atrás, y un escalofrío de aprensión le reco-
rrió el cuerpo. “Señor Font, creo que nos hemos equivocado de 
camino”, dijo tímidamente. Él, sin contestar, la miró con una ex-
traña sonrisa y siguió adelante. Condujo un largo trecho y tomó 
un solitario camino de carros. Cuando se supo lo suficientemente 
lejos de miradas indiscretas, detuvo el automóvil.   

Sin preámbulos ni miramientos le dijo a la muchacha: “¡vamos, 
quitate la blusa, muéstrame tus encantos! Tengo algo para ti que 
te va a gustar.” Presa tanto del asombro como del pánico, ella co-
menzó a llorar y a rogar que la dejara ir. Fue en vano. Font no tuvo 
contemplaciones. Primero le arrancó la blusa, luego el resto de 
la ropa. De nada sirvieron los gritos y súplicas de Jesusa. Nada lo 
detuvo. El energúmeno en que se había convertido el “distinguido 
industrial” le tapó la boca con una de sus inmensas manos para 
acallar sus alaridos y la amordazó con su propia ropa. El forcejeo 
fue injustamente desigual. Al poco, los lamentos de Jesusa fue-
ron perdiendo fuerza. La joven pareció ceder ante lo inevitable. 
Su cuerpo se relajó. La cabeza cayó hacia atrás.  Las manos se 
desplomaron a ambos lados de su cuerpo, inertes. 
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La Núria és una noia de setze any molt madura, de família tre-
balladora, que ha guanyat una beca per anar a fer el batxillerat in-
ternacional a Mostar, Bòsnia. Allà trobarà companys de tota mena 
d’ideologies, races... La Núria s’hi trobarà molt còmoda perquè és 
una noia que des de ben petita ha tingut molt desenvolupada 
l’empatia. 

Mostar és una ciutat situada a la part nord de Bòsnia on els ca-
rrers tot són pujades i baixades, i a més a més són molt estrets; la 
qual cosa li fa pensar en que la seva estimada tieta Laura, amb la 
que la Núria es troba força unida, no podrà anar a veure-la i com-

NÚRIA

Sóc la Mercè Serra, tinc cinquanta-set anys, soc mestra d’Educació 
Especial i estic afectada de paràlisi cerebral. Des de sempre he 
sigut una apassionada de la lectura fins al punt de que no puc 
dormir-me sense haver llegit una estona. 
Sempre i amb el suport familiar, he fet una vida del més normalit-
zada possible. Vaig anar a una escola de Formació Professional en 
un barri marginal, perquè no vaig trobar escola que m’acceptés 
per fer BUP i COU. Tot seguit vaig passar amb accés directe a la 
universitat, i allà vaig convertir-me en la primera mestra de l‘estat 
espanyol amb paràlisi cerebral. Ningú sap el que vàrem haver de 
lluitar els meus pares i jo.
Tot seguit vaig troba feina, em vaig casar, em vaig separar i ja fa 
uns anys que soc vídua. Durant tretze anys he viscut en una resi-
dència, per la qual cosa la primera etapa dels escrits son de temes 
relacionats amb la vida residencial o bé amb l’entorn familiar.
Ara, en aquesta darrera etapa els contes tenen més imaginació i 
creativitat.

Mercè Serra
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partir encara que sigui per uns dies les seves vivències. 
La Laura es va quedar tetraplègica degut a un accident de cotxe 

quan encara era una nena, la qual cosa l’obliga a  desplaçar-se amb 
una cadira elèctrica que condueix amb un comandament situat a 
l’alçada de la barbeta; però, malgrat les barreres humanes, això no 
li ha sigut cap impediment per fer vida normalitzada, cosa que la 
Núria valora molt en la seva tia.

Quan per Nadal va tornar a casa dels pares tres setmanes, un 
cop va haver descansat del viatge en el seu llit, el primer que va 
fer és anar a veure a la Laura a casa seva. 

—Hola, Laura —va dir la Núria, ja que a la tieta no li agrada que 
els nebots li diguin tieta.

—Hola Princesa,  què tal el viatge?
—Mira, bé, molt embolicat amb les escales dels aeroports, però 

l’important és que ja soc aquí.
—Doncs em sembla perfecte. Escolta, per cert, l’altre dia en un 

dels últims whatsapps que em vas enviar, vas explicar-me que 
malgrat haver passat la guerra, encara hi havia picabaralles per 
motius religiosos. No ho entenc.

—Laura, has de pensar que a la meva escola hi ha  tres pisos, en 
el primer estudien els musulmans, en el segon estudiem nosal-
tres, es del batxillerat internacional, i finalment en el tercer estu-
dien els cristians.

—O sigui que la guerra no va servir de res. Solament per fer 
destrucció massiva i liquidar a la població civil, a més de deixar-los 
amb més misèria de la que tenien encara.

—Això sembla. Ara he de marxar, que he quedat amb uns amics. 
Ens veiem, Laura.

—Ens veiem, Princesa.
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Un dia en una residència catalana 

Una residència com qualsevol, que pertany a una fundació qualse-
vol. Aquesta fundació es va crear a Londres amb l’objectiu de fer una 
llar a les ciutats més importants del món. A Catalunya té vuit o nou 
cases, mentre que a la resta d’Espanya no n’hi ha cap. Potser els mem-
bres de la fundació van crear la independència abans que nosaltres.

Bé, doncs passada la presentació us explicaré una mica cóm és 
un dia a la residència on jo visc.

Pel matí, a l’hivern, la majoria dels cuidadors ens desperten 
obrint el llum principal del nostre cantó de l’habitació, i ens des-
tapen sense dir res. Tot seguit ens posen el Micralax el dia que 
ens toca dutxa, perquè evacuem a una hora determinada; no ho 
podem fer ni abans ni després. Ens deixen una estona perquè 
fem les nostres necessitats al bolquer, ja que és més fàcil així que 
asseure’ns allà on correspon. La roba ha de ser dos o tres talles 
més gran del que necessitem, i  no podem portar texans, ja que 
costen de pujar.

A dos quarts de deu ens posen l’esmorzar, que per a molts cada 
dia és el mateix: entrepà de pa de motllo amb pernil en dolç o 
dues llesques de pa normal amb el mateix acompanyament i un 
suc de marca no t’hi fixis, o un cafè amb llet (la llet de marca sem-
blant a la del suc, i el cafè el típic cafè americà light; fitxeu-vos què 
bo és, que els cuiners no s’ho prenen).

Un cop hem esmorzat, qui estudia o fa alguna activitat fora de la 
residència marxa a fer la seva. Dels trenta residents que vivim allà 
només som dos o tres els que fem vida fora d’aquella casa, ja que 
la resta o estan molt fotuts o bé s’han rendit, o ambdues coses, i 
es passen el matí mirant la tele, o si hi ha sort i venen voluntaris, 
fan jocs de taula o manualitats.

Mentre els cuidadors esmorzen, aquella mitja hora o tres quarts 
és sagrada per a ells encara s’ensorri la casa, és igual, ja ho arre-
glaran després. Tot seguit és l’hora d’anar al bany, o els que por-
ten sonda han de buidar la borsa que duen a la cama. Després es 
mira la tele o continua el joc, depèn de dia.

Cap allà  dos quarts d’una dina el primer torn. Encara que no sé 
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si dinen o engoleixen, ja que suposadament aquesta gent ha de 
menjar molt a poc a poc perquè del contrari s’ennueguen, però 
no senyor!, una cullerada rere l’altra i quant més plenes millor, 
així s’acaba abans. Tot seguit dina el segon torn, el meu. Hi ha 
dies que el menjar no saps què és; no té sabor, no té olor, de 
manera t‘ho menges depenent de la gana que tinguis. El mateix 
passa amb el sopar: sempre hi ha o sopa o puré de primer plat, 
i de segon una d’aquelles coses indefinides que no saps mai què 
punyetes és, bàsicament perquè a part de no tenir olor ni sabor, 
està fet des de les quatre o quarts de cinc com a molt.

 Però ens hem quedat en el dinar del segon torn. Continuem.
Despès del dinar es repeteix altre cop el ritual d’anar al bany 

o buidar les borses dels que porten sonda... Això sí, quan pujo 
a la meva planta, on hi ha el despatx de l’equip directiu, sempre 
em trobo la mateixa postal: les dues treballadores socials parlant 
amb un resident al que li diem “el senyor gerent”. 

Llavors hi ha un canvi de torn de cuidadors. Durant aquesta 
mitja hora que dura el canvi, quan gairebé tothom està fent la 
migdiada és quan millor puc treballar,  ja  que després piquen 
els timbres, hi ha les dutxes que no s’han fet pel matí, i s’enllita la 
gent que no pot aguantar fins a última hora de la tarda (segons 
l’equip tècnic, que a vegades sí que tenen raó de fer-ho, però n’hi 
ha d’altres en les quals els residents que enlliten a primera hora 
de la tarda dormen les primeres dues hores i la resta se la passen 
picant al timbre perquè s’avorreixen i volen que els cuidadors es-
tiguin per ells, com la canalla). 

El més divertit és l’hora de berenar, quan no hi han ni l’equip di-
rectiu ni el tècnic, perquè és quan un ve amb un parell de cerveses 
de més i es fica amb tothom, l’altre plora perquè no ha vingut a 
veure’l el seu familiar, l’altre... de manera que de vegades penso, 
això és una residència o una guarderia?

A dos quarts de vuit és l’hora de sopar, i ja us he explicat abans 
com és el sopar; i tot seguit venen les carreres per ficar-nos al llit 
de seguida. Això, a  l’hivern encara, perquè fa molt fred, però ara 
a ple estiu que hagis d’enllitar-te entre les vuit i les nou, que és 
quan millor s’està al pati, per a mi és un càstig. A més a més, no 
pots arribar més tard de les nou perquè si no t’enlliten a partir de 
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la una de la nit, i t’aixequen la primera de la teva planta. I és que el 
torn de nit, si et troba aixecat, no voleu saber la bronca que et cau. 
Els has de donar tota mena d’explicacions , tot i així, no et fiquen 
al llit fins a  la una de la matinada. 

Conclusió: que per viure en un lloc així cal tenir un parell de.... 
Encara que aquest escrit sembli una paròdia, és la pura i crua realitat.
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El doctor Galdán dio por finalizada la autopsia de la joven. Se 
sacó el gorro, los guantes y la bata y salió a respirar un poco de 
aire fresco. La muerte seguía impactándole, y en aquella ocasión 
el padre de la víctima era uno de sus mejores amigos; uno nunca 
se acostumbraba del todo a la frialdad que envuelve a la morgue, 
al blanco aséptico de sus paredes y a la manera silenciosa en que 
se expresan los muertos.

Aunque el suceso había ocurrido en las inmediaciones de un pue-
blo bastante alejado de la ciudad de Barcelona, por su gravedad lo 
habían derivado al Instituto Forense Condal, donde Galdán era la 
máxima autoridad.

A la mañana siguiente, a primera hora se presentaría en su despa-
cho el inspector Martí y analizarían juntos las conclusiones a las que 
había llegado.

Ambos eran, junto con el padre de la chica, grandes amigos 
desde la infancia y en muy raras ocasiones le imprimían un aire 
dramático a sus respectivos trabajos; la muerte convivía con ellos 
tanto como la vida. Recordaba, como si hubiese sido ayer, el naci-
miento de Cris. Entonces él aún era soltero y la pequeña se convir-
tió en el objeto de todos sus mimos. Hasta su hijo, años después, 

CRIS

Creo que siempre me ha gustado escribir y por supuesto leer. 
Ahora que la vida me concede más tiempo para mí, intento per-
feccionar poco a poco la escritura. Me encantaría escribir en cata-
lán pero mi vocabulario aún es escaso y por eso siempre lo hago 
en castellano. 

Tere Bas
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le reprochaba su adoración por ella.
Volvió a la realidad y fue directamente a su despacho. Sobre la 

mesa estaba la transcripción de su trabajo. Recogió las cosas y se 
fue a casa. Necesitaba un poco de calor humano, aunque estuviese 
envuelto de tristeza.

El cuerpo de Cris lo habían encontrado unos excursionistas, 
oculto entre la maleza del bosque que rodeaba el camino de acce-
so al pueblo. Era una zona inhóspita, prácticamente intransitable, 
y fue por pura casualidad que uno del grupo lo encontró. Su as-
pecto era horrible.

Galdán y Martí se reunieron a las nueve en punto de la mañana. 
Se les veía abatidos y preocupados.

—¿Has llegado a alguna conclusión de lo que le pudo ocurrir a 
Cris?

—He llegado a las conclusiones técnicas pertinentes, nada más. 
El cuerpo presentaba fuertes contusiones, pero ninguna señal es-
pecífica de que la forzaran. Llevaba varios días allí. Se suponía que 
estaba de viaje, así que no denunciaron su desaparición. No des-
carto que hubiese sido atropellada en algún sitio cercano y trasla-
dada después a esa parte del bosque. Tenía numerosos cortes en 
la zona de las rodillas, lo que me lleva a sospechar de los faros de 
algún vehículo. Tienes todo eso en las pruebas que te he enviado 
a la comisaría. Quien lo hizo procuró esconderla bien; sin la ayuda 
del azar hubiésemos tardado mucho más en dar con ella.

—Entonces ¿crees que el autor de los hechos conocía bien la 
zona?

—Sí, no me cabe ninguna duda.
—¿ Alguien del pueblo?
—Tal vez, pero podría tratarse también de algún visitante habi-

tual. Veraneantes como nosotros.
—Bien, me pondré a ello en cuanto llegue al despacho. Estaremos en 

contacto.
Debían ser las seis de la tarde cuando Galdán recibió la llamada 

del inspector, pidiéndole una reunión cuanto antes. Había algo de 
lo que tenían que hablar con urgencia.

—Después de analizar minuciosamente la altura de las heridas 
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de las rodillas, la científica ha llegado a la conclusión de que se co-
rresponden con un vehículo deportivo, bajo y aerodinámico. Parece 
que los coches que encajarían con dichas lesiones son, entre otros, 
los Porsche. No hay muchos que tengan un coche de esos entre los 
habituales de la zona. Aparte de ti, creo que solo hay dos más.

El silencio y la tensión se hicieron palpables en el ambiente. Gal-
dán arqueó las cejas y miró fijamente a su amigo.

—¿No sospecharas de mí, verdad?
—Lo siento pero hemos de investigaros a todos. Por mi parte 

puedes estar tranquilo, eres la última persona de la que sospe-
charía. Ya sé cuánto querías a esa chica.

—No digas tonterías. Es cierto que era especial para mi pero 
todo puesto dentro de su propio contexto.

—Te dejo. Solo quería que supieses, por mí, que van a hacerte 
preguntas relacionadas con el caso.

—Te lo agradezco mucho.
Galdán caminó lentamente hacia el despacho mientras la an-

gustia lo consumía. Recordó cómo había retirado uno a uno los 
numerosos cristales de las piernas de Cris y los había ocultado en 
el bolsillo del pantalón, para deshacerse de ellos rápidamente en 
la calle. Jamás hasta ese momento había escondido una prueba, 
así que tenía motivos de sobras para estar preocupado. Era un 
hombre muy preparado, y sin embargo no sabía lo que debía ha-
cer. Lo primero era pensar en las respuestas que daría a la policía. 
Lo lógico sería llamar a  su abogado. Siguió andando un buen rato 
y decidió volver a casa. No tenía ganas de ver a nadie.

 Para su sorpresa, Alex estaba allí.
—¿Tú no tendrías que estar en clase?
—Te estaba esperando
Los dos mantuvieron una fría mirada, que confirmaba la peor 

de las sospechas.
—¿Por qué? —preguntó Galdán—. Creí que el gesto de acompa-

ñarla al aeropuerto era una muestra de vuestra buena amistad. No 
sabes lo que has hecho, y lo que me asusta más es que no sé cómo 
vamos a salir de esta.
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—Lo hice por ti, por tu culpa. De niño la antepusiste siempre a 
mí, demostrando que todo era poco para ella, y a medida que se 
fue haciendo mayor tu obsesión fue a peor. ¿ Hasta dónde hubie-
ses llegado?

—Estás muy equivocado, hijo.
—No, creo que no.
Alex salió de la estancia y volvió con un sobre en la mano. Se lo 

tiró a su padre. Por el suelo se esparcieron un montón de fotos de 
Cris y no precisamente de su infancia.

Galdán las recogió una a una y volvió a guardarlas con sumo 
cuidado.

—No se merecía morir. Ella no.
—Pues ahora te tocará vivir sin ella y sin mí. Me gustaría escu-

char cómo justificas los hechos ante los demás; cómo salvas tu 
dignidad sin sentirte culpable cada día, cada hora. Lo creas o no, 
te he hecho un gran favor.

Acto seguido Alex se dirigió a la ventana del espacioso ático y, 
sin mirar atrás, saltó por ella mientras su padre ahogaba un grito 
de horror.

¿Donde estás?  

Cuando Marta le dijo que debía trasladarse a Nueva York para 
cubrir, temporalmente, la baja de Ángel, el corresponsal actual, 
a Jorge le pareció lo más normal del mundo. A ella le encantaba 
vivir las noticias en primera persona. El, un hombre más bien frío 
y calculador, vivía semiescondido entre las páginas de sus libros 
y nunca pensó en enamorarse, pero ocurrió y supo, desde el pri-
mer momento, que su amor competiría siempre con las ansias 
de libertad de ella. Esta vez la separación le venía muy bien, ya 
que necesitaba un poco de tranquilidad para dedicarse de lleno a 
su última novela; a su experto detective, Juanjo Querol, le conve-
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nía entrar de nuevo en acción. Había pasado demasiado tiempo 
desde que le habían publicado la anterior y parecía que por fin la 
inspiración volvía a acompañarlo.

El sol de la tarde entraba a raudales por la ventana de su aco-
gedor estudio; el piso era más bien pequeño, un ático caprichoso, 
pero suficiente para ellos dos.

Miró el móvil por enésima vez. Le molestaba soberanamente 
estar pendiente del teléfono, que solía tener apagado o en silen-
cio. Comprobó en la aplicación de seguimiento de vuelos que el 
de Marta había aterrizado en el JFK hacía ya más de tres horas. La 
volvió a llamar sin obtener respuesta y le escribió un whattsapp. 
Seguiría esperando.

El tiempo volaba ante el teclado y la noche se le echó encima 
casi sin darse cuenta. Movió de un lado a otro las cansadas cervi-
cales, se masajeó el pelo y estiró los brazos para desentumecerse. 
Apagó el ordenador y decidió bajar a comer algo al bar de delan-
te. Antes de entrar hizo otro intento de hablar con Marta. Empe-
zaba a estar preocupado. ¿Por qué no le había preguntado en qué 
hotel iba a alojarse? Simplemente porque nunca lo había hecho, 
se respondió de inmediato.

No logró pegar ojo en toda la noche. Se estaba volviendo para-
noico, como algunos personajes de sus novelas. Su imaginación 
lo llevó a pensar en las más absurdas razones de aquel silencio.

En cuanto amaneció llamó a la redacción del periódico donde 
ella trabajaba y habló con su jefe; sin ninguna duda esa fue la 
conversación más humillante de toda su vida. Ni Ángel estaba de 
baja, ni Marta había ido a Nueva York a cubrir nada. De hecho 
se había despedido de allí la semana anterior alegando motivos 
personales.

Deambuló de un lado para otro sin entender nada de lo que 
estaba pasando. ¿A qué podía deberse que el futuro de su novia 
fuese un secreto para él? Analizaba una y otra vez los últimos días 
con ella, sus gestos, sus conversaciones; todo le parecía normal.

Alquiló una casa en un alejado pueblo de montaña y la convir-
tió en su refugio. Dejó atrás sus emociones y su pasado. Ya no le 
interesaba nada de lo que ocurría en el mundo, y se desconectó 
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de todo y de todos. Solo lo salvaba de su aturdimiento la aguda 
inteligencia de Querol. Mientras uno pensaba, el otro escribía sin 
descanso.

Había pasado algo más de un año desde la publicación de su 
novela “¿Dónde estás? “, que se encontraba en todas las librerías 
como número uno en ventas. Ahora debía reunirse con su editor 
para comer en el centro de la ciudad. Llegó con algo de antelación 
y se dedicó a hojear un periódico que había sobre la barra.

En portada, la espeluznante noticia sobre la explosión ocurrida 
en las inmediaciones de una ONG en África lo dejó paralizado. 
Varios reporteros habían fallecido mientras grababan una protes-
ta humanitaria. La foto de Marta estaba entre la de las víctimas. 
Entonces supo que, sin ninguna duda, su siguiente libro volvería 
a ser un éxito.
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