
Los restos del naufragio 
 
 
Las/os que me conocéis sabéis que me gustan las novelas y películas de ciencia-ficción, 
especialmente las distopías.  

Si buscáis en internet encontraréis esta definición1: una distopía o antiutopía es 
una sociedad ficticia indeseable en sí misma. Suele ser sinónimo de “mal lugar” y es un 
antónimo de utopía, un término que fue acuñado por Tomás Moro y figura como 
el título de su obra más conocida, Utopía, publicada en 1516, un modelo para una 
sociedad ideal con niveles mínimos de crimen, violencia y pobreza.  

Las distopías a menudo se caracterizan por la deshumanización, los gobiernos 
tiránicos, los desastres ambientales u otras características asociadas con un declive 
cataclísmico en la sociedad. Algunos de los ejemplos más famosos son 1984 de George 
Orwell, Un mundo feliz de Aldous Huxley y Frarenheit 451 de Ray Bardbury. Creo que 
con estos detalles ya sabéis a qué me estoy refiriendo. 

La noche del 13 de marzo, nos acostamos en un mundo conocido, no muy 
sensato pero familiar, sabíamos cómo vivir, íbamos y volvíamos del trabajo, 
quedábamos y hacíamos planes con los amigos y fantaseábamos con nuestras 
próximas vacaciones, entre otras muchas cosas buenas y alguna incluso desagradable. 
Pero era un mundo casi, casi predecible. 

Pero cuando nos despertamos, la mañana del día 14, el mundo había cambiado 
de repente: ¡estábamos confinados en nuestras casas porque un coronavirus –que 
hasta entonces casi ninguno sabíamos lo que era- estaba enfermando y diezmando a la 
población del mundo entero! ¡Protagonistas, de golpe, de una película de terror, de 
una distopía de nuestro mundo conocido! 

¡Se había acabado la seguridad, las certezas, la vida cotidiana, los planes… y los 
paseos… y el trabajo, y un largo etc.! 

Hemos asistido, impotentes, en televisión, a todo tipo de horrores debidos a la 
pandemia. Hemos visto por televisión curvas y más curvas con datos y pronósticos 
sobre el futuro. Y todos, encerrados en nuestras casas, a pesar de la soledad y el 
aislamiento, hemos confluido y nos hemos convertido en “población”, “ciudadanos”, 
“españoles”, “franceses”, “italianos”, etc. perdiendo no solamente nuestra identidad 
individual sino que tampoco nos importaba mucho perderla. ¡Qué poderoso agente 
aglutinador es el miedo! 

Después de 45 días de confinamiento, hemos pasado del “Resistiré” del Dúo 
Dinámico al “Ya no puedo más” de Camilo Sexto, y todas/os queremos salir al “mundo” 
a seguir nuestra vida. La confluencia está dejando paso al individualismo, empezamos 
a quejarnos de la situación en la que estamos, a querer ser de nuevo “persona”. Pero 
individuo, persona… ¿en qué mundo? 

A veces, por teléfono, en e-mails o por la televisión oigo o leo comentarios del 
tipo: “A ver si podemos salir y podemos volver al trabajo”, “¡Qué ganas tengo de salir y 
volver a lo de antes!”. La mayor parte de las frases que oigo o leo parecen incluir el 
verbo “volver”.  

¿Volver?... “Caminante no hay camino, se hace camino al andar/…/ y al volver 
la vista atrás, se ve la senda que nunca se ha de volver a pisar”. Lo dice Machado, lo 
dicen las leyes del tiempo, lo dice la realidad… 

                                                           
1.- “Definition of dystopia”, diccionario Merriam-Webster. Merriam-Webster, Inc. 2012. 

https://es.wikipedia.org/wiki/Utop%C3%ADa
https://es.wikipedia.org/wiki/Utop%C3%ADa_(Tom%C3%A1s_Moro)
https://es.wikipedia.org/wiki/Deshumanizaci%C3%B3n
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No quiero ser agorera, ni escribo esto porque esté deprimida o quiera deprimir 
a quienes me leéis. Escribo esto porque, poco a poco, se va acercando el momento del 
next. No del futuro, que todavía queda muy lejos, sino de lo que viene a continuación. 
Lo que les ha dado por llamar la “nueva” realidad, la “nueva” normalidad. 

Nos toca “reinventarnos”. Nos toca encontrar nuevas formas de relación, 
nuevas formas de contacto, nuevas formas de compartir… Y nuevas formas de hacer 
terapia y dar cursos. Entre otras miles de acciones que incluyan no el “volver” sino la 
palabra “nueva/o”. 

Hemos visto y hay mucho dolor, mucho sufrimiento, mucha ansiedad. 
Insomnio, inseguridad, fobias, depresión. El sufrimiento emocional campa a sus anchas 
y solamente hemos descubierto una pequeña parte. ¡Nadie estaba preparado para 
esta pandemia, y menos psicológicamente! El narcisismo de “me basto y me sobro”, de 
“yo soy lo único importante” nos ha estado cegando durante mucho tiempo. El 
consumismo nos ha empujado a “tener” más que a “ser”. Las emociones y los 
sentimientos eran cosas de débiles. 

Y para este “día de después” que se acerca necesitamos saber qué queremos 
hacer, qué queremos ofrecer, qué queremos ofrecernos a nosotras/os mismas/os con 
un firme propósito de perseverancia, no como los planes que nos hacemos en cada 
año nuevo y después nunca cumplimos. Va a ser el primer paso y, casi con seguridad, 
miles de kilómetros.  

También necesitamos descubrir la fina línea entre oportunidades y 
“oportunismo”. El equilibrio entre egoísmo y generosidad. Entre dar y recibir. Entre 
apoyar y ser apoyado. Entre cobrar y regalar. Entre “nosotras/os” y “yo”. 

Ya no vale agarrarse a los restos del naufragio, intentando sacar partido del 
dolor y del sufrimiento, o de la necesidad, como hacen algunas/os “oportunistas”. Ya 
no es posible hacer como si el barco no hubiese naufragado pensando que todo 
volverá a ser como antes, y que solamente ha sido un mal sueño. Lo que necesitamos 
es construir un nuevo barco en el que podamos encontrar compañerismo, equilibrio, 
paz y nuestros queridos valores gestálticos. Y por encima de todo, necesitamos confiar 
en que cada paso no llevará a la nueva solución. 

No olvidéis que hemos aprendido que el egotismo sano es la habilidad de 
diseñar el paso siguiente, cuando la situación es difícil. Demos ahora, el primer paso, 
pensado, reflexionado, responsable, solidario, porque este paso, nos llevará sin 
ninguna duda, al siguiente. 

Me gustaría que construyéramos entre todos algo lo más parecido a una utopía 
para poder acabar con esta tremenda distopía porque os aseguro que no nos vamos a 
despertar de la pesadilla. ¡Pero nosotras/os sabemos cómo irla transformando y 
estamos preparadas/os para ello! 
 
 

Carmen Vázquez Bandín 
Centro de Terapia y Psicología-Madrid 

www.centrodeterapiaypsicologia.es 
 

http://www.centrodeterapiaypsicologia.es/

