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تقاطعات

تقاطعـات جمعيـة مسـجلة في لبنـان، هدفهـا الاضاءة عـى مواقع مقاومـة الخراب في العـالم العربي، 
الـذي تجتاحـه الحـروب وتعـاني مجتمعاتـه مـن الافقـار ومن أشـكال متنوعـة من العنـف. المشروع 

الرئيـي ل"تقاطعـات" هـو المجلـة الالكترونية "السـفير العـربي" التي تأسسـت في العام 2012

السفير العربي
السـفير العـربي" منصـة إعلاميـة مسـتقلة، توفـر تحليلات تخـص العالم العـربي بأقلام كاتباتهـا وكتابها 

وجميعهـم فاعلـون في مجتمعاتهـم، منغرسـون فيها ومعنيون بشـؤونها. 

ويحـرص السـفير العـربي عـى تقديـم تلـك النصـوص الجـادة والجديـدة بلغـة يسـيرة لـكل القـراء 
وليـس للأكاديميـن فحسـب. 

هـدف المنصـة هـو التقـاط تعبـيرات الواقع عن نفسـه حتـى عندما تكـون متوارية لاسـباب مختلفة 
أو تكـون في حالتهـا الأوليـة، وبالاخـص منها محـاولات مواجهة الخـراب القائم. 

ولا يسـتثني "السـفير العـربي" مـن دائـرة اهتمامـه أي جـزء مـن المنطقـة العربيـة ولا أي فئـة، ولا 
يخضـع لأي رقابـة أو ضغـوط.
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كاتبـة وباحثة وصحافية من اليمن



ريـم مجاهـد كاتبـة وباحثـة وصحافيـة مـن اليمـن، نـشر لهـا السـفير العـربي خـلال الأشـهر الأولى من 

2018 روايـة متسلسـلة مـن 6 حلقـات عنوانها "اليمن بعدسـة ريم مجاهد"، وكانـت الحرب في بلادها 

لم تسـتفحل بعـد بالشـكل الـذي دفعهـا في أواخـر العـام 2019 الى كتابـة روايتها المتسلسـلة الجديدة، 

التـي حرنْـا كثـيراً في اختيـار عنـوانٍ لها، فهي مجـدداً "اليمن بعدسـة ريـم مجاهد"! 

ولكـن بـلاد ريـم اليـوم صـارت أقـى وأشـد تشـعباً في مصائبها، وصـارت الشـابة أدرى بشـعاب اليمن 

مـن فـرط التفحـص والمتابعـة والخـوف عى المـكان والأهـل والأصدقاء، فصـار نصها المتتابـع أقرب إلى 

الدراسـة السوسـيولوجية، محتفظـاً عـلاوة عى ذلك بإبـداع الخيال والأسـلوب. 

يتعـرف القـارئ إلى شـخصيات عديـدة سـاحرة في تعـدد وجوههـا، وفي تناقضاتهـا وطموحاتهـا. كثـير 

منهـا مـن النسـاء الشـابات، ومعهـن مـن هـنّ أقـل شـباباً، ولكن هنـاك أيضاً شـباّن ورجـال. وتتفحص 

الروائيـة مواقفهـم عـى ضوء "انتماءاتهم"، والى العلاقات المنسـوجة بينهم جميعاً، مـن خيوط التقاليد 

"القريـة"،  العاصمـة، وإلى  الظـروف. نتعـرف إلى صنعـاء  والمصالـح والحسـابات والأمزجـة، وكذلـك 

وإلى دواخـل البيـوت والمقاهـي والحدائـق والمؤسسـات... إلى الفروقـات الطبقيـة والعرقيـة والثقافيـة 

والجندريـة والعمريـة... 24 حلقـة تبـثّ في القـارئ انفعالاتٍ تتراوح مـا بن الفضول والدهشـة والتأثر 

بمـا "يرى"!

مقدمة
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كانـت الحـرب هـي الحـدث في تلـك المرحلـة. أعيدت جثـث كثيرة من جبهـات القتال، تطـوّع عشرات 

الشـبان والمراهقـن مـن الذيـن لم يجـدوا قـوت يومهـم، في محاولـة للنجاة من المـوت جوعـاً أو كمداً. 

لكـن مـوت ماجـدة كان حدثـاً آخـر، حدثـاً يخـص القريـة ذاتهـا. لم تقتلها الحـرب، ولم يكـن هناك أي 

توقعـات لمـوت غريـب كهـذا. صراخ والدتهـا المفـزع أكـر مـن الحـدث نفسـه لحظـة اكتشـافها جثـة 

ابنتهـا الطافيـة، جعـل النـاس تتهافت مـن كل حدب وصـوب. كان الوافدون تباعاً يسـترقون النظر من 

الكـوة الصغـيرة للحـوض الإسـمنتي ليتأكـدوا مـراراً أن الجثـة بفسـتانها الملـون مـا زالت تطفـو هناك. 

ولم يكـن ذلـك تأكـداً بـل الفضـول الإنسـاني، كأن مـا سـيرونه هنـاك لـن يكـون جثـة لمراهقـة ضئيلـة 

الجسـد، بـل وحـش المـوت وقـد تحولـت إليـه. ولأن لا أحد يملك معـدات تسـتطيع إفراغ الخـزان من 

مياهـه بسرعـة، كانـت الطريقة الوحيـدة أمامهم هي أن يفرغوه باسـتخدام أنابيب المـاء الرفيعة التي 

جلبوهـا مـن قريـة مجـاورة. ألصقـت الأنابيب ببعضهـا وبدأت تفريـغ المـاء إلى الخارج.

بعـد سـاعتن مـن الزمـن، بـدا أن مسـتوى المـاء لا ينخفـض. أثـار ذلـك مـن جديـد عاصفـة اقتراحات، 

واتفقـت الأغلبيـة عـى أن الجثـة لا محالـة سـتتعفن في المـاء، وأنـه بهـذه الدرجـة من البـطء في إفراغ 

الخـزان مـن مائـه، فإنهـم سـيضطرون للانتظار عـى الأقل يومـاً كاملاً. كانـت ماجدة قد ماتـت، وهذا 

أمـر تعامـل معـه الجميـع، بمـن فيهـم والدهـا وإخوتهـا بتسـليم، وكأنـه حقيقـة منـذ بدايـة الحيـاة، 

وتبقـت المشـكلة فقـط في ألاّ تتعفن. وهكذا توصلـوا أخيراً إلى أنه بجانب الأنابيب البلاسـتيكية، فإنهم 

سيسـتخدمون السـطول البلاسـتيكية لإفـراغ الميـاه يدويـاً. وبـدا ذلـك الاقـتراح مخبـولاً وغـير منطقي، 

لكنـه في يـوم كذلـك اليـوم، تصُبـح الطاقـة البشريـة هـي مـا يحتفـي بـه الناجـون والأحيـاء لنقـض 

المـوت والسـكون الذي أحـاط بهم. وبنـداءات متفاوتة للبيوت، جُمعت السـطول البلاسـتيكية، واتخذ 

الرجـال مواقعهـم عـى درجـات الخـزان. شُـمرت السـواعد وانقض الرجـال يفرغـون الخزان.

بعـد سـاعة، وتحـت شـمس لاهبـة، بدا كذلـك أن مسـتوى الميـاه ثابت لا يتزحزح سـوى لسـنتيمترات 

قليلـة. كان الخـزان كبـيراً وممتـداً، ومهـما حملـت السـطول من مـاء، ومهـما تدفق مـن الأنابيب، فإن 
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البطانيـة فجأة.

قبـل أن يخُبّـأ، بـرز وجـه ماجـدة. عينـان جاحظتان هـرع الأب لإقفالهما، وبـشرة بيضاء لشـابة ضئيلة 

ميتـة. تهامـس رجـلان يتسـاءلان كيـف انزلقـت المسـكينة في الصبـاح الباكـر، وارتبـك أحدهـم وهـو 

يقـترح أن الغريـق شـهيد، واكتفـى الإخـوة بدمدمـة غريبـة فيـما بينهـم، ينـادون بصـوت خفيض عى 

أخيهـم الأصغـر: وحيـد وحيـد، الـذي كان يفُكّـر بأنـه حزيـن ولم يـرد لماجـدة أن تمـوت، لم يـرد لا 

لابتسـامتها ولا لوقاحتهـا أن تمـوت. كان يتأمـل في الحضـور، وتأكـد بـأن أخويـه الاثنـن منزعجـن جداً 

بشـكل لا علاقـة لـه بالحـزن. طلبـوا منـه بصوت خفيـض أن يأخـذ أصدقـاءه ويذهب بهـم إلى الجبل، 

وإلى أرضهـم بالـذات، وأن يجـدوا هنـاك مكانـاً صالحـاً للحفـر، ثـم أن يحفروا قـراً هنـاك. كانت فكرة 

الأخ الأوسـط جـمال، لم يكـن لـدى وحيـد لا الوقـت ولا القـدرة ليناقـش. بـدا وجـه جـمال متوحشـاً، 

أشـعث الشـعر أحمـر العينـن. انطلـق وحيـد برفقـة عـي وأخريـن. عـي الذي مـا إن سـمع الحديث 

عـن القـر حتـى اقـترح مـرة أخـرى عـى نفسـه أنـه ذاهـب. عـادوا أولاً إلى القريـة ليأخـذوا المعدات، 

ثـم اتجهـوا صـوب الجبـل. لم يكـن هنـاك من حوار يـدور بينهـم، كل عـى طريقته كان يفكـر بالموت 

وكيـف سـيموت هـو شـخصياً، وما إذا كان مسـتعداً أم لا. حـن وصلوا الأرض المحـددة، بدأ جدل حول 

أي بقعـة سـتكون المـأوى الأخـير لماجدة، علق عـي بإهمال: »لنختر أرضاً مناسـبة سـتكر فيها البنت«.

القـوة البشريـة لم تكـن كافيـة لإفراغـه. مـات الكثير مـن أبناء القـرى في جبهات غير معلومـة، ولم يكن 

أحدهـم قـد شـعر باليـأس، لكـن »عـي« الـذي كان يقف بعيـداً شـيئاً مـا، ولم يتدخل بعـد، كان لديه 

رأي آخـر، اقترحـه بينـه وبـن نفسـه في البدايـة، وظـل يجوب سـطح الخزان يقيـس طوله. أخـيراً تقدم 

ضامـاً قبضتـه اليسرى بسـبب التوتـر، واقترح عـى الواقفن أمام الباب: أسـتطيع السـباحة وجر الجثة. 

لم يفهـم أحـد مـاذا قـال في البدايـة، لأن صوتـه المهـزوز كان غريبـاً ولأن أحـداً لم يتوقـع هكـذا اقتراح. 

وحـن كـرره بصـوت أعى، شـعر هـو بثقة أما هم فقـد صرخوا معترضـن دون حتى أن يفكـروا بالأمر. 

قـال أحدهـم أنـه لا داعـي لانتشـال جثتـن.. جثـة واحـدة كافيـة. وقـال آخـر أن هـذه ليسـت ميـاه 

البحـر، إنهـا تبتلـع البـشر كونهـا سـاكنة بـلا حـراك. وقـال آخر أنـه لا داعـي لمحـاولات البطولـة.. كان 

كل اعـتراض يعطـي عـي دفعـة إصرار، وكان رده ثابتـاً ومقنعـاً: »ليـس انتحـاراً، أنـا سـبّاح جيـد وأنتم 

تعلمـون ذلـك، سـأربط نفـي بحبـل فإن أحسسـتم بي أغـرق اسـحبوني، لن أموت فـوراً«.

وافقـوا عـى مضـض، منهـم مـن كان خائفـاً عليـه ومنهـم مـن لم يـرد لـه أن يصبـح بطـلاً. حتـى في 

يـوم غريـب كذلـك اليـوم، شـعر بعضهـم بالحسـد، ذلـك الحسـد الـلاإرادي الـذي يدفع أحشـاءك لأن 

تحـترق بهـدوء ولوقـت طويل. شـدّ عـى خصره الحبل القـذر، وهي مجموعـة حبال موصولـة ببعضها 

البعـض تسـتخدمها النسـوة في جمـع الحطب، أو كمربـط للمواشي. خطا بقدميـه العاريتن عى الدرج 

الإسـمنتي للحـوض متجهـاً صـوب المنطقة المظلمة. كان شـكل الحـوض عبارة عن حـرفL ، يقع الباب 

في القاعـدة القصـيرة لـلL ، ثـم تنحـدر منـه عـدة درجات للأسـفل. وعنـد بداية السـاق الطويلـة تبدأ 

الحفـرة العميقـة المطليـة جيـداً بالإسـمنت حتـى لا يتـسرب المـاء إلى الأرض. لم يكـن الخـزان ممتلئـاً. 

بعـد بضـع درجـات فارغـة، بـدأ المـاء يغمـر خـصر عـي. ماء بـارد كثيف لا يشـبه مـاء البحـر في شيء. 

كان خائفـاً ويريـد البـكاء لسـبب آخـر غـير أنـه يغامـر بحياتـه. كانـت أمـه تزعـق في مكان مـا منادية 

إيـاه أن يعـود، لكنـه مـى مندفعـاً ببـطء يفكر بصدفـة القدر التـي أعادتـه للقرية منـذ يومن فقط.

حـن لم تجـد قدمـا عـي درجـة تدوسـان عليهـا، تحـول الرعب لـيء غريـب. داهمته فجـأة ذكريات 

مـن الطفولـة البعيـدة، وعـادت ماجـدة راعية أغنـام صغيرة، تخيلهـا تنزلق في الغبش، تهوي بجسـدها 

الصغـير في الميـاه، تقـاوم، تـصرخ، تختنـق ثم تطفـو بهدوء.. فـرد عي ذراعيـه في مواجهة المـاء الثقيل، 

ودفـع بنصفـه الأسـفل للأعـى، لم يكـن يكـذب حينـما قـال أنـه سـباح ماهـر، لكـن رؤية جثـة ماجدة 

الطافيـة أمامـه جعلـت البحـر شـيئاً قزمـاً أمـام مـا هـو فيـه. لم تكـن الجثـة بعيـدة لحسـن الحـظ، لم 

يعـرف كيـف سـيجرها، أي يـد إضافيـة سيسـتخدم، مرعوبـاً مـن أن تلتهمه الميـاه. دار حـول الجثة ثم 

دفعهـا بسرعـة أمامـه، لم يكـن دفعهـا يسـتغرق كثـيراً، بقـي هـو عـى حالتـه دون أن يغـرق، واسـتمر 

حتـى عـاد لمنطقـة درجات السـلم. وهنـا صرخ الرجـال هابطن الدرجـات الضيقة بسرعـة. لم تكن كل 

بسـطة تتسـع سـوى لشـخصن منحنيـن، لكـن المـكان اكتـظ حتى شـعر عـي أنه يغـرق فعلاً بسـبب 

الاختنـاق. تناولـت الأيـدي الجثـة وتجاهلـت عـي، الذي انسـل خارجـاً بملابسـه الداخليـة، وحن كان 

ـت ببطانية جديـدة، لم يعرف عي من أيـن جيء بتلك  يرتـدي بنطالـه كاكي اللـون، لاحـظ أن الجثـة لفُّ
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نادية

ليـس لـدى ناديـة لـون مفضـل. لا تفضيـلات بشـكل عام. لم تكتشـف هـذا إلا عندما كـرت، فالآخرون 

لا يعرفـون.. كانـت تجيـب عـى أسـئلة التفضيلات، لكنهـا تكذب. ففـي كل مرة تقول إجابـة مختلفة، 

فيذكّرهـا أحدهـم بهـا. وعـى هـذه المسـافة تقـف ناديـة مـن كل شيء في حياتهـا، عائلتهـا، أخواتهـا 

بالأخـص، فهـي الوسـطى بـن أربـع أخريات، لم يؤثـر فيها إلغاؤهـا أو اسـتبقاؤها بعيـدة. كان الترتيب 

كالتـالي: بنـت بنـت ولـد بنـت ولد بنـت بنت

ظلـت المسـافة العمريـة بـن الشـقيقات سـبباً كافياً للتكتـلات. الكبيرتان حـزب وحـد، والصغيرتان كما 

الكبيرتـان، وناديـة بعـد أن تـوفي الولـد الذي يصغرهـا، بقيت معلقة في فراشـها الذي يتوسـط الجميع. 

ووّلـد لديهـا هـذا الوضـع شـعوراً بأنها نجمـة بحر ملصقـة في حائط. كانت قد شـاهدت ذلـك الملصق 

في غرفـة نـوم إحـدى صديقـات أمهـا حـن كانـت أصغر. لكـن هـذه الوحـدة لم تزعجها. تمـي حياتها 

بالرتابـة المعهـودة لدقـات سـاعة. الأشـياء ذاتهـا والمواقـف والأحاديـث وإعلانـات التلفزيـون، ووجنـة 

أبيهـا المنتفخـة بالقـات، وبجاحـة ودلال الأخ الوحيـد الـذي كان حديثه يـتراءى لها كالقيـح اللزج كلما 

فتـح فمـه للـكلام. يتطايـر ذلـك القيـح اللزج ملتصقـاً بـكل شيء، وتحاول ناديـة بكل الطـرق أن تبقى 

بعيـدة عـن طريقـه، عـن طريق القيـح، لأنه يبقى عالقـاً عليها طوال فـترات ما بعد الظهر والمسـاءات 

العادية.

حـن وصلـت الجـدة المشـلولة للمدينـة، كان لديهـا بقايـا مـن صـوت. تأملـت ناديـة كل تفصيـل فيها 

بذلـك الحيـاد نفسـه. الأخاديـد العميقـة في الوجـه والعنـق، الصـدر المسـطح لعجـوز ثمانينية، الشـعر 

الرمـادي الهـش، محكـم الإخفـاء تحـت مـصر« أحمـر بخيـوط ذهبيـة عـى الأطـراف. كانـت أصابعها 

معقوفـة عاجـزة، وعيناهـا الغائرتـان تبحثـان في كل مـكان ثـم تقفـان عـى وجـه مـا بجـزع. مجيئهـا 

صنـع أحاديثـاً كثـيرة بطريقـة مـا، وأعـاد حكايات دفينـة، أو فلنقـل حكايـات مجهولة بالنسـبة لنادية 

وأخواتهـا. كانـت الأم قـد حاولـت قطـع كل صلـة بحكايـات القريـة بعـد أن هاجـرت عائلتهـا واحـداً 

تلـو الآخـر إثـر رحيلهـا مـع زوجهـا. وهكـذا لم يبـق مـن داع لأي صلـة بالقـري.، كل الصلـة كانـت في 

تحيـات الأعيـاد ورمضـان، مجامـلات كاذبـة كانـوا يقومـون بهـا جميعـاً. لكـن الأم كانـت واحـدة مـن 

تلـك العائلـة، تعـرف تمامـاً الحكايـات والعلاقـات والخفايـا، لقاؤهـا الأول بالجـدة كان مليئاً بالشـفقة 

الصادقـة، وكانـت تعـرف أن العجـوز لا محالـة سـتكون جزعـة بهـذا اللقـاء الغريـب غـير المتوقع بعد 

سـنن مـن الجـروت والمواجهـة. ركـزت العينـن الخائفتـن محجريهما في وجـه زوجة الابـن التي بدت 

أصغـر مـما توقعـتْ أن تراهـا، ولم تصـدق العجـوز الشـفقة التـي بـدت واضحـة عـى كنتهـا، ولم تكن 

لتصـدق الدمـوع التـي ذرفتهـا الأم في المطبـخ بحـرة بناتهـا الخمـس. بكـت الأم مـن هـول المفاجـأة 

ومشـاعر أخـرى كالخـوف والسـعادة الخفيـة. كانـت هـذه العجـوز يوماً ما أقوى شـخص عرفتـه الأم، 

قالـت لبناتهـا أن هـذه العجـوز كانـت فعليـاً » الجبـل الذي لا يهزه ريـح«، ولم يكن الـزوج غير متفرج 

مسـلوب الإرادة. ثـم زوّجـت أبناءهـا وفرضـت عليهـم أن يعيشـوا بجوارهـا، واسـتعبدت نسـاءهم في 

عمـل الأرض وعمـل البيـت، صنعـت لهـن جـدولاً من الأعـمال لم تكن إحداهـن لتتجرأ عـى مخالفته، 

وأعلنـت لهـن بصراحـة أنهـا قـادرة عـى تزويـج أبناءهـا مثتـى وثـلاث إنْ هـن أعترضـن. وحـن أكمل 

»عثـمان«، زوجهـا، تعليمـه الجامعـي، وكان أول شـخص يحقـق هـذا مـن قريتـه، أعلنـت الأم للزوجة 

التـي كانـت أمـاً لفتاتـن في ذلـك الوقـت، أن الـزوج الجامعـي لـن يسـتطيع العيـش مـع إمـرأة أميـة 

مثلهـا، وأنـه ولا شـك يريـد أن يكمل حياتـه مع إمرأة من مسـتواه. حكت الأم لبناتهـا كيف أنها ظلت 

لشـهور طويلـة تبـي في الليـالي والنهـارات مصدّقـة حقيقـة أن الرجـل الجامعـي لابـد وأن يعيـش مع 

امـرأة جامعيـة مثلـه وأن نهايتهـا سـتكون الطـلاق وسـتكون أول حالـة طـلاق في عائلتها.

اتفقـت الفتيـات ومعهـن ناديـة، وهـي التـي بـدون تفضيـلات، بأنهـن يشـعرن بنـوع مـن الإشـمئزاز 

بسـبب وجـود العجـوز. لم تعـرف الصغـرى فاطمـة مـاذا يعنـي بالضبـط »اشـمئزاز« ولمـاذا يشـعرن 

بـه. كانـت جدتهـا تظـل تنـادي عليها بحنـان وتغمرهـا بالدعـوات، وهكذا تفعـل مع الأخريـات. لكن 

الصغـيرة كانـت تحمـل اسـمها، وكان يعجبهـا أن تجلـس بجانبهـا عـى السريـر الـذي يعلـو ويهبـط و 

يتحـول لكـرسي. وفي سـاعات اهتـزاز البيت بسـبب القصـف كانت الجـدة تتلو دعواهـا الصادقات بأن 

يحمـي البيـت ومـن فيه، وكانـت نادية تتخيل أن تلك الدعوات تتحول لسـقف هلامـي يحمي الببيت 

مـن القصـف، فتعـر الطائـرات فلا تراه، ويمر مسـلحو الميليشـيا فلا يشـاهدون باب عمارتهـم الصدئ. 

ولم يعـترض أحـد عـى دعـوات الجـدة وضجيجها وقت القصـف، كان فزعهـا العجوز يتحـول لطمأنينة 

بالنسـبة للآخريـن، تتجمـع الحفيـدات حـول سريرها، ويجلس الأب بكرشـه الكبير عى كـرسي قديم في 

مواجهـة السريـر، وتظـل الأم تعـدو بـن غرفـة الجلـوس وغرفـة الولـد الوحيد الـذي يرفض أن يشـارك 

الجميـع جلسـتهم المضـادة لرعب القصـف وهديـر الطائرات.

تكـر الحكايـات في حياتنـا كالأشـجار المتسـلقة. والحكايـات ليسـت كالأحـلام، نعـرف تمامـا بداياتهـا 

والشـعور المصاحـب لهـا، نسـتطيع تكملتهـا إن لم يكملها لنا الـراوي، ونحتفظ بالشـعور المصاحب لها. 

وناديـة التـي تسـتخف بـكل شيء، لم تكـن تسـتمع لـيء مـن تخاريـف جدتهـا. تجلـس بجانبها متى 

حـان دورهـا، تؤجـل شـحن هاتفهـا كي تنشـغل بـه حينـما تكـون مـع الجـدة. في الأحايـن التـي يكون 
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فيهـا صـوت رصـاص في الخـارج، تطلـب ناديـة مـن الجـدة أن تحدثهـا عـن أشـياء مـن القريـة. كانت 

ناديـة تطلـب ذلـك، كي يبـدأ خيالهـا العجيـب بتصويـر الأشـياء بشـكل سـوريالي وتنـى أيـن هـي فلا 

تسـمع صـوت إطـلاق النـيران. ودائمـا ما كانـت تنجح هذه الاسـتراتيجية. تتأمـل هذه المـرة العجوز في 

وجـه ناديـة وتخرهـا بحنـان كيف أنها تشـبه ماجدة ابنـة عمها المرحومة. تسترسـل ناديـة في الحكاية 

دون وعـي: وكيـف كانـت ماجـدة؟ تواصـل الجـدة: كانـت صافيـة كالصبـح، لهـا فـم كالخاتـم وعينان 

كاللالـئ، وحاجبـن مثـل الأقـواس، ضحكتهـا تغسـل القلـب، لم تكـن طويلـة ولا قصـيرة، مثلـك تمامـاً، 

ولهـا ثديـن بحجـم الرمـان لا تخفيهـم كـما تفعلن أنـن بحمّالاتكن، تتراقص في مشـيتها مثـل الدجاجة 

الريـة. ابتسـمت العجـوز كأنمـا تحلـم بهـا، بينما إندهشـت ناديـة من تشـبيهات الجدة: كيـف يكون 

الفـم كالخاتـم؟ شـفتان صغيرتـان ومضموتـان كالخاتـم. وكيف كالصبـح؟ صافية بهية، ليـس في وجهها 

شـامة ولا كلف ولا حب الشـباب. حسـنا كيف تبدو الدجاجة الرية؟ دجاجة متبخترة تسـكن الجبال 

ويصطادهـا الرجـال، اللـه يرحمهـا. تسـتدرك ناديـة: كيـف ماتـت يـا جـدة؟ قتلوهـا. تتغضـن ملامـح 

الجـدة أكـر، ويتداعـى الألم مـن وجههـا وعينيهـا ومـن كل تفاصيلهـا، لا ترتعـب ناديـة، لكـن فوهـة 

صغـيرة مـن الخـوف فتحـت في أعماقهـا. مـن هـم يـا جـدة؟ لا تجيب العجـوز، كانـت غائبـة للحظة، 

ولم تكـن متأكـدة إن كان مـن الصـواب أم مـن الخطـأ أن تخـر الفتاة. إخوتهـا وأمها، قالـت باقتضاب. 

كانـت ناديـة تمعـن النظـر في وجههـا العجـوز، واختفـى الخـوف، كانت تعـرف أن ابنة عمهـا ماتت، لم 

يخرهـا أحـد أنهـا قتلـت، لـذا فـإن العجـوز تهذي بلا شـك.

عـادت ناديـة إلى هاتفهـا، كانـت مدمنـة فيسـبوك مـن الطـراز الرفيـع، ولا يتعلـق الأمـر بـإن تكـون 

شـخصاً ذا وجاهـة عـى الفيسـبوك، لا يتعلـق بما تنـشره أو بعـدد متابعيك، كان الإدمان عى فيسـبوك 

في تلـك الفـترة هـو الحيـاة اليوميـة لأشـخاص مثـل نادية، حيـث دُمـرت الحيـاة الطبيعيـة ولم يبق لها 

وجـود خـلال الحـرب. ناديـة وآخـرون اختـاروا أن يعيشـوا في الفيسـبوك. كانـت هنـاك عشرة سـاعات 

عـى الأقـل، مـن مجمـل الأربعـة وعـشرون سـاعة، يحيـط بهـا أصدقاؤهـا الذيـن لم تلتـق معظمهـم 

ولـن تلتقـي، ولم تكـن ناديـة تكتـب شـيئا ذو قيمـة، كانـت نشـطة جـداً، لا تـترك منشـوراً لأصدقاءها 

إلا وتواجـدت فيـه، وخاضـت كل حـروب الفيسـبوك ودافعـت بعنـف عـن وجهـة نظرهـا في الحـرب 

والسياسـة، لـذا كان اسـمها المسـتعار حـاضراً دائمـا، وكانـت اقتباسـاتها الصباحيـة تتلقـف الإعجابـات 

بالعـشرات، ولم تكـن الغايـة طبعـاً مـن الفيسـبوك فقـط أن تحيط نفسـها بالأصدقـاء أو أن تطلع عى 

مجريـات الأحـداث في العـالم. كان هنـاك غـرض خالـص تتشـاركه مع الآلاف من الشـبان والشـابات في 

مجتمعهـا والمجتمعـات المشـابهة: يبحثـون عـن الحـب. ولم يكـن مـن المخيـف أو الغريـب أن يكـون 

هـذا الحـب افتراضيـا ولـه مخاطـره، كانـت الغايـة هي الشـعور ذاته والقصة فحسـب، وما يليـه أو ما 

سـيؤول إليـه مـتروك للأقـدار تقـرره أو تعبـث به.

ولأن حديـث جدتهـا عـن ابنـة عمهـا الراحلة لم يرسـب تمامـاً في قعر ذاكرتهـا، لذا وبينما تـؤدي دورها 

المسـائي في تنظيـف المطبـخ سـألت أمهـا بـدون جدية: هل فعـلا ماجدة قتلـت عى يد إخوتهـا وأمها؟ 

شـهقت الأم مفزوعـة، وعنفـت ناديـة، لكـن الأخـيرة دافعـت عـن نفسـها بـأن شرحـت أن جدتها هي 

التـي أكـدت عـى هـذا الموضوع، جلسـت الأم عـى الأرض، فكرت قليـلا، ثم كمن يعـترف سردت قصة 

قصـيرة جـداً سـتغير حيـاة ناديـة: »ماجـدة ابنـة عمـك لم تمت موتـاً طبيعيـاً، بـل انتحـرت، كانت عى 

علاقـة بأحـد شـبان القريـة، و.. هذا يكفـي. لم تتـزوج وانتحرت«.
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علي

يعكـس وعـي عـيّ رغبتـه الملحـة في الحيـاة والحـب. وبالنسـبة لفتـى ريفـي، كانـت المدينـة بحـراً 

يجـرب السـباحة فيـه: ملامحـه الكابيـة، هزاله، ملابسـه النظيفـة غير الأنيقة، سـعة إطلاعـه، واحترامه 

لـكل القوانـن. تخـى عـيّ تقريبـاً عـن جلده أثنـاء دراسـته الجامعيـة، انتزع منـه ما أسـتطاع: لهجته 

القرويـة الفجـة، لحيتـه المتناثرة، نمط ملابسـه البسـيط. تبقـت ملامحه الكابيـة وهزاله، وأيضا أسـنانه 

المصفـرة. مـا زال يحـاول. في سـنته الثانيـة أصبـح أضحوكـة زمـلاءه عندمـا قـرر أن يبوح لهـم بإعجابه 

بإحـدى أغنـى الفتيـات في الكليـة. في السـنة الثالثـة أصبح محشـوراً في غرف »الشـات«. بعـد الجامعة 

عمـل »طابعـاً« في إحـدى الصحـف المحليـة وأصبـح الإنترنـت في متنـاول يـده في الليـالي التـي يعمـل 

فيهـا، تعـرف عـى الفيسـبوك، ليصبـح شـاهداً سـلبياً عـى الأحـداث، قبـل أن يتحـول مسـاره فيصبـح 

فيها. مشـاركاً 

في قريتـه، ظـل عـيّ كـما كان، أحـد أولادهـا الكر، لكنه أحـد القلائل الـذي يقطنون العاصمـة والذين 

تخرجـوا مـن جامعاتهـا. وهـو مـا زال مثـالاً ناجحـاً للمراهـق الـذي يعتنـي بنفسـه ماديـاً. في الصـف 

السـادس اشـترى »معـزة« صغـيرة، وبعدهـا أصبـح لعـيّ حياتـه الماليـة المسـتقلة، وبدون تلـك المعزة 

البيضـاء لم يكـن عـيّ ليكمـل الجامعة. صغارها الذين تكاثـروا، تعتني بهم الأم والأخوات حتى موسـم 

الأعيـاد. يباعـون فيجلبـون كسـوة عـيّ ومصاريفـه، أو يشـترون بأثمانهـم صغـاراً آخريـن أرخـص ثمنـاً 

يكـرون ويلقـون المصـير ذاتـه، لكنهم يشـقون طريـق الفتى المجتهـد. عيّ أحـد رموز قريتـه، العانس 

الوحيـد في سـنه. تزوجـت الفتيـات اللواتي في سِـنّه وما بعد وبعد سِـنّه، ولم تبق سـوى الفتيـات اللواتي 

شـهد ولادتهـن حـن مراهقـاً. ومـا أن تقـترح عليّـه أمـه أسـماؤهن حتـى ينتفـض مرتاعـاً مـن الفكرة، 

وتسـتغرب هـي ردة فعلـه التـي لا يمكـن أن تصـدر عـن ذكـر طبيعـي. لم تكـن تعـرف أن رفـض عـيّ 

ليسـت فقـط أنهـن مـا زلـن أطفـالاً، بـل أيضـا فكرة الحـب الملتهـب التـي مزقت قلـب ابنهـا بالحنن 

منـذ كان صبياً. 

تلـك الفكـرة التـي وجدهـا أخـيراً عى الفايسـبوك. كان عيّ يبحـث في كل الأماكن إلا عى الفايسـبوك. 

وعـى عكـس ناديـة، لم يبـد عـيّ إهتمامـاً حقيقياً بمواضيـع الحب في العـالم الإفتراضي. كانت السياسـة 

شـغله الشـاغل، ولـي يثبـت لنفسـه وللآخريـن فكـرة يسـاريته وإنتمائـه لأيديولوجيتـه، انخـرط في 

سـجالات مسـتمرة بـدءاً مـن صيـف الثـورة )2011(، دافـع عن مبادئـه باسـتماتة، وكان غالبـا ما يبدو 

سـاذجاً وحالمـاً، خاصـة لأولئـك الـذي سـبقوه في الحلـم. كان عـيّ في السياسـة مثلـه في الحـب: خامـاً 

وجديـداً عـى التجربـة، لـذا مـن الطبيعـي أن يكـون سـاذجاً لدرجـة مـا، أو لدرجـات كـر. وربمـا لهذا 

السـبب دمـرت التجربتـان حياتـه، إذ تبـن أنهـما كانتـا تسـيران بخطـن متوازيـن، ولم تكونـا لتلتقيـا: 

الحـب والمبـادئ . ففـي العـالم الحقيقـي، يمكنك فقط أن تقول شـيئاً لكنـك ليس دائما تسـتطيع فعله، 

عـى الأقـل ليـس عيّ.

يمضـغ عـيّ قاتـه بجانـب النافـذة الحديديـة للغرفـة التـي يتشـاركها ثلاثـة. غرفـة مسـتطيلة وممـر 

ضيـق يـؤدي إلى حـمام ومطبـخ متجاوريـن، في الممـر المغطى بسـجادٍ كان يومـا ما أزرق اللـون، يرمي 

الشـبان الثلاثـة أحذيتهـم بأحجامهـا المختلفـة. لم تكـن كثـيرة، لا يملـك الواحـد منهم أكر مـن حذائن 

رياضيـن. قريبـاً مـن المطبـخ، غُـرسِ مسـمار بجذع دائـري أكر مـن العادة، وكمسـمار جحـا، كان هذا 

مسـمار شـوقي، الشـاب الأصغـر في الشـقة، يعلـق عليـه ثيابـه نصـف المتسـخة، وحقيبته، وشـال يوم 

الجمعـة، وجاكيـت الشـتاء، الجلـدي الممـزق عنـد المرفقـن. أمـا عـيّ والآخر فقـد احتفظـا بكرتونتن 

كانتـا يومـاً لقنـاني المـاء، وفي الكرتونتـن تتجمـع الثيـاب المتسـخة، وخاصـة الجـوارب المتعفنـة. كانت 

رائحـة الكرتونتـن لا تطـاق في أيـام الخميـس. في يـوم الجمعـة قبـل الصـلاة، يحمـل الشـبان عفـن 

ملابسـهم للمغسـلة القريبـة، ثـم في نهـار السـبت يمـرون لاسـتردادها. لم يهتم عـيّ يوماً بـأي من تلك 

التفاصيـل، كانـت تفاصيـل شـوقي لوحـده، حـاول جاهـداً أن يحافـظ عى الحـمام نظيفـاً، أن يلزمهم 

بالقوانـن التـي إخترعهـا، وجـداول التنظيف المعلقـة دون أن تقُرأ عى باب المطبخ وفي الحمام نفسـه، 

بحيـث فكـر أنـه لن يسـمح لهما بالترز دون قـراءة التعليمات. الـيء الوحيد الـذي كان يلفت انتباه 

عـيّ هـو سـجاد الغرفـة والممـر، تلك الألـوان الميتة كانـت دوماً تذكـره بجثة ما، ولأن عيّ يسـكن تلك 

الشـقة منـذ أربـع سـنوات، ارتبطـت ذكـرى كل مـوت بذلك السـجاد، وبقـي في الذاكرة جثـة حقيقية.

المدينـة مطفـأة في الأسـفل. لليـال طويلة أضاءتهـا القذائف والصواريخ، مدينة لا صـوت يعلو فيها عى 

صـوت الرصـاص والمولـدات الكهربائيـة. في أيـام القصـف الأولى، كانـت الشـوارع تفـرغ مـن متجوليها 

بعـد العـاشرة. تكتـظ السـماء حـن تفـرغ الشـوارع. تحـوم الطائـرات بصوتهـا المرعـب، ويعـد النـاس 

اللحظـات لوصـول مـلاك المـوت. كل مـن يتحـرك بعد الحاديـة عشرة يبدو كلص ينسـل بـن الجدران. 

رجـال محنيـو الـرؤوس، يسـيرون بسرعـة وخفـة، مـا زالـت أفواههم مـلأى بالقـات وعيونهـم محمرة، 

في إحـدى الليـالي وبينـما عـيّ عائـد مـن منـزل صاحبـه، غـذ الخطـى ليصـل الى هضبتـه المطلـة عـى 

المدينـة وحرائقهـا. وبينـما كان ينسـل مثـل كل الرجال تحت الشـبابيك المطفـأة لبيوت الفقـراء الذين 

لا يملكـون مولـدات كهربائيـة، حلقـت طائـرة عـى إرتفـاع غـير بعيـد، تبعتهـا أخريات. لم يقرر جسـد 

عـيّ إن كان بـارداً أم سـاخناً، ولم يعـرف إن كان مرعوبـاً أم فاقـد الإحسـاس. كل مـن كان هنـاك عرف 
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أن الطائـرات لم تكـن بـذاك القـرب، لكـن أصواتهـا المرعبة تنبئ عن حمولة سـيفرج عنهـا. تقافز رجال 

مـن مختلـف الاتجاهـات، محاولـن إيجـاد مخابـئ. شـاهد رجـلاً يلتصق بأحـد الأبواب المغلقـة، وآخر 

يحتمـي بشـجرة، شـاهد رجـلاً يمسـك كيسـاً كبيراً ويحـاول إبعـاده عن سـاقيه بينما كان يجـري. رجال 

هنـا وهنـاك صنعـوا قـرارات النجـاة بلحظـة، بينـما تسـمّر عـيّ لا يلـوي عـى شيء، لم يكـن هناك من 

مخبـأ، ولم يسـتطع التفكـير أبعـد مـن أن يجـد باباً مفتوحـاً فيختبـئ في درجاته. وبالطبع لـن يجده في 

هـذا الليـل الزاخـر بالرعـب. ارتعـدت الأرض، قذفت بعيّ قوة جبـارة، ارتد عن الجـدار المقابل وانكفأ 

عـى وجهـه، أحـس أن وجهـه سُـحق تماماً، وشـعر بعظـام ظهـره تتفـكك، ارتفعت صلـوات من خلف 

النوافـذ، وبـى أطفـال شـبه نائمـون، وبـدأت ولولـة نسـاء ورجـال يذكرون اسـم اللـه كثيراً، ومـا زالت 

الطائـرات تحـوم. تمنـى عـيّ أن يكـون في حلم وأن يصحو ليجـد الطائرات تقصف الجبـل، لكن رطوبة 

الـدم التـي أحـس بهـا عـى وجهه وفي فمـه أيقظتـه من حلـم »الحلم«.

حـن أفـاق، تفقـد هاتفـه، ودونمـا تفكـير، كان عـيّ يحتفـي بنجاتـه ويعـترف، كمـن يقـول كلماتـه 

الأخـيرة، كتـب رسـالة واتسـاب:

» سـلمى، يـا حبيبتـي، أنـا أحبـك جـداً، أحبـك لأني حـي ولأني كـدت أن أمـوت، أحبـك في كل تفاصيـل 

هـذه المدينـة المحروقـة، أرجـوكِ، أريـد أن أراك، أريـد أن أخلـق وجهـك في ذاكـرتي، كـدت أمـوت يـا 

سـلمى، كادت الشـظايا أن تمزقنـي، لكنـي نجـوت لأجلـك، لأجـل أن أراك«.

في أقـى المدينـة، في شـقة مـن غرفتـن، كانـت سـلمى تحـاول أن تنام، بعد سـماع صـوت الانفجارات. 

بعد نصف سـاعة من إرسـال عيّ لرسـالته، استسـلمت سـلمى أخيراً للفضول وقررت أن تشـغل شـبكة 

الإنترنـت عـى هاتفهـا، والتـي سـتكلفها الكثير. حن تسـملت رسـالة عيّ، قفـزت جالسـة، لم ينتبه من 

يشـاركونها الغرفـة، أمهـا مـا زالـت تبتهل، قرأت الرسـالة مـرة أخرى. اشـتعلت كتلة ناريـة في أعماقها، 

أطُفِْئـت بالرعـب، ثـم عـادت وأشـتعلت. فكـرت بكـم الحقائـق التـي لم تفصـح عنهـا، دافعـت عـن 

نفسـها حـن لمحـت كلمـة » أكاذيـب«. هـي فقـط لم تقـل الحقيقـة، لأن أحـداً لم يسـألها، لكـن كلمة 

الأكاذيـب عـادت للأمـام، كم مـن الأكاذيـب يجب أن تنسـجها الآن؟

سلمى

مــن قصــص الحــب. لــو كانــت ســلمى تتمتــع ببعــد النظــر، لكانــت بالطبــع اختــارت قصــة حــب 

ــة أعماهــا عــن هــذه الرؤيــة عمــراً.  ــذ البداي والديهــا. لكــن الحنــق الــذي التحفــت بــه حياتهــا من

ــي  ــع ه ــذي تدف ــي ال ــع الاجتماع ــم الواق ــاضي، تحاك ــة الق ــى منص ــوف ع ــغولة بالوق ــت مش كان

ــد  ــا الآن وق ــاع. أم ــه فرصــة الدف ــدون إعطائ ــف وقســوة وب ــه بعن ــه الباهظــة جــداً، تحاكم ضريبت

تكــرر المشــهد الــذي عاشــته أمهــا معهــا هــي بالــذات، فقــد اســتمرت في المحاكمــة لكنهــا تريثــت في 

ــة. ــل الحكاي تفاصي

ــا، تتأمــل في  ــجُّ مــع كل حركاته ــذي يرت ــئ ال ــا لامــع الســمرة، في جســدها الممتل تنظــر في وجــه أمه

عزلتهــا الاختياريــة، في حــس الفكاهــة الــذي تتقشــف فيــه، في شــعورها بالامتنــان للحيــاة، في أسرارهــا 

غــير المعلنــة حتــى لابنتهــا الكــرى، في عبوديتهــا المطلقــة لــلأب، الأب الــذي بلــون قمحــي صــافٍ، 

شــعر خفيــف متناثــر، ثقــة بالنفــس نابعــة مــن صلابــة التمســك بالقــرارات، صمــت عــن ســبق إصرار 

وترصــد، رجــل يعمــل في مكتبــة الدولــة التــي تغــيرت أســماؤها مــراراً خــلال العشريــن عامــاً الماضيــة، 

رجــل هجــر مــا كان يعرفــه وارتحــل إلى عــالم صنعــه بيديــه واختــار هــو كل تفاصيلــه دون معارضــة 

ــن الكتــب وامــرأة  ــش ب ــن رجــل يعي ــن؟ ب ــن كهذي ــن كائن مــن أحــد. أي حــب يمكــن أن ينشــأ ب

ــم في اليمــن  ــق عليه ــن »المهمشــن« )يطل ــاة م ــاً، وفت ــة طبقي ــة مترف ــن عائل ــن رجــل م ــرأ، ب لا تق

»الأخــدام«، وهــم شــديدو ســمرة البــشرة وفئــة في قــاع المجتمــع(، بــن رجــل يعــرف مــا ســيرتدي 

الخميــس القــادم، وامــرأة بالــكاد تنتبــه للتفاصيــل. لم تفكــر هــي بهــم مــن منطلــق الحــب، لكنهــا 

أرادت فتــح ذاكــرة أبيهــا لتعــرف هــذه التفاصيــل، الأب الــذي كان يقفــل ذاكرتــه حتــى عــن نفســه 

هــو.

الرجل الذي يصنع عوالمه، كان يصنع عالمها رغماً عن مقاومتها.

لــن تكــون أمهــا، فكــرت كذلــك منــذ البدايــة. هــي ليســت أمهــا، رغــم أن لهــا رائحتهــا وســمارها 

اللامــع، عيناهــا الســوداوان اللامعتــان أيضــاً، بصيرتهــا المذهلــة. ولم تســعَ لتكــون أبيهــا، هــي فقــط 
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ــا  ــل صباه ــة، وفي مراح ــه الكرتوني ــة في صناديق ــه المركون ــرأت كتب ــض، وق ــه الغام ــاغت صمت استس

التــي ناداهــا فيهــا الجميــع ب »خادمــة«، عــادت لعزلــة أمهــا، وللكتــب التــي احتفــظ بهــا أبوهــا، 

ويبــدو أنــه كان قــد اختلســها مــن محــل عملــه. كانــت تقــرأ في الشــمس، تقــرأ مــا تفهمــه ومــا لا 

تفهمــه، هــي فقــط تقــرأ الكلــمات حــن لا يكــون لديهــا حصــة في مشــاهدة التلفــاز. بعدهــا خبــأت 

كل دفاتــر المدرســة المســتعملة، نســخت عــى الــورق الأبيــض المتبقــي مــا حفظتــه مــن الكتــب، ثــم 

ــن، كان  ــا هــي. وكانــت دهشــتها العظمــى حــن كتبــت فقــرة واحــدة مــن صفحت صاغــت كلماته

فقــرة واحــدة بعــشرات الجمــل، حــن أحــر أبوهــا الكمبيوتــر »البيــج« الضخــم إلى المنــزل، وقــال 

لهــا بشــكل عــرضي: يمكنــك الآن الكتابــة هنــا. كان يعــرف أنهــا تكتــب، وهــي التــي اعتقــدت أن أحــداً 

لا يعــرف. بصفتهــا الأكــر بــن الأولاد، أحكمــت ســيطرتها عــى الكمبيوتــر، كتبــت كثــيراً وخبــأت كل 

كتاباتهــا في مجلــدات مخفيــة لا يســتطيع أبوهــا الوصــول إليهــا.

لم تعــرف عــن الحيــاة الكثــير، وفي عزلــة أمهــا الاختياريــة وصمْــت أباهــا البــارد، نشــأت لتحــب مــا تحــب وحدهــا، 

ــا، تكــره  ــون بشرته ــة ول ــا الاجتماعي ــا، تكــره طبقته ــن حوله ــالم وتكــره م ــة، تخــى الع ــا الغريب ــة باختياراته مراهق

الأحيــاء التــي ينتقلــون للحيــاة فيهــا، تكــره أعيادهــم التــي لم يــزوروا فيهــا أحــداً، والتــي كانــت أيضــاً لتكرههــا لــو 

كانــوا يــزورون فيهــا أحــداً. تكــره شــعورها بالتعــالي عــى عائلــة أمهــا وهــو ذاتــه الشــعور التــي تكرهــه مــن عائلــة 

أبيهــا، وكثــيراً مــا تكــره حقيقــة أنهــا تكــره فكــرة زواج أمهــا وأبيهــا الــذي تســبب في وجودهــا وســط هــذه المعضلــة 

الطبقيــة.

أنشــأت حســابها المســتعار عــى منتديــات الكتابــة الرائجــة. كتبــت بــدون بهجــة، كتبــت غضبهــا كلــه وصبتــه عــى 

رؤوس الأشــهاد، عنــف غــير مســبوق بكتابــات أنثــى باســم ســلمى، ثــم عــى الفيســبوك، ســلمى فقــط. لكنهــا كانــت 

ــذي كان في  ــم ال ــك الوه ــيت كل ذل ــاً، خش ــون هدف ــيت أن تك ــد، خش ــا أح ــيت أن يعرفه ــاك، خش ــاً هن ــر لطف أك

منتديــات الكتابــة الســابقة، لكنهــا بقيــت بروحهــا الغاضبــة المنكــسرة.

لو كانت فقط في مكان آخر..

هــذه الأمنيــة التــي تختــزل كل شيء. لــو كان لهــا أن تحتفــي بنفســها، أن تتخلــص مــن غضبهــا، أن تتصالــح مــع العــالم، 

ألا تــرى فيــه كل هــذه البشــاعة، لــو كان لهــا أن تــرى نفســها جميلــة، لــو لم تكــن أمهــا مهمّشــة، أو لــو لم يكــن لــدى 

أبيهــا فرصــة التعلــم وتعليمّهــا... لا يمكــن أن تجتمــع هــذه المتناقضــات.

»قالــوا أني ســحرتُ أبــاكِ كي يتزوجنــي، جدتــك أيضــاً أحــرت لي ورقــة الســحر التــي قالــت أنهــا وجدتهــا مخاطــة 

في حقيبــة أبيــك الجلديــة. أنــا لم أســحره، أمــي كانــت تحــب الذهــاب للســاحرة، أنــا لم أذهــب قــط، هــو فقــط كان 

يراقبنــي كل يــوم أعــر فيــه عائــدة مــن العمــل«.

ــة، لا تستســلم. تقــترح ســلمى أن الحــب ممكــن،  ــث عــن العائل ــا باســتمرار هــذه النقطــة في كل حدي ــشرح أمه ت

لكنهــا تريــد أن تعــرف المعادلــة الشــاملة. حــن ظهــر عــيّ فجــأة أمامهــا عــى الفيســبوك، بصــورة وجهــه النحيــل، 

ــاً. تصاعــدت دماؤهــا  ــاً أو صديق ــا قريب ــي ينعــى فيه ــة الت ــة التعــازي غــير المنطقي ــة، وكمي ــه الضائعــة الحزين نظرت

الســاخنة كمــن وجــد دليــلاً عــى جريمــة، بــدون خطــة بــدون هــدف، أو بــدون حتــى التفكــير في المعادلــة الشــاملة 

التــي تحــاول إيجادهــا. قــررت أنهــا ســتضعه في مرمــى نيرانهــا، كــما كانــت تفعــل في منتديــات الكتابــة، يائســة مــن 

أن أحــداً ســيحبها حــن يعــرف حقيقتهــا. كانــت تنتقــم مــن المجتمــع بالطريقــة الوحيــدة التــي تجيدهــا: كلماتهــا.

كتبــت لعــيّ، جرتــه في شــبكة مــن محادثــات ســطحية بــلا معنــى، حتــى تــورط في حديــث شــبه يومــي معهــا، مجازفــاً 

ــى  ــدة كل الجــدة ع ــت جدي ــي كان ــة، والت ــك الكثاف ــا بتل ــل كلفته ــي لا يســتطيع تحم ــت الت ــات الإنترن ــشراء باق ب

ميزانيتــه. أمــا هــي فقــد حافظــت عــى هاتفهــا المحمــول مثلــما تحافــظ عــى دفــتر كتاباتهــا الخفــي، كانــت تخــى أن 

يجــد أحدهــم مــا فيــه، أو أن ينكــسر. لقــد تحصلــت عــى قيمــة هــذا الهاتــف أيضــاً بـ«كلماتهــا«، لكنهــا غــير متأكــدة 

إن كانــت تســتطيع فعــل هــذا مجــدداً.

لم يكن عيّ أحد فتيان المنتديات.

تلــك الطبيعــة الخــام التــي اكتشــفتها بعــد أن كانــت قــد ورطتــه، تكشــفت لهــا عــن فتــى ريفــي بســيط، ليــس لديــه 

أي تجربــة في قصــص الحــب لا الواقعيــة ولا الافتراضيــة. خــلال ســتة أشــهر مــن التواصــل، لم يطلــب منهــا ولــو لمــرة 

واحــدة أن تريــه صورتهــا، لم يتحــدث عــن أيّ مواضيــع جنســية، لم يعــر لهــا إلا عــن انبهــاره بالطريقــة التــي تكتــب 

فيهــا. بــدأت تشــجعه بطريقتهــا ليخــوض في الوحــل المحــرم وبالتــالي تطــرده مــن جنــة كتاباتهــا، كــما اعتــادت. لكــن 

عــيّ كان أغبــى وأبســط مــن أن يعــرف تلــك اللعبــة، ولم يكــن ليقــارن أبــداً بــكل الرجــال الســفلة والمتحرشــن الذيــن 

اختــرت انحلالهــم خــلال مراحــل المنتديــات وغــرف الشــات وعــى مواقــع التواصــل الاجتماعــي. كانــت قــد خرجــت 

ــه  بنســب مدروســة عــى طريقتهــا، وأعلنــت أن المجتمــع بكاملــه مريــض جنســياً، وأن أفــكاره المنحلــة ســتقي عليّ

يومــاً بــلا شــك.

استثنت نفسها من كل قاعدة.

أمــا عــيّ، الــذي كان عانــس قريتــه، وحامــل جنــازات أصدقائــه وأصدقائهــم، كاتــب التعــازي الأكــر، الســباّح الــذي 

يلتقــط جثــث الفتيــات مــن خزانــات الميــاه، الباحــث عــن الحــب، المعــذب بفكــرة المــال الــذي لا يســتطيع إيجــاد 

مصــدره، عــيّ الــذي أصبــح يصحــو مــن نومــه ليفتــش عــن رســائلها، وينــام بعــد أن يكــون قــد تمنــى لهــا ليلة ســعيدة، 

فقــد وجــد نفســه قزمــاً في حضورهــا، مشــحوناً برغبــة أن يكــون أفضــل، ســارحاً في تهويمــات الظهــيرة القاســية، متخيــلاً 

شــكلها وتفاصيــل يومهــا، مرتعــداً مــن فكــرة خســارة هــذا الأنُــس الــذي حــلّ في حياتــه مــن حيــث لا يحتســب، دائــراً 

ــة في  ــم هــذه السرع ــيّ فه ــدرة. لم يســتطع ع ــى الغامضــة المقت ــة الســاحقة للأنث ــه بالجاذبي ــد وصف ــك كان ق في فل

فيضــان مشــاعره، اعتقــد أنــه التسلســل الطبيعــي، ولم تــشرح لــه ســلمى أن هــذه مؤثــرات التجربــة الأولى.

أخــيراً، في تلــك الليلــة حــن فكــر عــي أنــه لــن يكتــب عــزاءً لنفســه، تــرك نفســه للموجــة الأكــر. قــرر أن مصــدر 

المــال السريــع أمــرٌ ســيفكر فيــه لاحقــاً، وأن اللحظــة حانــت ليــترك الشــلال يأخــذ مجــراه. كان الشــلال ذاتــه الــذي 

تحــاول ســلمى قمعــه، خائفــة مــن البــؤس الــذي سيتســبب فيــه لروحهــا، مُذلـّـة مــن كميــة الحقائــق التــي إمــا أنهــا 

لم تقلهــا، أو أنهــا كذبــت بشــأنها.
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يبــدو وكأن ناديــة تــدور في مــدار وداد، لكنهــا لم تكــن كذلــك. لم تكونــا صديقتــن قديمتــن، صارتــا 

ــا  ــى عائلته ــت ع ــة، تعرف ــة في الجامع ــنة الثالث ــا في الس ــة له ــة صديق ــارت وداد نادي ــراً. اخت مؤخ

بسرعــة، وزارتهــم في كل المناســبات بابتســامتها المنافقــة وشــعرها القصــير الــذي لم تحبــه لا الأم ولا 

الأخــت الكــرى المتدينــة. وفي الســنة الرابعــة تأكــدت الصداقــة حــن بــادرت أم وداد باتصــال هاتفــي 

ــم  ــت ابنته ــن مات ــا الذي ــا عــن جيرانه ــا الكــرى، وأيضــا لتحــي له ــة ابنته ــة بخطوب ــة أم نادي لتهنئ

الصغــيرة بســبب الكولــيرا وكيــف أن الجــيران تعاضــدوا جميعــاً لينقــذوا الأم مــن مــوت محتــم. تلــك 

كانــت الخطــوة الأكــر والتأكيــد الحاســم أن وداد فتــاة موثــوق بهــا. ســمحت أم ناديــة لابنتهــا بــأن 

ــدى  ــا أن ل ــا أقنعته ــا، حيــث أنه ــات الدراســة في منزله ــة عصري ــأن تبقــى طيل ــزور بيــت وداد، وب ت

وداد المولــد الكهربــائي الــذي يقــف في وجــه مشــكلة انقطــاع الكهربــاء، ويوفــر جــو مذاكــرة مريــح.

عذر كاف لاكتشافات ما بعد الظهيرة.

ــر  ــا أك ــزت فيه ــة غ ــا في رحل ــة، أخذته ــام نادي ــدة أم ــرة واح ــاة م ــا للحي ــف وداد منظوره لم تكش

ــد  ــا ق ــف أنه ــع شرح كي ــوة م ــدرات كالقه ــا المخ ــدَم فيه ــي تقُ ــة الت ــات المختلط ــا: الكافيه خيالاته

تعــوض القــات بمنظــره المخــزي، ويخُتبــأ فيهــا أوقــات القصــف الشــديد كونهــا تحــت الأرض. جلســة 

ــة إلى  ــرات بالتحليــق. رحل ــدأ فيهــا الطائ قــات في بيــت صديــق والعــودة منهــا في الســاعة التــي تب

الجبــل للإطــلاع عــى منظــر العشــاق الهاربــن مــن المدينــة ورحــلات الزوجــات الخائنــات في فــترات 

اســتراحة الحــرب. التعــرف عــى رابطــة “نســاء للنســاء”، مجموعــة المطلقــات والمثليــات والمنفيــات 

مــن منــازل العائــلات الكبــيرة.

وفي كل مــرة كانــت ناديــة لا تملــك المــال الــكافي، كانــت وداد تملكــه. في البدايــة لم تحــب ناديــة زيــارة 

بيــت وداد بســبب ذلــك الجــو المشــتعل بــن الفتــاة وأمهــا وإخوتهــا الإثنــن، والــذي لم تعــرف فيــه 

إن كان يجــب عليهــا أن تكــون منافقــة وتبتســم أو تتــصرف كــما تفعــل وداد بوقاحتهــا الدائمــة. لكــن 

فيــما بعــد اكتشــفت أن ذلــك هــو الــيء الوحيــد الجيــد في حيــاة وداد: دائــرة الحريــة التــي تمنحهــا 

عائلــة مفككــة بــأم منشــغلة وأب مهاجــر وأجــواء حــرب تبــدو فيهــا الحيــاة رخيصــة وهشــة.

تفتحــت ناديــة عــى الأكاذيــب والأسرار، ابتلعتهــا، لكنهــا عرفــت كيــف تصيغهــا بشــكل واع وذكي، 

ــد  ــداً. تحافــظ وداد عــى المواعي ــد الســابعة، ليــس بعدهــا أب لم تســقط أي كلمــة ســهواً، تعــود عن

وتدبــر الرحــلات واللقــاءات بنــاء عــى أوقــات ناديــة، وتبــادر بالاتصــال بــأم ناديــة قبــل أن تتخــذ 

ــة،  ــة. تخيلــت وداد أن ناديــة ســتمثل دور الســاذجة الخــام في البداي الأم الخطــوة وتنكشــف الكذب

ــا - لأن  ــة عليه ــل” الطاغي ــدم التفضي ــا في “ع ــبب طباعه ــتعدادا - بس ــر اس ــت أك ــة كان ــن نادي لك

ــرة  ــت بنظ ــش. احتفظ ــق، لا تنده ــالي، لا تحن ــاة لا تب ــتفِز لفت ــرود المس ــك ال ــرب أي شيء.. ذل تج

الريبــة في زوايتــي عينيهــا لتواجــه بهــما مجتمــع وداد الواثــق مــن جروتــه، المتصنــع التمــرد. لم تكــن 

ناديــة لتظهــر لا اللطــف ولا العــداء، ولم توجــه لــوداد يومــاً كلمــة امتنــان أو تعبــير انذهــال، وكأنهــا 

ــة،  خُلقــت في كل العــوالم مــرة واحــدة، ونشــأت تحــت كل الظــروف. ســحر ذلــك وداد منــذ البداي

يومــا مــا تمنــت لــو كانــت هــي هــذه الشــخصية فهــي كانــت تدهشــها كل التفاصيــل وتســحرها كل 

ــة تتعــالى في  ــوداد، رأت نادي المفاجــآت. تحــول ذلــك الــرود فيــما بعــد إلى مســألة تحــد بالنســبة ل

برودهــا وعــدم تفضيلهــا لأي شي، رأت فيــه جحــوداً مســتفزاً. كانــت وداد تعــي في قــرارة نفســها أن 

لهــا ســلطة عــى ناديــة، بيــد أن ناديــة لم تكــن لتعــترف بذلــك، عــى الأقــل صراحــة.

تعــر ناديــة الخــط بــن الحياتــن بحــذر، لم تمزجهــما، ولم تعجبهــا إحداهــما، تعــود إلى المنــزل مــن 

اكتشــافات بعــد الظهــيرة، تضيــف عــى الحيــوات التــي شــاهدتها أو قابلتهــا تفاصيــل أكــر، تصنــع 

حكايــات قبــل النــوم، تمنــح الآخريــن حيــاة غــير حياتهــم الحقيقيــة التــي لم تتــح لهــا الفرصــة لتتعرف 

عليهــا كاملــة، وتتــوق بحنــن مَــرضَي لحيــاة غــير كل الحيــوات التــي تعرفهــا والتــي صادفتهــا. تقــي 

لياليهــا منــذ كانــت مراهقــة في تخيــل الأحــداث الغريبــة الاســتثنائية التــي ســتصادفها هــي وحدهــا، 

كائنــات فضائيــة تصــل منزلهــم في منتصــف الليــل وتضــع الجميــع تحــت قــوة النــوم العميــق، مــا 

عداهــا، تختطفهــا لترميهــا في عــالم آخــر، ولا يهــم إن كان ذلــك العــالم جميــلاً أو ســعيداً، المهــم أنهــا 

غــادرت غرفــة الأخــوات. حــادث عــى الطريــق السريــع يــؤدي بالزمــن للتوقــف وللكائنات بالســكون 

المؤقــت.. أيضــا ماعداهــا، التــي ســتقابل الشــخص الــذي لديــه هــذه القــوة لإيقــاف الزمــن. زلــزال 

هائــل يجعــل النــاس يهيمــون في الطرقــات لكنهــا ســتنجو برفقــة الرجــل الــذي اختطفهــا مــن الشــارع 

ــا  ــد ولا حــصر له ــيناريوهات لا ع ــة. س ــوى خارق ــه أيضــاً بق ــارات لتكتشــف أن تحــت هــول الانهي

لرجــال ونســاء لديهــم قــوة الانتقــال عــر المــكان، يختطفونهــا مــن ســلم العــمارة وتجــد نفســها في 

أماكــن بعيــدة. ومــرة أخــرى، ليــس مهــماً أبــداً أن تكــون أماكــن جميلــة، المهــم أنهــا الآن بصحبــة 

هــذه القــوة - الدهشــة والتغيير..وهكــذا لســنن طويلــة، طــورت ناديــة أحلامهــا بنــاء عــى الأفــلام 

التــي شــاهدتها والقصــص الســحرية التــي قرأتهــا، لم تكفــر قــط بتلــك القــوى، وانتظــرت بصــر تلــك 

الصدفــة التــي ســتغير حياتهــا للأبــد. لم تكــن تكــره حياتهــا، لكــن شــعوراً واحــداً أمــضّ أيامهــا: لم تكــن 
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تنتمــي لهنــاك، لا لزمانهــا ذاك ولا للمــكان والأشــخاص.

ــياء  ــاء لأش ــو برج ــرع، تدع ــام وت ــوع ت ــرى، خش ــت الك ــوات الأخ ــوت صل ــد ص ــل يتصاع في اللي

بعيــدة عــن عقــل ناديــة المنشــغل، صلــوات عــن الغفــران والذنــب، وإجتهــاد في تكــرار ســيرة الجنــة 

ــاً  ــا نحيب ــانٍ م ــة في أحي ــة عــى ســجادتها، تســمع نادي ــاك في الظــلام متكوم ــذاب. و تظــل هن والع

ــت  ــيرا. كان ــة بســبب الحــرب والكول ــاة الكــرى لشــخصية متدين ــت الفت ــا. تحول ــاً صــادراً عنه غريب

إصابتهــا بالكولــيرا قــد غــيرت حياتهــا وبالتــالي حيــاة البيــت كلــه. فكــرة أن المــوت مترصــد عــى البــاب 

شــحنتها بذنــب مــروع فرضتــه عــى كل مــن حولهــا، لم يكــن أحــد يســتطيع الإعــتراض ولا حتــى الأب 

نفســه. فالإعــتراض يعنــي الوســم بأنــك لا تحــب مظاهــر الديــن الطبيعيــة. قللت ســاعات مشــاهدات 

التلفــاز، وحــددت مــا الــذي يمكــن مشــاهدته، وسريعــاً بــدأ الصــدام بشــأن مواعيــد الصــلاة، وبشــأن 

اســتخدام الهاتــف. تذهــب الكــرى إلى مركــز تحفيــظ القــرآن بالحــارة كل مســاء، وتعــود بمســحة 

الــرضى حتــى تحــت وطــأة القصــف الــذي يطــال أطــراف المدينــة، تعــود بنباتــات جديــدة جــاءت 

ــب  ــل، وخــلال كل نحي ــة قــط، لكــن في اللي ــا نادي ــا ســيدات المعهــد الفاضــلات. لم تتواجــه معه به

غريــب، كانــت ناديــة تخــترع لأختهــا ذنبــا وخطيئــة: تقابــل خطيبهــا في الــسر، تــسرق مــن مــال الأم، 

تحــب شــخصاً آخــر غــير خطيبهــا، تتعاطــى الممنوعــات، تكــذب في موضــوع الذهــاب لمعهــد تحفيــظ 

القــرآن، تكــره عائلتهــا..

لكنهــا تعــود لترئهــا مــن كل ذنــب. فقــط تشــعر بالشــفقة تجاههــا، وتجــاه مــا حــدث لهــا، وتفكــر: 

مــاذا لــو عرفــت الأخــت بــكل خطايــا ناديــة، بــكل أكاذيبهــا الملتويــة، بــكل هــذا الاســتهتار بحيــاة 

مرفهــة بينــما يمــوت الآلاف مــن حولهــا كل يــوم؟ مؤكــد أن الأخــت ســتفقد عقلهــا وقــد تقتــل ناديــة 

نتيجــة عاصفــة شــعور العــار. وحيــث أن الخطيئــة في حيــاة ناديــة واردة ولا مفــر منهــا، وربمــا يــرد 

القتــل، تمنّــت ناديــة مــن جديــد لــو أنهــا تعــرف مــا الــذي تخبئــه لهــا الأيــام، تمنــت فقــط لــو تعــرف 

الحلقــة الأخــيرة، أمــا التفاصيــل قلــم تكــن مهمــة. وشــاركتها وداد الأمنيــة.

بعدهــا، وخــلال إحــدى رحــلات اكتشــافات مــا بعــد الظهــيرة، كانــت الفتاتــن تعــران الشــارع باتجــاه 

مدخــل ضيــق في الأحيــاء القديمــة، أصلحــت ناديــة برقعهــا بحركــة اعتياديــة، وألقــت نظــرة طويلــة 

عــى بوابــة الــدكان المقابــل. كانــت البوابــة الحديديــة مســدلة للأســفل، وعليهــا كتابــات غــير مقروءة، 

وقــد اخترقتهــا عــشرات الرصاصــات، لــكأن أحدهــم وجــه رشاشــه نحــو تلــك البوابــة وتوقــف لديهــا، 

وفي لحظــة، طفــت في عقــل ناديــة الجثــث التــي مــا زالــت في ذلــك الــدكان، رجــال منكفئــون عــى 

وجوههــم في المســاحات الضيقــة للمــكان، تختلــط دماءهــم التــي تجمــدت بقنــاني العصــير وفتــات 

البســكويت الــذي أطارتــه الرصاصــات الممطــرة، مــا الذنــب الــذي مــن الممكــن أن يكــون قــد ارتكبــه 

هــؤلاء؟ ويــا تــرى كــم مــن الرجــال كانــوا في الجهــة المقابلــة، حاملــن رشاشــاتهم بعزيمــة؟

الرجال هم الشر. فكرت..

اخترقــت الفتاتــان الشــارع مسرعتــن، وفي الحــارة الضيقــة عرتــا بالأطفــال القذريــن والفتيــات الــلاتي 

أرتديــن الحجــاب للتماهــي مــع الجمــع لكنهــن أبقــن عــى فســاتينهن القصــيرة، العائــلات الفقــيرة 

ــوع  ــيرا والج ــة الكول ــع رائح ــوا، ترتف ــين كأن لم يكون ــالم، منس ــة للع ــوارع الخلفي ــورة في الش المحش

ــت وداد  ــة، أوقف ــا الفضولي ــة والصباي ــرات الفتي ــت نظ ــن تح ــللت الفتات ــك، تس ــارات كتل ــن ح م

ــارات  ــى في الح ــما الفت ــة. قاده ــيخة لطيف ــزل الش ــرف من ــذر إن كان يع ــألته بح ــلاً وس ــاً هزي صبي

الضيقــة، حتــى وصلتــا لمبنــى مــن طابقــن، ثــم انحدرتــا إلى الأســفل عــر درجــات مظلمــة. تصاعــدت 

رائحــة بخــور “الجــاوي”، وأصــوات نســاء يتحدثــن. فتحــت البــاب امــرأة في الســتن ترتــدي جلابيــة 

خــراء اللــون ويلــف رأســها منديــل أحمــر، افــترت عــن ابتســامة بأســنان مصفــرة بســبب الســجائر 

والشيشــة:

- جئنا للشيخة لطيفة، قالت نادية بصوت صاف.

- آه !ّ ردت المرأة – تفضلا يا بناتي.

ــت  ــا تح ــو أنه ــما ل ــة ك ــت نادي ــرات، أحس ــة النظ ــة، ثقيل ــرأة أربعيني ــت ام ــيخة، كان ــن ش لم تك

ــة للمعــان عينيهــا، لم تتحــدث كثــيراً، أجلســتهما عــى حصــيرة بينــما أعتلــت هــي  الســيطرة الكامل

ــمام.  ــة أي إهت ــر نادي ــا، ولم تع ــا وحياته ــن جامعته ــئلة ع ــة أس ــألت وداد بضع ــاً. س ــاً مزركش فرش

أخرتهــا وداد أنهــن جــن ليعرفــن مســتقبلهن، حيــث ســئمن التفكــير. قالــت لهــا أنهــا تعــرف لمــاذا 

ــوداد: ــا ل ــم وجهــت عينيه ــا ث ــت الســيدة مــن هيئته جــن، عدل

- ســتتزوجن شــخصا غنيــاً، لــن تعملــن، ســيخونك وتخونيــه، ســتكونن ســعيدة في المجمــل ولديــك 

أولاد، وحواليــك بحــر وخــرة لا أراهــما في هــذه المدينــة، ووجــوه لا أراهــا في هــذه المدينــة.

- أتمنــى أنهــا في جــزر الكنــاري. قهقهــت وداد. لكــن الســيدة لم تبتســم بــل التفتــت بنظــرة بــاردة 

لناديــة قائلــة:

- أنــت تمشــن في طريــق ابنــة عمــك ماجــدة، لــن يكــون لــك مصيرهــا، لأنــك تحاولــن الحيــاد، حولــك 

الكثــير مــن النــاس والكثــير مــن الحكايــات، أنــت محاطــة دومــاً بالنــاس ولا أســتطيع رؤيــاك واضحــة، 

ــاراً. ليســوا جميعا أخي

تصمت الشيخة كأنها تخفي تفاصيلاً أخرى، بينما تسأل وداد بفضول:

- من هي ماجدة؟
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عــي لم يجــد نفســه فجــأة في معــترك الحــرب والسياســة، لكنــه أيضــاً لم يســعَ إليهــما. وهــو، مــن دون 

أن تكــون لديــه مواهــب كتابيــة حقيقيــة، كان يمــد إحــدى الصحــف الإلكترونيــة المحليــة بالقصــص 

ــة.  ــة والأمني ــه السياســية والاجتماعي ــة عــن الحــرب، والوضــع الإنســاني بنواحي والتحقيقــات الواقعي

في تلــك الفــترة، كانــت حتــى القصــص الإنســانية تثــير ريبــة طــرفي القتــال، ولا يهــم أي الطرفــن هــو 

المتهــم في القصــة. جمــع عــي القصــص مــن كل مــكان، ولم يكــن ذلــك شــيئاً صعبــاً. بالعكــس، كان 

أســهل مــا يمكــن فعلــه. كتــب عــي، بلغتــه الفجــة عــن شــباب القــرى الذيــن جنّــوا بســبب الحــرب 

والبطالــة، كتــب عــن الذيــن أدُخلــوا أو أخُرجــوا مــن معتقــلات الميليشــيات المتنوعــة، ثــم لم يعــودوا 

هــم أنفســهم بســبب التعذيــب والجــوع. كتــب عــن معتقــي وقتــى منشــورات الفيســبوك، عــن 

ــاً لمــن احتفظــن بهــم. لكــن أحــداً لم  ــع لتؤمــنّ طعام ــواتي عرضــن أحــد أطفالهــن للبي الأمهــات الل

ــرور  ــرن فجــأة في جــولات م ــواتي يظه ــل الل ــات منتصــف اللي ــن فتي ــب ع ــلاً مــشرداً. كت يشــترِ طف

ــم  ــن المطاع ــب ع ــيارات. كت ــن الس ــة أو تصطاده ــيارات الفاره ــدن الس ــرى، يصط ــوارع الك الش

الصغــيرة التــي اســتبدلت لحــم الضــأن والدجــاج بلحــوم الــكلاب والقطــط الشــاردة، وأضافــت عليهــا 

الكثــير مــن الفلفــل لتبــدو مثــل الشــاورما. زار عــي البقــالات الصغــيرة، وشــهد كيــف تغــير تواريــخ 

ــداً يوجــد  ــه مــن أبــواب الصيدليــات حيــث دومــاً وأب الانتهــاء لتبــدو صالحــة للأبــد. جمــع حكايات

ــظ في  ــة، واحتف ــف كل ليل ــرات القص ــدد م ــة، وع ــات الجوي ــدّ الطلع ــدواء. ع ــد ال ــرض ولا يوج الم

ملفاتــه بأســماء القتــى وقصصهــم مــا اســتطاع إليهــا ســبيلاً. وصــور حكايــات الممزقــن في الشــوارع 

جــراء القصــف، المتســولن قتــى الصدفــة والأخطــاء، المراهقــن الفاريــن، والمراهقــن اللاجئــن الذيــن 

ــات  ــاب شــاردة. الأمه ــن كذئ ــم إلى عدســتن متلصصت ــت أعينه شــوهت الحــرب إنســانيتهم، وحول

الجائعــات اللــواتي تتــدلى براقعهــن حتــى منتصــف وجوههــن، وتــرز بعنــف عظمــة الأنــف الناحــل، 

جاعلــة مــرأى المحجريــن الغائريــن أكــر إيلامــاً وتعذيبــاً للضمــير. احتفــظ عــي بالصــور في مخيلتــه 

كونــه لا يمتلــك كامــيرا.

أمهــات نائمــات عــى الأرصفــة يفترشــن مــع أطفالهــن بقايــا الــورق المقــوى. رجــال بكــروش بــارزة 

ــة  ــفل بقذيف ــه الأس ــزق نصف ــل مُ ــادة. رج ــراسي القي ــى ك ــوا ع ــما ارتم ــة كل ــياراتهم اللامع ــز س تهت

طائشــة، ينــادي النــاس الحائريــن طالبــاً مســاعدتهم، وقــف ثلاثــة شــبان بهواتفهــم الذكيــة يلتقطــون 

ــاً متســولاً بتهمــة  ــة بشــكل غــير طبيعــي، تصفــع صبي فيديوهــات لتوســلاته. ســيدة برمــوش طويل

ــسرق  ــم ت ــاب ضخ ــيدة بجلب ــاء. س ــي بالحن ــم المط ــا الناع ــه إصبعه ــام وجه ــع أم ــرش، وترف التح

البطاطــا وخــروات أخــرى، وترميهــا تحــت جلبابهــا.. توقــع عــي أنهــا تخبــئ حقيبــة معلقــة هنــاك. 

ــل الملصــق  رجــل يبــي بجانــب المســجد، وهــو يعلــق ملصقــاً لشــاب وُصــف بالشــهيد البطــل، يقبّ

قبــل أن يتركــه هنــاك عــى جــدار المســجد وحيــداً إلى الأبــد. ســيارة تحمــل كوكبــة مســلحن تدلــف 

إلى المطعــم الفخــم. ينتظــر عــي في الجهــة الأخــرى أمــام الكافتيريــا التــي تبيــع ساندويشــات البيــض 

ــة، يحافــظ عــي  ــة مــن الطعــام تكفــي قري ــة بســلاحها وضحكاتهــا وبكمي ــة، تخــرج الكوكب والجبن

ــاءً  ــن أحــد الكلاشــينكوفات احتف ــق رصاصــة م ــي في أدنى مســتوياته حــن تطل ــده الطبق عــى حق

بوجبــة الغــداء. صــورة الضــوء الباهــر الخــلاب الــذي تصاعــد مــن الجبــل في الثــواني التــي ســبقت 

صــوت الانفجــار الهائــل. صــورة اليــد التــي نبتــت مــن جبــل القمامــة المتراكــم، جثــة مزروعــة هنــاك 

لمجهــول بقيــت يــده تشــاهد المــارة المسرعــن، ولم ينتبــه لوجودهــا ســوى عــي الــذي تأمــل فيهــا، 

أعطاهــا قصــة كاملــة ثــم مــى، قليــل الحيلــة غــير شــاعر بالتقصــير.

قيــل لــه أنــه يســعى للخطــر.. لم يكــن يســعى إليــه. في البدايــة اجتهــد في مــا كان يعملــه لأجــل المــال، 

نفــذت فرصــه ومحاولاتــه في أن يجــد عمــلاً ثابتــاً. كان يحــي حكاياتــه في مجالــس القــات، حكايــات 

لا يملهــا الســامعون. كان لعــي حكاياتــه مــن تاريــخ حياتــه غــير الطويــل، مــن الأماكــن القليلــة التــي 

عــاش فيهــا، مــن الشــخصيات غــير الســاحرة التــي قابلهــا، كل الذيــن عرفهــم ويعرفهــم ولم يعرفهــم. 

أرّخ عــي لقصصهــم بطريقتــه البســيطة المرويــة... لنفــترض أن أحدهــم يتحــدث عــن جرائــم الــشرف 

مثــلاً، ليقــل أحدهــم أن صراخ جارتــه المراهقــة التــي كانــت تتعــرض للــرب والتعذيــب عــى يــد 

والدهــا قــد أسُــكت تمامــاً، ســينظر عــي إلى قاتــه المســترخي أمامــه، ســيرفع أحــد أغصانــه الخــراء، 

ــهدت  ــة، ش ــنوات، في القري ــل س ــس: قب ــن في المجل ــمعها كل الحاضري ــي سيس ــه الت ــيبدأ حكايت وس

ــر،  ــن العم ــن السادســة عــشر والســابعة عــشر م ــة ب ــت صبي ــشرف، كان ــم ال بنفــي إحــدى جرائ

أعرفهــا منــذ كانــت طفلــة، وُجــدت مرميــة في خــزان المــاء منتفخــة وميتــة، لم يعــرف أحــد إن كانــت 

تعرضــت للتعذيــب. أنــا أعــرف إخوتهــا جيــداً، صدقــوني يمكــن للإنســان الطيــب أن يصبــح وحشــاً إنْ 

زُرعــت في رأســه فكــرة مــا، ليــس الديــن والطائفــة والأيديولوجيــا هــي مــا يمكــن أن تحــول الإنســان 

العــادي إلى قاتــل، بــل فكــرة الــشرف أيضــاً. أعــرف تلــك العائلــة مثــل عائلتــي، فتيــان طيبــون وأب 

ــدأ القيــل والقــال، وفي  ــاة كانــت تقابــل شــاباً مــن قريــة مجــاورة، ثــم ب طيــب، لكــن قيــل أن الفت

صبــاح باكــر، ســمعنا زعيــق الأم، كان صراخــاً يشــق القلــوب، وجــدت ابنتهــا ميتــة في حــوض المــاء. 

قيــل أنهــا انتحــرت، ثــم قيــل أن إخوتهــا اقتادوهــا عنــوة لخــزان المــاء، أمــا عائلتهــا فقــد قالــت أنهــا 

انزلقــت وحســب حــن كانــت تجلــب المــاء في الغبــش الباكــر. لم تعُــرف الحقيقــة حتــى الآن، لكــن 
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في النهايــة الجريمــة واحــدة، فطفلــة كهــذه لم تكــن لترمــي نفســها في المــاء لــو لم تكــن قــد تعرضــت 

ــاة شــجاعة متمــردة عــى القوالــب، لكنهــا تظــل  للترهيــب الأســوأ مــن الانتحــار نفســه. كانــت فت

ــا لهــا قــراً  ــا حفرن ــاة ودُفنــت حكايتهــا معهــا. أتذكــر أنن ــاة صغــيرة في قريــة كبــيرة. دُفنــت الفت فت

يطــل عــى القريــة، يومهــا اعتقــدت أني أســاعدها كي لا تشــعر بالوحــدة، فتشــاهد مــن قرهــا قريتهــا 

بالأســفل، لكنــي بعــد ذلــك أدركــت أني كنــت في منتهــى الغبــاء، فلــما فتــاة مثلهــا ســتريد أن تشــاهد 

القريــة التــي قتلتهــا؟

يقــود عــي حكاياتــه بنفســه لنقطــة النهايــة التــي لا يتبقــى بعدهــا للســامع أن يســأل شــيئاً. يتنهــد 

ــدون روح في حــرة الحكــواتي  ــة ب ــدو مقتضب ــي تب ــه هــو الآخــر، والت وحســب، ويســتذكر حكايات

ــاب،  ــاة والحــرب في كت ــاس والحي ــة عــن الن ــدون قصصــه الحقيقي ــه أن ي ــه صديق عــي. اقــترح علي

فأخــره عــي أن قدراتــه الكتابيــة ليســت أفضــل حــالاً مــن قــدرات الرئيــس الخطابيــة. أخــره آخــر 

أنــه يســتطيع بيــع تلــك القصــص للصحــف والمواقــع الإلكترونيــة المســتعدة للدفــع مقابــل مزيــد مــن 

القــراء، مــرة أخــرى يذكّرهــم عــي بقدراتــه الكتابيــة. “هــل تقــرأ مــا يكتــب اليــوم”؟ ســأله صديــق. 

زمــن الكتابــة الجميلــة بالفصحــى ولّى إلى غــير رجعــة، اكتــب مــا يخطــر ببالــك يــا رجــل!

ــي لم  ــا، والت ــي رواه ــت عــشرات القصــص الت ــة. كان ــب بطــرق مختلف ــا، ظــل يكت ــي ليلته ــاد ع ع

يروهــا بعــد تتراكــض في مخيلتــه، تدخــل في بعضهــا، يتشــابك أبطالهــا، ليلــة بعــد ليلــة. كتــب عــي 

الكثــير، قصــص مجتــزأة بلغــة ركيكــة رســمية بــدون روح، قرأهــا مشــتاق، زميلــه في الســكن وبصــق 

عليهــا وعليــه، أخــره أن الحكايــات تحتــاج روحــاً مثــل بنــي البــشر، وأنــه يجــب أن يســتعيض عــن 

التعابــير التــي يكســو بهــا وجهــه وصوتــه عندمــا يحــدّث النــاس في مقيــل القــات بتعابــير مكتوبــة. 

حــاول عــي أكــر، وحــن تعــرف عــى ســلمى، ســحرته بشــكل كامــل طريقــة كتابتهــا. كان يــسرق 

تعابيرهــا، مفرداتهــا، روح الجُمَــل التــي تكتبهــا، ثــم يعيــد صياغتهــا مــن جديــد، يبعرهــا في حكاياتــه 

بحيــث لــن تجدهــا ســلمى ولــن تتعــرف عليهــا إن هــي قــرأت قصصــه المباعــة للموقــع الإلكــتروني. 

وحيــث أنــه لم يتباهــى يومــاً بمــا يكتــب، ولم ينشرهــا عــى حســاباته في وســائل التواصــل الاجتماعــي، 

فــإن أحــداً لــن يكتشــف أنــه هــو مــن يكتــب تلــك القصــص القويــة بلغــة ضعيفــة. اختبــأ عــي وراء 

اســمه العــادي والــذي يمكــن أن يكــون اســماً لآلاف النــاس في المدينــة: عــي عبــد الصمــد.

ــن  ــل وأماك ــلاه وجرحــاه، القناب ــن عــي، مشــعوذيه، قت ــع الالكــتروني عــى مجان ــراّء الموق تعــرفّ ق

التفجــيرات، حــروب الجانبــن في المــدن، تعرفــوا عــى شــهادات أصدقائــه مــن المــدن الأخــرى. قابلــوا 

ــوا  ــرب. عرف ــروات الح ــي ث ــاً صانع ــه تمام ــوا مثل ــارات. بغض ــوارع والح ــة في الش ــخصياته الواقعي ش

مواقــع الفيــلات المبنيــة حديثــاً بأمــوال الســوق الســوداء. وصــف عــي العائلــة التــي اشــترت مؤخــراً 

ــدار  ــى م ــا ع ــاف ابنه ــت زف ــي أقام ــة الت ــها، والعائل ــباحة في حوش ــمام س ــت ح ــة كلاب، وبن ثلاث

أســبوعن مــن الولائــم. نقــل عــي شــهاداته كاملــة مــن الكافيتيريــات المجــاورة لــكل حــدث، احتــى 

الشــاي بأبطــأ مــا يمكــن، راقــب تحــركات النــاس وتعــرف عليهــم، كانــت لــه أهدافــه التــي يحددهــا 

قبــلاً، وينقلهــا للقــراّء بــكل مصداقيــة وبســاطة وركاكــة في اللغــة. لم يعــر النــاس أي اهتــمام باســم 

الكاتــب أعــلاه، كان نوعــاً مــن المواقــع الإلكترونيــة المحليــة التــي لا يهــم مــن هــم كتاّبهــا. وبالنســبة 

ــان  ــادل الطرف ــذا تب ــشر. ل ــة تنُ ــن كل قص ــاه ع ــذي يتقاض ــغ ال ــو المبل ــط ه ــم فق ــي كان المه لع

اللاهتــمام، وأختبــأ عــي وراء الظــلال. لكــن ومــع رغبتــه الكاملــة بــألا يعــرف غــير أصدقائــه المقربــن 

ــة أن يشــارك ســلمى مــا يكتــب، سر يؤرقــه  ــه رغب ــك القصــص، بقيــت مشــتعلة لدي ــه كاتــب تل أن

ــه  ــه، وضــع تخيل ــا مقابلت ــب منه ــن. أخــيراً حــن طل ــا في العل ــة أخــرى أو يخونه ــئ علاق ــه يخب كأن

كامــلاً: ســيتحدثان عــن العمــل والحيــاة، وســيخرها بأنــه يكتــب هــذه القصــص، وبأنــه كان خجــلاً 

أن يريهــا مــا يكتــب، حيــث أنهــا ملكــة الكتابــة بــلا منــازع. ســتفرح هــي بمجاملتــه، وســتنى أنــه 

ــه، وبينــما يضــع  ــأ عنهــا مصــدر رزقــه بعــد أشــهر مــن التعــارف. كان سره الوحيــد الــذي يعذب خب

عــي تخيلاتــه، وكيــف ســيصارحها بــسره البســيط، كانــت ســلمى تحيــك قصصهــا وأسرارهــا في الظــلام، 

ــا  ــرأى قدميه ــا م ــم يذكّره ــي، ث ــل الرومان ــك بالأم ــرر، تتمس ــم لا تق ــه ث ــتلتقي ب ــا س ــرر أنه وتق

ــان يعــدوان في الطريــق ذاتــه ولا يلتقيــان. الســوداوين بحقيقــة مخاوفهــا وواقعهــا: اثن
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ث ســلمى عــي بفيــض مــن التفاصيــل، للانتقــال بالعلاقــة مــن مرحلــة “أ” حيــث الأحاديــث  تحُــدِّ

تــدور حــول العــام وســطحيات الحيــاة، إلى المســتوى “ب” حيــث التعمــق في شــجرة العائلــة والجــيران 

وحكايــات المدرســة التــي نظــل نرددهــا في كل محفــل. وفي المرحلــة “ ب تكــون العلاقــة في موجاتهــا 

القصــيرة المتدفقــة شــيئاً لا يصــدق مــن لــذة الحكايــات والاكتشــافات، عطــش لقــول المزيــد وعطــش 

ــص إن  ــان القص ــوراء، يختلق ــاة إلى ال ــط الحي ــكان شري ــد الشري ــذا يعي ــلال ه ــد. وخ ــماع المزي لس

اضطــروا لذلــك، يجمّــلان مــا حــدث في الواقــع أو يزيدانــه بشــاعة.. كل هــذا لأجــل متعــة الــسرد، 

ولجعــل الحكايــة أقصوصــة شــهرازدية بحــق وحقيــق. وهكــذا كان عــي وســلمى في محادثــات تمتــد 

الليــل بطولــه، وكان مــن المرجــح أن عــي سيســتخدم حكايــات كتلــك في منشــوراته ركيكــة اللغــة.

لم تكن سلمى قد وافقت بعد عى مقابلة عي.

تــذرف أم ســلمى دمعهــا في المطبــخ. ابــن أختهــا مفقــود. يعــرف الجميــع الحكايــة، كيــف يختفــي 

أمثالهــم دون أن يذُكَــروا في الســجلات، مواطنــون بــدون هويــات، بــدون أرقــام في ســجلات الدولــة، 

ليســوا فقــط المنبوذيــن اجتماعيــاً، كانــوا عمليــاً مثــل الــكلاب الضالــة في الشــوارع، تراعــي وضعهــم 

جمعيــات حقــوق البيئــة والحيــوان، متشــدقون ومتشــدقات ينهبــون بأســمائهم ملايــن الريــالات في 

مشــاريع لم يشــاهدوا نتائجهــا يومــاً، ترتفــع اللافتــة عريضــةً في مناطــق خيامهــم: المــشروع الإســكاني 

ــم الصغــيرة  ــم الهشــة وبيوته ــداً أي مــشروع إســكاني. تعرضــت خيامه ــا أب للمهمشــن. لم يكــن هن

الحجريــة للجــرف بفعــل الأمطــار. ومثــل الحيوانــات الضالــة أيضــاً مــات الكثــير في صقيــع الشــمال 

ــم  ــك الانفجــار العظي ــت أم ســلمى تســتغرب ذل ــوع، كان ــم تتن ــث أن أســاليب موته ــاسي. وحي الق

مــن الدرامــا والتبــاكي بعــد الحــرب. بالنســبة لهــا ولعائلتهــا ولــكل فئتهــا كان هــذا مــا عرفــوه منــذ 

البدايــة، ثــم كيــف للحــرب أن تجعــل مــما هــو أســوأ أشــد ســوءا؟ً

ــت أيضــاً  ــي كان ــا الت ــل. أخــرت ابنته ــك التهوي ــد كل ذل ــا المقتصِ ــرأة بحــس فكاهته لم تستســغ الم

بنظرهــا تهــوِّل مجريــات الحــرب، أنهــا كــرت وهــي تتعــرف عــى طــرق المــوت الممكنــة، المعروفــة 

وغــير المعروفــة، الحزينــة والمضحكــة، الغريبــة والاعتياديــة، في كل الشــوارع حيــث كانــت تجــوب مــع 

أمهــا حاملــة أكيــاس القمامــة العملاقــة. شــهدت حالــة وفــاة لفــرد مــن مجتمعهــم لم يعــره المــارة 

حتــى الالتفــات، الأولاد الذيــن ماتــوا ملتهِمــن بالخطــأ ســماً وضــع للــكلاب الضالــة، النســاء اللــواتي 

ــويه،  ــاب والتش ــن للاغتص ــواتي تعرض ــات الل ــد، الفتي ــن بع ــى جثثه ــر ع ــيول ولم يع ــن الس جرفته

الفتيــة الذيــن أعدمــوا بطريقــة اللهــو مــن قبــل شــباب كان لديهــم الســلاح والكحــول، رجــل انزلــق 

بقــشرة مــوز، وســيدة مزقــت شريانهــا عــى طريقــة الانتحــار بينــما كانــت تنظــف مــا حــول صنــدوق 

القمامــة، الرجــال الذيــن اختفــوا دون أن يبلـّـغ عــن اختفائهــم كونهــم لا يملكــون مــا يثبــت وجودهــم 

مــن الأســاس. لــن نذكــر الجــوع، لــن نذكــر الــرد، لــن نذكــر المــرض، لــن نذكــر وفيــات عــسر الــولادة 

والنزيــف وانفجــار الحمــل والإجهــاض. ترتــاع ســلمى بينــما أمهــا تــسرد كل ذلــك بطريقتهــا ذاتهــا، 

بــدون غضــب أو ســخط، وكأن مــا حــدث كان لا بــد أن يحــدث، والحــرب هــي شيء عــادي أيضــاً، مــا 

الفــرق؟ وابــن أختهــا المختفــي الآن لا تختلــف قصتــه عــن كل القصــص الســابقة، لكنــه بالتأكيــد لــن 

يرقــى لقصــة ابــن عــم الــزوج العالــق في مشــكلة الانتــماء بــن الشــمال والجنــوب، فذلــك رجــل آخــر، 

كانــت لديــه بطاقــة هويــة، ولــو أنــه بســببها تعــرض لمــا يتعــرض لــه الآن، لكنــه عــى الأقــل يحملهــا.

ــرد مــن محــل الخضــار خاصتــه، وضُرب  يواصــل والدهــا مكالماتــه للاطمئنــان عــى الرجــل الــذي طُ

بأعقــاب بنــادق الجنــود الفتيــة ورجــال آخريــن بالــزي المــدني. تناثــرت الخــروات في المــكان، وحــاول 

ــة  ــة واحــدة بعقــب البندقي ــه، لكــن ضرب ــات الموجهــة لأبي ــن أن يعــترض ســيل الرب المراهــق الاب

كانــت كافيــة لزلزلــة فكــه الصغــير الطــري، أســنان صغــيرة اختلطــت بمعجــون الطماطم الــذي صنعته 

أقــدام المقتحمــن، حــاول الأب الفــرار، لكنــه فقــد في محاولتــه تلــك ضلعــن وعينــاً و”معــوزه” الــذي 

رمــاه عنــه شــاب عشرينــي بعينــن حمراويــن. تتعــرض البــلاد للتطهــير، في كل مــكان مطهــرون، عــى 

الحــدود بــن الشــمال والجنــوب شــوهدت النســوة يصرخــن محــاولات الانضــمام للذكــور الذيــن تــم 

ــل  ــات قت ــكان، تفجــيرات وعملي ــرت الأشــلاء في كل م ــوب في الداخــل، تناث ــن، في الجن ــم عنه فصله

واغتيــال، إدارة عليــا برعايــة الــدول الأغنــى. الــدول التــي تطــأ بقدميهــا الأمكنــة فتحولهــا إلى قــذارة 

ــما  ــدث” ك ــا لم يح ــط م ــول بالضب ــة، و”تق ــا الصباحي ــها صحفه ــم تناقش ــاة ث ــع المأس ــة، تصن خالص

وصــف والــد ســلمى الأمــر. فــر الطلبــة حملــة الهويــات غــير الجنوبيــة. رميــت الجثــث أمــام بســطات 

الخضــار والملابــس الصينيــة الرخيصــة، ولم يفــر مــن كان محظوظــاً واختبــأ مــن طريــق التطهــير الــذي 

يصــل العــوالم الدمويــة الجائعــة، بانتظــار حلقــة قادمــة مــن فــرز الهويــات.

ــة  ــجيلات المتداوَل ــت التس ــماء، كان ــب الانت ــوت حس ــرت البي ــاً، فجُِّ ــج مختلف ــمال كان المنه في الش

لتفجــير المنــازل قــد بــدأت قبــل الحــرب بكثــير، حينــما عــرت العصابــات المقاتلــة مــن منابعهــا باتجاه 
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العاصمــة، فنســفت في طريقهــا منــازل المعارضــن، وســلبت أمــوال غــير المنتمــن. اجتمــع في النظــام 

الشــمالي خليــط هيئــة حكــم مــن القــرون الوســطى، ومنهــج عصابــات الجريمــة في أمريــكا اللاتينيــة، 

اعُتــدي عــى مغنــيّ الحفــلات الشــعبية، الشــبان ذوو الشُــعور المنطلقــة، الفتيــات بالعبايــات الملونــة، 

فصــول الدراســة المختلطــة، كافيهــات المدينــة التــي لا تملكهــا عائــلات الســلطة - العصابــة، الســيارات 

ــتراحات  ــت اس ــل. اقتحم ــع الحم ــوب من ــات وحب ــودرت اللقاح ــاءً. ص ــاشرة مس ــد الع ــرة بع العاب

ــة عــى كل التجــار وأصحــاب  ــل، وفرضــت الريب ــة بعــد منتصــف اللي ــي تظــل مضيئ الشــباب الت

رؤوس المــال ممــن هــم خــارج المنظومــة الحاكمــة. ازدهــرت الســوق الســوداء، وأقفلــت محطــات 

بيــع البنزيــن العاديــة، وخلقــت المــدن نظــام حيــاة جديــد، يعتمــد عــى طوابــير لامتناهيــة للحصــول 

عــى غــاز الطبــخ أو وقــود الســيارات. خلقــت مناصــب جديــدة ووظائــف جديــدة، واندثــر نظــام 

حيــاة كان يحــاول مجــاراة العــالم.

ــك  ــد كل تل ــخ، وكان للحــب أن يعي كان للحــرب مســمياتها الحماســية الخارجــة مــن قصــص التاري

المســميات في رســائل الليــل السريــة الممحيــة فــوراً مخافــة أن يوقعهــم ســوء الحــظ في نقطــة تفتيــش، 

ــت ســلمى أكــر ســوداوية،  ــم عــادة. وبنقــاش يومــي عــن الوضــع، كان وتصــادر هواتفهــم كــما يت

ــت  ــي. اكتف ــا المختف ــن خالته ــر اب ــى ذك ــأتِ ع ــا لم ت ــا، لكنه ــم والده ــن ع ــي قصــة اب ــاركت ع ش

بطمأنــة أمهــا بكذبــة جوفــاء، أخــذت الأم شــيئاً مــن مخبــوزات أعدتهــا الليلــة الماضيــة، وتجلببــت 

بخمارهــا الفضفــاض مخفيــة حتــى عينيهــا، ثــم انطلقــت إلى “عشــة” العائلــة. شــعور مــن عــار كســا 

ســلمى، وشــعور مــن خــوف حملتــه الأم التــي أيضــاً، مثلهــا مثــل الملايــن، ضاعــت في الانتــماء. لم يكن 

لــدى عائلتهــا في المنطقــة القــذرة خــارج المدينــة الوقــت لتحــزن، كان يجــب أن يجــدوا مــا يأكلونــه 

خــلال اليــوم. ولأن عــالم الشــحاذة أصبــح مكتظــاً، ولم يعــد مقصــوراً عــى المنبوذيــن والمهمشــن، بــل 

غزتــه كل طوائــف المجتمــع، وتقاســمته كــما لــو كان مهنــة رســمية، ولأن عــالم النظافــة التــي كانــت 

الحكومــة ترعــاه شــكلياً تــلاشى، فقــد ضــاع هــذا العــالم الحزيــن، وبقــي تحــدي البقــاء هــو الشــغل 

الشــاغل. وجبــة مكونــة مــن خبــز التنــور وفاصوليــاء بصلصــة الطماطــم والكزبــرة الخــراء كانــت 

هديــة يحُتفــى بهــا. شــاركت ســلمى في صنعهــا، وهــي تفكــر كيــف أنهــا ستســأل عــي عــن الوضــع 

ــرب  ــرت ح ــد أن دم ــه بع ــون ب ــه ويكتف ــا يزرعون ــم م ــوب، وإن كان لديه ــرى الجن ــادي لق الاقتص

الهويــات عمليــات نقــل الخضــار مــن الشــمال إلى الجنــوب.

تكتب سلمى لعي:

“ فعــلاً، يجــب أن نلتقــي، لكنــي مــا إن أســتعيد هــذا العــالم القــذر قبــل ذهــابي للنــوم حتــى أســتبعد 

كل فكــرة للســعادة. إنّ حيــاة كهــذه هــي عقــاب محــض، أحــس كــما لــو أني ألعوبــة العــوالم العليــا، 

ــا،  ــا مزحته ــوالم العلي ــتصعّد الع ــي فس ــا إن نلتق ــه م ــى أن ــذا أخ ــة، ل ــهم النهاري ــة مجالس أضحوك

ونصبــح أكــر تمزقّــاً”.

ــي  ــم أن ع ــرف هــي، ورغ ــما تع ــك الســبب ك ــن ذل ــرة. لم يك ــا ســلمى في فق “لا” متحفظــة تكتبه

ــن  ــن هــذه؟ إن لم تك ــا الحــرب إن لم تك ــاً، م ــاً إضافي ــأت ذنب ــا خب ــة، إلا أنه ــرة الأدبي ــاركها الفك ش

بشرتهــا الســمراء الداكنــة وعائلــة أمهــا، وهــذا النبــذ القاتــم لمجتمــع يمضــغ أجــزاءه ويلوكهــا؟ ليســت 

الحــرب فقــط صــور الأشــلاء وهديــر الطــيران، وليســت الشــوارع المهدمــة وعمليــات الترحيــل، ليســت 

المخفيــن والمغتالــن. الحــرب أيضــاً هــذا الإحســاس الشــائن بالعــار، بحقيقــة الــذات، بعــدم الإفصــاح 

عنهــا، بدفنهــا، بالتناقــض. كانــت تؤمــن بطيبــة عــي، لكــن الجســد موضــوع لا علاقــة لــه بالطيبــة، 

ــو أنــه أحــد منــدوبي التنميــة البشريــة لمخيــمات عائلــة الأم، لكنــه لــن  ــاً جــداً ل ســيكون عــي طيب

ــة، ونصــف  ــة”، نصــف كاذب ــاً هــي نصــف “خادم ــاً إن اكتشــف أن مــن يحــب افتراضي يكــون طيب

منافقــة أيضــاً. وصمــت ســلمى نفســها بنفســها، ولم تنتظــر عــي ليفعــل. وفي أفكارهــا تلــك كانــت 

تنتقــل مــن الألم الكبــير إلى الكراهيــة المطلقــة، لكنهــا ومــع ذلــك تواصــل حكاياتهــا الليليــة مــع عــي، 

ــك  ــل ذل ــة. يتخل ــن المصائــب اللامنتهي ــاه ومحلل ــن قضاي ــد، متناول ــكل مــا يحــدث في البل ــن ب مارّي

حكايــات شــخصية، دعابــة، وبالطبــع غــزل وحــب واحتيــاج.

“ليالي الحب والحرب”، كما يبتسم عي ويذوب قلبه.
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لقاء نادية بسلمى

تحــي الجــدة لناديــة حكايــة الدجاجــة والبيضــة، لتعلمّهــا ألا تســتخف بمتاعــب ومصاعــب الآخريــن. 

تقــول الجــدة: ذات مــرة ابتهلــت أمٌ للخالــق أن يجعــل ولادة ابنتهــا ســهلة، قالــت: اللهــم ســهّل عــى 

ابنتــي وضْعهــا كــما جعلتــه ســهلاً عــى الدجاجــة. لكــن تلــك الأم لم تكــن تعــرف كــم تعــاني الدجاجــة 

لحظــة وضــع البيــض. فالدجاجــة بســبب الألم تغيــب عــن الوعــي لســبع مــرات متتاليــة خــلال وضــع 

البيضــة. لــذا وبســبب دعــوة الأم، تتالــت عــى الفتــاة المســكينة إغــماءات الألم، وفي الســابعة فارقــت 

الحياة.

قــة حكايــة الجــدة، لكنهــا تفكــر فيهــا عــى أيّ حــال، وتقــرر نقلهــا لــوداد  تضحــك ناديــة غــير مصدِّ

لحظــة لقُياهــا.

في الشــتاء انضمــت ناديــة لحملــة عــى الفيســبوك تعُنــى بجمــع الأغطيــة والملابــس ليتــم توزيعهــا 

عــى الفقــراء. كانــت قــد عرفــت لعبــة الخــروج، ولم تكــن بحاجــة لأن تخــر أحــداً إلى أيــن تذهــب. 

ــد اســتثمروا  ــد مــن الشــبان ق ــد تصــادف شــخصاً مدهشــاً خــلال هــذا. كان العدي ــا ق فكــرت بأنه

في حمــلات كتلــك. فعــلٌ خــيري، لكنــه يســهم في العمــل لــدى منظــمات المجتمــع المــدني. انتــشرت 

ــة،  ــمال خيري ــا بأع ــة، ابتدؤوه ــمات خارجي ــن منظ ــن م ــم بالملاي ــوا الدع ــاس تلق ــن أن ــات ع حكاي

وانتهــوا بحســابات بنكيــة وفواتــير مــزورة. لم تكــن ناديــة تعــرف هــذا بعــد، كانــت الخطــة أن تجــد 

شــيئاً جديــداً، أو أن تلتقــي بأحــدٍ جديــد. مغامــرات مــا بعــد الظهــيرة لم تعــد ترضيهــا، وتعلــق وداد 

ــا  ــن كل م ــة ع ــراً آني ــا تقاري ــات وداد بإعطائه ــخ لطلب ــت ترض ــل. كان ــح لا يحُتم ــا أصب ــرضي به الم

تفعلــه. غــيرةٌ بلهــاء مــن كل مــا عداهــا. وبمــا أن ناديــة تعلمــت الكــذب بشــكل محــترف، عرفــت 

ــما،  ــن عالميه ــة - ب ــا وداد هائل ــاحة - تراه ــت مس ــج، صنع ــا الف ــن وداد وتعلقّه ــص م ــف تتمل كي

وبشــبكة مــن الأكاذيــب المؤرخــة في تســجيلات الواتســاب، لم تخطــئ ناديــة أبــداً، كانــت تعــرف إلى 

أيــن تذهــب، تراجــع مــا مــى، وتمــي في الكذبــة نفســها.

ــه فــكاك.  ــا ابتعــد، ومضــت في وهــم نوســتالجي ليــس من ــه، لكــن عالمه ــت. لم تنفــر من ــة تنتمــي للبي لم تعــد نادي

الأحــلام الســابقة نفســها، لكــن بتعديــلات أكــر ملائمــة لوضعهــا الــذاتي. لم تفــوت فرصــة تســتطيع اســتغلالها لتكــون 

في الخــارج بــن أنــاس آخريــن. لكنهــم كانــوا جميعــاً عــى الســواء: ينفثــون الملــل، والعاديــة، رتابــة ونفــاق، تصَنُــع بــأن 

يكونــوا غــير مــا هــم، لكنهــم أعفــن مــن أن يكونــوا مــا يدّعــون. راعتهــا تفاهــة الشــبان، وأذهلهــا لحــد مــا الفجــور 

الــذي كانــت تتعاطــاه الشــابات في مجالــس قــات وداد، وحــن دلفــت لحــمام النســاء في إحــدى الكافيهــات، وقــرأت 

ــت نفســه في الحــمام، فســيتم  ــاً في الوق ــان مع ــت فتات ــا كان ــه »إذا م ــة بأن ــة والإنجليزي ــوب بالعربي ــر المكت التحذي

اقتحامــه« ضحكــت مــلء المــكان. كان ذلــك شــيئاً يســتطيع إضحاكهــا في منتصــف الليــل، وفي مجتمــع الحــرب.

تشــاهد ناديــة كيــف أن الجميــع منهَكــون، متربِّصــون، جاهــزون للقتــال، ينزلقــون ببســاطة وسلاســة نحــو أيـّـة رذيلــة 

ــن  ــث المحارب ــحل جث ــارع، وتس ــن في الش ــرق المجان ــة تحَ ــت فئ ــما كان ــة. ومثل ــن بالفضيل ــاً مطالب ــمُون عالي ويس

ــزو  ــة »الغ ــة بحج ــات الممنوع ــاس اللقاح ــل للن ــوت لتوص ــة إلى البي ــلل متخفي ــات تتس ــاك فئ ــت هن ــداء، كان الأع

الخارجــي«. وتلــك الممرضــة التــي تتوســل لــلأم أن تســمح لهــا بتلقيــح طفلهــا، لــن تخــى الاعتقــال مــن الميليشــيا 

ــا تتســلل إلى البيــوت عارضــة اللقــاح. المانعــة للقــاح، بقــدر مــا تخــى أن يكتشــف أخوهــا في البيــت أنه

أمــا ناديــة فلــم تصنَّــف ضمــن أي فريــق، لم تقــم بعمــل حقيقــي يحُســب لهــا كي تنتمــي لفئــة الصالحــن، ولم تصبهــا 

لوثــة مجتمــع الحــرب. تقــف هنــاك باســتقرار الطبقــة الوســطى التــي لم تفقــد راتبهــا ولا منزلهــا، محايــدةً لم تعــرف 

الجــوع، ولــو أنهــا عرفــت رعــب الحــرب. أبوهــا الــذي احتفــظ بوظيفتــه في القطــاع الخــاص، ابتهــل بشــكر وامتنــان 

ح بعــد أســبوع واحــد مــن بــدء  حــن رأى كل زملائــه يتســاقطون. يتذكــر ذلــك الشــاب الــذي بــى بحرقــة حــن سُرِّ

ــم أن  ــون. توســل إليه ــة: لا مجــال للعمــل، نحــن راحل ــة عالي ــه بمهني ــلاً ل ــي قائ الحــرب، اســتدعاه الموظــف الفرن

يحتفــظ بالهاتــف الــذي حصــل عليــه ليقــوم بمهــام المبيعــات، ليكتشــف بعــد ذلــك أن قيمتــه كانــت قــد اقتطعــت 

مــن مســتحقاته. حــى الأب تلــك الحكايــة عــشرات المــرات خــلال ســنوات الحــرب، كانــت ناديــة تفكــر أنــه لا بــد أن 

يحلــم بــه، ولا بــد أن يوظفــه لديــه في كل مــرة ينشــئ فيهــا شركــة خــلال ســاعة القــات الســليمانية.

أعلمــت كل مــن في البيــت بــأن صديقــة لهــا ســتترع بالملابــس القديمــة لجيرانهــم الجوعــى. تحمســت الأم، وبحمولتهــا 

ومبلــغ ســيارة الأجــرة الــذي تقاضتــه مــن الأم مســبقاً ليكتمــل فعــل الخــير، شــدّت ناديــة الرحــال لتقابــل المجموعــة 

ــة، و لديهــا رائحــة  ــة كلمــة إنجليزي ــاة تظهــر جــزءاً مــن شــعرها، وتدُخِــل في كل جمل ــاك فت ــة الخــير. كان هن فاعل

بســتان، وكان هنــاك فتــى ضئيــل الهيئــة يرتــدي بنطــالاً أبيــضَ يلتصــق بعظمــه، وفتــاة ثالثــة ترتــدي النقــاب، ويبــدو 

أنهــا تجــد نفســها مهمــة للغايــة، إذ كانــت تتحــدث بلغــة الاقــتراح غــير القابــل للنقــاش، وعنــد كل حديــث تــرب 

مثــلاً حكايــة عــن نفســها. ثــم انضــم للمجموعــة مراهــق غــرّ، لم يعــرف كيــف يقــدم نفســه. لم تقــل ناديــة الكثــير، 

اكتفــت بتقديــم نفســها. وفي الطريــق إلى المــكان المعتــزم تقديــم الملابــس فيــه، غرقــت ناديــة في خيبــة الأمــل: ليــس 

ــان والمراهــق في  ــة، جلســت الفتات ــود ســيارتها باحترافي ــة تق ــاة ذات الأهمي ــت الفت ــع. كان ــت تتوق ــن كان هــؤلاء م

الخلــف، وفي المنتصــف، قــررت ناديــة ألا تنشــغل بالطريــق، كان كابيــاً مريضــاً، أنــاس يجوبــون الشــوارع كأنهــم بــدون 

وجهــة، ويشــبه فيلــماً يصــوِّر عالمــاً موبــوءاً. انفصلــت ناديــة عــن الواقــع، شــاهدته كأنمــا لا تنتمــي إليــه. كل أولئــك 

الرجــال بملابســهم الرثــة، يقفــون وراء بســطات الخضــار والملابــس والأشــياء غــير المهمــة كل أولئــك النســوة اللــواتي 

يســترحن عــى الأرصفــة، ولا تســتريح أيديهــن المتوســلة للصدقــة. ممــن الصدقــة؟ مــن أنــاس أيضــاً نحيــي الأجســاد، 

زائغــي النظــرات. لا يدهــش هــذا ناديــة عــى أيّ حــال، كانــت تعــرف كل هــذا، تعــرف الأصــوات والروائــح والكلــمات، 

تعــرف نظــرات النســاء تحــت الراقــع، وإصرار الصبيــة المســتفز، تعــرف النظــرة التــي ترميهــا الشــابات عــى ســائقي 

الســيارات، وتعــرف قبــل هــذا كلــه، كيــف يفكــر الطرفَــان: مجتمــع الجــوع، وشراكــة الانحــلال.
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شــن خــارج المدينــة، الملابــس التــي  أوضحــت الفتــاة ذات الأهميــة أن الخطــة تقــي بزيــارة سريعــة لمخيــمات المهمَّ

قســمت عــى أكــر مــن كيــس بلاســتيي ســيتم توزيعهــا عــى خيــام مختلفــة. ولأن هــؤلاء النــاس - كــما وصفــت - 

غالبــاً مــا يكونــون أسرة واحــدة، فسيتقاســمون مــا جُلــب لهــم. حاولــت الفتــاة بخصلــة الشــعر أن تضيــف شــيئاً مــا، 

لكنهــا قوبلــت بالتجاهــل، أمــا الفتــى ببنطالــه العظمــي، فقــد اســتدرك بمــا اعتقــده قــولاً مضحــكاً. لم تحمــل ناديــة 

أيــة ضغينــة تجاههــم، ولم تقــرر مــا إذا كان مــا قالــوه يعجبهــا أم لا. ركــزت في الجبــال الحمــراء التــي تحيــط بالطريــق، 

في الرجــل الــذي يرتعــد عــى مقربــة مــن الســيارة، بالصبيــة الذيــن يتقافــزون حفــاة. كان بــرد المدينــة جافــاً وقــذراً، 

والفتيــة احمــرتّ خدودهــم، وتشــققت بســبب الصقيــع. رمــت لهــم ناديــة في خيالهــا بــصرة الملابــس التــي جلبتهــا، 

وبــكل ملابســها وأحذيتهــا، وبطانيــات أمهــا المخبــأة في أعــالي الخزانــات، ثــم أعــدت لهــم عشــاءً ضخــماً. وهنــاك عــى 

مقربــة وقفــت تدخــن ســيجارة اشــتاقت لهــا، ولم يكــن في خيالهــا، ولا مشــاعرها أي ألم أو عطــف، أرادت فقــط أن 

تنــام عــى صورتهــا تدخــن ســيجارتها، وكل الصبيــة يضعــون زيوتــاً غاليــة الأثمــان عــى تشــققات خدودهــم وأقدامهــم.

ــة  ــن المتســولن والباع ــو م ــع يخل ــق سري ــة إلى الخــارج في طري ــة المزدحمــة، متدفق ــطء في الجول عــرت الســيارة بب

ــة الصادحــة مــن الســيارة، نامــت صــورة  ــة التــي غزتهــا الأغــاني الأجنبي والراكضــن. تجمــد العــالم فجــأة، وفي المخيل

المدينــة. أسى يمــزق الذاكــرة، وحنــن لعــالم لا تكــون فيــه مســؤوليات. تصــدق ناديــة مقولــة فتــاة الفيســبوك التــي 

قالــت أنهــا ليســت اللــه لتحمــل ذنــب كل هــؤلاء، وأن أقــى مــا يجــب عليهــا أن تفعلــه هــو أن تهمــس في سرهــا: 

أنــا آســفة. رددت ناديــة بــدون أســف: أنــا آســفة.

في حــي المهمشــن، تقافــزت فتــاة الأهميــة ممســكة بفتــاة الخصلــة حــول بــرك المــاء الصغــيرة. وكــما في نزهــة، بدتــا 

ــة، لا  ــاً مــع فتــى بنطــال العظــم. بقيــت ناديــة بملامحهــا الطبيعي مشرقتــن، وانكمــش المراهــق الــذي اخــترع حديث

امتعــاض ولا اســتهجان. كان الوقــت عــصراً والشــمس باهتــة، وفي البيــت الحجــري المكــون مــن غرفــة يلتصــق بهــا، 

كغرفــة ثانيــة، طربــال أزرق قديــم تجمعــت تحتــه أدوات الطبــخ، وقفــت عجــوز ناحلــة عــى البــاب، متســائلة لكــن 

بابتســامة ســاذجة، تنظــر لفتــاة الخصلــة نظرتهــا لكائــن خــرافي الجــمال. اتجهــت إليهــا فتــاة الخصلــة، قبلتهــا عــى 

خدهــا، وأخرتهــا أنهــا فقــط أحــرت ثيابــاً مســتعملة. شرحــت العجــوز بابتســامة خائفــة مــن أن تغــير الفتــاة رأيهــا 

حــن تراهــا وحيــدة: كلهــم في الخــارج الآن، لكنهــم ســيعودون، الكثــير مــن الأولاد وأمهاتهــم، نعــم نعــم يحتاجــون 

الملابــس. لم تقــل ناديــة شــيئاً، ولم تقْــدم عــى شيء، اســتمرت الجولــة، وفي مبنــى شــبيه لكــن بطربالــن اثنــن، ســمعت 

ناديــة نواحــاً، اقتربــت المجموعــة مــن المــكان، خمــس نســوة كــن يجلســن في الداخــل يحطــن بإحداهــن، كان بــكاءً 

مكتومــاً ونحيبــاً بــدون قــوة. بــدت امــرأة كأنمــا انتزعــت مــن معركــة مــن بــن النســاء المحيطــات، كانــت شــابة بجســد 

قــوي، تبــي بصمــت، تراجعــت المجموعــة، وخشــيت أن تقتحــم لحظــة الألم تلــك. لكــن ناديــة تقدمــت فجــأة، كــر 

ــة جــدران مــن  ــه الاثنــن، وثلاث ــل الوصــول، دفعهــا ألم وغضــب للبيــت بطرابيل ثقــب في أحشــائها، وكادت تبــي قب

الحجــر. تفاجــأت النســوة بذلــك الاقتحــام، وهبــت الفتــاة الشــابة مــن مكانهــا تواجــه ناديــة:

- نعم؟

- نحن هنا لنوزع ثياباً للشتاء

- آها، أنت من »حملة غطاء الشتاء« عى فيسبوك

- أووف - نادية بدهشة حقيقية - تعرفينها؟

- أعــرف كل شيء، ردت الفتــاة بجفــاء. هنــا بيــت مــوت، هــذه المــرأة فقــدت ابنهــا عــى الحــدود، شــمال وجنــوب، 

بإمكانــك تــرك الثيــاب والذهــاب، شــكراً لكــم عــى أيّ حــال. ثــم رفعــت ناظريهــا باحتقــار لبقيــة المجموعــة.

- هــل بإمــكاني معرفــة اســمك عــى الفيســبوك؟ بــدون تفكــير توســلت ناديــة، ثــم أردفــت مسرعــة: ليــس لأغــراض 

دراســة، أقســم لــك.

نظــرت إليهــا الشــابة مســتغربة، مــدت لهــا ناديــة تلفونهــا متوســلة، وحينهــا رفعــت إحــدى النســوة عينيهــا مناديــة 

إياهــا: ســلمى، قدمــي لهــم مــاء، واقترحــت عجــوز: ســلمى أعــدي الشــاي..

- كلا، كلا شــكراً، ســارعت ناديــة. فقــط ســنضع هــذه الــصرة هنــا. ثــم التفتــت مــن جديــد للشــابة مبتســمة بأمــل: 

ســلمى، هــل لي أن أتــشرف بإضافتــك عــى الفيســبوك؟

ــوة، وفي  ــن القه ــاً م ــب كأس ــة تقل ــت العراّف ــود كان ــرة. في حــارة اليه ــي متأث ــة تب ــاة الخصل ــت فت ــة كان عــى مقرب

شــارع جانبــي كان عــي يرتعــد مــن الــرد، وهــو يفكــر بســلمى، وفي مبنــى دافــئ بأثــاث فاخــر، كانــت وداد تفكــر في 

خياراتهــا للمســتقبل، وبعيــداً كان قــر ماجــدة يــرزح تحــت قــوة المطــر، بينــما تبتهــل لهــا الجــدة بالرحمــة، وعاليــاً 

ــو  ــة. لكــن ل ــار انفجــارات في مــدن قريب ــة بأخب ــاة الأهمي ــز هاتــف فت ــرة، وعــى الأرض اهت في الســماء حلقــت طائ

جمعــت كل قصــص الدنيــا، مــا كانــت لتكــون مثقــال ذرة مقابــل أن تعــود ناديــة بســلمى في هاتفهــا.
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ــة  ــه: يرافــق الطلب ــة، يعمــل عــي كســفير غــير رســمي للشــؤون الإنســانية بالنســبة لقريت في المدين

الجــدد إلى الجامعــات، يســتقبل المــرضى، ويذهــب بهــم إلى العيــادات الخاصــة والمستشــفيات 

ــة عــن رهونــات الرجــال  ــرج بالوكال ــز التائهــن في “اللوكنــدات”، يفُ ــة، يبحــث عــن العجائ الحكومي

ــراط  ــزواج وأق ــم ال ــار خوات ــي الخض ــن وبائع ال ــدى البقَّ ــن ل ــم، تارك ــرى بعائلاته ــن إلى الق العائدي

الأمهــات وأشــياء أخــرى كانــت ثمينــة وغاليــة قبــل الحــرب. يتلقــى عــي الاتصــالات مــن “المنــدوب 

الرســمي”، والدتــه، ومــن جميــع الأهــالي الذيــن لديهــم مصلحــة تخصهــم في المدينــة، لكنهــا أبعــد 

ــة. ــك أقــل ألفــة ومحب وأخطــر مــن أن يصلوهــا، وكذل

يتلقــى هــذه المــرة اتصــالاً يحمــل طلبــن اثنــن: الأول أن يســتقبل العجــوز أحمــد عــي في محطــة 

ــده. لم يكــن الشــيخ المســكن  ــه حفي ــرزح في ــذي ي ــاني أن يرشــده ليجــد المعتقــل ال الحافــلات، والث

قــد خطــا بقدمــه أرض المدينــة المجنونــة أبــداً في حياتــه، شــاب وكــر في جبــال قريتــه وقريبــاً مــن 

المدينــة الصغــيرة عــى البحــر. لم يقــرر أن يجــرب زيــارة هــذه المدينــة حــن كانــت تلــك الزيــارة أقــل 

رعبــاً وأخــف وطــأة مــن الآن. لكــن بعــد هــذا العمــر الطويــل، الــذي شــاهد فيــه كل أبنــاء جيلــه 

يموتــون وشــاهد أولاده يشــيخون، مسّــته الحــرب بنارهــا مبــاشرة، ولم تــترك لديــه الخيــار لأن ينــأى 

ــة  ــة فتي ــاركاً ثلاث ــة، ت ــه الأكــر فجــأة بذبحــة صدري ــوفي ابن ــا. ت ــداً عنه بعقــود ســنينه الســبعة بعي

وبنتــاً واحــدة. كــر الأولاد تحــت جنــاح الجــد، وحــن أقبلــت الحــرب، مــدت أذرعهــا للقــرى البعيــدة، 

أصابــت مــا أصابــت، واختطفــت أرقامــاً لا تحــى مــن شــباب القــرى.

ــدى  ــات. في إح ــى الجبه ــة ع ــباب القري ــن ش ــى م ــدد القت ــاء ع ــن إحص ــف ع ــد توق ــي ق كان ع

حكاياتــه ركيكــة اللغــة، وصــف كيــف يلتقــي أبنــاء عمومــة عــى الجبهــات، فمثــلاً يعيــش الشــاب 

الأول في القريــة التــي تتبــع إداريــاً مــا تبقــى مــن الحكومــة، بينــما يعيــش الشــاب الآخــر في المدينــة 

ــة  ــع الميليشــيا، ويتفــق كل أولاء الشــباب عــى مصلحــة واحــدة: المــال. يريــدون مــالاً بأيّ ــي تتب الت

طريقــة. مــا الــذي يفعلــه شــبان العشريــن إن لم يكــن هنــاك عمــل ومــال وقــوة؟ كانــت الحــرب هــي 

الملجــأ الأخــير، وفـّـرت الــدول الغنيــة داعمــة الحــرب كل الدعايــة التــي تصــوِّر الحــرب كفرصــة عمــل 

لا تفــوَّت: رواتــب شــهرية مســتديمة، حيــاة رغــدة، أداء واجــب دينــي بالمعنــى الحقيقــي.. انطلــق 

الشــباب أفواجــاً للحصــول عــى مئــة دولار شــهرياً، قــد تكلفهــم حياتهــم أو أجــزاءً منهــا. لم يتبــقَ 

بيــت واحــد في القــرى لم تصلــه جنــازة، بــل إن أمــه انتحبــت لخمــس دقائــق عــى الهاتــف، ناقلــة لــه 

حرفيــاً قصــة صاحــب أول دكان في القريــة، وكيــف فقــد أبنــاءه الثلاثــة: “ في كل عيــد يــا بنــي، عــادوا 

إليهــم بخــر مــوت، خــر فقــط عــى الهاتــف، ليــس هنــاك مــن أجســاد ليودعهــا الوالــدان يــا ولــدي، 

حتــى الجثــث صــارت صعبــة يــا بنــي”، ولم يســأل عــي قــط لمــاذا ذهــب الجميــع، لكنــه فقــط كان 

يســأل إن كان شــخص جديــد قــد انضــم. وكان دائمــاً هنــاك منضمّــون جــدد، بالجملــة: مــاذا نبقــى 

لنفعــل هنــا؟

جلــس العجــوز بأعوامــه الســبعن عــى رصيــف الشــارع، بجانــب كيــس بلاســتيي بصــورة مضخمــة 

ــه” فكــر عــي وهــو يشــاهده بمعــوزه البنــي  ــدى أجمــل وأجــدد مــا لدي ــة ســجائر، “لقــد ارت لعلب

ــة  ــزاً في نقط ــاً مركِّ ــوز هادئ ــق. كان العج ــتحق التأن ــارة تس ــن زي ــا لم تك ــادي. لكنه ــه الرم وقميص

ــة،  ــة للمدين ــه لم يكــن مأخــوذاً بالطبيعــة الجنوني ــل. اســتغرب عــي أن واحــدة مــن الشــارع المقاب

ــي في  ــاده عــي للشــقة الت ــترَّ العجــوز عــن ابتســامة كالأطفــال. اقت ــاً، اف وحــن وقــف أمامــه مرحب

الأعــالي، ترنـّـح العجوزعــى المظلــم، ظــل عــي يســنده ويحمــل عنــه كيســه البلاســتيي. حــن وصــلا، 

كان عــي قــد أزاح قليــلاً مــن الفــوضى، وأخــى للعجــوز فراشــاً قديمــاً لينــام عليــه. ومثــل أم رؤوم، لم 

يوفــر جهــداً ليُبقــي العجــوز هادئــاً، دافئــاً وممتلئــاً.

في اليــوم التــالي بــدأت رحلــة البحــث عــن الشــاب الأســير. كان عــي يعــرف منــذ البدايــة أنهــا مهمــة 

مســتحيلة، لا يمكنــك قــط أن تــزور أسرى في هــذه المدينــة. بإمكانــك أن تقابــل قــادة الحرب أنفســهم، 

لكنــك بــأي حــال لــن تــزور أســير حــرب. كانــت الميليشــيا بالتعــاون مــع قــوات “التحالــف”، تقــي 

ــرات  ــرول طائ ــم ته ــد، ث ــكان واح ــد الأولى تكديســهم في م ــى وجــود الأسرى، إذ تتعم ــأول ع أولاً ب

النجــدة لتقصــف المــكان ذاتــه فتحيلــه بقايــا بشريــة. تنفــض الميليشــيا يديهــا. وفي صحــف الــدول 

الغنيــة تظهــر صــورة لبقايــا دبابــة مــن موقــع مــا حــول العــالم أو مــن فيلــم مــا، وخــر: “اســتهداف 

موقــع عســكري..” لكــن عــي لم يشــارك العجــوز كل هــذه الأخبــار، كل مــا كان هــذا الأخــير يعرفــه 

ــة  ــن متاح ــل لم تك ــاء. التفاصي ــدون إحص ــى ب ــة وقت ــميات مختلف ــات بمس ــو جبه ــرب ه ــن الح ع

لــه، ولم يكــن ليهتــم بهــا حتــى لــو أتيحــت. لكــن مــع كل المســتحيل، لم يتــوانَ عــي عــن اســتخدام 

مــا اســتطاع مــن اتصالاتــه كي يجــد خيطــاً واحــداً لمواقــع المعتقــلات، ومعرفــة إن كان مــن الممكــن 

ــا،  ــي شــارك فيه ــات الت ــم بأســماء الجبه ــن فيســبوك، ث ــي وصــورة قديمــة م ــا. وباســم الصب زيارته

وبمعلومــات مــن تبقــى عــى قيــد الحيــاة مــن زملائــه، عــرف عــي أن الصبــي قــد يكــون في مدينــة 

قريبــة، وليــس في المدينــة ذاتهــا. يتبقــى أن يحصــل عــى إذن بالزيــارة إن كانــت هنــاك زيــارة. وكان 
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عــي بطبعــه البــشري الأنــاني، بمقــدار مــا هــو راغــب بــأن يســاعد الشــيخ ويذهــب بــه إلى المعتقــل، 

بمقــدار مــا كان خائفــاً أن يورطــه هــذا بمــا هــو أكــر منــه ولا قــدرة لــه عليــه. ســيكون اســمه في دائرة 

الشــك، في الكشــوفات غــير المنتهيــة للمشــكوك فيهــم و”غــير ســليمي النيــة”، ســينبش تاريخــه حتــى 

أبســط تغريــدة عــى تويــتر. لكنــه وصــل إلى النقطــة التــي لا تراجــع فيهــا، وفي كل مــرة ينظــر فيهــا 

للعجــوز ينهــر ذاتــه بقســوة، وبأنــه لربمــا يكــون يومــاً في المعتقــل ذاتــه، ويبحــث والــده عمّــن يمكــن 

أن يقــوده إليــه.

ــكان، ردد  ــط بالم ــي تحي ــام الحراســة الت ــة، انكمــش عــي أم ــات مختلف ــا توقيع ــة عليه ــلاً ورق حام

ــد  ــه ق ــل، وأن ــر ولا أق ــاب لا أك ــة الش ــط رؤي ــد فق ــوز يري ــرة، وشرح أن العج ــن م ــر م ــم أك الاس

تلقــى الموافقــة مــن الشــيخ فــلان الفــلاني، والضابــط فــلان الفــلاني، وهــا هــي التواقيــع. نظــر الرجــل 

ببندقيتــه الضخمــة للورقــة ورد بــرود: “نعــرف ذلــك، انتظــرا في ذلــك الممــر”. ســار الرجــلان ببــطء 

نحــو ممــر صغــير يفصــل المبنــى عــن جــدار الســور الضخــم، في منطقــة ضيقــة نمــت فيهــا أشــجار 

بــدون أوراق. لم يكــن هنــاك كــرسي أو مــا شــابه، كان الشــيخ متعبــاً، فجلــس القرفصــاء بجانــب عــي 

المتوتــر، انتظــرا لأكــر مــن نصــف ســاعة قبــل أن يهــل في البدايــة عســكري شــاب بطاقيــة معوّجــة، 

ثــم يتبعــه رجــل مســلح بالــزي المــدني و”الجنبيــة” تحيــط كرشــه الضخــم. تفحــص المســلحان العجــوز 

والشــاب، ودارت محادثــة مليئــة بالشــكوك والأخــذ والجــذب، ثــم اختفــى المســلحان. ومــن جديــد 

ــا  ــن يدَعون ــراه، ل ــن ن ــال : ل ــت وق ــوز الصم ــع العج ــأة قط ــت. وفج ــران بصم ــلان ينتظ ــاد الرج ع

نلتقيــه.. كان عــي أيضــاً عــى وشــك اليقــن بذلــك، لكــن لهجــة العجــوز أوصلتــه بسرعــة لليقــن، 

ومــع هــذا انــرى يشــد مــن عزيمــة العجــوز، ويقنعــه بأنهــما ســيلتقيانه وســيكون بخــير. لم يعلــق 

العجــوز بكلمــة، ولا حتــى ب”إن شــاء اللــه”.

ســاعة أخــرى عــاد بعدهــا الرجــل بزيــه المــدني وســلاحه الثقيــل، مــد يــده مربتــاً عــى كتــف العجــوز، 

: ئلاً قا

- عــد إلى المنــزل يــا حــاج، حفيــدك في الداخــل مرتــاح يــأكل ويــشرب، لكنــك لــن تســتطيع الدخــول 

ــارة،  ــا التواصــل مــع فــلان الفــلاني وهــو ألغــى فكــرة الزي ــن يســتطيع الخــروج، لقــد أعدن وهــو ل

حــاول أن تــربي بقيــة أحفــادك يــا حــاج، وأخرهــم ألا يقاتلــوا مــع الفئــة الباغيــة، مــع الســلامة يــا 

عــم، روح ارتــاح في البيــت”.

لم يكــن عــي في موقــع يســتطيع الاعــتراض فيــه، الجــد الــذي ثبــت عينيــه في عينــيّ الرجــل المســلح، 

ــون  ــة صاب ــه وعلب ــن أم ــى م ــس الفت ــوي ملاب ــذي يح ــتيي ال ــس البلاس ــة الكي ــده الجاف ــل بي حم

وبســكويت، حملهــا، ولم يعلــق بكلمــة عــى توصيــات الرجــل. ســار مبتعــداً ببــطء يحمــل ســنينه 

وأوزار الحــرب كلهــا. كان يعــرف هــذا منــذ البدايــة، ربمــا يكــون الصبــي قــد مــات، ربمــا لم يعــيروا 

الاســم حتــى اهتمامــاً، لكنــه حــن يعــود، حــن يصــل القريــة، وقبــل أن يواجــه نظــرات الأم والصبيــة 

الآخريــن، ســيموت. وإن لم يفعــل فســيصمت إلى الأبــد، ســيبدأ هــذا الصمــت منــذ الآن.

حــاول عــي مــا اســتطاع أن يفتــح حديثــاً في الطريــق إلى المنــزل، لكــن العجــوز كان قــد انــزوى في 

ــاشرة إلى محطــة  ــه مب ــه أن يذهــب ب ــب من ــج عــي. فقــط طل ــا تكــون عــن ضجي ــد م ــة أبع زاوي

الســيارات لأنــه ينــوي العــودة اليــوم إلى القريــة. “لكــن مــا زال لديــك ملابــس في المنــزل!” شرح عــي. 

رد العجــوز بأنــه لــن يحتاجهــا بعــد اليــوم. توســل إليــه عــي أن يذهــب بــه لتنــاول الغــداء، لكــن 

العجــوز أمســك بيــده راجيــاً إيــاه ألا يلــحّ عليــه. كانــت ســيارة البيجــو المتهالكــة ســتنطلق تمامــاً بعــد 

ســاعة إلى مدينــة أخــرى، ومــن هنــاك ســيضطر العجــوز لأن يســتقل ســيارة نقــل ثانيــة توصلــه حتــى 

حــدود قريتــه. جلــس العجــوز بجانــب شــاب ناحــل في المقعــد الأوســط، وحــن خــرج الشــاب للمــرة 

الأخــيرة قبــل انطــلاق الســيارة، توســل إليــه عــي أن يهتــم بالعجــوز، وأن يحــاول أن يأخــذه معــه 

ليــأكل إن توقفــوا لــلأكل. تأثــر الشــاب حتــى كاد يدمــع، ووعــد عــي أنــه ســيرعاه خــلال الرحلــة. 

أخــيراً، أدخــل عــي رأســه مــن النافــذة، قبَّــل العجــوز عــى رأســه ثــم عــى خــده، ثــم ابتســم وهــو 

يطلــب منــه أن يوصــل الســلام لأمــه.

انطلقــت الســيارة، كان قلــب عــي مدهوســاً بملايــن الإطــارات، كان قلــب عــي هــو قلــب العجــوز، 

كان قلــب عــي هــو قلــب الفتــى الــذي لــن يعــرف أن جــده ورائحــة أحبائــه كانــت فقــط عــى بعــد 

حائــط منــه، كان قلــب عــي هــو كل تلــك القلــوب التــي دُهســت، وعــر عليهــا العــالم دون حتــى أن 

يلتفــت لأثــر حذائــه عليهــا.
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يحــي عــي لســلمى حكايــة الجــد وحفيــده الضائــع، يبــث لهــا ألمــالًا ينقله”الواتســاب” بوجوهــه 

الصفــراء المقيتــة، يقــول لهــا في النهايــة إنــه يحتــاج لــيء واحــد، لكنــه يخــى أن يطلبــه مخافــة 

أن “ تفهمــه غلــط”. تنكمــش ســلمى تحــت بطانيتهــا القديمــة وتبتســم بينــما تســأله: جربنــي، مــا 

هــو الــيء؟ قــال لهــا عــي: أريــد حضنــاً، ثــم بعــث لهــا بصــورة القلــب المكســور. لدقائــق اتســعت 

الفجــوة اللطيفــة في أحشــاء ســلمى، ووفقــاً للتقاليــد لم تــرد ســلمى بــيء، تجاهلــت الطلــب، ثــم 

ــا  ــان به ــث يقضي ــة حدي ــد طــورا تقني ــات، وق ــادلان الحكاي ــان يتب ــا هــي. كان الاثن ــدأت حكايته ب

الليــالي والأيــام، دون أن يتورطــا في الملــل الناتــج عــن المحادثــات الســطحية، التــي ينخــرط فيهــا عــادة 

كل مــن هــم حديثــو المواعــدة الافتراضيــة. وحــال تنتهــي الحكايــة التــي يجــب أن تـُـروى بتفاصيلهــا 

المملــة، يســتلم الآخــر دفــة الحديــث. وغالبــاً مــا كانــت الحكايــات جريحــة، منهكــة، لكــن لم يكــن 

أي منهــما ليغــير التقنيــة.

قالــت ســلمى أنهــا غــيّرت حكايتهــا، وأنهــا ســتبدأ حكايــة ســعيدة. لم يعــرف عــي، الســاذج بطبعــه، 

أن ذلــك ســببه طلبــه الــذي خــي أن تفهمــه “غلــط”، لكنهــا أحســنت فهمــه وتلــك الفجــوة الصغــيرة 

التــي مــا فتئــت تتســع كانــت مصــدراً لســعادة لا يمكــن التكهــن بهــا، لــذة الشــعور الأولي بالحــب، 

ــون،  ــا يك ــن م ــا في أحس ــلمى ليلته ــزاج س ــوق. كان م ــة والش ــش الرغب ــة لوح ــة الناعم ــك العض تل

عجــزت عــن التنفــس الطبيعــي لكنهــا كانــت مــلأى بالهــواء، ولأســباب عديــدة تخيلــت أمهــا، شــابة 

غضــة، منبــوذة اجتماعيــاً، تــذوب مــن تلــك العضــة في مواجهــة الرجــل فاتــح البــشرة، الــذي يتربــع 

ــا، إذ بغــض النظــر عــما تقاســيه هــذه  عــى عــرش المجتمــع كــما تعتقــد. أحســت بالســعادة لأمه

المــرأة الخانعــة، إلا أن معرفــة ســلمى بأنهــا كانــت واقعــة في الحــب يهــب الابنــة الرضــا والارتيــاح.

تفكــر ســلمى، تعيــد تاريخهــا كلــه بينــما يأخــذ عــي حمامــه الليــي القصــير بمائــه البارد.تســترجع 

الحكايــات، ثــم تقــرر مــا الــذي ســتحكيه، إذ لم يكــن ســواه الكثــير. بــدأت ســلمى قبــل أن يكمــل عي 

حمامــه البــارد، ويعــود مرتجفــاً إلى فراشــه:” في مــرة، في الصيــف، ســافرنا جميعــاً لقريــة أبي، كنــت في 

العــاشرة مــن عمــري، كانــت القريــة جميلــة في الصيــف، ميــاه وأمطــار، عيــون في الــوادي، وعصافــير 

تزقــزق منــذ الفجــر. كنــت أنهــض غبشــاً لأرافــق ابنــة جيراننــا الذيــن يســكنون الــدار المجــاورة، كان 

اســمها ماجدة.لشــهر كامــل رافقتهــا في غزواتهــا الصباحيــة نحــو عيــون المــاء في الــوادي، كانــت أكــر 

منــي ربمــا بخمــس ســنوات. أجمــل شــابة رأيتهــا في حياتي،وعــى الرغــم مــن أني لا أتذكــر تفاصيــل 

وجههــا بالضبــط لكنــي متأكــدة أنهــا الفتــاة الأجمــل في نظــري.

ــز طــازج وبدجاجــة ذُبحــت  ــم، إذ اســتقبلتنا بخب ــا دار جــدي القدي ــذ لحظــة وصولن ــي من صادقتن

وطبُخــت عــى شرفنــا. ابتســمت لنــا ورحبــت، ثــم أطلعتنــا عــى تفاصيــل الحيــاة، قالــت أنهــا وأمهــا 

نظفــن الــدار، واعتــذرت حيــث أنــه مــا زالــت هنــاك أماكــن أخــرى مليئــة بالغبــار. في البدايــة ذهلــت 

مــن فكــرة أن الجــيران في القــرى يقومــون بتنظيــف بيــوت جيرانهــم، ثــم اكتشــفتُ بعدهــا أن ذلــك 

فقــط لأننــا زائــرون وبصفتهــم حامــي مفاتيــح دار الجــد، كان لزامــاً عليهــم حســب دفــتر القواعــد 

ــف والدجاجــة  ــا، ومــن ضمــن كل شيء كان التنظي ــاً حــن وصولن ــوا كل شيء لائق ــروي أن يجعل الق

الشــهيدة.

أصحــو مــا إن يــؤذن للفجــر. كنــت أكســل مــن ذلــك بكثــير، لكــن تلــك الفتــاة لــو أمرتنــي أن أقفز من 

أعــى الــدار لكنــت قفــزت بــدون تــردد. كنــت أنــام في القريــة بســعادة لأن النــوم يعنــي أن ســاعات 

فقــط تفصلنــي عــن رحلــة الفجــر المنعشــة، حيــث أكــون معهــا لوحدنــا وتحدثنــي هــي بلهجتهــا 

القرويــة المضحكــة حكايــات عــن الجبــال والمراعــي والأغنــام ونميمــة عــن الفتيــات الأخريــات التــي 

ســنلتقي بهــن فيــما بعــد عنــد نبــع المــاء. كانــت هــي أول الواصلــن، دومــاً أول الواصلــن، كانــت 

تضحــك بســعادة لأي ســبب، لم أشــاهد في حيــاتي أبــداً أســعد مــن تلــك الضحكــة، تمتلــئ بهــا عيناهــا 

ثــم تنفجــر مــرة واحــدة. وكمراهقــة في بداياتهــا، كنــت أتأمــل فاحصــة كل تفاصيــل جســدها، كنــت 

أتنهــد داعيــة اللــه أن يهبنــي مــا وهبهــا، وكانــت تعــرف تمامــاً مــا تملــك مــن الســحر. لكنهــا كانــت 

عــى درجــة مــن الحيــاء تمنعهــا مــن اســتعراضه بالطريقــة التــي يســتحق، ومــع هــذا فهــي لم تتأخــر 

عــن القفــز لتهــز ثدييهــا اللذيــن لم يســجنا بحــمالات الثــدي الســخيفة، ولم تتــوانَ عــن إظهــار تدويــرة 

ردفيهــا، أو نحــول خصرهــا. لكنــي لا أعتقــد أن أحــداً قــد لمــح اســتطالة عنقها.اشــتم رائحــة شــعرها، 

ــه فقــط مــا  ــرى من ــاك، لكــن يُ ــة، كان جســدها هن ــات القري ــل كل فتي ــا. مث ألمــس شــفافية فوديه

اســتطاع اخــتراق الفســاتن بألوانهــا كلهــا، ومــا تحــدى إســدال أغطيــة الــرأس حتــى منتصــف البطــن.

نتجــه نحــو الــوادي بينــما تهمــس في أذني كي لا تحــس بنــا البيــوت التــي أضــاءت مــن برهــة. كنــت 

أظــل شــاهقة ببــصري إليهــا، ولأني لم أكــن قــد تعلمــت بعــد المــي في تلــك الطبيعــة المختلفــة تمامــاً 

ــق بهــا فتصعــد بي منحنــى أو تهبــط  ــاً أتعل ــة، كانــت تضطــر دومــاً للإمســاك بي، وأحيان عــن المدين

بي منزلقــاً. وقــد رفضــتْ بشــكل قاطــع أن أجلــب المــاء معهــا وحــن رافقتهــا لمــآرب أخــرى، رفضــت 

أيضــاً أن تدعنــي أتــصرف كــما تتــصرف هــي. كنــت قــد توســلت إليهــا حتــى الدمــوع، أردت أن أكــون 
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مثلهــا، أن أتبخــتر حاملــة الوعــاء البلاســتيي للــماء عــى رأسي دون أن أســقطه، وأن بربــة واحــدة 

بالفــأس أطيــح بالغصــن الغــض مــن موقعــه فيهــوي طريحــاً أمامــي، أن أقبــض بكفــي الصغــير عــى 

ثــدي البقــرة فتســتكن وتنفــخ مــن منخاريهــا الكبيريــن، فأناجيهــا بمحبــة كأنهــا طفلــة ثــم أقبلهــا 

ــا: شيء  ــا أمه ــا به ــي تحدثه ــي أمــي بنفــس الطريقــة الت ــا. أردت أن تحدثن ــرغ مــن حلبه ــا إن أف م

ناعــم مــن محبــة وإعجــاب، أردت أن ترتمــي أختــي الصغــيرة في حضنــي، تمامــاً مثلــما تفعــل أختهــا 

فتعــصر وجنتيهــا وتضمهــا. لكــن أكــر مــن كل ذلــك أردت أن أحظــى بنظرتــن فقــط: نظــرة الشــاب 

الــذي ينتظــر في الأفجــر المغبشــة مرورهــا السريــع دون أن يقــول كلمــة واحــدة، ونظرتهــا الضاحكــة 

التــي تتحــول للهــب وامــض مــا إن تمــر مــن أمامــه. ولــي لا أشــك بــيء، أخرتنــي أن الشــاب يســكن 

تمامــاً في البيــت المحــاذي للطريــق. وكانــت حقيقــة، لكــن الشــاب لم يكــن هنــاك لأن منزلــه بمحــاذاة 

ــت أن هــذا شيء  ــل عرف ــب، لأني بإحســاس الطف ــتُ أن أراق ــد أســبوع واحــد تعلم ــق، إذ بع الطري

خطــير جــداً ولا يمكنهــا مشــاركتي بــه، وبالتــالي لا يمكننــي أبــداً إثــارة هــذا الأمــر. ثــم وكمــن اكتشــف 

النــار، لمحتهــا تبتســم لــه بينــما نمــر مسرعــات. كان ذلــك أهــم اكتشــافاتي، شــعرت بســعادة لا يمكــن 

وصفهــا، عــى الرغــم مــن الغــيرة التــي أكلتنــي. أردتهــا أن تحبنــي أنــا، أو عــى الأقــل أن تحبنــي كــما 

ــح فكــرة  ــي أشــتعل وتنســيني الغــيرة لصال ــك النظــرة كلهــب ســاحر كانــت تجعلن ــه، لكــن تل تحب

واحــدة: أريــد أن أكــر الآن وأصــير هــذه الفتــاة!

لــن تصــدق إنْ أخرتــك أني توســلتُ لأمهــا أن تتبنــاني! لم أشــأ العــودة للمدينــة، انتحبــتُ ليلــة ســفرنا 

ــع لم يأخــذ  ــأني ســأزورهم في الإجــازات، لكــن بالطب ــاك، ووعدتهــا ب وترعــت لأمــي أن تتركنــي هن

ــي إن كان  ــأل أم ــت أس ــالي. ولســنن، ظلل ــوم الت ــافرنا في الي ــل الجــد، وس ــى المحم ــي ع أحــد كلام

بإمــكاني أن أبعــث لهــا برســالة بريديــة، لكــن أمــي لم تبــال بهــذه الأمنيــات. ولم نعــد بعدهــا للقريــة 

قــط، كانــت هنــاك دومــاً أعــذار، وحــن بــدأت الحــرب كان أحــد الخيــارات أن نعــود للقريــة، كــدت 

أطــير مــن الفــرح، لكــن الحــرب كانــت أسرع مــن قرارنــا إذ تلقــى أبي اتصــالاً يفيــد أن المعــارك صــارت 

في أعــالي جبــال قريتــه.

ــكل صــدق أن  ــاة، “ماجــدة”، وأصــي ب ــالي هــذه الفت ــرضى، تخطــر في ب ــر بالســعادة وال حــن أفك

ــن لم أشــهد لهــما نســخة  ــا اللذي ــوال، برضاهــا وهنائه ــا عــى نفــس المن ــت حياته ــد واصل تكــون ق

أخــرى مشــابهة. لا أعتقــد أن تلــك الفتــاة تعــرف أكــر مــن حــدود قريتهــا، ولمَ تحتــاج أن تعــرف؟ لــو 

كان لي القــرار، لــن أظــل ســاعة في المدينــة، ســأعود لتلــك القريــة لأتماهــى مــع كل المخلوقــات حــولي: 

مــع غبــش الفجــر، وعصافــير الصبــاح، مــع أدخنــة المواقــد ونــداء الأبقــار، مــع المــاء والأشــجار وســماء 

ــل، مــاذا  ــا بعــد منتصــف اللي ــوارف م ــات”، مــع الصمــت ال ــادر في “العصري ــل، مــع الرعــد اله اللي

نفعــل هنــا في هــذه المدينــة البشــعة عــى أي حــال؟ التقيــت اليــوم بفتــاة تــوزع ثيابــاً للمحتاجــن، لا 

أعــرف كيــف أصــف لــك الشــعور الــيء الــذي انتابنــي لحظــة وقفــتْ أمامــي وبــدأت الحديــث إلي، 

ليــس مــن حيــاة في عينيهــا، شيء ميــت، ورغــم أنهــا تبــدو غنيــة، لكــن البــؤس واضــح مــن جفــاف 

كلماتهــا. لقــد طلبــت منــي أن أكــون صديقتهــا عــى الفيســبوك، وألحــت بشــكل غريــب ومخيــف، 

لــن تكــون صديقتــي ولــو افتراضيــاً، قالــت لي أن اســمها ناديــة”.

تنهــدت ســلمى تتنظــر ردود عــي، ومــا زالــت الفجــوة تلتهــم أحشــاءها. أرادت أن تخــره أيضــاً أنهــا 

عــى اســتعداد لتحقيــق طلبــه، لكنهــا بالمقابــل ســتطلب المثــل.

... بالطبع، رسالة مثل هذه لم ترُسل أبداً.
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نادية وطائر الموت

في الضفــة الأخــرى مــن الشــارع، حيــث يقــف صندوقــا قمامــة قذريــن محاطــن بكومــة مــن أكيــاس 

ــا، وعــى  ــا قديمــة مــن حشرجــة محركه ــدو أنه القمامــة بعــد أن فاضــا، توقفــت ســيارة صغــيرة يب

ضــوء كشّــافاتها، شــاهدت ناديــة رجــلاً يترجــل منهــا مسرعــاً، أعــاد شــيئاً مــا إلى كــرسي القيــادة، ثــم 

قــام بخلــع الجاكيــت الــذي يرتديــه باســتعجال، واســتدار مسرعــاً ليفتــح صنــدوق الســيارة الخلفــي. 

كان يحــاول جاهــداً أن يخــرج شــيئاً مــن الصنــدوق. وأخــيراً حمــل عــى كتفــه الــيء، اقتربــت ناديــة 

مــن النافــذة أكــر وألصقــت أنفهــا عــى زجاجهــا لرؤيــة أوضــح. تقــدم الرجــل نحــو كومــة القمامــة 

المحيطــة بالصندوقــن، لكنــه اســتدار عائــداً مــن جديــد، وظــل لرهــة ينظــر إلى الصندوقــن والأكــوام 

ــن  ــرى م ــة الأخ ــاب للجه ــزم الذه ــه ع ــدو أن ــيارة، يب ــة الس ــاه مقدم ــرك باتج ــما. تح ــة به المحيط

الصندوقــن. كان الشــارع مظلــماً كقــر. منــذ زمــن طويــل لم تعــد هنــاك أعمــدة إنــارة في الشــوارع، 

ولم يكــن هنــاك مــا يضيئهــا غــير كشّــافات الســيارات والهواتــف المحمولــة، وبالنســبة لكبــار الســن 

عابــري الشــوارع ليــلاً، كانــت لهــم كشّــافاتهم المثبتــة عــى الــرؤوس، وفي ليــال كثــيرة كانــت القذائــف 

والرصــاص هــي مــا يــيء الشــوارع، لكنــه ليــس الضــوء الــذي يفضلــه العابــرون.

ــة المتلصصــة بجانــب  ــافات الســيارة، ارتعــدت نادي ــه عــى كتفــه مــن أمــام كشّ عــر الرجــل بحمل

ــدان  ــاء الســيارة ي ــام ضي ــا الرجــل أم ــي خطــا فيه ــا، شــاهدت في اللحظــة الت ــذة وهــوى قلبه الناف

ــام  ــن أرق ــة ع ــشر في المدين ــار تنت ــت الأخب ــره. كان ــه تلامســان أســفل ظه ــى كتف ــن ع ــان م متدليت

مخيفــة مــن الجثــث الملقــاة في أكــوام القمامــة، لأطفــال ونســاء ورجــال، لم تقتلهــم الحــرب ولا الجوع 

أو المــرض، باعتبــار هــذا الثــلاثي هــو منــدوب عزرائيــل الدائــم لليمــن. كانــت تلــك الجثــث لأنــاس 

ــر  ــة الأم ــوت في نهاي ــة، فالم ــعور الصدم ــتدعي ش ــداً أو يس ــق أح ــك يقل ــن ذل ــداً، ولم يك ــوا عم قتل

ــا  ــي أنه ــي تع ــتعجل وه ــل المس ــب الرج ــت تراق ــما ظل ــة بين ــذه الخلاص ــة به ــرت نادي ــد. فك واح

فقــدت القــدرة عــى الحركــة والتنفــس، حــن وصــل لأعــى نقطــة في كومــة القمامــة فرمــى بحملــه 

عليهــا. غــاص الحمــل مــن ثقلــه كــما اســتنتجت ناديــة مــن الصــوت، فــشرع الرجــل بيديــه الاثنتــن 

يخفــي مــا رمــاه مســتخدما الأكيــاس المتناثــرة. اقــترب هديــر دراجــة ناريــة، فقفــز الرجــل مــن مكانــه 

ــة الدراجــة  ــة المقابل ــه حتــى مــرت مــن الزواي ــافات، جامــداً في مكان ــاً الكشّ مسرعــاً لســيارته مطفئ

ــل القمامــة، لكــن مســتعيناً هــذه المــرة بالضــوء  ــداً لت ــة بهديرهــا المزعــج. خــرج الرجــل عائ الناري

الباهــت القــادم مــن الســماء. وحــن أكمــل عملــه، وقــف لرهــة، نفــض يديــه ثــم مســحهما عــى 

ــه. وبالسرعــة والاجتهــاد نفســهما، امتطــى ســيارته، أشــعل كشّــافاته وغــادر المــكان. بنطال

كان الديــوان )غرفــة الجلــوس(، يطــل عــى االشــارع الــذي توجــد فيــه براميــل القمامــة، اعتــادت الأم 

مــع بناتهــا اختــلاس النظــر مــن زوايــا الشــبابيك في النهــارات حــن لا كهربــاء عموميــة ولا مولــدات 

توفــر الطاقــة للتلفزيــون والهواتــف. تتربــع واحــدة أو اثنتــان منهــن، وتبــدآن التلصــص عــى الشــارع 

ناقــلات الحــدث للبقيــة. لكــن ناديــة المولعــة بالتلصــص طــورت العــادة منــذ بــدء الحــرب، لتبــدأ بــه 

وحيــدة في الليــل حــن يجافيهــا النــوم، كانــت قــد ســمعت مــن الحكايــات مــا جعلهــا متأكــدة بأنهــا 

ــا الكــرى لتكمــل صلاتهــا  ــة أخته ــيرة تنتظــر نادي ــال كث ــرهَُ الآخــرون. في لي يومــاً مــا ســترى مــا لم يَ

الليليــة، ثــم تتســلل إلى الديــوان، وفي الظــلام الدامــس للغرفــة وللشــارع، تســتمع للأصــوات المخيفــة 

في الخــارج، وتراقــب عبــور النــاس والمركبــات. شــاهدت ناديــة كلابــاً تمــزق بعضهــا البعــض بجانــب 

براميــل القمامــة، تابعــت أضــواء القناصــن مــن عــى الأبنيــة العاليــة، راقبــت لصوصــاً يعتلــون ســور 

المنــزل المقابــل، رأت بعينيهــا كيــف يغــير الرجــال ملابســهم، ويرتــدون العبــاءات النســائية اســتعداداً 

لاصطيــاد رجــال آخــر الليــل ثــم سرقتهــم. كانــت الليــالي التــي تعــود فيهــا بحكايــة مثمــرة بالنســبة 

لهــا وإن كان الحــدث أليــماً. وفي تلــك الليلــة، لم تعــرف ناديــة مــا الــذي يجــب أن تشــعر بــه. كانــت 

خائفــة وترتعــد. لكنهــا كانــت مشــدودة برغبــة وحشــية بــأن تتفقــد الجســد الــذي تركــه الرجــل، 

ظلــت لدقائــق تحســب نســبة الخطــر إن هــي قــررت النــزول وتفقــد الجثــة المرميــة:

- يسمع أهل البيت حركتها: خطر رقم واحد ونسبته 50 في المئة.

- يعــود المجــرم لمــكان الجريمــة: خطــر رقــم اثنــن ونســبته 20 في المئــة، وهــي كانــت مقتنعــة بأنــه 

لــن يعــود.

- يهاجمهــا أحدهــم بينــما تكــون هنــاك ولا تســتطيع العــودة، الخطــر الأكــر ولم تســتطع احتســاب 

نســبته.

ــا  ــد عودته ــتحمام بع ــتحتاج إلى الاس ــا س ــبق، فإنه ــا س ــاوزت كل م ــو تج ــا ل ــة أنه ــررت نادي ــم ق ث

مــن الكومــة القــذرة، وقــد تلمــس بيديهــا الجثــة، ومــاذا إن كانــت الجثــة مــا تــزال حيــة؟ تذكــرت 

ناديــة أفلامــاً مــن هــذا القبيــل، وعرفــت أن الأفــلام لا يمكــن أبــداً أن تكــون كالحيــاة الحقيقيــة، لا في 

رومانســيتها ولا في قســوتها. فــما كان منهــا إلا أن أعــادت الســتارة لموضعهــا وتســللت عائــدة بفكــرة 
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تلتمــع في ذهنهــا، وأحســت بالنظافــة والراحــة. كانــت تــود فعــلاً رؤيــة الجثــة، لكــن تخيــل رائحــة 

المــكان كان أكــر إرعابــاً لهــا.

ــر،  ــيّ المظه ــوام ريف ــل الق ــاباً نحي ــداء ش ــا إلى الغ ــد دع ــدث، كان الأب ق ــابق للح ــبوع الس في الأس

ــة ولا أيٌّ  ــر نادي ــع لم تح ــة. بالطب ــة الثاني ــن الدرج ــب م ــه قري ــة، وأن ــفه بالصدف ــه اكتش ــال أن ق

ــد  ــزاج الجي ــطوة الم ــير س ــت تأث ــل الأب تح ــى، ظ ــادر الفت ــد أن غ ــن بع ــداء. لك ــاء الغ ــن النس م

للقــات، يتحــدث طويــلاً عــن الشــاب حســن النوايــا، وكيــف أنــه يكســب رزقــه مــن مصــادر متعــددة 

منهــا نقــل حــوادث الشــارع للصحــف الإلكترونيــة بأســماء مســتعارة. تابعــت ناديــة الحديــث بــدون 

اهتــمام، لكنهــا في النهايــة قــررت أنهــا ســتجده عــى فيســبوك، فربمــا يكــون هدفــاً يومــاً مــا. ســألت 

والدتهــا عــن اســمه، وكانــت قــد شــاهدته متلصصــة مــن النافــذة لحظــة مغادرتــه المنــزل. ولم تفشــل 

ــة  ــه المزعوم ــن قصص ــاً م ــد أيّ ــا لم تج ــتغربت أنه ــا اس ــبوك، لكنه ــى فيس ــلاً ع ــا، كان فع محاولاته

منشــورة عــى حائطــه. وعــى الرغــم مــن احتماليــة أن يكــون كاذبــاً، فقــد أضافتــه إلى قائمتهــا. وبعــد 

مــا شــاهدته، قــررت أنهــا ســتختر ادعاءاتــه وأن الفرصــة ســنحت لهــا. وبــلا مبالاتهــا المعتــادة، نامــت 

وأجلّــت خطتهــا إلى اليــوم التــالي.

ــاً  ــب قصص ــه يكت ــرف أن ــا تع ــه أنه ــي، أخرت ــاب الريف ــالة للش ــة برس ــت نادي ــالي، بعث ــوم الت في الي

حقيقيــة مــن الشــارع للصحــف الإلكترونيــة، وحيــث أنهــا تملــك حســاباً باســم مســتعار، كان صعبــاً 

عليــه أن يكتشــف أنهــا الفتــاة التــي أعــدّت الســلطَة التــي أكلهــا قبــل أيــام وأثنــى عــى تصميمهــا 

البديــع. قالــت لــه أن لديهــا قصــة مــن الشــارع، وبمــا أنهــا فتــاة، فهــي أولاً لا تســتطيع التحقــق مــن 

تفاصيــل القصــة، وثانيــاً لا تســتطيع نشرهــا. انتظــرت ناديــة ســاعتن لتجــد الــرد مــن قريــب الدرجــة 

الثانيــة مقتضبــاً بـــ: مــا هــي القصــة؟ تــرددت ناديــة، إن لم يســتجب لهــا فســتتعفن الجثــة وســيعرف 

ــام  ــاس في أي ــا الن ــي يتبادله ــات الت ــات الحكاي ــل مئ ــة مث ــتكون حكاي ــا، وس ــيران بأمره ــارة والج الم

ــة أنهــا قــد تكــون شــاهدة عــى جريمــة، ولا تســتطيع إعطــاءَهُ تفاصيــل كثــيرة  ــه نادي الحرب.أخرت

لكــن هنــاك جثــة في كومــة قمامــة في شــارع جانبــي، فلــو كان يريــد التحقــق مــن ذلــك فســتعطيه 

العنــوان، ولا يحــق لــه أن يطالــب بإجابــات إن كانــت لا تســتطيع تقديمهــا. كان رده بأنــه غــير مهتــم 

فعــلاً، لكنــه فقــط يريــد أن يعــرف مــا الــذي دعاهــا لأن تختــاره هــو، خاصــة وأن قلــة يعرفــون أنــه 

ــز  ــه شــعر بالتمي ــة أن ــا مدرك ــه في أعماقه ــة من ــة. ســخرت نادي ــب قصصــاً للصحــف الإلكتروني يكت

والفخــر، وأوضحــت لــه أن لديهــا أســبابها، وأنهــا تعــرف حقيقــة عملــه مــن مصــدر موثــوق وأنــه 

يســتطيع الوثــوق بهــا كــما وثقــت بــه.

كان الــيء الوحيــد الــذي تمنتــه ناديــة هــو أن تشــاركه تفقــد الجثــة. أرادت أن تــرى المــوت بعينيهــا. 

كانــت تشــتم رائحتــه في كل زوايــا المدينــة لكنهــا لم تلمســه بيديهــا. تلــك الأمنيــة الوحشــية لم تكــن 

قابلــة للمشــاركة مــع نحيــل القامــة، وفي المســاء أصرت أن تجلــب بنفســها الخبــز مــن الفــرن المجــاور، 

أمســكت بيدهــا حقيبتهــا وفي الحقيبــة خنجــرٌ مطــويٌّ مثــل ولاعــة ضخمــة، كانــت قــد حصلــت عليــه 

كهديــة مــن صديــق، تحسســته بينــما تعــد درجــات الســلم، كان شــعور المــوت قــد رافقهــا طــوال 

ــرزح تحــت ظــل  ــا ي ــة يومه ــت نادي ــف. تخيل ــا شــعرت بوجــوم مخي ــة لكنه ــار، ليســت حزين النه

جنــاح طائــر خــرافي، طائــر المــوت الــذي لا يتزحــزح إلا بإرادتــه. ســقطت ورقــة مــن شــجرة قريبــة، 

ــاح  ــن جن ــن.. لم يك ــن ضخم ــاة بردف ــة فت ــبان لرؤي ــز ش ــاورة، تغام ــذة مج ــن ناف ــل م ــه طف وقهق

الطائــر الخــرافي قريبــاً منهــم. لكــن، وقريبــاً جــداً كانــت هنــاك الجثــة الملقــاة في تــل المخلفــات. كان 

الطائــر قــد وقــف عليهــا حتــى اختفــت في تفاصيــل يومــه القــذر والــكابي. أو ربمــا لا.. أعــادت ناديــة 

صياغــة فكرتهــا، وأن جنــاح الطائــر المهيــب يخيــم عــى يومهــا لأنهــا تعــرف المــوت، أمــا الميــت فهــو 

لا يعــرف المــوت وبالتــالي لا شــأن للطائــر بــه.

“أنــه في منــزل أهــل الجثــة، هــذا الطائــر القــذر الملعــون”. اختتمــت ناديــة الفكــرة، وعــادت لتفكــر 

في أشــيائها الخاصــة جــداً، بعيــداً عــن المــوت وطائــره الخــرافي هائــل الجناحــن. وحــن قفلــت راجعــة 

ــة  ــى أن تلتفــت إلى تل ــة قــد أصبحــت ذكــرى، ونســت حت ــة الماضي ــة الفــرن، كانــت الليل مــن رحل

القمامــة بجثتــه المزعومــة.
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حرائق

ــدأت درجــة  ــة، وب ــب بحمــى مفاجئ ــد أصي ــة. كان الشــاب ق ــه في الغرف ــب زميل يســهر عــي بجان

ــن  ــداع، لك ــالي الص ــا للي ــات كان يخبئه ــراص مهدئ ــي أق ــه ع ــة. ناول ــيرة مرعب ــع بوت ــه ترتف حرارت

ــار قــد انتــشرت في  شــيئاً لم يكــن ليطفــئ ثــورة النــيران المشــتعلة في جســد المريــض. وبمــا أن الأخب

الطرقــات والحافــلات وعــى مواقــع التواصــل الاجتماعــي، فكلاهــما كان يعــرف أن احتماليــة أن يكون 

قــد أصيــب بإنلفزنــزا الخنازيــر هــي المرجحــة، وبمــا أن الشــاب بــدأ يغــوص في بحــار هذيانــه بعــد 

منتصــف الليــل، وتــرك موضــوع الاحتــمالات والرعــب لعــي وحــده، الــذي بــدأ يفكــر في مــا الــذي 

ســيفعله إن مــات الشــاب؟

ــة، ولم  ــة قمام ــت في كوم ــي ألقي ــة صب ــكل جث ــوت في ش ــع الم ــاء م ــى لق ــط كان ع ــس فق في الأم

يســتطع فعــل شيء غــير أن يثــير انتبــاه المــارة حتــى لا يبلّــغ بنفســه الســلطات، فيحتجزونــه بــدون 

ســبب، إذ أن هــذا أبســط مــا قــد تفعلــه ســلطات الميليشــيا الحاكمــة للمدينــة. قــام الشــغب الــذي 

أثــاره بــدوره في اســتدعاء الســلطات. توافــد رجــال بأزيــاء مدنيــة، وآخــرون يرتــدون أزيــاء عســكرية 

ــدام  ــه أصبــح جــزءاً مــن هن ــيراً للســخرية، لكن ــل ســنوات مث ــادل”، وكان هــذا المنظــر قب مــع “صن

ــز  ــوا لغ ــتحيل أن يحلّ ــن المس ــؤلاء م ــالاً كه ــة الأولى أن رج ــن اللحظ ــان م ــك الإيم ــاكر. ويمكن العس

الجريمــة أو حتــى أن يهتمــوا بــه. فهــم، ومــن يديرهــم، هــم أنفســهم المســؤولون عــن وزارة الصحــة 

ومركــز الترصّــد الوبــائي وإدارة المستشــفيات الحكوميــة، وهــم أيضــاً المســؤولون عــن اســتيراد الأدويــة 

وعــن اســتلامها مــن المنظــمات المانحــة. وبينــما كان عــي يغــيّر كــمادات المريــض، تذكــر وجــوه أولئــك 

الرجــال: ســحنات مشــوهة بالغبــاء واللاأهليــة، وفي الوقــت الــذي كان الجميــع ينتظــر مــن الســلطات 

أن تعلــن المنطقــة مدينــة موبــوءة، قامــت بغــزوة رهيبــة لمحــلات خياطــة العبايــات النســائية لتحــرق 

كل عبايــة فيهــا مــا قــد يثــير الغرائــز ويلفــت الأنظــار. كانــت النســاء تمــر بجانــب حرائــق العبايــات، 

فتتلصــص عيونهــن بخــوف واشــمئزاز، مــع يقــن كي تبادلتــه صاحبــات العبايــات مــع العاملــن في 

المحــلات، بأنــه ليــس هنــاك مــن حــامٍ في تلــك الشــوارع. فالبقــاء فيهــا هــو للأقــوى فقــط.

كان ســعال الشــاب جافــاً، مؤذيــاً للســمع، وتأرجحــت الحــرارة بــن الحــادة جــداً والحــادة. ولمـّـا كان 

عــي مرعوبــاً مــن العــدوى، فإنــه لم يحــاول أن يقــترب مــن الشــاب ليفهــم همهمتــه. كان يحدثــه بمــا 

يــدور في دماغــه، مــدركاً أنــه لا يســمعه، لكنهــا الوســيلة الوحيــدة لتمضيــة الوقــت. في الأخــير قــرر 

ــة لتبديــل هــواء الغرفــة المــيء بســعال المريــض وبأنفاســه، وبمــا  عــي أن يفتــح النافــذة في محاول

أن الــرد في الخــارج وحــي ولا يحتــاج الى دعــوة لدخــول الغــرف، كان قــرار فتــح النافــذة مغامــرة 

قــد تكــون عواقبهــا أن يصــاب عــي بنزلــة بــرد. لكــن قلــق العــدوى الــذي ســيطر عــى وعيــه منعــه 

مــن احتســاب هــذه الاحتماليــة. التحََــفَ عــي بطانيتــه وتنشــق الهــواء البــارد لخمــس دقائــق قبــل 

أن يبــدأ الارتعــاش فيغلــق النافــذة بسرعــة. فكــر باطمئنــان بــأن هــذه النســمات الثلجيــة ســتكون 

كفيلــة بقتــل الفايــروس الرابــض في زوايــا الغرفــة.

في الصبــاح، دار عــي بالمريــض في أرجــاء المستشــفى الحكومــي. كان النــاس يفترشــون العنابــر 

والممــرات، أطفــال يصرخــون، عجائــز يتقيــأن في الأكيــاس البلاســتيكية، نســاء يحاولــن الســيطرة عــى 

“الراقــع” مثبتــة في أماكنهــا حتــى لا تكشــف عــن زوايــا الذقــن، بينــما يتمخطــن بصــوت عــالٍ وتدمع 

ــاً فــوق صراخ المــرضى وأنينهــم. كان عــي قــد جــال  ــاء عالي أعينهــن. يرتفــع صراخ الممرضــن والأطب

بالمريــض الواهــن عــى كل الأقســام، توســل الممرضــات والممرضــن أن يدلــوه عــن مــكان يمكنــه فيــه 

رمــي هــذا الشــاب المنهــك بالحمــى والســعال، لكنــه قوبــل بنفــس الــصراخ: لقــد امتــلأ المستشــفى 

بمــرضى إنفلونــزا الخنازيــر ولم تعــد هنــاك أسرة لاســتقبال مريــض إضــافي. لم يســتنكر عــي الموقــف 

أو يقابلــه بالرفــض، كان هنــاك رجــال ونســاء آخــرون يطلبــون مــا كان يطلــب. تعالــت الصرخــات 

المرعوبــة مطالبــة بتعيــن مــكان يمكنهــم الذهــاب إليــه. إحــدى النســاء انهــارت في الممــر قائلــة أنهــا 

للتــو قدمــت مــن المستشــفى الحكومــي الآخــر وأخروهــا أن لا ســعة هنــاك لاســتقبال مــرضى، وأنــه 

مــن الأجــدر بهــا القــدوم لهــذه المستشــفى، انتحبــت ملصقــة وجههــا بوجــه ابنتهــا النائمــة، زعقــت 

فيهــا الممرضــة بأنهــا ســتصاب بالعــدوى، شــتمتها المــرأة الباكيــة، وعــادت لتثبــت لثامهــا المنزلــق. تمتم 

رجــل خمســيني هــادئ بصحبــة فتــاة شــابة: جميــل، رائــع، إنــه الوضــع الأمثــل، إنهــا البلــد الأفضــل. 

ثــم فجــأة تحــول للــصراخ بشــكل هســتيري: أتمنــى أن نمــوت جميعــاً، فــلا يبقــى في هــذا البلــد أحــد، 

ــل  ــا لي ــى أن يقصفون ــا، أتمن ــيرا والملاري ــك والكول ــر وحمــى الضن ــزا الخنازي ــى أن تفترســنا إنفلون أتمن

نهــار، أتمنــى ألا نجــد مــن يقرنــا فتأكلنــا الــكلاب! علــق عــي بهــدوء: إنهــا ليســت أمنيتــك لوحــدك..

لقــد أصبحــت حلــماً وطنيــا، وصدقنــي لــن يتحقــق هــذا الحلــم طالمــا أن الجميــع متفــق عليــه!

قبــل أعــوام، اكتظــت المستشــفيات بمــرضى الكولــيرا، كان الإســهال مــع الجــوع يشــكلان أقبــح منظــر 

يمكــن للإنســان أن يــراه. جثــث حيــة بعيــون غائــرة مخيفــة، جلــد عــى عظــم لأنــاس يســتلقون في 

المستشــفيات أو يزحفــون في الشــوارع، وفي هــذه المستشــفى اســتلقى عــي ذات مــرة، آنــذاك كان 

الوضــع معكوســاً، إذ جــال بــه هــذا الشــاب الأماكــن حتــى أســكنه أحــد الأسرة التــي كانــت لشــخص 
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مــات في التــو واللحظــة. وبعــد عــام كان أحــد أصدقائهــم في المستشــفى نفســه بســبب حمــى الضنك، 

ثــم هــا هــم اليــوم يجوبــون الأرجــاء بإنلفونــزا الخنازيــر. فكــر عــي بمــا ســماه “المهزلــة البشريــة”: 

لمــاذا يكافــح كل هــؤلاء النــاس للبقــاء؟ مــا المميــز في هــذه الحيــاة؟ مــا الــذي يعتقــده هــؤلاء البــشر؟ 

أن كل شيء ســيكون رائعــاً في الغــد؟ أجابــت ذات مــرة ســلمى عــى تســاؤلاته، بــأن كل شــخص لا 

ــاة لنفســه بالــرورة، لكنــه يريدهــا لمــن يحــب، وســيعيش لأجــل مــن يحــب، وهكــذا  يريــد الحي

ــة،  ــذه النظري ــد ه ــي يفنّ ــا زال ع ــر. م ــاة - الآخ ــل الحي ــن أج ــتمر م ــاح مس ــع بكف ــي الجمي ينته

ــرات  ــصراخ في المم ــيتعالى ال ــد، وس ــاء جدي ــفى بوب ــذه المستش ــتمتلئ ه ــن الآن س ــام م ــد ع إذ بع

ــا  ــدد الضحاي ــاوز ع ــد أن يتج ــار إلا بع ــشرات الأخب ــك ن ــن ذل ــدث ع ــن تتح ــها، ول ــة نفس بالطريق

ــوع  ــة والج ــد الأوبئ ــن بل ــه آت م ــه أن ــون تهمت ــار، وتك ــافر في المط ــى مس ــض ع الآلاف، أو أن يقب

والقتــل والعســاكر الذيــن لا يرتــدون البيــادات )الأحذيــة العســكرية( لا صيفــاً ولا شــتاء. اختنــق عــي 

بالمــرارة والغضــب، وزحــف بالمريــض يســنده عــى كتفــه ويتنفــس أبخرتــه. خــارج المستشــفى كانــت 

ــون.  ــة كاكي الل ــا نافــورة، وحولهــا اســتلقت مجموعــة مــن المراهقــن يرتــدون زي الطلب ــاك بقاي هن

انقبــض قلــب عــي: هنــا ســتقف مــدارس كاملــة مــن البنــن والبنــات، وهنــا ســيقف كل أهاليهــم، 

ولــن يســند أحدهــم الآخــر، ســيكون الأوان قــد فــات لأن تعــير أحدهــم كتفــاً.

ــع  ــلات، رف ــرى في الحاف ــاعة أخ ــود س ــتطيع الصم ــزال يس ــض إن كان لا ي ــن المري ــي م ــتفسر ع اس

ــة  ــارع في محاول ــو الش ــدم نح ــم تق ــه، ث ــي جيب ــد ع ــيئاً. تفق ــل ش ــن، لم يق ــن منهكت ــاب عين الش

لاصطيــاد ســائق ســيارة أجــرة مــا زال بإمكانــه التعاطــف. لم يكــن الأول ولا الثــاني، استســلم الثالــث 

ــرر  ــه وق ــيّر خطت ــد غ ــي ق ــوارع. كان ع ــما في الش ــانية، دار به ــرض والإنس ــم الم ــي باس ــزاز ع لابت

ــاً. ــراً متاح ــلّ وعــى أن يجــدوا سري ــي ع ــد مستشــفى حكوم ــاء إلى أبع الالتج

في الطريــق، حــدّث عــي - بطريقتــه الحكواتيــة - الســائق عــن هــول مــا شــاهده بالأمــس كي يمعــن 

في ابتــزازه:

ــاس  ــت أكي ــت، أزح ــن اقترب ــي - وح ــذب ع ــدلى - يك ــيرة تت ــده الصغ ــت ي ــة، رأي ــة القمام في تل

ــدائي، مشــنوق  ــا صاحبــي، صبــي ربمــا في الصــف الخامــس الابت ــو لم أفعــل! طفــل ي القمامــة، وآه ل

ومعــذب، صدقنــي، مهــما حاولــت الوصــف لــن أســتطيع. شيء لا تصدقــه العــن، هــذا العــالم أصبــح 

متوحشــاً يــا صاحبــي، لا يمكــن إلا لوحــش أن يفعــل فعلتــه تلــك، أنــا لم أســتطع لمــس الجثــة، لكــن 

المــارة الذيــن كانــوا بالجــوار، شــهدوا أن الصبــي كان قــد اغُتصــب ثــم قتُــل. وأنــت تعــرف كــم مــرة 

حــدث هــذا مؤخــراً، لــن أنجــب أولاداً، لمــاذا ننجــب؟ كي يموتــوا بالكولــيرا أو بإنفلونــزا الخنازيــر؟ أو 

كي يختطفهــم معتــوه في الشــارع ليغتصبهــم؟ أخــرني أنــت؟

- في حارتنــا فقــط قتُــل صبيــان اثنــان بعــد اغتصابهــما. كانــت تلــك الجملــة الوحيــدة التــي شــارك 

بهــا الســائق.

تقبّــل عــي صمــت الســائق، وارتــاح لذلــك الوضــع الغريــب الــذي يتحــدث فيــه الراكــب ويســكت 

ــكَ يــن بســبب الحمــى، نظــر إليــه عــي مطــولاً  الســائق، كان المريــض يســتلقي في الخلــف ومــا انفَّ

وأحــس بالتعــب. كان متعبــاً مــن المــرارة وقلــة الحيلــة، ومتعبــاً لأنــه لم ينــم، ومتعبــاً لأنــه لا يعــرف 

مــا الــذي ســيحدث، ومتعبــاً لأنــه يعــرف مــا الــذي ســيحدث إن مــات الشــاب.

توقفــت الســيارة في الزحــام، وعــى الرصيــف المقابــل، مــر جســد ممشــوق تحــت العبــاءة، احتــوى 

ــالاة  ــلا مب ــة أثقلتهــا “الماســكارا”، وب ــاً يتحــدى ســوادها، رفرفــت رمــوش طويل الخــصر خيطــاً ذهبي

نظــرت لعــي وأصلحــت “برقعهــا”. ابتســم لهــا عــي قائــلاً: انتبهــي أن يحرقــوك يــا جميلــة، إنهــم لا 

يحبــون الخــصر الواضــح والجميــل!
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 في حضرة الحقائق

ــارت أن  ــا بعــي، واخت ــا وهواجســها بشــأن لقائه ــب كل توقعاته ــررت ســلمى أن تكت ــاح، ق في الصب

ــما  ــت: “مه ــذا كتب ــق، ل ــوى القل ــاك س ــن هن ــرت. لم يك ــترخت وفك ــا. اس ــط يده ــك بخ ــون ذل يك

ســيكون الأمــر ســيئاً، فإنــه لــن يكــون أســوأ مــما كان”. أغلقــت دفترهــا القديــم، وخبأتــه بــن ثيابهــا، 

واســتعدت لعمــل المطبــخ. كانــت ســاهية، لكــن لأســباب عــدة. ففــي أيــام كتلــك، ومــكان كــذاك، 

يســتحيل أن يحتفــظ المــرء بأفــكاره لحيــزه الشــخصي. قبــل دخولهــا المطبــخ، قــرأت عــى الفيســبوك 

ــما يتشــاجر الإخــوة بســلاحهم،  ــه الأســلحة، وبين ــن، اســتخدما في ــن أخوي ــاك شجارانًشــب ب أن هن

ــا في رأس  ــة صغــيرة تمــر بســيارتها في الشــارع، طــارت رصاصــة، ووجــدت هدفه ــاك عائل ــت هن كان

الــزوج، صرخــت الزوجــة والابنــة وظلتــا تصرخــان. واســتمر الشــجار بينــما تصرخــان. وانشــغل النــاس 

في الشــارع بتصويــر صراخ الطفلــة وأمهــا، والدمــاء المتدفقــة مــن رأس الرجــل الــذي أخــذ عــى حــن 

غفلــة. لم يقــم أحــد بإســعاف الرجــل. ســبَقُ التصويــر، ونشــوة نــشر الحــدث عــى مواقــع التواصــل 

الاجتماعــي تصبــح أكــر جــدوى مــن إســعاف رجــل يعلــم الجميــع أنــه قــد مــات، أو ســيموت طالمــا 

أن الرصاصــة قــد اخترقــت رأســه. تدفقــت أســئلة النــاس عــى فيســبوك متســائلة بــراءة: مــا الــذي 

حــدث للإنســانية في بلدنــا؟ تجمعــت كتلــة الاحتقــار والكراهيــة في حلــق ســلمى.

ــاركة،  ــس بالمش ــل لتح ــت، ب ــما فعل ــي ك ــا تب ــا، لا لتجعله ــة لأمه ــة الحزين ــلمى الحكاي ــت س حك

ولتعــرف أن العــالم في الخــارج لديــه أحزانــه تمامــاً كــما أحزانهــا هــي وعائلتهــا، وأن عبــث المــوت لم 

يعــد يفــرقّ بــن فئــات المجتمــع. وبينــما تحــدث أمهــا، كانــت هنــاك فكــرة واحــدة تلــح عليهــا: مــن 

ــا بعــي، رصاصــة طائشــة، شــظية صــاروخ، ســيارة مســلحن  المحتمــل جــداً أن تمــوت خــلال لقائه

ــت بشــأن  ــا كذب ــل هــو أنه ــا، ب ــا يقلقه ــس هــذا م ــا.. لي تدهســها، أو مجموعــة مجرمــن تختطفه

ــة في  ــام الثانوي ــل صديقــة قديمــة مــن أي ــة لتقاب ــا ذاهب ــا أنه ــة، حيــث شرحــت لأمه ــا الليل خروجه

منــزل صديقــة أخــرى مشــتركة. كان صعبــاً عليهــا التراجــع الآن، وصعــب عليهــا أولاً أن تضــع أمهــا 

ــي  ــا الت ــل فرحــة أمه ــاً أن تقت ــة، وثاني ــت الليل ــلأب في حــال قتُل ــشرح ل ــة مســؤولية ال تحــت طائل

اعتقــدت أن ابنتهــا أخــيراً لديهــا صديقــات مــن “المجتمــع العــادي”، وتســتطيع أن تعيــش حياتهــا 

الاجتماعيــة بشــكل طبيعــي غــير حبيســة جلدهــا الداكــن، ولا انتــماء أمهــا لمخيــمات حــواف المدينــة. 

رســت غيمــة مــن الكآبــة في صــدر ســلمى، وقــررت أخــيراً عــدم إخبــار أمهــا بالحقيقــة.

ــة ســببها خطــوطٌ  ــات مروري ــة في اختناق ــة الســاعة الكامل ــة قراب ــه، توقفــت الحافل ــا إلي في طريقه

ــاً  ــة أن قريب ــق رجــل في الحافل ــن. علّ لا تنتهــي مــن الســيارات المنتظــرة دورهــا في محطــات البنزي

لــه نــام لثــلاث ليــال في الســيارة بانتظــار دوره، وأردف ســائق البــاص أن ابنــه يفعــل الــيء نفســه 

باســتمرار عــى أمــل الحصــول عــى كميــة بنزيــن تكفــي لتشــغيل الحافلــة. كانــت ســلمى بانتظــار 

أن يرمــي المتحدثــون المســؤولية عــى أحدهــم، لكــن أيـّـاً منهــم لم يعلــق عــى الموضــوع، بــل اســتمر 

الجميــع في تبــادل الأمثلــة حــول أنــاسٍ يقضــون الليــالي بانتظــار دورهــم، وآخريــن تعرضــوا للابتــزاز 

ــى شي. وفي  ــوون ع ــات لا يل ــادروا المحط ــيرة، وغ ــات الأخ ــلموا في اللحظ ــن استس ــة، وكثيري والسرق

المحادثــة التــي اشــترك فيهــا الجميــع، علقــت امــرأة تجلــس في الكــرسي قبــل الأخــير، قائلــة أنهــم ربمــا 

لم يشــاهدوا صفــوف النســاء أمــام محــلات بيــع اســطوانات الغــاز، وأقســمت بأنهــا أصبحــت تطبــخ 

مــرة واحــدة في اليــوم كي توفــر غــاز الطبــخ، ولا تمــر بأزمــة جيرانهــا الذيــن اضطــروا للســفر إلى القريــة 

حيــث ســيكون بإمكانهــم عــى الأقــل اســتخدام الأحطــاب بِحرّيــة. ســألها رجــل عــن مــا المانــع مــن 

العــودة إلى القريــة، ردت عليــه بجفــاء أن ليــس الجميــع لديهــم قــرى في انتظارهــم. اســتمرت ســلمى 

في صمتهــا، كان عــي قــد طمأنهــا بأنــه أيضــاً عالــق في زحــام مشــابه، وأن لا مشــكلة إنْ تأخــرت.

ــرت نفســها أن لا شيء أســوأ  ــوان. تنفســت وذكّ ــت لث ــيرة، توقف ــى الســوداء الكب ــة المقه ــام بواب أم

ــي تدخــل  ــرة الأولى الت ــت الم ــه ســابقاً. خطــت إلى الداخــل، كان ــا كان علي ــه الآن وم ــما هــو علي م

أماكــنَ كهــذه، لكنهــا ســمعت الكثــير عنهــا. في الهــواء الطلــق، ورغــم الجــو البــارد، انتــشرت الطــاولات 

الزجاجيــة، وحولهــا تجمــع شــبابٌ مــن كل الأعــمار، مــن الجنســن. وكفتــاة تشــاهد هــذا المنظــر لأول 

ــشرة،  ــات الب ــلات صافي ــات جمي ــون، والفتي ــع متأنق ــب. كان الجمي ــا بشــعور غري ــرة ارتعــد قلبه م

ــة وقصــيرة،  ــا خصــلات شــعر ناعمــة، وعباياتهــن ملون ــة تنحــدر مــن تحته ــات زاهي ــن حجاب يرتدي

يلوحــن بكفــوف غضــة ناعمــة، يرتشــفن مشروباتهــن برقــة وتصنــع. لم يكــنّ يشــبههنَّ بــيء عــالمُ 

ســلمى المنهــك الكالــح، حيــث شــجرة الأوردة ترتســم واضحــة عــى كفــوف النســاء، والوجــوه غــراء 

ــازل، والرجــال  ــى في المن ــن الســواد ويغطــن رؤوســهن حت ــخ والتعــب، يرتدي لامعــة بدهــون المطاب

ــا خــسرت،  ــوراً أدركــت ســلمى أنه ــم. وف ــون في ملابســهم المتســخة، ورائحــة العــرق لا تفارقه يرفل

وســتخسر دومــاً في مواجهــة هــذا العــالم، وبنفــس القــوة التــي أحســت بهــا أنهــا أبعــد مــا تكــون عــن 

هــذا العــالم، أحســت تجاهــه بالكراهيــة المطلقــة. وعوضــاً عــن الشــعور بالنقــص، تأججــت بتعــالي 

الأنــا التــي تســحق مــا حولهــا بنظــرة الازدراء. مســحت المــكان بحثــاً عــن عــي، لكنهــا لم تجــد شــاباً 

يجلــس لوحــده. أخرجــت هاتفهــا، وبعثــت لــه رســالة قصــيرة تخــره أنهــا لا تجــده في المــكان.

قريبــاً منهــا، كان حــارس المــكان ينظــر إليهــا بريبــة. ومــن رأســها بعينيهــا اللتــن تفيضــان عدوانيــة 
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ــس  ــة تلب ــا إثيوبي ــر أنه ــا، وفك ــن هويته ــا الرجــل وخمّ ــا، تفحصه ــى قدميه ــام، حت ــن تحــت اللث م

اللثــام، اقــترب منهــا، وســألها بلهجــة غريبــة عــن مــاذا تبحــث، كان يقلــد لهجــة الصوماليــن المقيمــن 

في البلــد. بالطبــع عرفــت مــا الــذي يقصــده، فــردت عليــه بجفــاء أن أحدهــم قــادم إليهــا، وتقدمــت 

للأمــام خطوتــن دون أن تنتظــر رده. ومــن بــاب قريــب أطــل شــاب ضئيــل الحجــم، يرتــدي جاكيتــاً 

شــتوياً أكــر قليــلاً مــن مقاســه، ويبــدو هــو الآخــر تائهــاً، ولا ينتمــي إلى العــالم مــن حولــه. ذو وجــه 

ــاء،  ــامة بله ــاً بابتس ــو، كان متقدم ــه ه ــدرك أن ــة لت ــر وهل ــتغرق الأم ــان. اس ــان غائرت ــف وعين لطي

يبحــث هــو الآخــر عنهــا، مــرّ بــصره عليهــا لكنــه تجاهلهــا وعــاد ليبحــث مــن جديــد. مــر بجانبهــا 

واتجــه يســاراً ليواصــل البحــث. فكــرت ســلمى بــأن تــترك المــكان وتمــي للأبــد، لكنهــا لم تســتطع 

منــع نفســها مــن إنهــاء الحكايــة، فهتفــت بصــوت مبحــوح: عــي!

ــت  ــاً، كان ــرود إن كان متفاجئ ــا، وســألته ب ــال، ارتعــش عــي حــن أزاحــت ســلمى لثامه لا شيء يق

تتحــدث بعدوانيــة بشــكل لم يفهمــه هــو، أمــا هــي فكانــت تقــاوم البــكاء رغــم تصلبهــا وبرودهــا، 

قالــت لــه دون أن تفكــر:

- لا تجهــد عقلــك، نعــم أنــا “خادمــة”)1( ،بالأصــح نصــف خادمــة مــن جهــة أمــي، أردت أن أفاجئــك 

بالحقيقــة بينــما أشــاهد ردة فعلــك وجهــاً لوجــه.

تلعثــم عــي. إننــا نؤمــن بــكل مــا هــو خــيّر وعــادل، لكننــا لحظــة مواجهــة ذواتنــا لهــذه الحقائــق، 

ــه أن  ــلاً، أي شيء يمكن نصبــح مجــرد بشرعاديــن أنانيــن وتافهــن. حــاول عــي أن يقــول شــيئاً جمي

يبــدّل ذلــك الجــو المزعــج والــكابي. قــال نكتــة غــير مضحكــة، ثــم ســألها إن كانــت تفضــل شــاياً أم 

قهــوة، طلبــت شــاياً مخافــة ألا تســتطيع التعامــل بنفــس التصنــع مــع كــوب القهــوة. وبينــما يتحــرك 

عــي بعيــداً، تعالــت شــهقات مــن الفتيــات الجالســات خلــف ســلمى، اســتدارت لتتفاجــأ بمجموعــة 

مــن الرجــال المســلحن يقتحمــون المــكان حاملــن أســلحتهم ووجناتهــم منتفخــة بالقــات، تجمــدت 

ســلمى:

“ يســتطيع دائمــاً أن يكــون أســوأ مــما كان”، أكــدت لنفســها باستســلام، ثــم بكــت متوســلة “يــا اللــه! 

إن نجــوت مــن هــذه الليلــة أعــدك بــألا أتذمــر أبــداً، وألا أنكــر عليــك عدلــك وحكمتــك!”. لم تكــن 

تفكربالمــوت ذاتــه، بقــدر مــا كنــت خائفــة مــن غضــب وخيبــة أمــل والديهــا حــن يكتشــفون كذبهــا.

ــا، موزعــن عــى  انتــشر الرجــال بسرعــةٍ في أرجــاء المــكان، مفرغــن الطــاولات مــن الجالســن عليه

الجميــع وبالأخــص الفتيــات تهــم الفســاد الأخلاقــي، متوعديــن أن هــذه الرذيلــة سرعــان مــا ســتنتهي 

ــة  ــم ضرب ــه ث ــى وجه ــة ع ــى صفع ــادل فتلق ــف أن يج ــعر كثي ــاب ذو ش ــاول ش ــم. ح ــى أيديه ع

ــي يحــاول الوصــول لســلمى  ــاك، كان ع ــا وهن ــاتٌ هن ــزت فتي ــه، تقاف ــى بطن ــة ع بكعــب البندقي

حــن قطــع طريقــه أحــد المســلحن. ظلــت ســلمى واقفــة في مكانهــا مبتعــدة عــن الطاولــة بمقــدار 

خطوتــن. عــر بجانبهــا مســلحٌ ملقيــاً عليهــا نصيحــة:

ــن  ــك، لك ــزل أشرف ل ــة في من ــتغي خدام ــر، اش ــكان الفاج ــذا الم ــير ه ــر غ ــكان آخ ــي في م - “اعم

ــال”. ــى أيّ ح ــشرف ع ــون ال ــك لا يعرف أمثال

ــدٌ  ــا أح ــكان، لم يعره ــلمى الم ــادرت س ــه، غ ــت إلي ــي أو تلتف ــر ع ــاقيها، ودون أن تنتظ ــحبت س س

أي اهتــمام، لم تتلّــقَ أيّــة شــتيمة كالفتيــات الأخريــات. كانــت نكــرة، غــيَر مرئيــة بالنســبة لهــم، ولا 

ــد. ــى الوعــظ أو التهدي تســتحق حت

-1 “الاخــدام” كانــت تطلــق عــى فئــة مــن اليمنيــن مــن أصحــاب البــشرة الداكنــة. وهــم لا ينتمــون 

الى قبائــل اليمــن، ولا يختلطــون في اماكــن الســكن بســائر المواطنــن ولا يتزاوجــون معهــم. وهنــاك 

افتراضــات عديــدة تتعلــق باصولهــم. وهــم فئــة منبــوذة وفقــيرة، تتــولى الاعــمال التــي يأنــف منهــا 

الاخــرون.
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انعكــس عــى القمريــات الملونــة ضــوء ســيارة مــارةّ في الشــارع. جلســت ناديــة بســلام عــى “المجلــس 

العــربي” بألوانــه الكحليــة والفضيــة. أمرهــا الأب بــأن تنتظــره في الديــوان، وهــي تعــرف لمــاذا. كان 

ــه تغــادر صحبــة شــباب وشــابات مــن مقهــى مختلــط. ســبقها  ــأم عيني ــه رآهــا ب الأخ قــد شــهِد أن

ــد  ــذا فق ــوداً، ل ــيقتلها. كان الأب موج ــه س ــاً بأن ــب، صارخ ــال وغض ــهادة بانفع ــلاً الش ــى موص الفت

نقلــت إليــه المســؤولية حــالاً. لم يكــن الفــارق الزمنــي بــن وصولهــا ووصــول الأخ كبــيراً، ربــع ســاعة 

ــا.  ــا محــذرة إياه ــي تليه ــا الأخــت الت ــزت له ــاب، غم ــن الب ــها م ــت برأس ــر. وحــن أطل ــى الأك ع

تأهبــت حواســها، وشــاهدت أمهــا مرتبكــة، محمّــرة الوجــه، تغطيــه بمســاحيقها الرخيصــة، وترتــدي 

“درعــاً” براقــاً. وقبــل أن تخلــع ناديــة عبائتهــا أو تتجــه لغرفــة الفتيــات، أمرهــا الأب بصــوت هــادر 

ــتفزازاً  ــاظ اس ــر الألف ــهادته بأك ــة ش ــه وصياغ ــل صراخ ــل الأخ المدل ــوان. واص ــره في الدي ــأن تنتظ ب

لغضــب الأب. توجهــت ناديــة إلى الديــوان بــيء مــن الخــوف، لكنهــا في عقلهــا بصقــت باســتهتار: 

مــا الــذي ســيفعلونه؟

ــه. وفي اللحظــة  ــا وواجهت ــاب وراءه. نهضــت هــي لا-إرادي ــل الب ــوان، أقف ــف الأب إلى الدي حــن دل

التــي تقــدم فيهــا إليهــا، أدركــت ناديــة كــم هــي لا تحــب أحــداً في هــذا العــالم، لا تحبــه ولا تحــب 

أمهــا بتبعتيهــا الكاملــة لــه، وكــم تمقــت أخواتهــا بطاعتهــن وتزلفهــن. ســألها الأب: هــل كنــت هنــاك 

ــرود:  ــت ب ــاً، قال ــه لا داعــي لأن تكــذب في هــذا الســؤال، ســتكذب لاحق ــة أن ــلاً؟ فكــرت لوهل فع

نعــم. تلقــت الصفعــة الأولى بصدمــة حقيقيــة. أســاءت التقديــر. انتفــض جســدها متراجعــاً للــوراء، 

وأحســت باهتــزاز جمجتمهــا.

تدافعــت أســئلة وتهديــدات مــن فــم الأب، لم تــرد هــي بإجابــات ولا بــشروح. كان ملخــص المحاكمــة 

أنهــا فاســقة كاذبــة بائــرة لــن تتــزوج أبــداً، وأنهــا لــن تخــرج مــن البيــت بعــد الآن. كان الأب يكــرر 

ــى  ــتطع حت ــط! ولم يس ــى! ومختل ــب لمقه ــة أن تذه ــاة عاقل ــف لفت ــدق، أنْ كي ــير مص ــاً غ مندهش

تخيــل مــا الــذي يمكــن أن يكــون عليــه هــذا “الكافيــه” الــذي يتحدثــون عنــه. أحســت ناديــة بصــدق 

اندهاشــه، وابتســمت باحتقــار.

المحاكمــة التاليــة كانــت بمواجهــة الأم، التــي تخلصــت مــن قاتهــا، وأجلســت ابنتهــا الوســطى أمامهــا 

عــى السريــر. شرحــت لهــا المــرأة بمــرارة كيــف وهبتهــا الثقــة وصدّقتهــا أنهــا برفقــة وداد في المنــزل. 

ســألتها كــم مــرة ذهبــت لهــذا المــكان، وكيــف تجــرأت عــى فعــل هــذا بنفســها وأخواتهــا الريئــات، 

ــو أن الجــيران أيضــا صــدف وشــاهدوها برفقــة شــباب ذكــور  ــذي ســيتزوجهن الآن؟ مــاذا ل مــن ال

ــة  ــة تنتظــر نهاي ــة صامت ــت نادي ــا. ظل ــات المترجــات؟ بكــت الأم مــن هــول تخيلاته ــك الفتي أو تل

الحلقــة الكئيبــة، لكــن الأم استرســلت في خيالاتهــا وعتابهــا، ثــم فجــأة قفــزت مــن الكائــن المجنــي 

عليــه لتتحــول للشــخص الــذي تعرفــه ناديــة، قالــت لهــا بحــزم أنهــا لــن تســمح لهــا بتدمــير مســتقبل 

ــه، إن كان ســبب زيارتهــا لهــذه الأماكــن هــو أن  ــد تدمــير نفســها، وأن أخواتهــا إن كانــت هــي تري

يمســك بيدهــا رجــل مــا، فلتتأكــد أولاً إن كان هــذا الرجــل زوجهــا. أخــيرا قالــت لهــا: لســت أنــت 

مــن ســيحط مــن قــدري أو قــدر مــا صنعتــه في هــذا البيــت. لم تفهــم ناديــة التهديــد الأخــير، لكــن 

قــوة المباهــاة والغلــو فيــه لســعتها، وهــذا مــا جعلهــا تقفــز مــن حالــة اللامبــالاة إلى حالــة الهجــوم. 

قالــت لــلأم: هــذا يعنــي أنــه عــادي جــداً وأنكــم تفضلــون أن أكــون في منــزل وداد أو أي منــزل آخــر 

وأنتــم لا تعرفــون مــع مــن أو مــاذا أفعــل. تفضّلــون ذلــك عــى أن أكــون في مــكان عــام، الجميــع فيــه 

يشــاهدني ولــن أتجــرأ عــى ارتــكاب خطــأ؟

مرة أخرى، أساءت التقدير. صفعتها الأم قائلة: المكان العام بكله خطيئة.

ــنان  ــة وأس ــن متورم ــات بأع ــذا. فتي ــن ه ــن ع ــات يتحدث ــاً. كل الفتي ــات مرعب ــي الصفع ــس تلق لي

مفقــودة. فكــرت ناديــة: لســت الوحيــدة في هــذا. تذكــرت حنــان التــي اختفــت للأبــد حــن صادفــت 

أخاهــا في إحــدى عصريــات القــات عــى الجبــل المطــل عــى المدينــة، وإحســان التــي ظلــت تبعــث 

لهــن برســائل مشــفرة مــن هواتــف إخوتهــا الأصغــر. هنــاك أمــل بــأن يكــون مصيرهــا أخــف وطــأة. 

ــزت هجومهــا عــى أخواتهــا في حــال  ــو بنفســها، وجهّ والمهــم هــو إنتهــاء المحاكمــة. أرادت أن تخل

ســألنها شــيئاً. وكان الــيء الوحيــد الــذي ينخــر أفكارهــا، هــو إحساســها بالكراهيــة المطلقــة تجــاه 

ــع كي تذهــب للحــمام وتغســل  ــوم الجمي ــث، ومنتظــرة ن ــة الحدي ــت في فراشــها متجنب ــا. ظل أخيه

ــاب، وهمــدت  ــة الب ــارد. وحــن توقفــت الأضــواء عــن الانعــكاس عــى قمري ــار الصفعــات بمــاء ب ن

الأصــوات، تحركــت ناديــة باتجــاه الحــمام مســتخدمة هاتفهــا لتــيء الطريــق. لم يكــن لديهــا مــن 

ستشــكو إليــه مــا حــدث لهــا، لكــن كان لديهــا الكثــير ممــن تتحــدث إليهــم عــن كل تفاهــة ممكنــة. 

وفي تلــك الليلــة، أحســت أنهــا تحتــاج لهــذه الأحاديــث التافهــة بشــكل ملــح. عــرت الصالــة باتجــاه 

الحــمام منشــغلة بالــرد عــى الرســائل، ومــن حيــث لم تحتســب، انقــض عليهــا الأخ المدلــل خاطفــاً 

الهاتــف مــن يدهــا ثــم دافعــاً إياهــا بقــوة.

للمرة الثالثة: مفاجأة! وألم..
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ــه أيضــاً إلى الحــمام. كانــت بالفعــل  ــه تصــادف ذهاب ــاً بانتظارهــا، أو أن لم تتأكــد مــما إذا كان كامن

تكرهــه. وليســفقط منــذ الليلــة، لكــن منــذ البدايــة، ومــا فعلــه كان أقــوى بكثــير مــن كل لا- مبالاتهــا 

ــه  ــان في صراع غــير متكافــئ، لم ينت ــه. اشــتبك الاثن ــم انقضــت علي ــون ث واســتخفافها. صرخــت بجن

إلا حــن انتــزع الأب الفتــى بيــد واحــدة ورمــاه بعيــداً. لكــن الهاتــف ظــل في قبضتــه، شــتمها الأخ 

واصفــاً إياهــا بالإنحــلال، وأن الســبب هــو الهاتــف ومراســلاتها غــير المتناهيــة. أحــس الأب بالخــزي: 

كيــف غــاب هــذا عــن ذهنــه؟ ظلــت ناديــة تــردد جملــة واحــدة: أعــد إلّي هاتفــي، لكــن الأب دفعهــا 

بعيــداً طالبــاً منهــا أن تذهــب لتنــام.

سال خيط صغير من الدم عى وجنتها، وخيط أكر عى قلبها.

تقــدم الأب، ناولــه الفتــى المنتــصر الهاتــف، وأخــره بوضــوح أنــه يحتــاج لأن يــرى مــا في الداخــل، ثــم 

توجــه بالحديــث لناديــة: أزيــي كلمــة المــرور!

ــود  ــاً جه ــداً وذهــب ليقــف محيي ــا الأب بعي ــا حــن دفعه ــت تجمعــت في حلقه ــي كان الغصــة الت

الفتــى المتعجــرف، اســتبُدلت بغضــب مشــتعل، وقــررت أنــه حتــى لــو ســلخوا جلدهــا، فلــن تعطيهــم 

كلمــة المــرور.
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ــل  ــة النق ــتقل حافل ــي أن يس ــرر ع ــي، ق ــل الجماع ــة النق ــو وحافل ــيارة البيج ــن س ــة ب في المفاضل

الجماعــي، حيــث ربمــا تكــون الرحلــة أكــر أمانــاً وإنْ كانــت أطــول. لم يكــن هــذا الســبب الوحيــد، 

فســيارات البيجــو تذكّــره بمنظــر العجــوز الــذي أتى باحثــاً عــن حفيــده الضائــع، لم ينــس عــي وجهــه 

ــى  ــتضافة. م ــى الاس ــكره ع ــه أو يش ــاء دون أن يودع ــو البيض ــيارة البيج ــتقل س ــن اس ــز ح العاج

ــفر  ــر الس ــه تذاك ــتري في ــاً يش ــد مكتب ــى وج ــادة، حت ــل في الع ــما يفع ــاً ك ــوارع هائم ــي في الش ع

ــوره  ــة عب ــك سيســهل عملي ــة، فذل ــه عائل ــت لدي ــل الجماعــي، ســأله الرجــل إن كان ــلات النق لحاف

ــن تكــون. ــا ل ــدو أنه ــة، ويب ــق، أخــره عــي أن لا عائل نقــاط التفتيــش عــى مــر الطري

لايمكنــك خــداع نفســك، يفكــر عــي بعــد لقــاءه بســلمى. كتــب لهــا شــيئاً ســخيفاً لــيرى ردة فعلهــا، 

لم يعاتبهــا لأنهــا تركتــه في المقهــى لحظــة الاقتحــام، لم يكتــب شــيئاً عــن ســعادته بلقاءهــا أو متــى 

ســيلقاها لاحقــاً، اشــتاق حتــى الألم للحظــات التــي كانــت فيهــا ســلمى مجــرد اســم عــى الهاتــف، 

تمــلأ حياتــه بالثــواني. لم يشــعر بالخديعــة لأنهــا لم تخــره، شــعر بــالألم لأنهــا كانــت »كذلــك«، لم يبــح 

لنفســه حتــى مــاذا كانــت »كذلــك« تعنــي، وحــن واجــه نفســه بالســؤال إن كان ســبب تشــككه هــو 

شــكلها أم نســبها، لم يســتطع الإجابــة. تذكــر أمــه وهــي تحــي قصــة أحــد شــبان القريــة الــذي عــاد 

قبــل ســنن عديــدة إلى القريــة وبرفقتــه زوجتــه »الخادمــة«، قالــت لــه أنهــم لم يكونــوا يعلمــون أن 

أهلــه قــد تــرأوا منــه، وأنــه حــن عــاد أصــاب الجميــع بالصدمــة. فحتــى لــو كنــا فقــراء لا يمكــن أن 

ننــزل بمســتوانا للحضيــض ولا أن نتســبب في معانــاة أولادنــا الذيــن حتــما ســينبذهم العــالم.

في الطريــق، ولأربعــة عــشر ســاعة، أحــى عــي صحبــة رجــل آخــر يجلــس في الخلــف، عــدد النقــاط 

ــال،  ــس الرج ــلام، ملاب ــا الأع ــيرت فيه ــش، تغ ــة تفتي ــون نقط ــة وخمس ــا: خمس ــوا فيه ــي توقف الت

ــة. بعــد كل نقطــة  ــة المعامل الشــعارات المرفوعــة، و اللهجــات. لكــن لم تتغــير لا الأســئلة ولا طريق

تفتيــش، كان الرجــل في الخلــف الــذي يمضــغ قاتــه منــذ الصبــاح، يــصرخ بالرقــم، فيؤكــد عليــه بقيــة 

ــرة، وأجــاب  ــة عــشر م ــه ثماني ــة هويت ــر عــي بطاق ــرة، وأظه ــن م ــة عشري ــركاب. فتُِّشــت الحافل ال
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عــى أســئلة الجنــود والمســلحن باللهجــة الهادئــة الصادقــة ذاتهــا، احتفــظ بمناظــر الطريــق وبأرقــام 

النقــاط وقــرر أنــه ســيكتب عنهــا بلغتــه الركيكــة، ولم ينــس أن يكتــب رســالة لســلمى يبلغّهــا بأنــه 

مســافر. وعــى الرغــم أنــه كان غريبــاً عليــه أن يســافر في غــير وقــت العيــد، ادّعــى عــي كذبــاً أن 

أمــه مريضــة.

كان هو المريض بالاختناق وغضب التناقضات.

تهــادت الحافلــة، أصــوات نســاء وأطفــال يتقيــأون أحيانــاً ويتحدثــون أحايــن، تختلــط بصــوت أبــو 

بكــر ســالم الــذي رافقهــم طــوال الرحلــة تقريبــاً. كانــت الحــرب في كل مــكان، في البيــوت المهدمــة، 

ــدود  ــرفي الح ــى ط ــدارن، وع ــى الج ــهداء ع ــة الش ــور الفتي ــعارات، في ص ــاس، في الش ــوع الن في ج

الوهميــة. كان الجميــع شــهداء، القاتــل والمقتــول، الغــازي والمدافــع. والحــرب لا تــترك حتــى الهــواء، 

ــذي  ــا ال ــي م ــتغرب ع ــرى. اس ــدن والق ــل الم ــا تظل ــب، كله ــوت والشــك الغري ــارود والم ــح الب روائ

يجعــل مــن الطريــق الملتويــة هدفــاً لطائــرة؟ كانــوا ينزلقــون في الطــرق متفاديــن الحفــر والمطبــات، 

وتعْــر الحافلــة طرقــات ضيقــة لتجنــب الطــرق التــي دمــرت بالكامــل، إمــا بســبب قصــف الطــيران 

أو بســبب قصــف المدفعيــات.

فكــر عــي أن الطائــرات قصفــت كل شي: صــالات الأفــراح والمجمعــات الســكنية، الأســواق وحافــلات 

الأطفــال العائديــن مــن المــدارس، قصفــت الطرقــات، لكنهــا دومــاً أغفلــت قوافــل المدرعــات 

ــا. ــون بشرته ــة ســلمى ول ــرارة مــن أكذوب ــة كــرى أشــد م ــلاد. أكذوب ــي تجــوب الب ــات الت والدباب

في منتصــف الطريــق، حطــت الحافلــة رحالهــا، بعــد رحلــة طويلــة مــن الأعــى، حيــث الطريــق هــي 

الأخطــر عــى الإطــلاق. قيــل للــركاب أنــه وقــت الغــداء. كانــت الطبيعــة عــى جانبــي الطريــق أجمل 

ــن  ــار، أشــجار الت ــك النه ــلات ذل ــل، وســماء لم تعرهــا المقات ــا تكــون: بســاط أخــر وهــواء علي م

الشــوكي طرحــت ثمارهــا ببــذخ عــى جانبــي الطرقــات، الأبقــار تتنــزه بوداعــة مــع رعاتهــا، والجبــال 

ــات  ــت المدرج ــاب الكثيف.كان ــر الضب ــا دوائ ــط بقممه ــراء تحي ــلات خ ــصر تكت ــى الب ــى مرم ع

الزراعيــة تمتــد مــن الأوديــة حتــى صــدور الجبــال، الســنابل لم تعلــن عــن نفســها بعــد، لكــن ولادتهــا 

باتــت وشــيكة.. وعــى حــواف المدرجّــات، تســلقت الشــجيرات وغطــت جدرانهــا، وفي الأوديــة بنــت 

العصافــير أعشاشــها بكثافــة عــى أشــجار الســدر الشــوكية. ترجــل الجميــع مــن الحافلــة إلا فتاتــن 

كانتــا تســافران وحيدتــن.

ــيرة بانتظــار  ــة مطاعــم كب ــة رســت في الموقــع، وثلاث ــة. أكــر مــن حافل استنشــق عــى هــواء المدين

ــؤرة للمتســولن وبائعــي الأشــياء الصغــيرة: كتــب  ــك ب ــت تل هجــوم المســافرين وقــت الغــداء، كان

الأدعيــة، الحنــاء وملصقاتهــا البلاســتيكية، قبعــات خزفيــة، »دروع قطنيــة«. لم يهتــم بائعــي الأشــياء 

بعــي، كانــت النســاء هــن أهدافهــم. عــي هــو الهــدف الأمثــل للصبيــة المتســولن. تقدمــت نحــوه 

فتــاة بلــون قهــوة » القــشر«، عيناهــا ســوداوين فاحمتــن، ارتعــد عــي. كانتــا عينــا ســلمى قبــل أن 

تزيــح نقابهــا، وكانتــا أول مــا ارتجــف لــه قلبــه قبــل أن تتحــول تلــك الارتجافــة إلى وخــز حالمــا نزعــت 

نقابهــا. ابتســمت الفتــاة قبــل أن تبــدأ الحديــث. في تلــك اللحظــة فقــط أدرك أن ســلمى لم تبتســم 

قــط خــلال لقاءهــم، لم يلــم عــي نفســه، أزاح الفكــرة بعــد أن نفــح الصبيــة مئــة ريــال ثــم فــرّ مــن 

هجــوم الصبيــة الآخريــن.

ــع« يذّكــر نفســه. تجــول  ــن جائ ــأكل أقــل، »أحــد ســبعة ملاي ــاد أن ي لم يذهــب عــي للغــداء، اعت

حــول منطقــة الحافــلات تلــك، اســتمع لثلاثــة رجــال يناقشــون حالــة الطقــس ويحلمــون بالاكتفــاء 

الــذاتي حيــث لا يهــم إن أغُلــق أو قصُــف المينــاء. وحــن عــاد إلى الحافلــة وجــد الفتاتــن مازالتــا عــى 

حالهــما، كانتــا أمامــه بالضبــط، لــذ فقــد كان محرجــاً لــه أنــه حــن عــاد الآخــرون مــن الخــارج كلٌ 

يحمــل شــيئا للفتاتــن: علــب المــاء والعصائــر والشــوكولاتة والكيــك، حتــى أن أحدهــم ابتســم وهــو 

يهديهــن علبــة »برنجلــز«، كانــت تلــك تقاليــد الرحــلات، حيــث إذا مــا صادفــت فتــاة وحيــدة، اجلــب 

لهــا شــيئاً بــدون الكثــير مــن الــكلام. أغفــل عــي تلــك النقطــة، تضــاءل قليــلاً ثــم نســيها وغــط في 

النــوم جائعــاً.

في اليــوم التــالي، كان عــي قــد عــر الحــدود الوهميــة، نــام ليلــه في لوكنــدة اعتــاد النــوم فيهــا، ثــم 

اســتعد لرحلــة القريــة. لم يخــر أمــه بعودتــه، اســتقل ســيارة البيجــو التــي تهــرَّب منهــا في الرحلــة 

الأولى، كانــت الطبيعــة مختلفــة هنــا. هــواء البحــر الســاخن الرطــب والحــر الخانــق. اخترقت الســيارة 

مناطــق مــزارع المانجــو والمــوز، مــزارع تقــع بــن البحــر والصحــراء، يجلــس النــاس في جوانــب الطريق 

تحــت أشــجار النخيــل، مشرفــن عــى بســطات الفواكــه والخضــار. كان عــي في رحلــة الجبــال قــد 

لاحــظ كيــف انقــض النــاس عــى مشــتريات البطاطــا والعنــب والرمــان القادمــة تــواً مــن المــزارع. في 

رحلــة الســهل، توقفــت ســيارة البيجــو في عــشر نقــاط أمنيــة متتاليــة، ثــم تدفقــت مخترقــة المــزارع 

متجهــة نحــو الطريــق الصحــراوي، لاحــت مقتربــة كثبــان الرمــل وقوافــل الجــمال الهائمــة. كان عــي 

يحفــظ تفاصيــل هــذه الطريــق التــي تربــط قريتــه بأقــرب مدينــة عــى البحــر، يعــرف تمامــاً نقــاط 

تجمــع »ممالــك النحــل« و«منحّليّهــا« المختبئــن مــن جحيــم الشــمس تحــت عرائــش مــن ســعف 

النخيــل. لــن يســمها أحــد »مــزارع نحــل« إذ لا يتجــاوز عددهــا خمســن صندوقــاً للمنحّــل الواحــد.

في الطريــق إلى داره، عــر عــي الــوادي متجهــاً إلى الجبــل حاملاً حقيبته الرياضية الســوداء ومشــتريات 

ــه. كان الوقــت يوشــك عــى الظهــيرة، والنســاء ينهــن  ــاء إخوت ــه وأبن أخــرى عــاد بهــا لأمــه وأخوات

ــت النســوة الكبــيرات في الســن عــي،  أعمالهــن في المدرجــات وعــى المنحــدرات التــي تعلوهــا. حيّ
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وســألنه عــن حياتــه وعــن المدينــة والحــرب والســلام. لم تفعــل ذلــك الفتيــات الشــابات، اللــواتي خبــأن 

ــات  ــة كأنهــا عــالم منفصــل، هــدوء وثب ــة العريضــة. بــدت القري وجوههــن تحــت قبعاتهــن الخزفي

أزلي، كــدرت صفــوه كــرة الجنــازات مؤخــراً. لكنهــا ظلــت بثباتهــا الأزل.، في كل زيــارة لعــي يكتشــف 

أن هنــاك عــى الأقــل خمســة مواليــد جــدد، وحفــلات زفــاف جديــدة لمراهقــن كان بالأمــس فقــط 

ــن  ــة احتج ــنة الفائت ــد في الس ــوى العي ــن حل ــواتي وزع عليه ــات الل ــه، والفتي ــى ذراعي ــم ع يحمله

واســتعددن لرحلــة الــزواج، وأمــه تعــدّ أســاميهن عليــه علــه يوافــق عــى الــزواج ويلتحــق بالركــب.

خــارت البقــرة ونبــح الكلــب، تقافــز الصبيــة، ســمع نــداء أمــه الســعيد. كان الدخــان يتصاعــد معلنــا 

ــن يتغــير: حــزم الحطــب تجــف في أماكنهــا، البقــرة  ــور، لم يتغــير شي ول ــز في التن أن أمــه تعــد الخب

في موقعهــا الصيفــي، بيــت الدجــاج الــذي بنــاه، أســماء الأغنــام، عريشــة الحــمار، أشــجار »المريمــر« 

ــن عــى الرغــم مــن  ــول الذي ــروث، الكه ــوت، رائحــة ال ــب البي ــي يجــب أن تنمــو بجان ــة الت الوارف

الشــمس يتجولــون بأجهــزة المذيــاع عــى الســطوح، الفتيــة الذيــن يكــرون وهــم يرتــدون الملابــس 

ــة، النســاء  ــرأس الملون ــة ال نفســها حتــى تتمــزق تمامــاً، الفتيــات - حتــى الصغــيرات منهــن - بأغطي

بصدورهــن المهتــزة حيــث لم يتعرفــن بعــد عــى حــمالات الثــدي. وفي جوانــب البيوت وعى الســطوح 

محميــات النعنــاع والريحــان الــذي تحطــه النســاء عــى رؤوســهن ليجمّــل روائحهــن. وعــى الرغــم 

مــن الريحــان، اشــتم عــي رائحــة الخبــز الطــري في رأس أمــه حــن دس وجهــه يقبلهــا، وتســاءل أي 

رائحــة يــا تــرى لشــعر ســلمى ولعنقهــا؟

 بؤس الصفيح

تحــاول ســلمى ألا تــرد عــى مكالمــات الأب، لأنهــا لم تعــرف بعــد مــن أمهــا إن كان يجــب عليهــا أن 

تخــره بالســبب وراء الزيــارة المفاجئــة لعائلــة الأم في أطــراف المدينــة، أو أنهــا يجــب أن تخــترع كذبــة 

مــا. لــذا فقــد تجاهلــت المكالمــة الأولى والثانيــة، لكنهــا لــن تســتطيع تجاهــل الثالثــة، فحينهــا ســيجنّ 

الرجــل وســيصبح الوضــع أســوأ. تأملــت في أمهــا كيــف توســطت قريباتهــا تحضــن هــذه وتعانــق 

الأخــرى وتقبّــل رأس أمهــا، منتظــرة أن يهــدأ الحديــث قليــلا حتــى تســألها.

ــير  ــى الأخ ــق. المبن ــرابي ضي ــق ت ــا طري ــر بينه ــة، يم ــة منفصل ــة أبني ــكن في أربع ــة تس ــت العائل كان

ــم الجــدة واثنــن مــن أبناءهــا مــع نســائهم وأحفادهــم. ثــلاث  في التجمــع هــو الأكــر، حيــث تقي

غــرف مــن الطــوب الإســمنتي وغرفــة إضافيــة مــن الصفيــح ينــام فيهــا الأولاد الأكــر ســناً، ثــم بــن 

الغرفــة والأخــرى كانــت هنــاك دومــاً مســاحة صغــيرة مفتوحــة، تســتخدم كمخــزن لــكل الأشــياء مــن 

ــة  ــاك مطبخــان بإســطوانة غــاز وآل ــس. وهن ــى الملاب ــف المســتعملة في الشــوارع وحت أدوات التنظي

ــه ســتارة قديمــة  ــي مــن الطــوب باب ــد الحطــب، وحــمام مبن ــب مواق ــا النســاء بجان طهــي تتبادله

حمــراء، لكــن أرضيتــه إســمنتية، عــى عكــس بقيــة البيــت الــترابي. يعــد هــذا المنــزل الرئيــي مــن 

أربعــة منــازل، وتعيــش الخــالات وخــال إضــافي بجانــب البيــت الرئيي.البيــوت الأخــرى عبــارة غرفــة 

ــة، وأســطح مــن صفيــح أو مــن خشــب  ــان مــن طــوب إســمنتي بأبــواب مــن خــرق مهترئ أو غرفت

وتــراب، تتجمــع عــى كل الأســطح إطــارات ســيارات مثقوبــة. لم تعــرف ســلمى كيــف وصلــت إلى 

الســطوح ولا لمــاذا، وقطــع أصغــر مــن صفيــح صــدئ ربمــا بقايــا غــرف اندثــرت، وأقمشــة ممزقــة، 

وبقايــا أدوات معــدن ربمــا يحتاجهــا أحــد مــا في يــوم مــا. وفي الممــر الــترابي، كان الأطفــال القذريــن 

يلهــون كالعــادة، غــير عابئــن بمــا حــدث في الليلــة الفائتــة أو بمــا لم يعرفــوا كنهــه. ركــزت ســلمى في 

ابنــة خالهــا البالغــة مــن العمــر اثنــا عــشر عامــاً، كانــت غريبــة النظــرة وغريبــة الملاحظــة، قالــت 

الجــدة أنهــا خبأتهــا لحظــة أحســت بالرجــال يقتربــون مــن المــكان، قالــت أن حدســها قادهــا لهــذه 

التــصرف، لم يهتــم الكبــار بإخفــاء مــا كان يجــري عــن الفتــاة، ولم يلحــظ أحــد حتــى وجودهــا.
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بهلــع وفضــول ظلــت أم ســلمى تســأل عــن تفاصيــل مــا جــرى، كانــت ســلمى قالــت لهــا أن هنــاك 

ــن،  ــن والمهمش ــاكن النازح ــة لمس ــزوة ليلي ــلحن بغ ــام مس ــن قي ــاب ع ــر الواتس ــداول ع ــار تت أخب

أخرجــوا فيهــا الرجــال خــارج المنــازل ثــم اغتصبــوا أو تحرشــوا بمــن تبقــى في الداخــل، بالنســاء اللــواتي 

ــد  ــا، فق ــى هدوئه ــلمى ع ــت س ــما بقي ــي، بين ــز وتب ــارت تهت ــت الأم، ص ــمات. ارتعب ــن في المخي ك

أخــذت وقتهــا لتفكــر بالموضــوع، ثــم وصلــت للنتيجــة: بالطبــع ســيحدث هــذا! مــا الــذي يمنــع هــذا 

مــن أن يحــدث؟ عــى مــر التاريــخ، وفي كل مــكان في العــالم حــدث هــذا، وعــى مــر التاريــخ صنــع 

الرجــال الحــروب ثــم دفعــت النســاء ثمنهــا، ســواء في الإنتصــار أو في الهزيمــة. وهنــا، في هــذا المجتمــع 

البغيــض، ســتكون نســاء عــى شــاكلة ســلمى وقبلهــا عائلــة أمهــا هــنّ أول مــن يدفــع ثمــن الحــرب.

الجميــع يتحــدث، يعــترض، يــصرخ، يكُــذّب الآخــر، يــواسي، يدعــو، ثــم هنــاك بــكاء. زوجــا خالتيهــا 

ــون،  ــا يعترض ــاً م ــلاً ودوم ــاء قلي ــتمعون للنس ــم، يس ــاركون قصصه ــوا أيضايش ــا كان ــد أخواله وأح

ينهونهــن عــن المواصلــة ثــم ينفجــرون بالســباب و يركلــون مــا تصادفــه أقدامهــم، ويعــودون لمزيــد 

مــن التفاصيــل. ســلمى تجلــس في زاويــة عــى صفيحــة ســمن فارغــة، تأكــدت مــن أنهــا جافــة بــدون 

دهــون حتــى لا تتســخ عباءتهــا. كانــت الغرفــة بــكل أشــياءها مضيئــة يعرهــا الهــواء، لكنهــا بــدت 

ــة كانــت يومــا  ــة والمتســخة، إســفنجات مهترئ ــات البالي ــة الأتعــس في العــالم: البطاني لســلمى الغرف

ــل  ــا لتحتم ــت أمه ــا كان ــي م ــياء الت ــن الأش ــير م ــة، والكث ــة ممزق ــخ، أحذي ــوم، أدوات مطب ــرش ن ف

بقاءهــا في منزلهــا. لم تشــارك ســلمى العائلــة حديثهــا وصراخهــا، تملكتهــا اللاجــدوى مــن لحظــة لقــاء 

ــة، لبســت  ــك الليل ــا نجّاهــا مــن تل ــن تشــكو طالم ــر ول ــن تتذم ــا ل ــه أنه ــا وعــدت الل عــي، وكونه

ــا  ــا وتخيلته ــل القصــة في مخيلته ــا جمعــت تفاصي ــا كان، لكنه ــق أي ســلمى رداء الصمــت واللاتعلي

بأســلوب عــي الركيــك والفــج:

ــدون  ــي ب ــالي الت ــون في اللي ــة، يقتحم ــة المنكوب ــام في المدين ــظ النظ ــوات حف ــيارات لمســلحي ق “س

ــداً  ــاد الرجــال بعي ــن اقتي ــمات النازحــن والمهمشــن، شــهادات ع ــر، مســاكن ومخي ــاء ولا قم كهرب

عــن المســاكن وإهانتهــم وإذلالهــم بحجــة أن لا بطاقــات هويــة لديهــم، التحــرش وحــالات إغتصــاب 

للنســاء الــلائي كــنّ مــع أطفالهــن في البيــوت الرثــة عــى حــواف المدينــة، تقــول م. س. وهــي امــرأة 

ــي،  ــة هويت ــي الرجــل بطاق ــا الصغــرى(: لقــد طلــب من ــل ســلمى شــهادة خالته ــن ) تتخي في الثلاث

ــي،  ــل بلم ــام الرج ــة، فق ــات هوي ــك بطاق ــذ الأزل لم نمتل ــا من ــدة، وأنن ــك واح ــه أني لا أمتل أخرت

ــول  ــول تق ــرة. وتق ــرة أخ ــت م ــي إن صرخ ــيمزق ملاب ــه س ــال لي أن ــي وق ــتُ صفعن ــن صرخ وح

ــي بي إلى  ــم يرم ــلان، كان كل منه ــي رج ــد تقاذفن ــاد( : لق ــر الح ــا الأك ــة خاله ــوت زوج ه. م. ) ص

أحضــان الآخــر. وعنــد الســؤال عــن حــالات الإغتصــاب، قــال الشــهود أنهــن ســمعن صراخ النســوة 

مــن مســاكن مجــاورة، وأنهــن متأكــدات أنهــن تعرضــن للإغتصــاب لكــن أحــداً لم يتحــدث علانيــة 

ــا”. ــل مجتمعن ــاً مــن الفضيحــة، وهــو المتوقــع والطبيعــي في مجتمــع مث بعــد، خوف

شــعرت ســلمى بالإشــمئزاز، وهــي تتخيــل مقابــلات الصحفيــن لخالاتهــا البســيطات، وهــم بــإصرار 

ــن  ــي تجــذب القــراء: وأي ــوا عــى القصــة الت ــى يحصل ــل حت ــون الوصــول لأدق التفاصي وقــح يحاول

لمســك بالضبــط يــا عزيــزتي؟ هــل كنــن بملابــس النــوم حــن اقتحــم المســلحون منازلكــم؟ هــل تحــرش 

ــك، هــل  ــل جارات ــا ســيدتي لم تتعــرضي للإغتصــاب مث ــك ي ــا أن ــات الصغــيرات؟ بم المســلحون بالفتي

تعتقديــن أن هنــاك ســبباً جعلــك ناجيــة مــن هــذه المأســاة؟ كانــت الفيديوهــات العابــرة للواتســاب 

ــلمى أن  ــرف س ــه. وتع ــول علي ــعى للحص ــاس ويس ــه الن ــا يطلب ــر م ــلمى، وأك ــه س ــا تكره ــر م أك

خالاتهــا وأخوالهــا مــا كانــوا ليرفضــون التحــدث إلى أولئــك التافهــن، لأنهــم وهــم الذيــن لا يمتلكــون 

ــم  ــات وجوده ــن إثب ــيراً م ــيتمكنون أخ ــون، س ــد في الك ــن في أي بل ــل أي مواط ــة مث ــات هوي بطاق

–ولــو لأمــد قصــير- في مقابلــة مصــورة بهاتــف ذكي، مــع أنــاس لا يعرفــون عنهــم شــيئاً، وإن كانــوا 

ــة. وهــذا  ــاق أي عدال ــدا لإحق ــن تســتخدم أب ــي ل ــك الفيديوهــات الت ــن ســتنتهي تل ــون أي لا يعرف

بالضبــط مــا كانــت تريــد ســلمى أن تحدثهــم بشــأنه، لكنهــا لا تســتطيع إذلالهــم أكــر: يــا أخــوالي 

وخــالاتي الطيبــن، كل هــؤلاء الحمقــى بهواتفهــم الذكيــة لــن يتذكرونكــم بعــد نــشر فيديوهاتهــم 

عــى وســائل التواصــل الإجتماعــي، أنتــم أبعــد بمــدارات مــن أن يهتــم أحدهــم بكــم، أنتــم لا قيمــة 

لكــم في هــذا العــالم البائــس، حتــى لــو اغتصبتــم كل يــوم، فالإغتصــاب بالنســبة لهــم جريمــة شرف، 

وأنتــم في المعيــار الوطنــي بــدون شرف ولا كرامــة كــما أنتــم بــلا وجــود.

لن تقول سلمى ذلك أبداً، هي فقط تعيه بطريقة مؤلمة جداً.

ــة يتصــل الأب، قفــزت ســلمى مــن مكانهــا، وشوشــت أمهــا بالســؤال، وكان أن قــررت  للمــرة الثالث

الأم بسرعــة عــى غــير عادتهــا: “أخريــه أن جدتــك مريضــة”. تســللت ســلمى خارجــة حتــى أطــراف 

التجمــع عــى الطريــق الــترابي، مخافــة أن يســمع الأب حــوارات العائلــة الصاخبــة.لا تعــرف ســلمى 

لمــاذا كذبــت أمهــا، لكنهــا كانــت تعــرف أنهــا ســتكذب ولــذا ســألتها. حــن أنهــتْ المكالمــة، كانــت 

الفتــاة الصغــيرة تقــف ورائهــا، وبــدون مقدمــات قالــت لســلمى مثبتــة نظرتهــا عليهــا: لقــد رأيــت 

ــا،  ــرق فيه ــي تغ ــوة الت ــك الفج ــعريرة وتل ــة بالقش ــعرت نادي ــان... ش ــدتي تكذب ــي وج كل شيء! أم

كــما حــدث لحظــة اقتحــام المســلحن للمقهــى، فســألتها: هــل ســتخريني مــا حــدث؟ بــدون تــردد، 

إذ يبــدو أنهــا قــد قــررت ذلــك قبــل الســؤال ذاتــه، تدفقــت الفتــاة في قصتهــا التــي تركــت ســلمى 

غارقــة في الفجــوة، تســح دموعــاً لا تعــرف لأي ســبب انهمــرت. كانــت الفتــاة الصغــيرة قــد شــهدت 

مــن فتحــة صغــيرة في ســطح البيــت الــترابي مــا لم تعــترف بــه النســاء في الداخــل. ســألتها ســلمى إن 

كان الأمــر حــدث أيضــاً لزوجــة الخــال الأخــرى، أخرتهــا الفتــاة أن الرجلــن الآخريــن اضطــرا لتهديــد 

العجــوز وعــزل الأطفــال في الغرفــة الأخــرى.

سؤال أخير: هل ستخرين أحداً غيري بهذا؟ لا، لا أستطيع..
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قبــل أيــام فقــط، كان ناديــة قــد ابتعثــت مــن قبــل أمهــا لتطالــب الجــارة في الطابــق الأرضي بالإيجــار 

المتأخــر. كانــت ناديــة دومــاً الرســولة المفضلــة لأمهــا. فبرودهــا وعــدم تعاطفهــا، لا تســتمع للأعــذار 

ــاً للمشــاعر أم لا. إن قالــت  المقدمــة مــن قبــل المــرأة الشــابة، ولا يهمهــا إن كان مــا ســتقوله مؤذي

لهــا المــرأة لدينــا أفــواه كــر لنطعمهــا، تذكّرهــا ناديــة بــأن أســعار حبــوب منــع الحمــل أرخــص مــن 

شــوال الســكر، وإن قالــت لهــا أن الــزوج خــسر عملــه بســبب الإجــراءات ضــد وبــاء كورونــا، توضــح 

لهــا ناديــة أن تكلفــة القــات والســجائر يوميــاً تســاوي تقريبــاً تكلفــة الإيجــار... وعــى الرغــم مــن أن 

المــرأة لم تكــن لتقــول الكثــير، إلا أن ناديــة كانــت تعــرف أنهــا تكرههــا، لكــن هــذا آخــر مــا يمكــن أن 

يســبّب لهــا الضيــق. لــذا حــن اندفــع الجميــع لمســاعدتها بينــما كانــت الشــقة تغــرق بميــاه الأمطــار، 

ــماذا تتلبســهم الآن روح  ــوا عــى وشــك أن يطردوهــا بســبب الإيجــار، فل ــة أنهــم كان ذكّرتهــم نادي

الشــهامة؟

ــا أو أنســنتها. شرحــت  ــرة لا أمــل في خلاصه ــا روح شري ــة عــى أنه ــل أمــه، ينظــر لنادي كان الأخ مث

ــى  ــب النجــدة، والفت ــا في الأســفل تطل ــن، المــرأة مــع أطفاله ــن موضوعــن منفصل ــا الأم أن هذي له

لا يســتطيع مســاعدتها لأن الــزوج غــير موجــود. تبقّــى أن تقــوم ناديــة وأخواتهــا بالمهمــة. وافقــت 

ناديــة كي تتجنــب نقاشــاً قــد يطــول ســاعات مــع أمهــا، وقــد يــؤدي لأن تخــر الأم الأخ المتســلط أن 

ناديــة تجلــس بجــوار النافــذة. وهــذا سيشــعل حربــاً، حيــث الجلــوس بجانــب النافــذة يعــد إحــدى 

الكبائــر حتــى لــو كانــت الســتائر تحجــب مــن في الداخــل أو حتــى لــو كان الشــارع بأكملــه يغــرق، 

لــذا انصاعــت صاغــرة بنيّــة العــودة مسرعــة للجلــوس بجانــب النافــذة ومراقبــة الشــارع، علهّــا تــرى 

الســيول تجــرف جثــث النــاس كــما يحُــى كل مــرة.

المبنــى الــذي يملكــه والــد ناديــة مكــون مــن ثلاثــة طوابــق، الطابــق الأرضي الــذي لديــه بابــان: بــاب 

داخــل العــمارة نفســها، وبــاب منفصــل للجهــة الخلفيــة مــن الشــارع، وهــو بــاب واطــئ يتســبب 

في الكارثــة في كل موســم أمطــار. لكــن هــذه المــرة كانــت الأســوأ. أزاحــت الميــاه الهــادرة البــاب مــن 

ــه، وكانــت عــى وشــك اقتلاعــه. حاولــت الأم مــع أطفالهــا بــكل الطــرق إســناد البــاب وصــد  مكان

الميــاه، لكــن ســيولاً كتلــك، كان مــن الممكــن أن تحــرك الجبــال مــن مكانهــا وليــس فقــط ذاك البــاب 

الصــدئ. في هــذه المدينــة، يعــرف ســكان البيــوت الأرضيــة أنهــم عرضــة للســيول والرطوبــة والــرد 

القــارس، لكــن تلــك الأمكنــة هــي الوحيــدة التــي تتناســب ووضعهــم الاقتصــادي، رجــال ونســاء لم 

يعرفــوا غــير تلــك المدينــة، بفقرهــا وأوبئتهــا وحروبهــا. لــذا كان ســهلاً عــى ناديــة في كل مــرة تطالــب 

فيهــا بالإيجــار المتأخــر، أو بتكلفــة الميــاه المشــتراة بــأن تذكّرهــم بــأن النــاس الآخريــن لديهــم قــرى 

يعــودون إليهــا، وبالتــالي تصبــح حياتهــا وحيــاة كل ذوي الأمــلاك أســهل.

ــاه المجــاري قــد تدفقــت مــن الحــمام واختلطــت بالمــاء  تنظــر ناديــة للمشــهد متقــززة. كانــت مي

القــادم مــن الشــارع، خــاض الجميــع فيهــا حتــى منتصــف ســيقانهم، وضعــت الأم أصغــر الأطفــال 

مــع أختــه التــي تكــره بعــام عــى ســطح الثلاجــة في المطبــخ، بــدا الطفــلان مســتمتعن بالمشــهد مــن 

علــو. يحــاول الجميــع تحريــك الأشــياء مــن أماكنهــا الأصليــة لأماكــن أخــرى، لكــن المــاء كان في كل 

مــكان. أخــيراً اتفقــت النســاء عــى أن يقمــن بنقــل مــا يمكــن نقلــه إلى الخــارج. لم تتوقــف الأم عــن 

الحركــة، وهــي تســعى لإعــادة رســم ملامــح الغرفــة الوحيــدة التــي تنــام فيهــا مــع أولادهــا وأبيهــم، 

غرفــة متســعة ربمــا كان مخططــاً لهــا أن تكــون مخزنــاً أو إســطبلاً. كانــت الأم تلتقــط كل مــا يطفــو 

عــى الســطح: العلــب البلاســتيكية، دمــى بــدون رؤوس، ملابــس، أواني مطبــخ. راقبــت ناديــة كيــف 

اندهشــت المــرأة حــن فاجأتهــا فرشــاة المكيــاج تطفــو مــع الأشــياء، فالتقطتهــا بسرعــة ناظــرة إليهــا 

بمــرارة. كانــت ناديــة أيضــاً قــد لاحظــت كيــف أن الجــدران نظيفــة جــداً، وســطح”البوتاجاز” القديــم 

نظيــف رغــم كل الصــدأ الــذي يحيــط بــه، وأســطوانة الغــاز كانــت مغطــاة بمفــرش مزهــر ابتــل حتــى 

منتصفــه.

لم تكــن هنــاك خزانــة ملابــس في الغرفــة ولا في الصالــة، لكــن ناديــة لاحظــت أن الملابــس منظومــة 

كالــورق في أكيــاس بلاســتيكة، وموضوعــة بعنايــة عــى سريــر حديــدي في الزاويــة، لم تكــن الميــاه قــد 

تســلقت إلى ســطحه بعــد. والفتــاة الصغــيرة التــي كانــت تســاعد الأم في إزاحــة الأشــياء، طلبــت مــن 

أمهــا أن تعيــد لملــة خصــلات شــعرها لأنهــا لم تشــأ اســتخدام يديهــا، كانــت مشــمئزة مــن يديهــا. 

لم تنهرهــا الأم كونهــا منشــغلة، جففــت يديهــا بملابســها وعقــدت شــعر الفتــاة الصغــيرة بتســامح.

ناديــة التــي تحــاول ألا تطــأ الأرض الغارقــة، اقترحــت أن تســاعد بــأن تقــف عــى البــاب وأن تأخــذ 

الأشــياء خارجــاً، طلبــت الأم مــن ناديــة أن تأخــذ الطفلــن إلى منزلهــم في الأعــى، كانا جافــن وهادئن، 

ــاة التــي تجلــس عــى الثلاجــة أن تعتنــي بأخيهــا، ثــم ناولتهــا لناديــة  طلبــت الأم همســاً مــن الفت

ــي ذهبــت بهــما إلى الأعــى دون أن تتحــدث إليهــما. اســتقبلهما الأخ بحــرارة وذهــب بهــما إلى  الت

النافــذة لينظــرا إلى الشــارع، ومــن النافــذة شــاهدت ناديــة المنظــر المخيــف: كانــت الســيارات تســبح 

في الطوفــان غارقــة تمامــاً في الميــاه الهــادرة، ميــاه ســوداء جرفــت في طريقهــا كل مــا يتحــرك. صرخ 

70بؤس الصفيح 



حكايا من اليمن 71

الأخ مرتاعــاً، بينــما يشــاهد كلبــاً يتخبــط في الميــاه وعبثــاً يحــاول الصعــود، جرفتــه الميــاه بعيــداً عــن 

مــدى النافــذة، وفي نهايــة الشــارع انهــار جــدار حديــث البنــاء وضاعــت آثــاره في الميــاه. كان المطــر 

قــد توقــف عــن الهطــول، لكــن تلــك الســيول التــي تجــوب المدينــة ســتحتاج الليــل بطولــه لتجــد 

موطنهــا عميقــاً في جــوف الأرض. تذكــرت ناديــة كيــف في العــام الفائــت اقتلعــت الســيول إســفلت 

الشــوارع والأشــجار التــي عرفتهــا منــذ كانــت طفلــة، في هــذه الســنة، ربمــا ســتقتلع مبــان كاملــة.

في المســاء، كانــت المدينــة قــد تناقلــت أخبارهــا الحزينــة وأحصــت قتلاهــا، الذيــن كان أغلبهــم أطفالاً. 

ــمارات  ــلالم الع ــادرة س ــظ مغ ــيئي الح ــارة س ــتطاع الم ــوارع، وكان في مس ــن الش ــاه م ــحبت المي انس

التــي لجــأوا إليهــا لســاعات طويلــة، تناقــل النــاس الأخبــار عــن الخســائر الرهيبــة والبيــوت المهدمــة، 

وانتــشرت صــور النــاس يتفقــدون محلاتهــم المنكوبــة وبضاعتهــم التــي تلفــت، وأمــام التلفاز تســمّرت 

الأم وبجانبهــا الطفلــن. كانــت الأم مــصرة أن نــشرات الأخبــار لا ريــب ســتورد هــذا في أنبائهــا، لكنهــا 

لم تــأت عــى ذكــر الكارثــة، وحــن انتهــت الأم مــن مراهنتهــا كان الولــد الصغــير قــد نــام في مكانــه 

بســكينة، لــذا حــن طرقــت أختــه البــاب بشــعرها المرفــوع عــى شــكل كعكــة صغــيرة، تســأل إن كان 

بإمكانهــا إعــادة إخوتهــا الصغــار إلى المنــزل، أمــرت الأم ناديــة أن تحمــل الفتــى النائــم لتعيــده لأمــه، 

ومــرة أخــرى تنصــاع ناديــة لتتجنــب ســجالاً جديــداً.

في الأســفل كانــت الميــاه قــد انحــسرت كليــاً، والغرفــة عــادت لشــكلها الطبيعــي، اسُــتحدثت حبــال 

ــن  ــت م ــه ثبُّ ــار أن تقتلع ــذي كادت الأمط ــاب ال ــياء، والب ــا كل الأش ــشرت عليه ــدة ون ــيل جدي غس

جديــد، وطلبــت الأم مــن ناديــة أن تخــر أمهــا أن تســده بالإســمنت فــلا ينفتــح أبــداً. وعــى السريــر 

الحديــدي، كانــت أكيــاس الملابــس المرتبــة مــا زالــت منتصبــة في أماكنهــا، وبجانبهــا لاحظــت ناديــة 

وجــود قدمــي الأب يختبــئ مــن وجــود ناديــة في المنــزل كــما يفعــل عــادة الرجــال. قبّلــت الأم طفلهــا 

النائــم ووضعتــه بجانــب القدمــن، وفي منتصــف الغرفــة انتصبــت مبخــرة مزخرفــة جميلــة الشــكل 

مليئــة بالجمــرات المشــتعلة. وقبــل أن تخــرج المــرأة لتعيــد لناديــة الغطــاء الصغــير الــذي أحــرت 

ــا  ــا مــع رائحته ــم، وضعــت عــى الجمــرات قطعــة بخــور صغــيرة، تســابق دخانه ــى النائ ــه الفت في

الجميلــة. فكــرت ناديــة أن البيــت المبتــل برطوبتــه ورائحــة الميــاه العفنــة، يجــدد أنفاســه بالبخــور، 

وبأنــه أكــر دفئــاً مــن بيتهــم الواســع الجــاف والدافــئ.

 جزء من حقيقة

عــيّ الــذي خــاب أملــه في نفســه وفي العــالم وفي النــاس، ولكــن بدرجــة أكــر في ســلمى ذاتهــا، ضبــط 

نفســه لمــرات كثــيرة يفكــر بأنــه ضحيــة خيانــة. ولشــهر كامــل لم يســتطع تحديــد إن كان غاضبــاً منهــا 

ــاد،  ــاد ويتحــدث كالمعت ــأكل كالمعت ــه ي ــه، أحــسَّ أن أم عليهــا. ولم يكــن مــا حــدث ليغــير لــون حيات

لكــن حــن يجــن الليــل، كان العــالم يتســع ليصبــح هــوة واحــدة بفــم عمــلاق. هــوّةٌ عــى امتــداد 

ــه  ــا. حــاول عــيّ أن يبعــر مــن وقت ــة له ــح ســاعة لا نهاي نظــره ومــدارات إحساســه، والزمــن يصب

مــا اســتطاع، التــزم بمقايــل القــات، كــما لم يتــوانَ عــن أن يصبــح طفيليــاً متــى اقتضــت الحاجــة، ولم 

يرفــض عرضــاً قــط لشــخص اقــترح أن يشــتري لــه القــات. اخــترع عــيّ مــن الحكايــات مــا لا يعــد 

ولا يحــى، وكان في طريقــه يغــترف مــن الأكاذيــب والمبالغــات مــا لم ينتبــه لهــا هــو، لكــن الآخريــن 

فعلــوا.

ــروح  ــب ال ــة، فيصي ــدن التعيس ــاح الم ــه ري ــذي تحمل ــا ال ــر. م ــاً كق ــالم ضيق ــل الع ــذي يجع ــا ال م

بالمــوت قبــل الرصــاص وقبــل المــرض؟ مــا الذنــب الــذي ارتكبنــاه في حيــوات ســابقة لنكــون مــا نحــن 

عليــه الآن؟ هــذا الألم المــاشي عــى قدمــن، وهــذه التعاســة بشــهية مفتوحــة؟

ــة  ــادة الخصب ــة كان الم ــاء في المدين ــور الوب ــن ظه ــير، لك ــة الكث ــك المرحل ــلال تل ــيّ خ ــب ع لم يكت

ــه. وبجنــون الصحــافي، تســلل عــيّ إلى  التــي ســتتيح لأي كاتــب مثــل عــيّ أن يجــد مــا يكتــب عن

المستشــفيات والعيــادات الخاصــة، راقــب النــاس في الشــوارع، آمــلاً بــأن يجــد قصتــه الذهبيــة، وأن 

يــرى ســلمى عــى حــن غفلــة. أراد أن يتطلــع هــذه المــرة في إنحناءاتهــا، وفي عينيهــا دون أن يكــون 

مجــراً عــى قــول شيء، تتبــع حركــة الســيارات المسرعــة والمغطــاة، وفي أســواق القــات اســتمع بعنايــة 

لــكل مــا يمكــن أن يقــال مــن نميمــة، ومــن تبــادل لآخــر أخبــار المدينــة. وجــد عــيّ الكثــير ليكتــب، 

ولــن يكــون للغتــه الركيكــة أي تأثــير عــى قــوة مــا ســيكتب.

ــاء  ــة، والأطب ــفيات الهلع ــن المستش ــاء، ع ــن الوب ــب ع ــاهداته، كت ــه ومش ــق حكايات ــة، نسّ في الغرف
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المغادريــن نوباتهــم بأعــذار لا تقــال، عــن مقايــل قــات الأطبــاء في الأروقــة، عــن عــشرات الحكايــات 

لأنــاس كانــوا يعانــون مــن ارتفــاع في ضغــط الــدم زاروا المستشــفيات ثــم لم يعــودوا أحيــاء، عــن إبــرة 

الرحمــة التــي أرهبــت النــاس أكــر مــن الوفــاة، عــن الأسرةّ قليلــة العــدد في الحجــر الصحــي، وعــن 

الكهربــاء التــي تقتــل العنايــات المركــزة. عــن تهمــة الوبــاء التــي تتســلل لبيــوت المصابــن فيُنْبــذون 

ــاس غــير المنتهــي ولا  ــا، عــن إيمــان الن مــن كل الحــارات المجــاورة، عــن إصرار المســاجد عــى نفيه

المفَــسّر باللــه و بالعدالــة و بالنجــاة لا محالــة، عــن الجثــث التــي تعفنــت في الدكاكــن، عــن الجثــث 

ــن  ــا، ع ــف دفنه ــع تكالي ــى دف ــدرة ع ــدم المق ــا، أو لع ــة دفنه ــر مخاف ــب المقاب ــت بجان ــي رمي الت

العــزاءات وأســباب الوفــاة الكاذبــة التــي تمــلأ صفحــات مواقــع التواصــل الاجتماعــي، عــن الجنــازات 

الصامتــة، عــن الدمــوع الغريبــة، إذ يمــوت الميــت ولا يعــرف الأهــل هــل يبكــون، أم يعتكفــون للصلاة 

بانتظــار موتهــم الخــاص، عــن فــرق المخابــرات التــي تجــوب الشــوارع تلاحــق الإشــاعات، ثــم تأخــذ 

الرجــال مــن أسرةّ زوجاتهــم لمواقــع الحجــر الصحــي ثــم تعيدهــم بأمانــة: بــاردي الجثــث مطفــأي 

العيــون. عــن المــرأة التــي تحمــل قطعــة مــن سريرهــا أمــام المنــزل تعرضهــا للبيــع، وتعلــن أن زوجهــا 

ــب  ــداءً، وبجان ــن ينتظــران غ ــاك طفل ــاء، وأن هن ــا خــلال الوب ــدت هــي عمله ــات بالحــرب وفق م

قطعــة السريــر بلــون البيــج المزخرفــة والمصقولــة، يقــف ولــدان صغــيران قــذران، بينــما تلــوح الأم 

ــاروا  ــوا فص ــم تضاعف ــوارع، ث ــلأون الش ــوا يم ــن كان ــن الذي ــن المشردي ــدة. ع ــمراء المجع ــا الس بيده

يمــلأون كل الأماكــن. عــن وزراء الصحــة في كل الأشــطار مــن البلــد، عــن صفحــات التويــتر الرســمية، 

ــتر أن  ــى توي ــرأ ع ــم ق ــد، ث ــوم واح ــبوك في ي ــى الفيس ــزاءً ع ــن ع ــدَّ خمس ــذي ع ــل ال ــن الرج ع

“إحصائيــة وفيــات اليــوم هــي 3 أشــخاص”.

ــح،  ــوا. كتــب عــيّ وأعــاد التصحي ــون، الحقيقــة أســوأ مــما لكــم أن تتخيل ــال: يكذب كتــب عــيّ وق

ثــم كتــب مــرة أخــرى وأضــاف مــا أضــاف، وكل مــا كان يــراه هــو “عــيّ” الــذي يعتقــد أنــه ضحيــةٌ 

لفتــاة لم تخــره عــن لــون بشرتهــا، وكل مــا يشــعره هــو الألم الغريــب الــذي لم يســتوضح نفســه إن 

ــاً أم كل مــا يمكــن أن يســبب للإنســان الألم. أكمــل عــيّ مــا بــدأ، عنــون ملــف  كان اشــتياقاً أم ذنب

الــوورد المــيء بالخطــوط الحمــراء، حيــث قامــوس الكمبيوتــر لم يتعــرف عــى كلــمات تعــج بالأخطــاء 

ــن  ــي لم يســأل في أي شــطر م ــة الت ــة الإلكتروني ــه إلى الصحيف ــم بعث ــة، ث ــير المحلي ــة والتعاب الإملائي

البلــد كانــت. ربمــا لأنــه لم يــزل يعيــش في كل البلــد، ولم يســتخدم بعــد: “كان البلــد”.

ــا ولا حــصر، نقــل شــهاداته كــما  ــات وحافــلات وأســواق لا عــد له ــس ق ــات في مجال شــارك الحكاي

هــي، ولم يخــفِ شــيئاً، كان الجميــع يعتقــد أن هــذا الوبــاء مثلــه مثــل كل شيء آخــر ســيزول قريبــاً، 

وســيكون الإنســان - ليــس الإنســان الــذي ينتمــي لأرض عــيّ، بــل الإنســان الآخــر خــارج تلــك الأرض 

ــاء  ــذا الوب ــط أن ه ــر ق ــل. ولم يفك ــن قب ــاء م ــزم كل وب ــما ه ــه ك ــى أن يهزم ــادراً ع ــة - ق المنكوب

ســيكون أيضــاً ســبب هلاكــه، ليــس بــأن يدمــر رئتيــه، أو أن تعُطــى لــه إبــرة الرحمــة كــما يشُــاع، 

بــل بطريقــة أكــر ابتــكاراً. مــا اعتقــد عــيّ أنــه يــوم آخــر وعمــل ركيــك آخــر، كان يســطر صفحــة 

مــن حياتــه وحيــاة آخريــن، ولقــد فكــر كثــيراً جــداً، فكــر بطريقــة موتــه وبطريقــة عذابــه، تخيــل 

ــة مــن  ــا إنســان، واســترجع كل الأمثل ــا بــشر، وأن يعــاني فيه ــي يمكــن أن يمــوت فيه كل الطــرق الت

ــوزة في  ــق بقــشرة م ــذي ينزل ــن ذاك الناجــح ال ــي ســمعها، م ــي شــاهدها والقصــص الت ــلام الت الأف

الشــارع فيصطــدم رأســه بــالأرض ويمــوت، إلى ذلــك الــذي تخترقــه رصاصــة صديقــه بالخطــأ بينــما 

يحتفــل بزفافــه الســعيد. فكــر أيضــاً بالمــوت في حــوادث الســيارات، وبالتــلاشي تحــت قــوة القذائــف 

وبالاختنــاق تحــت الأنقــاض. لكنــه لم يفكــر بمــا هــو محــدق بــه، ولم يســمع تحذيــرات الأصحــاب 

الهامســة بــأن لا أحــد يتحــدث عــن المستشــفيات وأعــداد المصابــن واللقاحــات الممنوعــة. لــذا فــكل 

خيالاتــه عــن المــوت والعــذاب كانــت أكــر بعــداً مــن الطريــق الــذي كان يمــي باتجاهــه.

ــن  ــه م ــا يلتهم ــه. شيء م ــق ذات ــد، في الحري ــه إلى الأب ــير حيات ــل أن تتغ ــة قبي ــه الباقي ــى ليالي أم

الداخــل، يحفــر عميقــاً في أحشــائه، يوقــد نــاره وينفــي الســكينة لعــوالم لا يمكــن لــه أن يصلهــا مهــما 

حــاول. لم تكــن ســلمى هــي الســبب الوحيــد، كان الفقــر، الربيــع، الحيــاة التــي لا يســتطيع إليهــا 

ســبيلاً، الوحــدة، والرغبــة المحترقــة، الرغبــة بجســد بــشري يحتــك بجســده، بكلمــة حنونــة، بهمــس 

في الليــالي، برائحــة غــير رائحــة غرفتــه، وغــير رائحــة ثيابــه وثيــاب مــن يشــاركونه الغرفــة. لقــد شــعر 

ــى كل  ــى نفســه وع ــم ع ــدأ ينق ــذاك ب ــه آن ــب أيضــاً، لكن ــعر بالذن ــل، وش ــن قب ــم م ــراراً بالظل م

شي، كان هــو المــؤذي والمجنــي عليــه، ولم يكــن هنــاك مــن ينصفــه، وحتــى إهانتــه لســلمى بتلــك 

الطريقــة، كان خطؤهــا هــي.

لكــن سرعــان مــا ســيصبح كل مــا ســبق ترفــاً، حــن ســيجد نفســه وســط ضــوء الشــمس الدافــئ، 

ــة  ــه ثل ــط ب ــوم، تحي ــك الي ــداؤه لذل ــا ســيكون غ ــر بم ــو يفك ــشر، وه ــيءٍ بالب ــادي م ــارع ع وفي ش

ــاء المســلحن، عيونهــم محمــرة وأســنانهم مشــوهة، المســتعدين للــرب والشــتم في كل  مــن الأقوي

المناســبات، ويفاجــأ هــو بربــة مــن عقــب بندقيــة في خــصره النحيــل، ثــم بكــفّ أحدهــم تهــوي 

عــى وجهــه المأخــوذ بالصدمــة، وأيــادٍ كثــيرة ترفعــه ثــم ترمــي بــه في ســيارة، لم يجــد الوقــت لتحديــد 

شــكلها، وأحدهــم يهــزأ بــه قائــلاً: ســريك الحقيقــة كلهــا التــي تبحــث عنهــا.
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ــا  ــاً م ــدر، دوم ــة الص ــة، ممتلئ ــيرةِ القام ــلمى، قص ــات س ــن قريب ــة م ــةُ قريب ــرة حكاي ــود للذاك تع

تخضّــب يديهــا بالحنــاء، هادئــةً، تعمــل في النظافــة. كانــت تكســب أجــراً ضئيــلاً، لكنهــا أفضــل مــن 

ســلمى عــى أي حــال، عــى الأقــل كانــت أشــجع منهــا ومســتقلة ماديــاً. كانــت ســلمى التــي تصغرهــا 

ســناً تغبطهــا سراً، عــى الرغــم مــن الرائحــة الفظيعــة التــي تفــوح منهــا عندمــا تقابلهــا صدفــةً، وهــي 

عائــدةٌ مــن عملهــا عــى شــاحنات النظافــة التــي تجــوب المدينــة المكتظــة دومــاً بالقمامــة، والتــي 

لم يتعلــم ســاكنوها قــط كيــف يصبحــون أنظــف، أو عــى الأقــل كيــف يرمــون أكيــاس القمامــة في 

الراميــل. تلــك الفتــاة، مثــل كثيريــن مــن عائلــة ســلمى، كانــت أعمالهــم محــددة منــذ الميــلاد لتكــون 

في قطــاع النظافــة.

قبــل الحــرب، وفي لحظــة مــن لحظــات ســلمى الغريبــة، عــادت أمهــا مــن الخــارج فزعــةً وصرحّــت: 

ــن أن  ــن والمنبوذي ــراء والمهمش ــف للفق ــه كي ــلمى أن ــرت س ــا، فك ــى حينه ــجن! وحت ــالي في الس لي

يفكــروا بأســماء جميلــة كهــذه، كيــف لأهــل أمهــا أن يفكــروا باســم لطيــف كهــذا الاســم، ويــا تــرى 

مــن الــذي اختــاره؟ هــل هــو اختيــار جماعــي مثــل كل شيء آخــر في حياتهــم؟ ردّدت أمهــا الخــر 

تنتظــر منهــا ردة فعــل، لم تســأل ســلمى لمــاذا ولا متــى ولا كيــف؟ فقــط قالــت لهــا: هــل ســنذهب 

إليهــا؟ عــى عكــس أمهــا، ســلمى لا تــرى في هــذا الخــر صدمــةً كــرى، بــل نتيجــةً اعتياديــة لكــون 

الفتــاة ببــشرة ســوداء، وتعمــل في النظافــة.

ــاءً في المــرة  في الســجن بكــت المســكينة، بكــت بمــرارة وقتــاً طويــلاً، وطلبــت منهــم أن يحــروا حنّ

القادمــة. كانــت تهمــة الفتــاة القصــيرة والتــي لم تتعــدَّ الســابعة عــشرة، أنهــا ارتكبــت فعــلاً خادشــاً 

ــشرح  ــة، وهــي ت ــا التهم ــرة رددت فيه ــا، وبكــت في كل م ــت وجهه ــام. غطّ ــاء في الشــارع الع للحي

أنهــا لا تفهــم مــاذا يعنــي هــذا؟ ومــا الــذي خُــدِش؟ وحيــاء مــن بالضبــط؟ واتفقــت معهــا النســوة 

الــلاتي زرنهــا أن هــذا شيءٌ عجيــب. شرحــت ســلمى للتجمــع العائــي مــاذا تعنــي الكلمتــان، حاولــت 

ــي  ــا ه ــرفَ م ــت لتع ــا كان ــها م ــي نفس ــا ه ــن أنه ــم م ــى الرغ ــتطاعت ع ــا اس ــدر م ــيطها ق تبس

ــا لم تجــد  ــون، إلا أنه ــة القان ــرت واطلّعــت عــى صياغ ــد أن ك ــى بع ــك، حت ــة كتل ملابســات جريم

وضعيــات معينــة لتطبيــق هــذا القانــون.

ليــالي التــي بكــت حــن دخلــت أول مــرة للســجن، خرجــت منــه تــشرح لســلمى وضعيــات الجريمــة 

والقانــون الفضفــاض الــذي يغطيهــا. فالشــابة التــي كانــت تركــب ســيارة النظافــة مــع زمــلاء وأقــارب 

ــاء العــام لأنهــا لم تكــن  لهــا يتبادلــون النــكات، ويربــون بعضهــم بالمكانــس، كانــت تخــدش الحي

ــديّ  ــو ي ــة تحش ــة الهندي ــت في الحديق ــرى كان ــيدة أخ ــة الأولى.. وس ــن الدرج ــب م ــة قري بصحب

ــاة أخــرى أمســكت بيــدي حبيبهــا في المطعــم، كلهــنَّ صــادف  ــة نهديهــا، وفت عشــيقها تحــت حمال

أن عــر بجانبهــنَّ رجــل أمــن، وقــرر ذلــك الرجــل أنهــنَّ خدشــن الحيــاء العــام. ولــو كــنَّ أكــر حظــاً، 

أو كان الرجــل بمــزاج رائــق لــكان تغــاضى عــن ذلــك. شــاهدت ســلمى بعــد ذلــك كيــف أن هنــاك 

عــشرات الفتيــان والفتيــات يجوبــون الشــوارع مــع أصدقائهــم في الســيارات، ويحتضنــون بعضهــم في 

المقاهــي، ويتبادلــون القبــل وراء الســتائر البلاســتيكية في المطاعــم. لكــن أولئــك لا يخدشــون الحيــاء 

العــام لأن ملابســهم أنظــف، ولــون جلودهــم أكــر صحــة ونضــارة، لأن أظافــر البنــات غــير مطليــة 

بالحنــاء بــل بالطــلاء الفاخــر، لأن ســياراتهم أكــر لمعانــاً وأســماءهم أكــر رنينــاً، عــى الرغــم مــن أن 

اســم ليــالي كان مــن المفــترض أن يحميهــا و لــو قليــلاً. ومــع هــذا فهــي أكــر حظــاً مــن ذوات البــشرة 

الأصفــى، فقــد عــادت لعائلتهــا عــى عكــس الأخريــات اللــواتي لم يعــدن قــط، وكان ملجأهــنَّ الشــارع.

ــة  ــا قريب ــت له ــة. قال ــة الهندي ــارة الحديق ــا ســتذهب لزي ــر- تقــرر ســلمى أنه ــما تتذك ــوم - بين الي

أخــرى أن الحديقــة الهنديــة هــي ملتقــى العشــاق، هــي المسلســل الــتركي الحقيقــي، وأنهــا هنــاك 

ــت  ــا، وأنزل ــة، أســدلت برقعه ــا القطني ــدت ســلمى قفازاته ــا. ارت ــا لا يخطــر عــى باله ســترى كل م

القطعــة الشــفافة عــى عينيهــا، وأخــرت أمهــا أنهــا ذاهبــة لزيــارة صديقتهــا. في الطريــق إلى الحديقــة 

الهنديــة، سرحــت ســلمى في خيــالات اليقظــة: مــاذا لــو – كــما في الأفــلام – ذهبــت للحديقــة الهندية؟ 

ــاء العــام لأي ســبب يــراه شرطــي الآداب ملائمــاً للتهمــة، ثــم  ــض عليهــا بتهمــة خــدش الحي ثــم قبُ

اقتيــدت إلى الســجن. وفي الســجن تتفاجــأ بــأن زنزانــة عــي هنــاك بجانــب زنزانتهــا! ثــم مــاذا لــو 

ــه،  ــن خذلان ــذر ع ــا، واعت ــع أمامه ــا، رك ــير إليه ــق صغ ــقَّ نف ــي ش ــتطاع ع ــلام – اس ــما في الأح – ك

وعــن اختفائــه، وعــن حماقاتــه، ثــم شــق نفــق آخــر خــارج الســجن، وفــر الاثنــان خارجــا؟ً مــاذا لــو 

انتهــت رحلــة الأنفــاق هــذه في عــالم آخــر؟ عــالم أشــجاره تحيــط بجانبــي الطريــق، وتتمــى ســيداته 

المســنات دون قلــق وببــذلات رياضيــة، وعــى الأســوار الوطئــة للحدائــق تجلــس الشــابات الصغيرات، 

، يحتضنــون بــن كفوفهــم وجهوههــنَّ الســعيدة، ولا يوجد  وبــن ســيقانهنَّ يســتقيم الشــبان أحباؤهــنَّ

ــم  ــن ته ــاك م ــس هن ــن الآداب، ولي ــي الآداب، ولا قوان ــمًى لشرط ــم مس ــة لديه ــام الشرط في أقس

تتعلــق بمــن يكتــب عــن المستشــفيات الهالكــة، والفتيــات المغتصبــات مــن قبــل مســؤولي الســلطة. 

مــاذا لــو كانــت رحلــة الأنفــاق هــذه بدايــة ضــوء جميــل ينعكــس عــى بشرتهــا القاتمــة، فــلا يؤذيهــا 
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ــن  ــة م ــت البداي ــاق إذا؟ً إن كان ــة الأنف ــدأ رحل ــن تب ــن أي ــا؟ م ــها وبمبادئه ــا بنفس ــن ثقته ولا يطع

الســجن مســتحيلة.

تتنهــد ســلمى وتفكــر أنــه بالتأكيــد ليــس مــن أقــى الحديقــة، حيــث اتخــذت موقعهــا وتدنــدن 

لحنــاً حزينــاً. يحيــط بهــا اللحــنُ الحزيــن كأنمــا يلتهمهــا، وتصبــح الشــخص الأكــر وحــدةً عــى الأرض، 

ــح  ــن تس ــا الحزي ــاك بلحنه ــت هن ــا، كان ــل روحه ــن ثق ــوردات م ــيخ ال ــن أن تش ــي يمك ــاة الت الفت

ــن  ــر م ــتركي أك ــلهم ال ــاهد مسلس ــدَّ مش ــن لم تتع ــاق الذي ــاهد العش ــي تش ــت، وه ــا بصم دموعه

ــن  ــن الأهــالي وم ــة وم ــن الأوبئ ــن شرطــة الآداب وم ــن م ــن، العشــاق الهامســن القلق ــس اليدي لم

ــها  ــأل نفس ــلمى لتس ــادت س ــة. ع ــير مفهوم ــم غ ــوائية بته ــالات العش ــف والاعتق ــيران والقص الط

ســؤالها الاعتيــادي الدائــم: مــا الــذي يحزنــك بالضبــط؟ ولمــاذا هــي في الحديقــة الهنديــة؟ لا تعــرف 

ــاك  ــا أرادت أن تصــدق أن هن ــاك، لأنه ــا هن ــة، لكــن الافــتراض أنه ــة عــى وجــه الدق ســلمى الإجاب

حبــاً في هــذه الأرض، وأنــه ليــس في الأفــلام والروايــات فحســب. أرادت أن تتخيــل نفســها كائنــاً عاديــاً 

ضمــن نطــاق هــذه المدينــة المتوحشــة. أرادت أن تــرى إن كان بإمكانهــا وعــي أن يتشــاطرا كرســياً 

هنــاك إنْ عــاد يومــاً مــن اختفائــه الرهيــب، أرادت أن تكــذب وتقــول إن عــي لم يرفضهــا، كان فقــط 

خائفــاً عليهــا.

ــة، وهمســت مودعــة  ــة الحديدي ــازت ســلمى البواب ــة، اجت في طريــق العــودة مــن الحديقــة الهندي

العجــوز الشــارد الــذي يقبــع عــى كــرسي خشــبي يــدوي الصنــع. لم يــرد عليهــا العجــوز، ربمــا لأنــه لم 

يســمعها مــن الأســاس، نظــرت إليــه مــرة أخــرى، ثــم اقتربــت منــه وقالــت بصــوت عــال:

- هــل ســتدعو لي يــا حــاج إذا طلبــت منــك ذلــك؟ اســتغرب العجــوز فعــلاً، ولم يســتطع الــرد بسرعــة، 

ــه بصــوت أعــى،  ــه، رددت ــد مــا قالت ــا، فطلــب منهــا تردي ــة عينيه ــادر عــى رؤي ــه غــير ق خاصــة أن

وافــق العجــوز ومــا زال مندهشــاً، قالــت لــه ســلمى:

- لي حبيب مختفٍ، ربما في السجن، ادعُ أن يفرج عنه، وأن نأتي لنجلس هنا.

كانــت تتوقــع مــن العجــوز أن ينهرهــا، ويشــتم النســاء وجيلهــا. لكــن العجــوز رفــع يديــه عاليــاً، دعــا 

بــأن يفــك اللــه كربــه وكربهــا، وبــأن يعيــده إليهــا ســالماً، وبــأن يجمــع شــملهما، ثــم غنّــى: “ويــارب 

مــن لــه حبيــب لا تحرمــه مــن حبيبــه، لا تحرمــه مــن حبيبــه”، وختــم أغنيتــه بــأن غمــز لهــا. تشــعر 

ســلمى بســعادة، وتقتنــع بشــكل كامــل أن دعــوة العجــوز لا شــك مســتجابةٌ. نامــت هانئــةً ليلتهــا، 

ــرت نفســها أن عــي هــو مــن تخــى عنهــا، هــو مــن لم يردهــا مــن الأســاس،  ــاح ذكّ لكنهــا في الصب

وحتــى وإن عــاد فلــن يجتمــع شــملهما لأنــه لم يتفــرق مــن الأســاس، لم يكــن هنــاك أي شــمل. تتفــق 

ســلمى مــع الصــوت الــذي داخلهــا أنهــا لتجعــل مــن نفســها أضحوكــة إذ هــي تفكــر بهــذه الطريقــة، 

وإن كانــت ســتفعل شــيئاً، يجــب عليهــا أن تخُــرج عــي مــن معتقلــه أينــما كان، وبعدهــا تبصــق في 

وجهــه. هكــذا ســتكون أرضــت كل الأطــراف المتصارعــة في أعماقهــا: كرياءهــا ومحبتهــا! لــذا فكــرت 

ســلمى كيــف ســيكون شــكل الرســالة التــي ســتبعثها للفتــاة ذات الوجــه النحيــل عــى الفيســبوك. 

ــى والأسرى  ــن القت ــث ع ــي أرادت أن تبح ــاة الت ــدت للفت ــى اهت ــط حت ــت الرواب ــد تتبع ــت ق كان

والمعتقلــن والمخفيــن.
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رحلة الجثث العائدة

علمــت ناديــة بخــر اختفــاء عــي مــن خــلال منشــورات التضامــن مــن أصدقائــه. أيــدت التضامــن، 

ــن لا  ــي. لك ــتحق أن يختف ــا، ولا يس ــو قريبه ــخص ه ــذا الش ــت إن ه ــراراً، قال ــشره م ــادت ن وأع

ــن. ــك الزم ــاً في ذل ــان فارق ــا يحُدِث ــن ولا التجاهــل كان التضام

ذهبــت لــوداد تحدثهــا عــما حــدث، فطفــرت دمعــةٌ مــن عــن وداد، وهــي تنظــر إلى صــورة الفتــى 

ــد كان يعــرف  ــر؟”، لق ــي في الأم ــا المب ــا، وســألتها: “م ــة مــن دمعته ــل. ســخرت نادي الريفــي النحي

ــه أن  ــت من ــف طلب ــة، وكي ــا عــن قصــة الجث ــم حدثته ــه. ث ــاً في مقتل ــه سيتســبب يوم ــا يفعل أن م

يكتــب عنهــا، وأرشــدته إليهــا ليحصــل عــى مــادة جديــدة يكســب مــن نشرهــا مــالاً. والآن أصبــح 

ــن  ــن، هــي م ــة والمنشــقة لنصف ــق القمام ــة في صنادي ــث المرمي ــط الجث ــاً. فق ــه مجاني خــر اختفائ

تجلــب مــالاً، أمــا الاختفــاءات العاديــة التــي تطــال آلاف الأشــخاص يوميــاً، فهــي خــرٌ يعــاد نــشره 

ــاش  ــي تعت ــة الجثــث الهامــدة، الت ــة لعمل وتكــراره، وقــد يتســبب حتــى في خفــض القيمــة الشرائي

ــلاً آخــر:  ــا مث ــت له ــة. و ضرب ــدن المظلم ــي الطــرق في الم ــات، وعــى جانب ــكلاب في الجبه ــا ال عليه

العجــوز الــذي جــاء يبحــث عــن حفيــده الضائــع في المدينــة، هــل هنــاك أغبــى مــن هــذا؟ ســألت 

ناديــة، وأجابــت: لا! فالعجــوز كان يعــرف أنــه لــن يجــد حفيــده في أي مــن المــدن التــي زارهــا، ومــن 

أخــره أن حفيــده يقبــع أســيراً في المدينــة الكبــيرة قــد يكــون هــو القاتــل ذاتــه، الــذي اغتــال ذلــك 

الحفيــد في مدينــة أخــرى، كي يســطو عــى بندقيتــه، أو عــى ألــف ريــال يحملهــا في جيبــه. وشرحــت 

ناديــة أنــه كان أحــرى بالعجــوز أن يحتفــظ بمالــه لبقيــة أحفــاده، وأن يتجاهــل طلبــات الأم لأنهــا 

ليســت أكــر مــن جاهلــة. و”هــل تعرفــن مــاذا حــدث لذلــك العجــوز؟” ســألت ناديــة مــرة أخــرى، 

ــد أخــر  ــا. لق ــغ هن ــا لا أبال ــه. وأن ــاه أرض وادي قريت ــات بمجــرد أن وطــأت قدم ــد م ــت، لق وأجاب

أحدهــم أبي هــذه التفاصيــل بمكالمــة هاتفيــة، لقــد مــات العجــوز لأنــه كان متعبــاً مــن طــول الســفر، 

كان منهــكاً وضعيفــاً، وبالتــالي فــإن الأم الحمقــاء فقــدت ابنهــا وحماهــا الــذي كان يهتــم بهــا.

تســحُّ دمــوع وداد وهــي تســتمع لحكايــات صديقتهــا. ثــم تنهــدت أخــيراً وقالــت: “لــن يســتطيع 

ــوتى إلى  ــادة الم ــى إع ــادراً ع ــم ق ــو كان أحده ــل – ل ــى الأق ــاذا – ع ــن م ــاء، لك ــاذ الأحي ــد إنق أح

ــم؟”. قراه

لم تســتمع ناديــة إلى مناجاتهــا، لكنهــا – وداد - اســتمعت إلى كلــمات ذاتهــا بوعــي ملتهــب، وكأنمــا 

كانــت عــى أبــواب تلــك اللحظــة أعــمارٌ كاملــة، وأنهــا أخــيراً دلفــت إلى حياتها/فكرتهــا الحقيقيــة. 

وكالمســحورة، تركــت ناديــة تعبــث بهاتفهــا، وتحــصي عــدد الإعجابــات التــي نالتهــا جــراّء تضامنهــا 

ونشرهــا لصــورة عــي، واســتقرت عــى طاولتهــا تعمــل عــى كمبيوترهــا. ومــن صفحــة لأخــرى، بحثت 

ــدد  ــذ لحظــة. اســتطلعت ع ــط من ــدأت فق ــي ب ــا الت ــة حياته ــا في مهم ــن أن يفيده ــمّا يمك وداد ع

الجهــات المتقاتلــة، مــن ضــد مــن، ومــن مــع مــن، ومــن ضــد الجميــع، ومتــى يكــون الجميــع ضــد 

أحدهــم، ثــم مســحت في الخريطــة عــن نقــاط الاشــتعال والجبهــات المفتوحــة، ثــم راجعــت سلاســل 

الهزائــم والانتصــارات. بعــد ذلــك بحثــت عــن أرقــام القتــى والمفقوديــن والمخفيــن قــسراً والأسرى، 

ــع  ــير، والجمي ــاك الكث ــن هن ــأنهم. لم يك ــث بش ــاوض/ تبح ــن أن تتف ــي يمك ــات الت ــي الجه ــا ه وم

يكــذّب الجميــع، ولا شيء يمكــن أن تثــق بــه لأي جهــة لأن كل الجهــات كاذبــةٌ مقيتــة مجرمــة.

لأيــام قادمــة انكبّــت وداد بدعــم مــن ناديــة عــى عمــل لا ينتهــي. في كل المجموعــات عــى مواقــع 

التواصــل الاجتماعــي دعــت للتطــوع ولدعــم فكرتهــا، بعــد أن صاغتهــا باللغتــن العربيــة والإنجليزية، 

ودعمتهــا بــكل الإحصائيــات والخرائــط. بــدأت بالحديــث عــن الوضــع المأســاوي للبلــد بشــطورها 

ــاضٍ، وأن  ــاروا م ــوتى ص ــو أن الم ــد، وه ــى شيء واح ــون ع ــروب يتفق ــادة الح ــأن س ــا، وب وأقاليمه

الجرحــى في طريقهــم ليكونــوا مــاضٍ أيضــاً، وبــأن الأسرى ليســوا ســوى عــبء غــذائي. أخرتهــم أنهــا 

تحتــاج للمســاندة للبــدء بحملــة يــزورون فيهــا خطــوط القتــال الحاليــة والســابقة، ويبحثــون هنــاك 

عــن الجثــث المرميــة، ثــم يقومــون بدفنهــا أينــما اســتطاعوا، وإن كانــوا عــى مقــدرة فيعيدونهــا إلى 

ذويهــا. أخرتهــم أنهــا تريــد أن تعُلِــم الأمهــات عــما إذا كان أولادهــنَّ أسرى أو قتــى، حتــى لا يمــوت 

جــدٌّ آخــر مــن إنهــاك عبــوره المــدن الآثمــة القاتمــة. ثــم زارت وداد مــع ناديــة - التــي تكــذب عنــد 

كل خــروج مــن المنــزل - ومــع المتطوعــن الآخريــن المقــرات الأمنيــة، الأجهــزة العســكرية، الــوزارات، 

المنظــمات، مســتجدين التصاريــح والوســاطات كي لا يتعرضــوا للاعتقــال أو القتــل.

ــن يكــون  ــا، ول ــا ســتغيّر حياته ــا أنه ــا، أخرته ــع أمه ــت وداد م ــدا أن هــذا ســينجح، تحدث وحــن ب

هنــاك عــودة لحيــاة ســابقة، إنهــا مــع ناديــة ســتبدآن العمــل الــذي طالمــا أردن أن يفعلنــه بعيــداً 

عــن النفــاق. لم تصــدق الأم مــا ســمعته، وكانــت تعــرف أنــه ليــس باســتطاعتها أن تمنــع وداد مــمّا 

ــذا حذرتهــا أخــيراً: ستتســببن في مقتــل صديقتــك. تنــوي، ل

ــة رجــال، شــاب  ــة أمّ وثلاث ــال الجــرداء برفق ــث، عــرت الشــابتان الجب ــة لاســترداد الجث في أول رحل

مــن متطوعــي المبــادرة، وآخريــن مــن قريــة الأم، في ســيارة قديمــة بنيــة وصفــراء اللــون، كانــت ترتــج 
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طــوال الطريــق. جلســتا بجانــب الأم. تراقــب ناديــة يــدي الأم المتجعدتــن المتغضنتــن، وكان مــا حــول 

عينيهــا يشــبه يديهــا. وفكــرت وداد أن الأم مجــرد تجعيــدة كبــيرة تســبب بهــا الزمــن وقســوة الحيــاة، 

ولم تفهــم لمــاذا ترتــدي لثامــاً، وهــي بهــذا العمــر وبهــذه التجاعيــد.

ــه  ــت خــلال عــام كامــل أن يحمــي الل ــي صلّ ــكى الت ــا مــرٌّ وجــارح، صمــت الث ــةٌ الأم، صمته صامت

ــينكوفاً  ــوه كلاش ــون، أعط ــر المقاتل ــل أن يم ــه قب ــى أغنام ــذي كان يرع ــير ال ــما كان، الصغ ــا أين فتاه

واصطحبــوه، وبعــث هــو بأغنامــه مــع أخيــه الأصغــر. هلعــت الأم، وصرخــت تــدور في أرجــاء القريــة 

أن أعيــدوه قبــل أن يعــاد جثــةً مثــل غــيره، لكنهــم لم يعيــدوه، لا حيــاً ولا جثــةً. انتظــرت الأم لعــام 

كامــل، انتظــرت أن يعــود، انتظــرت أن يبعــث برســالة مــع قريــب أو غريــب، انتظــرت أن يــأتي لــدكان 

ــرد. ســمعت  ــالي ال ــة، وفي لي ــالي الدافئ ــاً، انتظــرت في اللي ــك هاتف ــا لا تمل ــه كونه ــة اتصــالٌ من القري

حفيــف الأشــجار وخطــوات الــكلاب التائهــة، فكــرت بقدميــه وبشــعره وبعينيــه، و تذكــرت أن آخــر 

مــرة احتضنتــه فيهــا كانــت وهــو في الثانيــة ربمــا. ســألت: لمــاذا لم تحتضنــه طــوال تلــك الســنن؟ لمــاذا 

لم تقتــص دقيقــةً واحــدة مــن عملهــا ومشــاغلها لتشّــم شــعره، ولتعــرف كــم طالــت ســاقاه ؟ ســألت 

ــد  ــن الفخــر. كان ق ــق وب ــن القل ــه، لكــن الأب راوح ب ــراراً أن يذهــب للبحــث عن ــراراً وتك ــاه م أب

تســلم في أول شــهرين مــن رحيــل الفتــى مبلغــاً ماليــاً، لــذا فقــد انتظــر المزيــد. لكــن المزيــد لم يــأت 

قــط، وقبــل شــهر واحــد جــاءه خــرٌ مــن قريــة أخــرى أن ابنــه قتــل قــرب الصحــراء مــع مجموعــة 

مــن آخريــن، وأن لا أحــدَ ســيعيد جثثهــم، لأن الرحلــة بعيــدةٌ وشــاقة وتكلــف مــالاً.

دارت الأم مــرة أخــرى عــى القريــة تبــي وتعــول وتســأل أن يعيــدوه، أعيــدوه للمــرة الأخــيرة، أعيدوه 

مــرة واحــدة. لكــن لا أحــدَ ســيعيده، والأم التــي أصبحــت تجعيــدةً في ســن الأربعــن، ســتجوب القــرى 

ــة، وعــدت وداد الأم  ــات. في أول مقابل ــادرة الفتي ــن تيــأس حتــى يهديهــا أحدهــم لمب والشــوارع، ول

ــا خطــوة  ــا ســتكون معه ــة إنه ــا الأم بصلاب ــت له ــى تجــده، قال ــه حت ــا ســتبحث عن ــة بأنه المكلوم

بخطــوة. حاولــت وداد إقناعهــا بأنهــا لــن تذهــب، بــل ســيذهب رجــال آخــرون، لكــن الأمــر تــمّ.

تبــادل الرجــلان مــن قريــة الأم قيــادة الســيارة، وجلســت هــي دون أن تســند ظهرهــا أغلــب الوقــت، 

تسَْــبح في قوقعــة مــن فــراغ، تحــوم حــول شــعر ابنهــا الفقيــد وقدميــه ولــون عينيــه وصــف أســنانه 

ــح  ــن أصب ــه ح ــرة، وصوت ــكلاب لأول م ــارد ال ــن ط ــه ح ــو، وصوت ــن كان يحب ــه ح ــة، صوت العلوي

مراهقــاً. ولم يكــر الصــوت ليصــير صوتــاً حــاداً مثــل أصــوات كل الرجــال. مــات الصــوت مــع جســده. 

لــو كان تبقّــى لهــا الصــوتُ، مــا كانــت لتعــترض، كانــت لــترضى، كانــت لتنــام محيطــة كل حواســها 

بصوتــه فحســب، وكانــت لتتنــازل حتــى عــن رائحــة شــعره التــي لم تشــمّها منــذ ســنن. وكيــف يمــوت 

ــة بجوارهــا؟  ــمَ ترتجــف الصبي ــه بالجســد؟ ولمــاذا يخــاف هــؤلاء الرجــال؟ ولِ الصــوت، ولا علاقــة ل

مــات صبــي صغــير خلــف هــذه الجبــال الجــرداء، ولم يعــرف أحــد إن كان جائعــاً أم كان قــد تنــاول 

وجبــة، إن كان فكــر بأمــه أم فكــر بأبيــه أم لم يفكــر أساســاً، مــا الــذي يخيــف في هــذا العــالم أكــر 

مــن صحــراء وليــل وحــرب بالنســبة لمراهــق صغــير؟

لا تخافوا وامضوا.

في كل نقطــة تفتيــش، كانــت ناديــة تســتفيق وتنتظــر إن كان مطلوبــاً منهــم أن يعرضــوا هوياتهــم 

ــع  ــا كان الجمي ــق لكأنم ــر والقل ــد التوت ــش يتصاع ــة تفتي ــور، وفي كل نقط ــح بالعب ــالي التصري وبالت

هاربــاً وعــى وشــك أن ينكشــف، وتلــك الســمة طبُِعــت عــى وجــوه كل العابريــن: يتحينــون لحظــة 

الإفــلات مــن نقــاط التفتيــش.

ــيء  ــرابي م ــق ت ــت في طري ــق الإســفلت، ودخل ــن طري ــيارة ع ــت الس ــة، خرج ــة الخامس ــد قراب عن

بالصخــور. كان الجــو بــارداً، وبــدا أن الأمطــار شــوهت معــالم الطريــق وتركــت حفــراً هائلــة. الرجــلان 

مــن القريــة كانــا يتبعــان إشــارات نقلهــا لهــما أحــد الجنــود العائديــن، يتناقشــان بصــوت خفيــض، 

والشــابُ مــن المبــادرة لا يعلــق بــل يســتمع باهتــمام.

- سنصل قريباً.. صّرح أحد الرجلن، في دعوة للاستعداد لما سيأتي.

تلتفتــت الشــابتان، كان عمــود كهربــاء ضخــم يـُـرى مــن بعيــد وقــد نكــس نحــو الأســفل، ثــم عــروا 

بمدرعــة محطمــة وســيارات محترقــة. تراجعــت ناديــة بقــوة، ثــم همســت لــوداد أن تنظــر. كانــت 

جثــث ثلاثــة رجــال مطمــورةً جزئيــاً تحــت الــتراب، يبــدو أن الســيل قــد حركهــا مــن أماكــنَ أخــرى 

فوصلــت هنــاك وقــد اختلطــت بالطــن.

لم تشــأ الفتاتــان لفــت نظــر الأم، لكــن الأم ذاتهــا كانــت منشــغلة بمــا تــراه عــى الجهــة الأخــرى مــن 

الســيارة، والــذي لم يكــن مختلفــاً عــما تــراه الفتاتــان. وقبــل أن يصــل الســائق وجهتــه، قالــت الأم 

فجــأة:

- عد قليلاً إلى الوراء.

عاد السائق قليلاً فقالت له الأم :

ــةً، وتلاهــا الآخــرون. لم تقــل الأم شــيئاً، تحركــت إلى الأمــام، متريــن  ــا.. ثــم فتحــت البــاب نازل - هن

ــا،  ــرأة ناحيته ــت الم ــة، توجه ــرةٌ قريب ــاك صخ ــت هن ــي، كان ــاودت الم ــم ع ــت، ث ــن، توقف آخري

ــا. ــت وراءه ــم اختف ــا ث تجاوزته

وجدتهــا ناديــة التــي كانــت أسرع إليهــا مــن الآخريــن جالســةً بجانــب جثــة تتكــئ عــى الصخــرة، 
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ــت  ــة الصخــرة، كان ــا بســبب حماي ــا الســيول مــن مكانه ــة بالكامــل، لم تحركه ــة متعفن ــت الجث كان

الدمــاء يابســة في منطقــة الصــدر مــا بــدا أنــه ســبب المــوت. كانــت المــرأة جالســةً بهــدوء، تنظــر في 

الجثــة بتأمــل، قريبــةً منهــا دون أن تلقــي بــالاً للرائحــة، وقــف الآخــرون بعيديــن ينتظــرون منهــا أن 

تقــول شــيئاً، لكنهــا ظلــت عــى حالهــا لعــشر دقائــق عــى الأقــل، ثــم قالــت:

- هذا هو ابني، وعادت للصمت.

حفــر الرجــال حُفــراً سريعــة في الأرض الترابيــة الرطبــة، دفنــوا فيهــا الجثــث التــي لم يكــن لأي منهــا أيُّ 

بطاقــات هويــة، ثــم أخــذوا معهــم مــن جــاؤوا لأجلــه، وانطلقــوا لرحلــة العــودة في الظــلام. ســعداءَ 

بأنهــم وجــدوا الجثــة بسرعــة عــى غــير المتوقــع.

في الليــل، صــار الهــواء خوفــاً، ونقــاط التفتيــش التــي كانــت توحــي بالشــؤم في النهــار، تصبــح صــورةً 

ــان تتهامســان،  ــاع، لم تعــد الفتات أخــرى عــن المــوت في الليــل. عــمّ الصمــت الســيارة وأطفــئ المذي

مــا الــذي يمكــن أن يقــال في لحظــة كتلــك؟ حــوصر مــن في الســيارة بفكــر واحــدة: مــا هــذه الحيــاة 

التــي نعيشــها؟ ربمــا لم تفكــر الأم بتلــك الفكــرة مــع الآخريــن، لقــد غاصــت في الظــلام والفــراغ، كانــت 

تريــد أن تنــى، أن تنطفــئ مــرة واحــدة إلى الأبــد، ألاّ تشــعر بــالألم ولا الذنــب ولا الخــوف، ألا تكــون 

ــاً ولم يسُــمع حتــى تنفســها، قبــل  ــاً مــرة أخــرى، ألا تكــون باختصــار.. انتحــت الأم بنفســها جانب أمُّ

أن يحملــوا جثــة ابنهــا إلى الســيارة، ركعــت عــى الأرض وانخرطــت في بــكاء مريــر، ضربــت صدرهــا 

بكفيهــا وخربشــت وجههــا، بكــت الفتاتــان بجانبهــا، وبــى رجــلٌ مــن الذيــن جــاؤوا مــن قريتهــا، 

قالــت ناديــة:

- لا شيء يطفئ ألماً كهذا غير الموت.

في اليــوم التــالي اســتلمت وداد رســالة مــن فتــاة اســمها ســلمى، تقــول إن لديهــا عزيــزاً اختفــى منــذ 

فــترة، لا تعــرف أيــن ولا كيــف، ولا أحــدَ في الحقيقــة يعــرف، لكنهــا تعــرف أن الســبب قــد يكــون مــا 

يكتبــه. تقــول المرســلة إن هــذا الشــخص نحيــلٌ بشــكل مقلــق، لــذا ســيموت لا محالــة إن تعــرض 

للتعذيــب أو التجويــع: هــل ســتتمكن مبادرتــك مــن إيجــاده؟

الوباء الذي يفرج عن المعتقلين!

في الصبــاح، كانــت هنــاك ثلاثــة أحــداث عــى مواقــع التواصــل الاجتماعــي وفي تســجيلات الواتســاب، 

وهــي بالــرروة ســتصل إلى يــد وســمع وبــصر الأشــخاص العاديــن مــن مســتخدمي التكنولوجيــا، 

حيــث أنــه ليــس “بالــرورة” أن يكــون المــرء مطلعــاً عــى منشــورات الصحــف الإلكترونيــة بأســمائها 

الوطنيــة، وكــون الصحافــة الورقيــة قــد انقرضــت باكــراً مــن البلــد. كان الكهــول يكافحــون في ســبيل 

قــراءة الأخبــار عــى شاشــات الهواتــف المحمولــة، الصغــيرة، والتــي لا يفهمــون تقنيتهــا. ومــن بــن 

هــؤلاء كان والــد ســلمى الــذي تحصّــل هاتفــاً ذكيــاً مــن وقــت قريــب، وكان ابنــه المراهــق، مرافقــاً 

دائمــاً، يقــدم الإرشــادات، ويقــرأ الإشــاعات، ويدلــه عــى المواقــع، ويرســل إليــه بالروابــط الإلكترونيــة 

للمجــلات والصحــف التــي اعتــاد الأب أن يقرأهــا في الزمــن الــذي كان قــادراً فيــه عــى تحمّــل كلفتها. 

وقــد أذهــل ذلــك الأب لدرجــة أنــه كان يضحــك مــن الســعادة، وبــدأ يحلــم بالمولــد الكهربــائي، أو 

لــوح الطاقــة الشمســية الــذي ســيجعل هاتفــه مضــاءً دومــاً. ومــع هــذا فقــد حلـّـت أيــام كــره فيهــا 

الأب تلــك المعرفــة، كذلــك الأحــد الــذي افتتــح فيــه الأســبوع بأحــداث ثلاثــة.

الخــر الأول كان عــن اســتحداث وظيفــة قــاضٍ “بنــي”، مهمتــه أن يجــر البنــوك تحــت قــوة الســلاح، 

بــأن تمنــح الســلطات كشــوفات كاملــة عــن الحســابات البنكيــة التــي تبــدأ مــن ســتة أرقــام، والتــي 

ــيرة،  ــة” الكب ــك الكشــوفات للقــاضي ذي “الجنبي ــك تل ــا يعطــي البن ــة. وحالم ــة الصعب تكــون بالعمل

يقــرر القــاضي أن ذلــك الرجــل صاحــب الحســاب هــو خائــن للوطــن، أو فاســد، أو معتــد، أو ميــت. 

بالطبــع مــا لم يكــن واحــداً مــن الســلطات نفســها. ثــم بعــد أن يصــدر حكمــه عليــه، يقــوم البنــك، 

ــا  ــرى تملكه ــابات أخ ــوال إلى حس ــك الأم ــل تل ــلاح بتحوي ــة بالس ــة المحمي ــوة الكلم ــت ق ــاً تح أيض

الســلطات.

أمــا الثــاني فهــو تســجيل صــوتي يبــدأ مــن مدينــة عــى ســاحل خليــج العــرب، ويتجــول حــول العــالم، 

لرجــل مــن خــارج البلــد، وآخــر مــن مدينــة غــير التــي تقــع عــى الســاحل، يقــول فيــه الرجــل الــذي 

مــن خــارج البلــد، ولــه كل الســلطة بلهجتــه المفخّمــة البغيضــة، إن الإعلاميــات هــنَّ إمــا شراميــط 
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أو جاسوســات، وأنــه في كلتــا الحالتــن يجــب عليهــنَّ الرحيــل مــن هــذه المدينــة الوادعــة التــي تقــع 

عــى الســاحل الذهبــي، والتــي تخــص الرجــل الــذي مــن خــارج البلــد، وتخــص الآخــر الــذي مــن 

خــارج المدينــة. ثــم يقــترح عرضــاً أن يخضعــوا المعنيــة للتحقيــق، فيقــترح عليــه الرجــل الــذي مــن 

خــارج المدينــة بأنــه لا داعــي للقلــق بشــأنها، وبأنــه سيرســل ثلـّـةً مــن الشــباب الأشــداء “ليغتصبوها”، 

ــول  ــد، ويق ــارج البل ــن خ ــل م ــب الرج ــون. يغض ــى التلفزي ــث ع ــير الحدي ــر غ ــر آخ ــغل بأم فتنش

بلهجتــه الســميكة إنــه لــن يقبــل قــط أن تغتصــب الســيدة قبــل أن تخضــع للتحقيــق في الشــاليه 

“عنــده” وأمامــه، ويكــرر بلهجــة آمــرة أن يحروهــا قبــلاً، ثــم يغتصبوهــا بعــد ذلــك كيفــما أرادوا، 

لكــن البدايــة ســتكون لــه هــو. يجيبــه الرجــل مــن خــارج المدينــة: بالتأكيــد!

ــن  ــر فاعل ــاً، وع ــن تمام ــن مختلف ــن في مكان ــة، لك ــس الدقيق ــا بنف ــان وقع ــان متزامن وأخــيراً حدث

أعــداء. في الحــدث الأول في مدينــة مزدحمــة بالســكان العِطــاش، قتــل قنــاص خمســة أطفــال بــن 

الرابعــة والعــاشرة، كانــوا يتحلقــون حــول إطــار ســيارة، وقــد اخترقــت الرصاصــات رؤوس الأطفــال 

بفــارق زمنــي قــدره عــشرون ثانيــة لــكل رصاصــة، مــما يــدل عــى مهــارة القنــاص التــي لا مثيــل لهــا. 

وفي الحــدث الثــاني في مدينــة جبليــة تجمــد ســاكنوها مــن الــرد، قصفــت طائــرة “طائشــة” ســوقاً 

ــكلاب الشــاردة.  ــام وال ــار والأغن ــع الأبق ــة والمشــترين م ــا لحــوم الباع مزدحــماً، وهرســت في قصفه

التقــط والــد ســلمى صــورةً لرجــل كانــت ســاق بقــرة قــد التحمــت بأحشــائه. أفــاد الخــر بأنــه كان 

تصرفــاً “وفــق إحداثيــات صحيحــة مئــة في المئــة بــأن الســوق هــو ثكنــة عســكرية”. وبجانــب الخــر 

شــاهد والــد ســلمى – مصعوقــاً - وجهــاً أصفــرَ صغــيراً يفتــح عينيــه بدهشــة.

يســأل المراهــق والــده باســتغراب حقيقــي، بــأن مــا الفائــدة التــي يجنيهــا المتقاتلــون مــن 

ــص المســلحون  ــوم يقن ــكل ي ــراً هــذه المــرة؟ ف ــع متأث ــدو الجمي ــاذا يب ــال الصغــار؟ ولم ــص الأطف قن

“الميليشــاويون” عــشرات الأطفــال عــى الحــدود الفاصلــة؟

لا يرد عليه الأب، لأنه لا إجابة لديه، فيفكر الفتى، ويبتسم دون قصد:

- ربما لأنه القناص الفائز بأسرع تتابع للرصاصات.

ــة.  ــة ومدهش ــة حي ــة جميل ــة بلغ ــا، ومكتوب ــيئاً م ــة ش ــالة طويل ــتلمت وداد رس ــر، اس ــل الظه قبي

تقــول الرســالة المرســلة مــن فتــاة باســم ســلمى، إنهــا تريــد أن تكــون جــزءاً مــن مبــادرة البحــث عــن 

الجثــث والمفقوديــن، وأن ســببها شــخصي للغايــة، لديهــا عزيــز اختفــى منــذ فــترة، لا تعــرف أيــن، ولا 

كيــف؟ ولا أحــد في الحقيقــة يعــرف، لكنهــا تعــرف أن الســبب قــد يكــون مــا يكتبــه. فهــو يكتــب عــن 

أي شيء دون مراعــاة لمشــاعر الجهــات المتصارعــة. تقــول المرســلة، ســلمى، إن هــذا الشــخص أحمــق 

وقصــير النظــر، عــلاوةً عــى أنــه نحيــل بشــكل مقلــق، لــذا ســيموت لا محالــة إن تعــرض للتعذيــب 

أو التجويــع. وأضافــت أنهــا لا تعــرف كيــف تشــتغل هــذه المبــادرة، لكنهــا تريــد المشــاركة. وأضافــت 

بصراحــة أن لا متســع مــن المــال لديهــا، لكــن لديهــا الإرادة التــي ربمــا ســتكون كافيــة.

امتــلأت وداد تأثــراً بالرســالة، كانــت قــد ابتــدأت مبادرتهــا التــي التحــق فيهــا كثــيرون، ليــس بالرورة 

مــن مجاميــع كتــاب لــكل أســبوع وأغنيــة لــكل يــوم، لكــن أشــخاصاً آخريــن أرادوا أن يعيــدوا جثــث 

مــن فقدوهــم إلى قراهــم، ليدفنوهــم هنــاك. وداد التــي كانــت جاهلــةً حتــى بجغرافيــا البلد نفســها، 

بأســماء المــدن والقــرى، بالطرقــات والمنحــدرات، وجــدت نفســها تكافــح جهلهــا، وتــصرف وقتــاً أكــر 

مــما توقعــت عــى هــذا الجانــب.

كانــت ناديــة تجلــس بجانــب وداد حــن وصلتهــا رســالة ســلمى، قــرأت وداد الرســالة بصــوت عــال، 

فنصحتهــا ناديــة بــأن تطلــب مقابلتهــا لأن هــذا قــد يكــون فخــاً. قالــت لهــا: اطلبــي منهــا أن تقابلنــا، 

ســنتعرف عليهــا، وعــى حبيبهــا المختفــي! نفّــذت وداد الاقــتراح، وبعثــت لســلمى تطلــب منهــا أن 

ــة البائســة، حــن هجــم المســلحون  ــك الليل ــي تل ــه ع ــت في ــذي قابل ــى نفســه ال ــا في المقه تقابله

حــراّس الفضيلــة عــى المــكان. بالنســبة لــوداد فهــذا هــو أفضــل الأماكــن وأكرهــا أمانــاً، وبالنســبة 

لناديــة، قلــق جديــد تخــى فيــه أن يراهــا أخوهــا ويفتعــل مشــكلةً، وبالنســبة لســلمى، هــذا هــو 

المــكان الــذي لــن تطــأه قدماهــا مــرةً أخــرى. الحديقــة الهنديــة.. اقترحــت ســلمى بحســم.

ــت وداد  ــه، بعث ــة عــى كرســيه، كان مشــغولاً بمذياع ــان بعجــوز الحديق ــة، عــرت الفتات في العصري

برســالة للمدعــوة ســلمى التــي تبحــث عــن حبيــب اختفــى، وأعلمتهــا أنهــا بانتظارهــا في الحديقــة 

بجانــب بائــع غــزل البنــات، ردت عليهــا ســلمى بأنهــا قادمــة إليهــا.

الســماء التــي كانــت صافيــة، كانــت بــاردةً أيضــاً، والأشــجار التــي تزيــن الحديقــة تســاقطت أوراقهــا، 

وأزهــار الجهنميــة الحمــراء التــي تســلقت الســور المقابــل للبوابــة كانــت ذابلــةً، فتــاة تجلــس مقابــل 

شــاب ارتــدت “جاكيتــاً” مــن الجينــز، وفتــاة تســير وحيــدةً، لكنهــا تحمــل وردة حمــراء. غــير بعيــد 

كانــت أصــوات أغنيــة محليــة حزينــة يــتردد صداهــا، وعــر سرب طيــور الســماء، “يبــدو أنهــا تهاجر”.

 فكــرت ســلمى، وتأنــت في ذهابهــا لتقابــل الفتاتــن، وهــي لا تعــرف بعــد مــن ســتقابل، ولا مــاذا 

ســتقول، لم تكــن لديهــا ذرة ثقــة في نفســها، ولم تعــرف إن كانــت ســتؤخذ عــى محمــل الجــد أم لا.

بجانــب عربــة غــزل البنــات والبائــع الشــاب، وقفــت فتاتــان كلتاهــما ترتديــان النقــاب مثــل ســلمى، 

إحداهــما تبــدو أغنــى مــن الأخــرى، يمكــن للمــرء أن يســتنتج ذلــك مــن شــكل عبائتهــا، ومــن نعومــة 
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يديهــا اللتــن تلــوح بهــما وهــي تتحــدث. لم تكــن ســلمى تتوقعهــما منقبتــن، لــذا أبقــت احتــمال 

أنهــما الفتاتــان الخطــأ، وربمــا التــي ســتعود بالجثــث في مــكان آخــر لوحدهــا، لكنهــا حــن اقتربــت 

ــن  ــة ع ــن للباحث ــث، وزوج ــدة بالجث ــما لعائ ــون ه ــي عي ــاً أن زوج ــار واضح ــن، ص ــت الأع وتلاق

الحبيــب المفقــود.

ــت  ــي، اتضح ــن ع ــلمى ع ــث س ــلال حدي ــة، وخ ــجرة منعزل ــت ش ــنَّ تح ــات نقاباته ــت الفتي رفع

ــان: حقيقت

- هــذا اللقــاء الثــاني لســلمى وناديــة. لم تتعــرف ســلمى عــى العينــن الباردتــن، لكــن ناديــة تذكــرت 

الوجــه المتعــب.

- عــي كان شــخصاً مشــتركاً، فهــو الحبيــب النــذل، وأيضــاً القريــب الــذي يكتــب عــن الجثــث الملقــاة 

في براميــل الزبالــة.

لم تصــب الدهشــة صاحبــات الأمــر، لكنهــا أصابــت وداد، التــي اســتدارت لناديــة، وهــي تبلغهــا كأنمــا 

ــن  ــوم أنهــم ســيفرجون عــن معتقل ــي عرفــت الي ــاً لأخــرك، لكن ــذار: عــى فكــرة، لم أجــد وقت باعت

بســبب تفــي الوبــاء في الســجون، وهــذا الأمــر اعتمدتــه كافــة الســلطات في كافــة الأشــطار.

هنــا أشرق الوجهــان الكابيــان، ودق قلــب ســلمى، وهــي تراقــب سربــاً آخــر مــن الطيــور المهاجــرة، 

ــاة. كان عــي  ــع لحي ــم يقظــة يتسّ ــاً لحل ــة أن يكــون كافي ــت كيــف يمكــن لجــزء مــن الثاني وتعجب

هنــاك وكان حيــاً وكان آســفاً، وكانــت هــي قــد وجــدت معنــى لحياتهــا.

في المســاء، كانــت ســلمى تتصفــح الخــر الــذي يقــول إن الســلطات المختلفــة في الأشــطار المتجــاورة، 

قــررت الإفــراج عــن بعــض مــن الســجناء بســبب موجــة الوبــاء التــي ضربــت الســجون والمعتقــلات، 

ــك ســجن بجنحــة بســيطة  ــول الخــر: إن كان لدي ــاء. يق ــوا أحي ــم أن يظل ــن يفــترض به ــت م وقتل

أو معتقــل بالخطــأ أو بتهمــة لا وجــود لهــا في العــالم، فيجــب عليــك أن تبــدأ بمراجعــة الكشــوفات 

ــع  ــد أن تدف ــك وتخرجــه بع ــك الحــظ وتجــد اســم قريب ــد يحالف ــالي، ق ــع الت ــى الموق المنشــورة ع

كفالــة.

في منتصــف الليــل، شــوقي الــذي كان يهتــم بنظافــة الحــمام المشــترك حــن كان عــي يشــاركه الغرفــة، 

يتســلم رســالة مــن ســلمى تخــره أنهــا قــد وجــدت اســم عــي في كشــوفات المفــرج عنهــم، وأنهــا 

ــلاً الهاتــف. وغــير بعيــد،  تحتــاج لمســاعدته. ارتعشــت يــداه، وقفــز مــن مكانــه شــاكراً الوبــاء ومقبّ

خلــف هضبــة واطئــة، بكــت ســلمى مــن الغضــب والســعادة، بينــما جلــس أخوهــا عنــد قدميهــا 

ينتظرهــا أن تــروي لــه الحكايــة التــي جعلــت منهــا غريبــة تمامــاً:

- هذه المرة لن يفوتني أي تفصيل!
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ــح،  ــاً عــن الموقــع الصحي يجــوب شــقيق ســلمى مــع شــوقي المكاتــب والأروقــة في المؤسســات بحث

الــذي مــن خلالــه ســيدفع كفالــة عــي، وســيخرجه مــن المعتقــل الــذي هــو فيــه.

قال لها شوقي إنه لا مفر من الاتصال بعائلته في القرية.

حشــدت الأم في القريــة أبناءهــا وبناتهــا، تحصّلــت عــى أكــر مــن المطلــوب، تعــاود الاتصــال بشــوقي 

كل يــوم:

- اخرجه وضعه في السيارة ثم أعده إلي، ولك عندي تكاليف ما تعمل، عدني بذلك يا ولدي.

- أعدك يا خالة.

رافقــت ســلمى الشــابن في رحلاتهــما، لم تــدرْ الكثــير مــن الحــوارات في المنــزل، عــرف الأب مــا الــذي 

يعملــه أولاده دون حاجتــه لســؤالهم، ومنحتهــما الأم صمتهــا المهيــب. كان الأخ متفانيــاً محبــاً ودوداً 

حتــى مــع الذيــن كذبــوا عليهــم لعــشرات المــرات في المكاتــب الحكوميــة، لكنــه اتفــق مــع ســلمى مــا 

إن يــرى عــي، حتــى يلكمــه عــى وجهــه جــزاء مــا فعلــه بهــا، ووعدتــه أنهــا مــا إن تتأكــد أنــه خــارج 

المعتقــل حتــى تنســاه إلى غــير رجعــة.

كانت نادية لتستبدل أخاها، وقطعة من جسدها بأخ مثل الذي لدى سلمى.

ــه الفرصــة،  ــما أتيحــت ل ــراس، يســترق النظــرات إلى ســلمى كل ــادئ ســهل الم ــو ه ــا شــوقي فه أم

ــالأسى: ــا ب ــعر تجاهه ويش

- كيف لها أن تكون الغامقة، ويكون أخوها فاتح اللون.. نصيب. يظلّ يفكر.

في اليــوم العــاشر حُــدّد الزمــان والمــكان، قــال رجــل مكفهــر الوجــه قــذر الهيئــة، تختبــئ أكــوام مــن 

الوســخ تحــت أظافــره:

- ســيكون هنــاك طابــور لاســتلام المعتقلــن، احــروا باكــراً. كان صوتــه فظـّـاً لا إنســانياً، نظــرت إليــه 

ســلمى باحتقــار.

حــاول الشــابان إقنــاع ســلمى بــأن لا داعــي لأن تحــر معهــم في الغــد، ســتكون هنــاك فــوضى وقــد 

يحــدث عنــف، لكنهــا طمأنتهــم بــأن المســلحن أقــوى مــن كل الغوغــاء، لــذا لــن يكــون هنــاك شي.

ــب  ــد ذه ــوقي ق ــة، وكان ش ــاعة كامل ــا س ــة مدته ــقيقان في رحل ــق الش ــاً، انطل ــة صباح في السادس

بمفــرده ليلتقــي بهــم هنــاك، وتقابــل الفريقــان أمــام الموقــع المفــترض بهــم أن يســتلموا عــي عنــده.

ــة،  ــة وترابي ــة، قاحل ــة شــبه فارغ ــن، يقــف في منطق ــن طابق ــفٍ م ــح مؤل ــى حجــريّ قبي ــام مبنً أم

يحيــط بــه ســور حجــري مرتفــع وبوابــة هائلــة، لا تتناســب وشــكل وحجــم المبنــى، وبعُيــد عــشرة 

أمتــار منــه، وقــف تجمّــع مــن النــاس، أغلبهــم رجــال بانتظــار أن تفتــح البوابــة، أو أن يقــول أحدهــم 

شــيئاً، وقريبــاً مــن البوابــة وقــف رجــلان مســلحان يرتديــان “الزنــة” التــي كانــت في زمــن مــا بيضــاء، 

ــتان.  ــان يابس ــما مغرت ــن ذاته ــن القدم ــن، لك ــة الثم ــدو غالي ــة تب ــادل جلدي ــما صن ــى أقدامه وع

يغطــي المســلحان وجهيهــما بشــالات ثقيلــة، ولا تســتطيع ســلمى الوصــول لنظــرات عيونهــما كونهــما 

أبعــد مــن مجــال بصرهــا.

استمر الحشد بالهمهمة، كانت سلمى تسمع الحوارات:

- ســجناء المبنــى هــذا فقــط مــن ســيعودون إلى المنــازل، أمــا البقيــة فقــد كان هنــاك اتفاقــات بــأن 

يخرجوهــم مــن الســجون عــى شرط أن يذهبــوا للقتــال.

- ربما سجناء هذا المكان هم المختطفون فقط، الذين لا تهُم عليهم.

- في الشــطر الآخــر لا أحــد يخــرج ســليماً، هــل ســمعت كيــف اغتصبــوا الرجــال؟ أولئــك الملاعــن مــن 

الــدول الغنيــة يغتصبــون أي شيء يتحــرك، مــن الــكلاب إلى الرجــال.
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- الحــال مــن بعضــه يــا رجــل، هنــا لا يغتصبونهــم، لكنهــم يبعثــون بهــم إلى المــوت رأســاً، هــل رأيــت 

أحدهــم خــرج حيــاً مــن قبــل؟!

- موت في كل الحالات، إنهم يختطفون البنات الآن.

- يقولــون أن هــذا المبنــى فقــط محطــة، لكــن الســجون الحقيقيــة مخفيــة، ولا أحــد يعــرف عنهــا 

شــيئاً، مقــرات تحــت الأرض يــا رجــل.

- إن أمــي تعــد المنــزل منــذ الأمــس، لقــد أعــدت طبخــاً لوليمــة، وقالــت إنهــا ســتدعو كل أطفــال 

الحــارة، إن أخــي مخطــوف منــذ أربعــة أعــوام، كان الجميــع يعتقــد أنهــم ســيقومون بخطفــي أنــا، 

ولا أحــد يعــرف لمــاذا خطفــوه هــو، كان شــاباً صغــيراً حينهــا.

بينــما ظــل أبطالنــا الثلاثــة صامتــن، كان قلــب ســلمى يــدق كــما لــو كان يحتــج، ويداهــا ترتجفــان، 

وشــوقي يشــعر بقلــق بالــغ، يــكاد يجــزم أن هــذا، كل هــذا، لــن يكــون عــى مــا يــرام، أمــا شــقيق 

ســلمى، فقــد وقــف هنــاك وكأنــه لا علاقــة لــه بمــا يجــري.

شــاب فتــي، بهــيُّ الطلعــة جميــل، يــكاد يبــدو ســعيداً، يرتعــد قليــلاً بســبب الــرد، فيفــرك ســاعديه 

ويعــود للنظــر حولــه، ويهــز رأســه إذا مــا التقــت عينــاه بعينــي آخــر.

فتُحــت البوابــة، خــرج رجــل قصــير بديــن، يحمــل بيــده ورقــة، وباليــد الأخــرى مايكروفــون، وأحــاط 

ــات  ــوا فوه ــون، صوب ــلحون ومقنّع ــال مس ــأةً رج ــر فج ــور ظه ــى الس ــلحان. وع ــلان مس ــه رج ب

ــال: ــم ق ــه ث ــح الرجــل بمايكروفون أســلحتهم نحــو الجمهــور في الخــارج، تنحن

- ســأقرأ الأســماء التــي ســيتم اســتلامها اليــوم، البقيــة يجــب أن يعــودوا غــداً في الوقــت نفســه، لا 

ــد أن نســمع أي اعــتراض، وإلا ســتنامون في أماكنهــم إن لم يكــن في المقــرة. نري

سرت الهمهــمات مــرةً ثانيــة، وبــدأ شــوقي يفــرك يديــه بعصبيــة بينــما لم تتحــرك ســلمى، ولم تبــدِ أي 

ردة فعــل، تنحنــح الرجــل مــرة أخــرى، فأخرســت الهمهــمات وســاد الصمــت. وحــال أن بــدأ الرجــل 

القــراءة، كان ذوو الرجــل المختــار اســمه يحتفلــون، بــأن يحمــدوا اللــه ويصفقــون بأيديهــم، جــاء دور 

عــي في الرقــم خمســة، قفــز شــقيق ســلمى، وأمســكها مــن كتفيهــا، ارتعشــت هــي وضحكــت وهــي 

تــكاد تبــي، بينــما ظــل شــوقي عــى توتــره البالــغ.

أمُِــر الجمهــور الــذي كان مجيئــه عبثــاً بالمغــادرة فــوراً تحــت تهديــد الســلاح، رفعــت امــرأة عجــوز 

يديهــا ودعــت عليهــم بالهــلاك، وهــي تبــي، وبــدأ الرجــل الــذي كان يتحــدث عــن أمــه بلكــم صــدره 

بعنــف، كان يمــي مبتعــداً، ويلطــم صــدره بــكل قــوة، بينــما يحــاول رجــل آخــر إيقافــه.

ــأن  ــدي: ب ــا الأب ــوراء تشــاهد الحشــد وهــو يغــادر، وعــادت إلى حلمه ــةً إلى ال ــت ســلمى ملتفت ظل

ــع  ــتذهب لتصف ــشر. س ــل الب ــها ولأج ــل نفس ــتطيعه لأج ــل كل شيء تس ــة، فتفع ــير مرئي ــون غ تك

الرجــل بمايكروفونــه، وتنــشر الرعــب في قلــوب المســلحن الهمجيــن، ثــم تطلــق سراح كل الذيــن في 

الداخــل. لكنهــا للأســف مرئيــة وأكــر بكثــير مــما تريــد.

أخُــرِج رقــم واحــد، رجــل ربمــا أربعينــي، لم تســتطع ســلمى القــول، كان هزيــلاً جــداً، يمســك بخاصرته 

كــما لــو كان أحدهــم لكمــه للتــو، يرتــدي ملابــس الســجن الزرقــاء، وهــي تبــدو قــذرةً للغايــة، كان 

يبحــث عــن ذويــه وهــم أمامــه مبــاشرة، زائــغ العينــن، أحــاط بــه رجــلان يســندانه، والســعادة تغمــر 

ــم  ــاً منه ــوا نحــو ســيارة تتنظــر قريب ــه ولمســه، اتجه ــدوم إلي ــرأة في الق ــت الم ــما تأنّ ــما، بين وجهيه

اســتقلوها ومضــوا، وســلمى تودعهــم بنظــرات متحــسّرة.

رقــم اثنــن لم يكــن مختلفــاً عــن رقــم واحــد، عــدا عــن أنــه كان بانتظــاره رجــل واحــد شــائب، ولم 

يكــن يمســك بخاصرتــه، بــل كان يعــرج ويمــي بصعوبــة بالغــة، ولم تكــن هنــاك ســيارة بانتظارهــما، 

احتــار العجــوز، وتلفّــت يمينــاً ويســاراً وهــو يســنده، قفــز شــقيق ســلمى مــن مكانــه إليهــما، واتفــق 

مــع العجــوز بأنــه ســيذهب إلى الشــارع الرئيــي علــه يجــد ســيارة أجــرة، وبلهجــة متواطئــة ســأله 

محــاولاً ألا يســمع الأعــرج الحــوار:

- هل لديك مال؟

هــز العجــوز رأســه، فانطلــق الشــاب، وبعــد خمــس دقائــق عــاد يجلــس في المقعــد الأمامــي لســيارة 

بيضــاء متربــة. ابتســمت ســلمى فخــورة..

- مغادرين المكان.

رقــم ثلاثــة مثــل واحــد واثنــن، وأســوأ قليــلاً، لأنــه تهــاوى بعــد خطوتــن فهــرع ذووه إليــه، ورجحــت 

ــاً  ــة واقف ــم أربع ــر رق ــل أن يظه ــة قب ــب البواب ــوا بجان ــولاً، لأن رجــالاً تجمع ــه كان محم ســلمى أن

يترنــح.
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جــاء دور عــي، انقبــض قلــب ســلمى وظــل منكمشــاً، تتنفــس بصعوبــة، ويقشــعر جســدها بســبب 

الــرد وبســبب الخــوف، أخــذ عــي وقتــاً أطــول مــن الآخريــن، وكان الرجــال بجانــب البوابة يهمســون 

لبعضهــم، مضــت دقائــق وبــدا أن شــوقي قــد فقــد صــره عــى الاحتــمال، فبــدأ يــدق الأرض بقدميــه 

ويتحــرك ذهابــاً وجيئــة، أخــيراً انفــرط عقــد المســلحن أمــام البوابــة وخــرج رجــلان يحمــلان مــا يبــدو 

أنهــا بطانيــة في داخلهــا جســد، تقــدم الرجــلان وصرخ أحدهــما:

- أين هم أهل الرقم خمسة؟

ــلان  ــع الرج ــما، وض ــدا مكانه ــد تجم ــا ق ــلمى كان ــوقي وس ــاً، لأن ش ــلمى مسرع ــقيق س ــدم ش تق

البطانيــة - الحمالــة عــى الأرض بحــرص، ثــم عــادا أدراجهــما إلى البوابــة، واختفيــا.

ــد يســتر العظــم  ــير الجل ــق غ ــه، ولم يتب ــما في ــرغ م ــة، جســد أفُ ــاء حي ــة اســتلقت مومي في البطاني

والأوردة، غطـّـى الــرأس الكبــير شــعر خفيــف مضــت فــترة طويلــة منــذ آخــر مــرة حلــق فيهــا، نتــأت 

عظــام الوجنتــن بشــكل مــؤذٍ، وبــدا شــكل الأنــف ضخــماً وغــير متســق، غــارت العينــان إلى الداخــل، 

وكانتــا صغيرتــن بأهــداب طويلــة، أذنــاه متســختان مــن الداخــل، وأصابعــه معقوفــة بشــكل غريــب.

تفحــص شــوقي الموميــاء، نظــر إليهــا مليــاً كأنمــا ليتأكــد أن هــذا عــي، ثــم ركــع عــى ركبتيــه بجانــب 

ــان،  ــان الغائرت ــده نحــو الوجــه العظمــي، فلاحــت شــبه ابتســامة، والتمعــت العين ــاء، مــد ي المومي

ــا إلى الشــقيق الــذي انطلــق  ــا لوهلــة عــى ســلمى، ثــم انتقلت وهــما تــدوران عــى الوجــوه، توقفت

لإحضــار ســيارة أجــرة، فلــم يبــادل عــي النظــرات.

حمــل الشــابان الموميــاء باتجــاه الســيارة، واحتــارا كيــف يمكــن وضــع الجســد في الســيارة الصغــيرة، 

لــذا اقــترب شــوقي مــن عــي، وســأله بلطــف إن كان يســتطيع الجلــوس، نظــر إليــه عــي قليــلاً ثــم 

ــه غــير  ــا زال في الخــارج، وحــن لاحظــوا أن ــوس وهــو م ــذا ســاعدوه أولاً عــى الجل ــأ برأســه، ل أوم

مشــلول بعــد، لكنــه لا يســتطيع حمــل نفســه، قــرروا إســناده في الداخــل.

ــت  ــائق، وقف ــب الس ــد الأول بجان ــت في المقع ــتراح، جلس ــدلِ باق ــيئاً ولم ت ــل ش ــي لم تق ــلمى الت س

ــى  ــها حت ــرب برأس ــوت، لم ت ــا تم ــواء لأنه ــة اله ــصرخ طالب ــد، لم ت ــكِ بع ــا، لم تب ــة في حلقه الغص

تهشــمه، لم تعــد إلى بوابــة الســجن فتهــد عليهــم الســور أو يقتلونهــا دون ذلــك، لم تفعــل أيــاً مــن 

ذلــك.

فقط فكرت به..

ــه  ــمحون ل ــاء ويس ــه الأطب ــرأف ب ــد ي ــفى، ق ــوراً إلى المستش ــيذهبون ف ــم س ــابان أنه ــق الش اتف

ــه ربمــا يحمــل أشــياء أخــرى، ســألا  ــه لا يحمــل الفــيروس، لكن ــه أن بالدخــول، ســيعرفون مــن عيني

ســلمى إن كانــت تريــد المرافقــة أو العــودة إلى المنــزل، التفتــت مــن الأمــام وهــزت رأســها بالإيجــاب.

ــن  ــا م ــرج به ــي أخُ ــة الت ــه بالبطاني ــد حمل ــفى، فأعي ــل إلى المستش ــل أن يص ــه قب ــي وعي ــد ع فق

ــلمى: ــقيق س ــم ش ــال له ــوارئ، ق ــر الط ــاء في مم ــى الأطب ــابان ع ــه الش ــة، عرض البواب

- طازج! من المعتقل إليكم فوراً!

نظر طبيب إلى الهيكل العظمي فاقد الوعي وهز رأسه يائساً:

- أنتم تعرفون أنه 99 في المئة ميت؟

في الطريــق إلى المنــزل، لم تبــكِ ســلمى كــما هــو متوقــع، عــادت هادئــةً، وســألت والدهــا إن كانــت 

دار جــده في القريــة مــا زالــت قابلــةً للســكن. عــرف الأب إلى أيــن تمــي في ســؤالها فأومــأ برأســه 

إيجابــاً، وبالهــدوء ذاتــه واصلــت حديثهــا: هــل يمكــن أن نجــرب لمــدة شــهر واحــد؟ هــذه المــرة لــن 

أقــول لنذهــب إلى غــير رجعــة، فقــط شــهر واحــد أنــا وأنــت، ثــم لتقــرر بعدهــا.. وبشــأن تكاليــف 

الرحلــة ســأبيع أقراطــي.

ــاً، سنشــتري أغنامــاً ونســتعيد أرض  ــا ونرحــل مــن هــذه المدينــة نهائي - بالطبــع، لمَ لا؟ ســنبيع أثاثن

جــدي.

حينها بكت سلمى
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جنود بالأمر!

في ثــلاث الســنوات الماضيــة، كانــت أم ناديــة تحــصي أســماء الشــبان الذيــن التحقــوا بالقتــال، تحصيهم 

مــن جاراتهــا، مــن أقربائهــا في القــرى، تحصيهــم مــن نميمــة بائعــي الخضــار، مــن حفــلات الزفــاف 

التــي ترتادهــا وتبــي فيهــا الأمهــات الملتاعــات، مــن بيــوت العــزاء التــي تواظــب عــى الظهــور فيهــا، 

وكل ليلــة لديهــا حكايــة عــن شــاب، عــن فقــد، عــن جثــة في الأماكــن البعيــدة التــي لا تعرفهــا هــي، 

وفي الأغلــب لا تعرفهــا الأمهــات.

فمثــلاً هنــاك نــادر، الــذي تعرفــه ناديــة وقــد نشــأت معــه في الحــارة ذاتهــا، تــصر أمــه بــأن الميليشــيا 

ــدة،  ــن جارتهــم في الحــارة الجدي ــاك شــهاب، اب ــه ذهــب لوحــده. وهن ــه، ويــصر الخــري بأن أغوت

تعرفــه ناديــة أيضــاً، وتعــرف صوتــه الحــاد ووجهــه الأســمر، وتتذكــر بنطالــه الفضفــاض دومــاً، تقــول 

أمــه إن أبنــاء خالتــه اســتدعوه مــن مدينــة أخــرى فهــرب دون أن يقــول وداعــاً، تبــي الأم وتقــول 

إنــه لا يتصــل بهــا ولا أبنــاء خالتــه يفعلــون، وأن أختهــا تقــول إنهــم يحاربــون أعــداء الديــن، وهــي 

تخــى عــى أولادهــا الآخريــن مــن هجمــة الميليشــيا إن عرفــوا أن واحــداً منهــم يقاتــل ضدهــم.

“حاليــاً نــادر يقاتــل شــهاب، يــا للعــالم العجيــب”! كان هــذا مضحــكاً بالنســبة لناديــة قبــل أن تعــود 

. لجثة با

لكــن الحكايــات تغــيرت مؤخــراً، ولم تعــد الشــكوى أن فلانــاً هــرب لوحــده لهــذه الجبهــة أو تلــك، 

بــل أن رجــالاً مســلحن، مخيفــن جــداً، قــد اقتحمــوا المنــازل باحثــن عمــن يســتطيع القتــال، وتركــوا 

رســالة بســيطة: ســينضم للقتــال أو ســيقتل، وإن فــرّ، فهــا هــنَّ النســاء ومصيرهــنَّ في أيدينــا، وبعــد 

كلمــة “أيدينــا” هنــاك الغمــزة التــي نعــرف جميعــاً معناهــا.

وتلــك الحكايــة ظلــت حكايــة، إلى اليــوم الــذي عــاد فيــه الفتــى مذعــوراً، مصفــر الوجــه، كان يحــوم 

ــر كان،  ــذي يحــدث، فقــط طلــب مــن الجميــع ألا يفتحــوا البــاب لأي زائ في المنــزل ولم يقــل مــا ال

ــه،  ــالي حــن لم يخــرج مــن غرفت ــوم الت ــه لم يفعــل، وفي الي ــه أن يخرهــا لكن ــت الأم تتوســل إلي ظل

ذهبــت الأم إلى ســوق الخضــار تتبــع النميمــة ومــا الــذي حــدث في الحــارة وهــي لا تعرفــه، وكانــت 

تعتقــد أن ابنهــا قــد دخــل في شــجار مــع أحدهــم.

تملمــل الخــري حــن ســألته، للمــرة الأولى تــرى في نظرتــه الشــك، بــدا خائفــاً منهــا، مســحت المــرأة 

بكفيهــا البضّــن، وأظافرهــا المحنّــاة الــترابَ عــن البطاطــا، ثــم اقتربــت منــه وخمارهــا يغطــي باقــات 

الكزبــرة والبقدونــس، قالــت لــه:

- أنــا لا أخفــي عليــك شــيئاً، ابنــي منــذ الأمــس مذعــور كفــأر في الغرفــة، هنــاك مــا حــدث ولا يخــرني، 

اعتقــدت أنــك تعــرف شــيئاً، هــل تشــاجر مــع أحد؟

تنهــد الرجــل بعــد أن امتــص رائحــة المــرأة، شــعر بالراحــة وفكــر أنــه بأمــان، كان الجميــع يتوجــس 

مــن الجميــع في تلــك المدينــة البوليســية، ولم يعــد يثــق حتــى بزبونتــه الدائمــة ذات رائحــة البخــور.

- يــا أم جــلال، كيــف لا تعرفــن، بالأمــس جــاؤوا، رأيناهــم بــأم أعيننــا - قــال الرجــل هامســاً ومقتربــاً 

هــو منهــا، بينــما ركبتــه تتكــئ عــى كومــة البصــل الأحمــر- لقــد هاجمــوا عــمارة الحــاج أبــو أحمــد، 

وأخــذوا ثلاثــة: رامــي، والأخويــن نصــار ويوســف، رموهــما في “الطقــم”، وكان خالــد مــاراً بالصدفــة 

في الشــارع فأخــذوه هــو الآخــر.

- خالد؟! شهقت الأم ولطمت صدرها.

- نعــم خالــد، عويــل أمــه كان مــلء الحــارة بالأمــس - أكــد الخــري - وجــلال ابنــك مــع آخريــن 

اختبــؤوا في الزقــاق الــذي خلــف العــمارة الحمــراء، كانــوا أذكى مــن خالــد المســكن، إنهــم قادمــون 

مــن أجــل الجميــع يــا أم جــلال.. هــز الرجــل رأســه يائســاً.

جــن جنــون المــرأة، تركــت الحــزم التــي اشــترتها وغــادرت راكضــةً، كان الرجــل يناديهــا متســائلاً إن 

كانــت ســتأخذ مــا اشــترت، لكنهــا لم تعــد تســمع ولا تــرى ســوى المصيبــة القادمــة، المصيبــة التــي 

كانــت تصيــب كل العائــلات، لكنهــا لم تفكــر يومــاً أنهــا ســتصيبها هــي.

حــاول الجميــع تهدئتهــا، لكنهــا كانــت قــد قــررت، وأيـّـاً يكــن الــذي ســيقولونه، لم يعــد يعــر قنواتهــا 

لسمعية: ا

- سنعود كلنا إلى القرية! حتى تنتهي الحرب.
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ــي”،  ــو قتلتن ــادر ول ــن أغ ــتنتهي”، “ل ــرب س ــرك أن الح ــن أخ ــتي”، “وم ــصرخ: “مدرس ــع ي الجمي

ــة”... ــاة في القري ــتطيع الحي ــن نس ــا ل ــن أنن ــي”، “تعرف “عم

ــم أجلســتها. جلســت المــرأة  لم يعــد مهــماً مــا ســيقال، اقتربــت البنــت الكــرى منهــا، احتضنتهــا ث

وهــي تلطــم خديهــا وركبتيهــا:

- مــا زلــت ترتديــن عباءتــك، مــا رأيــك لــو تزوريــن جيراننــا وتريــن بنفســك أم رامــي أو أم نصــار أو 

أم خالــد؟ اســتعلمي عــما جــرى وبعدهــا ســنقرر.

في منــزل أم نصــار، جلســت أم ناديــة كــما لــو كانــت في عــزاء، كانــت الأم نائمــةً عــى الأرض في غرفــة 

ــا  ــا، وزوجــة نصــار الشــابة بصبغــة شــعرها الشــقراء وعينيه ــن مــن فتياته ــا اثنت المعيشــة، وبجانبه

العســليتن الدامعتــن، تزوجــت منــذ أشــهر وســكنت في منــزل العائلــة المكــوّن مــن شــقتن.

لم تعــرف الأم مــا الــذي يجــب أن تقولــه في موقــف كهــذا، ولا كيــف تقــول مــا تريــد قولــه. جلســت 

عــى الأرض قريبــاً مــن قدمــي الأم المســتلقية عــى جانبهــا، دلكــت القدمــن المخبأتــن تحــت بطانيــة 

منقــوش عليهــا نمــر ضخــم، ثــم اســتجمعت شــجاعتها لتســأل عــما حــدث، حدثتهــا كــرى البنــات، 

بمــا أن الأم ملتزمــةٌ الصمــت والنشــيج:

- لقــد جــاءت قبــل أيــام إحــدى النســاء لزيارتنــا، لم نكــن نعرفهــا لكننــا اســتقبلناها، ظلــت تســأل 

عــن عائلتنــا مــن أيــن نحــن؟ ولأي قبيلــة ننتمــي؟ وأمــي تــرد عليهــا بــكل صــدق، وحــن عرفــت أن 

ــا كيــف أن  ــا أربعــة شــبان في المنــزل، تغــيرت نرتهــا وأصبحــت متعجرفــة، كانــت تخطــب فين لدين

ــا، وتعجبــت  ــا وعرضن المقاتلــن في ســبيل اللــه يموتــون عــى الجبهــات، وأنهــم يدافعــون عــن أرضن

ــوا أحــداً وهــم  ــن يحارب ــا أمــي إن أبناءهــا ل ــت له ــال. قال كيــف لا يســاهم شــباب البيــت في القت

ليســوا بمقاتلــن، هددتهــا المــرأة قائلــة: إن كنــت تريديــن الســتر لبناتــك، فالأفضــل أن يدافــع الرجــال 

عــن شرفهــنَّ في الجبهــات. بالأمــس كان نصــار ويوســف في المنــزل لأجــل الغــداء، بينــما أبي والبقيــة 

في الورشــة يعملــون، فوجئنــا برجــال مســلحن يقتحمــون البــاب، دون أن ينتظرونــا لنغطــي شــعرنا 

ــما بقيــت أمــي معهــم، وضعــوا الأســلحة عــى رأســيهما  ــا في الغــرف بين ــا، اختبأن أو نلبــس عباءاتن

وهدداهــما بأنهــم ســيأخذوننا أيضــاً إن أحدثــا أيــة ضوضــاء، انصاعــا وذهبــا معهــم. توقفــت الفتــاة 

الرقيقــة لتبــي.

- اهــربي بابنــك يــا أم جــلال، أنــا ضيعــت أولادي، لا تضيعــي أنــت ابنــك الوحيــد.. همســت المــرأة 

المســتلقية، كأنمــا مــن عــالم آخــر.

ــارع  ــها في الش ــدت نفس ــبيلها ووج ــت س ــن الأم ضل ــن، لك ــابي العمارت ــلان ب ــة يفص ــتران أو ثلاث م

العــام خلــف الحــارة، كانــت لا تلــوي عــى شيء وقــد ســيطر الرعــب عــى قلبهــا، توقفــت بجانــب 

ــرت  ــف، ع ــما تق ــتعجلة، وبين ــيارات المس ــارع والس ــب الش ــارة تراق ــة الح ــارة في ناصي ــة النج ورش

ناقــلات الجنــد المكشــوفة مــن أمامهــا، فتجمــدت تشــاهد العربــات الطويلــة، تذكــرت أنهــا في المــاضي 

شــاهدت ناقــلات الجنــد، كانــوا يرتــدون الأخــر، وكانــوا أكــر ســناً قليــلاً ويبتســمون، وقــد لوحــت 

لهــم فبادلوهــا الابتســام. أمــا هــذه العربــات، فكانــت تقــل أطفــالاً في الأغلــب، مغريــن وناحلــن، 

يرتــدون ملابســهم العاديــة، بعضهــم ألقــى لهــا بنظــرة تشــبه التوســل وآخــر بنظــرات العــداء، عــى 

طــرف العربــة تشــبث بعمــود العربــة صبيــان ربمــا في الرابعــة عــشرة مــن عمرهــما، أحدهــما يرتــدي 

تيشــيرتاً بنيــاً، وبنطــالاً رياضيــاً أزرقــاً ممزقــاً في أطرافــه، والآخــر يرتــدي “زنــة” كانــت بيضــاء في يــوم 

ــة. ومبــاشرة بعــد ناقلتــي  ــادل مطاطي ــان ينتعــلان صن مــا، وقــد شــد خــصره بحــزام عريــض، والاثن

الجنــد المكشــوفتن، عــرت مدرعتــان مخيفتــان لم تعــرف الأم مــا هــي مهمتهــما.

ــات،  ــكلت التحالف ــد تش ــوراً وق ــع مذع ــزل، كان الجمي ــا إلى المن ــادت أدراجه ــالأم فع دارت الأرض ب

طــمأن الأب فتياتــه أنــه لــن يغــادر لأنــه ســيفقد عملــه، وهــو عــى عكــس الملايــن محظــوظٌ لأنــه 

لم يفقــد عملــه حتــى الآن، لكــن الفتيــات يعرفــن أن أمهــنَّ إذا قــررت فلــن يكــون لــلأب أي صــوت 

ــة. في القضي

وقفت المرأة عند الباب، مرتاعة خائرة القوى وأعلنت:

ــاً،  ــى لا نمــوت جوع ــرى - وأبوهــما، هــو حت ــة – الصغ ــيرة - وفاطم ــدى - الأخــت الكب - ســتبقى ن

وفاطمــة حتــى تكمــل امتحاناتهــا ونــدى حتــى ترعاهــما والجــدة، ونحــن ســنغادر غــداً، وسنســتقر 

في دار الجــدة، ســتتصل الآن - مشــيرةً إلى الأب - بصديقــك صاحــب الشــاحنة، وسنســافر كلنــا بســيارة 

الأجــرة التــي تســافر فيهــا عائلــة ابــن عمــك. لا يقــول أحدكــم شــيئاً، لــديّ ابــن واحــد ولــن يمــوت 

عــى الجبهــة، ولــدي بنــات لــن يغتصبهــن أحــد، إن جــاؤوا بحثــاً عنــه قــل لهــم أنــه يــدرس في الهنــد.

لم يقــل أحــد شــيئاً، الجميــع يعــي أن مــا قالتــه الحقيقــة، وكانــت ناديــة تعــرف أكــر مــن الآخريــن 

مــاذا يعنــي المــوت في الجبهــات ومــاذا تعنــي الأمهــات المكلومــات: لقــد رأت بــأم عينيهــا.

تعــرف ناديــة أنــه لا مجــال للثــورة ولا للبــكاء، فلــن تغــير أيــة قــوة في الكــون مــا قررتــه أمهــا، وقبــل 

أن ترســل رســالتها النصيــة لصديقتهــا وداد، تحركــت باتجــاه غرفــة الجــدة، جلســت بجانــب سريرهــا 

: وسألتها

- ســنعود للقريــة يــا جــدة، والآن أخرينــي، مــا الــذي حــدث لابنــة عمــي ماجــدة؟ لا تكــذبي عــي، 

لأني ســأعرف هنــاك.
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فستان مزركش يطفو

ربما آن الأوان لنعرف ما قصة ماجدة؟ ومثلما بدأنا بها سنختم بها!

في الفجــر، تغــادر ماجــدة مــع صديقاتهــا الفتيــات لأعــمال الأرض، يتنافســن لــي يبــدون أكــر أنوثــة، 

ــةً بالنميمــة والحكايــات. لقــد اســتمعتْ منــذ  أكــر إنجــازاً للمهــمات. وتلــك الرحــلات كانــت مليئ

كانــت طفلــةً للقصــص التــي تحــي عــن الحــب والعلاقــات المحرمــة، عــن المثليــات اللــواتي اكتفــن 

ببعضهــنَّ في ظــل غيــاب طويــل لــلأزواج، عرفــت تفاصيــل العلاقــات المحرمــة التــي روتهــا فتيــات 

مراهقــات نقــلاً عــن فتيــات أكــر ســناً أو عــن متزوجــات نقــل إليهــنَّ أزواجهــنَّ نميمــة شــبان آخرين. 

وكانــت المواقــع التــي تتــم فيهــا تلــك العلاقــات معروفــةً لــكل المراهقــن والمراهقــات، وللكبــار أيضــاً 

الذيــن كان ســبق لهــم أن عاشــوا إمــا العلاقــات ذاتهــا، أو اســتمعوا للنميمــة ذاتهــا عــن آخريــن. وقــد 

احتفظــت الأجيــال بأســاطير تناقلتهــا عــن تلــك العلاقــات، ولم تكــن تلــك القصــص مرفوضــةً دائمــاً أو 

مســتهجنة. لقــد ســمعت عــن فتــاة حبلــت بفعــل الزنــا، كــرت أحشــاؤها، وظلــت تحــاول إخــراج مــا 

فيهــا دون اســتطاعة، ثــم انتهــى الأمــر بقتــل نفســها قبــل أن يقتلهــا أهلهــا. لكــن الفتيــات يتحدثــن 

عنهــا كأنهــا بطلــة وبابتســامة حســيرة.

ثــم الفتــاة الأخــرى التــي كان الشــبان يتعاركــون بســببها في كل الأماكــن، مصلوبــن تحــت الشــمس 

ــزواج وأرتهــم جــزءاً مــن مفاتنهــا:  ــة بانتظــار رؤيتهــا، وهــي ذاتهــا التــي وعدتهــم كلهــم بال اللاهب

ــن  ــاح، جــزءاً م ــا في الصب ــه عطــر أمه ــة منتصــب، رائحــة شــعر دســت في ــدي مراهق ــن ث ــيئاً م ش

ــك  ــرى البســيطات. تل ــات الق ــا فتي ــة لا تزيله ــة طويل ــا شــعيرات ناعم ــشرت عليه ــة انت ســاق رفيع

ــم  ــون بيوته ــا إن تك ــا م ــول عليه ــم بالحص ــا تعده ــها، لكنه ــد بلمس ــمح لأح ــن لتس ــن لم تك المفات

جاهــزة وجيوبهــم ممتلئــة، فيصيــب الشــبانَ المســاكن جنــونٌ مســتعر، يتركــون مدارســهم وعائلاتهــم، 

ويتشــاجرون مــع أصدقائهــم، ثــم يتركــون لهــا وعــداً ويغــادرون إلى المدينــة مسرعــن، يعملــون في 

مجــال البنــاء، فتحــترق بشرتهــم تحــت أشــعة الشــمس، وتنســحق ظهروهــم تحــت ثقــل الأحجــار، 

وتتخشــب كفوفهــم الشــابة بفعــل الجفــاف الــذي يســببه الأســمنت، ثــم انظــري مــن فــاز بهــا يــا 

ماجــدة؟ ابــن الشــيخ الــذي لا قلــق لديــه، فوالــده بنــى لــه بيتــاً ومنحــه أرضــاً وماشــية، واشــترى لهــا 

ذهبــاً أكــر مــن أي واحــدة أخــرى، وكان هــذا هدفهــا منــذ البدايــة، لكنهــا اســتمتعت باللعــب عــى 

الأبريــاء المغفلــن الذيــن لاكــوا حسرتهــم بعيــداً في المدينــة.

، لكــن ماجــدة كانــت أقــل  كل الفتيــات يقــررن مــن ســيكون شريكهــنَّ في وقــت مبكــر مــن حياتهــنَّ

ــارات،  ــن الخي ــن ب ــد تنقل ــات. فق ــا الفتي ــرر له ــا ولم تق ــرر بعــد مــن ســيكون شريكه حظــاً، ولم تق

ولم تكــن تلــك إشــارة جيــدة عــى كل حــال، لــذا بــدأت ماجــدة بالتفكــير بجديــة في الموضــوع منــذ 

شــاهدت الفتــى المتعلــم في المدينــة. كانــت تســتظل تحــت شــجرة مــع صديقتــن لهــا، وهــنَّ عائــدات 

مــن رحلــة التحطيــب، ارتقــى الشــاب العائــد مــن الجامعــة صعــوداً مــن الــوادي نحــو منزلــه في أعــى 

الجبــل، وفي طريقــه عــر بالفتيــات، كان نظيفــاً وأنيقــاً وصــافي البــشرة مقارنــة مــع شــبان القريــة، لم 

ينظــر في عيــون الفتيــات الضاحــكات، فقــط ألقــى عليهــن الســلام، وكان قــد أعــد في يــده علبــة مــن 

الشــوكولاته، أخرجهــا حــن عــر بجانبهــنَّ ومدهــا باتجاههــنَّ دون أن يشــير إلى واحــدة.

ــه وهــي تمــد  ــا في عيني ــم أخــيراً نهضــت ماجــدة، ووضعــت عينيه ــات وتضاحكــن، ث ــرددت الفتي ت

يدهــا لتتنــاول العلبــة، كانــت تقصــد إرباكــه، وفعــلاً تــمّ لهــا مــا أرادت، كان مرتبــكاً وزادتــه نظرتهــا 

ــدت ســهامها عليهــا ولم تمــس عــي.  ــك، فقــد ارت ــا تل ــجُ مــن نظرته ــي لم تن ــاكاً، لكنهــا هــي الت ارتب

عــادت إلى منزلهــا مشوشــةً مضطربــة الفــؤاد، وظــل فؤادهــا عــى اضطرابــه إلى أن أســكته اختناقهــا 

تحــت الميــاه.

نشــأت ماجــدة في ظــل علاقــة “غامــزة” بــن والديهــا. كان هنــاك دومــاً غمــز وكلــمات غــير مفهومــة، 

تلميحــات وضحــكات فاجــرة في الليــالي. لقــد عاشــت الأم تجاهــد في عمــل لا ينتهــي مــع أبنائهــا الكــر 

وماشــيتها وأرضهــا، لكنهــا مــا إن يعــود الــزوج بعــد شــهور مــن الغيــاب في المدينــة، حتــى تجــد وقتــاً 

ــاه لهــا، التــي لا يخصــص منهــا شــيئاً  لتكــون الأنثــى التــي يريدهــا الأب، يعــود الأب محمــلاً بهداي

لأولاده وبناتــه الكــر. كانــت هدايــا الأم معروفــةً: بخورهــا وعودهــا، حناؤهــا ذو الجــودة الجيــدة، 

“الــدورع” الشــفافة والمطــرزة، أو المخمــل بنثــاره اللامــع، زيــوت الشــعر ذات الرائحــة الجميلــة. ولم 

تتذكــر ماجــدة قــط وقتــاً عــاد فيــه والدهــا إلى القريــة، ولم يحــر هديــةً مميــزة لأمهــا.

ولم تحلــم ماجــدة بأكــر مــن ذلــك، ولم تتجــاوز تصوراتهــا عــن الحــب والعلاقــة والــزواج أكــر مــما 

تــراه بــن والديهــا. كانــت شــغوفةً محبــة مرهفــة الــروح، تســعى لتكــون مرئيــةً بأيــة طريقــة، لتكــون 

محبــة ولتكــون محبوبــة ومعبــودة. لديهــا حنــن يغرقهــا لتجربــة شيء مــا، وكانــت تحــس أن جســدها 

يتشــكل بالتــوازي مــع روحهــا، فهــي تعــي وتحــس كل شيء. إنهــا تتعــذب مــن رائحــة المطــر بعــد 

الأرض، تــؤذي قلبهــا أصــوات أزواج “العنــصرة” التــي تصنــع أعشاشــها عــى أشــجار الســدر، ويظــل 

الزوجــان يحومــان حــول بعضهــما، وتختلــط ألوانهــما الصفــراء والزرقــاء مــع الأوراق شــديدة الخرة. 
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وغالبــاً مــا كانــت ماجــدة تحــس أن حواســها أقــوى مــما يجــب، فهــي تــكاد تســمع حفيــف الأعشــاب 

إذا مــا لامســتها ريــح خفيفــة، وتــكاد تحــس احتــكاك ريــش العصافــير المتغازلــة، وتشــتم عطــر زهــور 

أشــجار “النشــم” عــن بعــد كبــير، وكانــت أغــاني أيــوب طــارش التــي يجتــاز صوتهــا الخفيــض غرفــة 

نــوم والديهــا، في الليــالي التــي يكــون فيهــا أبوهــا موجــوداً، تزيــح النــوم عــن عينيهــا، وتظــل تفكــر في 

الدلائــل التــي منحهــا إياهــا رجــل المدينــة بأهدابــه الطويلــة:

لقد ابتسم لها في كل مرة ابتسمت له.

لقد أهدى أخاها الأصغر كل كتبه.

لقد قبل في العيدين عزومة أبيها للغداء وصافحها مرة .

لقد قالت أمه إنه لا يخطط للبقاء في القرية، لكنه سيتزوج من القرية.

لكــن الشــاب لم يتعــدَّ مــا وراء تلــك الإشــارات، لم يقــل شــيئاً، لم يمنحهــا شــيئاً أكيــداً، وكانــت تكــر 

ــادرت بالســلام،  ــادِرة، اعترضــت طريقــه، ب وهــو يســافر ويعــود دون تقــدم، وقــررت أن تكــون المب

ســاعدت أمــه في الحصــاد، بعثــت لــه بالضحــكات، جعلــت الجميــع يتحــدث عنهــما كــما لــو أنهــا 

حقيقــة مؤكــدة.

لكنــه ظــل عــى حالــه، لأنــه لم يعــرف، ولأنــه كان أكــر جبنــاً مــن أن يقــوم بــأي مبــادرة، أو يصــدق 

أنــه يمكــن أن يكــون محبوبــاً..

لم تــدرك هــي أن الجميــع، كل الجميــع مــا عــداه هــو، كانــوا يعرفــون أنهــا تطــارده لأنهــا تحبــه. وكــما 

يحــدث في مجتمعاتنــا، فــإن الإشــاعات التــي تتعلــق بالفتيــات العازبــات تســفر عــن كارثــة لا محالــة، 

تبــدأ مــن: “منحتــه ضحكتهــا وســلامها عــى الطريــق العــام”، وتتدحــرج متضخمــةً لتصــل إلى: “كانــا 

معــاً لوحدهــما تحــت العريشــة في الجبــل، وقــد رأتهــما فلانــة بنــت فــلان بــأم عينيهــا”.

وهــذا مــا حــدث لماجــدة ســيئة الحــظ. محاولاتهــا المســتميتة للفــت نظــر الشــاب الجامعــي، عُرفــت 

وجــرى تداولهــا، فوصلــت لخالتهــا وإخوتهــا أكــر بكثــير مــن حجمهــا الأصــي، حبســتها الخالــة مــع 

الأم في غرفــة وبــدأن اســتجوابها. بكــت وأقســمت أغلــظ الأيمــان، لكنهــا لم تنكــر أنهــا تحبــه. وحــن لم 

تنكــر، لم تصــدق المرأتــان مــا قيــل لا مــن قبــل ولا مــن بعــد.

قــررت الخالــة أنــه لا بــد مــن فحــص عذريــة البنــت: مــاذا لــو جاءهــا عريــس ولم تكــن فعــلاً عــذراء؟ 

هــل تتذكريــن فلانــة بنــت فــلان وكيــف أعادهــا عريســها في ليلــة الــزواج؟ بكــت الفتــاة حتــى جفــت 

المآقــي، توســلت، لكــن النســوة لم يســتمعن إليهــا، كرهــت محبتهــا وكرهــت حياتهــا، ذكــرى خالتهــا 

وهــي بــن ســاقيها ويدهــا تعبــث بفرجهــا تثــير اشــمئزازها وكراهيتهــا لأمهــا التــي لم تعــترض عــى 

حديــث الخالــة، وكان هنــاك شيء مــن أمــل إلى أن صرحّــت الخالــة بأنهــا ســتزوجها ابنهــا البديــن.

الشــقية، قبــل كل ذلــك وفي حينــه، كانــت تحلــم باللحظــة التــي ســتصل فيهــا أم الشــاب الجامعــي 

إلى منزلهــا، ســتخر أمهــا بأنهــا تريــد ماجــدة لابنهــا. انتظــرت بصــر وبأمــل، راقبــت بشــكل محمــوم 

الطريــق مــن بيــت الجبــل إلى منزلهــا، وحــن يئســت، ذهبــت إلى واحــدة مــن بنــات أخواتــه، طلبــت 

منهــا صراحــة أن تتحــدث إلى خالهــا وتطلــب منــه المجــيء إلى منزلهــا، وإلا، ســيزوجونها لابــن خالتهــا.

كانت متأكدة أنه يحبها..

ــيرة،  ــا، وانطلقــت الأم الكب ــا، وذهبــت الأم واســتفسرت مــن أمه ــت لأمه ــة الأخــت وقال ــت ابن ذهب

ولكــزت ابنهــا وســألته مــا الــذي وعــد بــه الفتــاة؟

- أنا؟ اندهش “عي” براءة، أقسم لا شيء!

ــاة، وقالــت الابنــة  - صبيــة مهووســة.. علقــت الأم الكبــيرة، ثــم قالــت للابنــة أن عــي لا يريــد الفت

ــدة: للحفي

- أخريها أن خالك “عي” سيتزوج زميلته في الجامعة، وهي من المدينة ومتعلمة مثله..

ربما لو كانت الأم قالت لعي الحكاية كلها، لكان عي تصرف بشكل مختلف..

ــت  ــما هــي لماجــدة، لكان ــة ك ــل الكذب ــدة لم تنق ــدة، والحفي ــة لم تخــر الحفي ــت الابن ــو كان ــا ل ربم

ــا. ــت في قراره ــدة تأن ماج

ربما لو كانت ماجدة انتظرت قبل أن تطلب طلبها من الحفيدة لكان شيء ما تغير.

ــاً  ــر حنان ــوة أك ــو كان الإخ ــة، ول ــن العذري ــالات يفحص ــل، والخ ــائعات تنتق ــن الش ــو لم تك ــا ل ربم

وتفهــماً وكانــت الأمهــات أقــوى، ولــو أخــذت الجــدات تهديــدات الحفيــدات بقتــل أنفســهنَّ عــى 
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محمــل الجــد، ربمــا مــا كانــت ماجــدة وصلــت للنتيجــة التــي مفادهــا: مــا جــدوى حيــاتي إن لم تكــن 

كــما أحــب ومــع مــن أحببــت؟ مــا جدواهــا حيــاتي إن لم أكــن أمتلكهــا؟ مــا جدواهــا حيــاتي وهــي 

في أيــدي الآخريــن؟

ذهبــت ماجــدة في اليــوم التــالي في الغبــش الباكــر إلى الخــزان الكبــير، وكــما هــي العــادة بــأن تجلــب 

ــرآة، وهــي  ــا، نظــرت لنفســها في الم ــدت فســتانها، ضمــت شــعرها تحــت حجابه ــاء صباحــاً، ارت الم

توجــه ضــوء الكشــاف نحــو وجههــا في الغرفــة المظلمــة، امتــلأت عيناهــا بالدمــوع، لكنهــا عــادت 

، وكانــت  وتخلــت عــن فكــرة البــكاء، نظــرت إلى أخواتهــا الــلائي كــنَّ نائمــات، قبّلــت الصغــيرة منهــنَّ

تحبهــا بشــكل خــاص، ومضــت كــما تمــي دومــاً: بهــدوء..

ــة  ــة خائفــة ومــترددة، لكنهــا أعــادت ذكــرى خالتهــا بــن ســاقيها، فاجتاحتهــا المهان بكــت في البداي

والغضــب، وطــأت بقدمهــا الدرجــة الأولى فلســعتها بــرودة الميــاه، وحــن وضعتهــا في الثانيــة كانــت 

ــك كان  ــاء، لكــن ذل ــزولاً في الدرجــات المغمــورة بالم ــا وتمــي ن ــا ستســيطر عــى توازنه ــد أنه تعتق

خطــأ، فــما إن وضعــت قدمهــا الأخــرى حتــى انزلقــت بفعــل الطــن الناعــم وفقــدت توازنهــا.

ــل أن يرتطــم رأســها بالدرجــة غــير المغمــورة بالمــاء، كان جســدها يمــي  هــوت نحــو الخلــف وقب

نحــو الأمــام بســبب جاذبيــة الميــاه، هــوت ببــطء متخبطــةً بوهــن، كان المــكان مظلــماً بــارداً ومرعبــاً، 

تداخلــت الأفــكار والذكريــات في رأســها، رأت نفســها صغــيرة، ورأت أباهــا وأختهــا الصغــيرة وجدتهــا، 

لكنهــا لم تــرَ “عــي”.

ــق، هــا هــي  ــالأسى العمي ــا الأخــيرة، أحســت ماجــدة بالشــفقة عــى نفســها، أحســت ب في لحظاته

تمــوت شــابةً صغــيرة، لم يتحقــق شيء مــن أحلامهــا. لقــد اتخــذت قرارهــا ولم يعــد هنــاك مــن رجــوع، 

وفي لحظــة أخــيرة، وبشــكل غــير واضــح في اللاوعــي تمنّــت ماجــدة لعــي أن يشــقى، وألا يســعد..


