

Facultad de Filología
Departamento de Filología Moderna
Área de Italiano



**VNiVERSiDAD
DSALAMANCA**

CAMPUS DE EXCELENCIA INTERNACIONAL

La literatura italiana de la inmigración

TESIS DOCTORAL

Autora: Sara Velázquez García
Directores: Vicente González Martín
Yolanda Romano Martín

SALAMANCA, 2015

Esta Tesis Doctoral ha sido realizada bajo la dirección del profesor D. Vicente González Martín y de la profesora D^a. Yolanda Romano Martín

Fdo.

Fdo.

Al concluir esta Tesis siento la necesidad de agradecer a todos aquellos que me han ayudado en los últimos años contribuyendo de alguna manera en su elaboración.

Por lo que respecta al ámbito profesional quiero agradecer al profesor Vicente González y a la profesora Yolanda Romano todo lo que me han aportado personal y académicamente desde que era alumna, a mis compañeros del departamento por haber entendido las dificultades, sobre todo en los últimos tiempos, y no puedo no recordar ahora al profesor Paulino Matas siempre disponible para darme un consejo.

En el ámbito personal agradezco a mi pequeña familia amarilla su apoyo siempre: a Yoli y a Noe por haberme permitido robarles horas de su tiempo con mis historias de patrias perdidas y costumbres imposibles, a mi hermana por su ayuda moral y ponerle a nuestras vidas algo de color y, por supuesto, a Paco por su ayuda incondicional en todos los aspectos, por los consejos y la serenidad, por acompañarme en cada viaje y por no dejar que me rinda nunca.

Y un agradecimiento muy especial a mis padres, a quienes dedico este trabajo, porque me lo han dado todo, porque me enseñaron que rendirse nunca es el camino y porque con ellos he aprendido que en la vida siempre se sigue hacia adelante.

ÍNDICE

INTRODUCCIÓN	11
I. MOVIMIENTOS MIGRATORIOS	19
I.1. CONSIDERACIONES GENERALES	21
I.1.1. Motivos para la inmigración	26
I.1.2. Las migraciones internacionales en cifras	27
I.1.3. Tendencias de los movimientos migratorios	29
I.2. RECIENTES MOVIMIENTOS MIGRATORIOS EN EUROPA	33
I.2.1. Políticas migratorias	33
I.2.2. Población extranjera en la Unión Europea	38
I.3. LA INMIGRACIÓN EN ITALIA	43
I.3.1. Situación actual	43
I.3.2. Políticas migratorias en Italia	49
I.4. LA INMIGRACIÓN IRREGULAR	53
I.5. PROCEDENCIA DE LOS EXTRANJEROS RESIDENTES EN ITALIA	57
I.5.1. Europeos en Italia	57
I.5.2. Africanos en Italia	61
I.5.3. Asiáticos en Italia	64
I.5.4. Latinoamericanos en Italia	66
I.5.5. Otras procedencias	68
II. LITERATURA DE LA INMIGRACIÓN	69
II. 1. CONSIDERACIONES GENERALES	71
II. 2. LITERATURA ITALIANA DE LA INMIGRACIÓN	79

II.2.1. Denominación	81
II.2.2. La cuestión de la lengua	89
II.3. REPERCUSIONES DE LA MIGRACIÓN EN EL ENTORNO LITERARIO	98
II.3.1. Las editoriales de la literatura de la inmigración	101
II.3.2. Concursos literarios	104
II.3.2.1. <i>Parole Migranti</i>	104
II.3.2.2. Premio Pietro Conti – <i>Scrivere le migrazioni</i>	105
II.3.2.3. <i>Concorso letterario nazionale Lingua Madre</i>	106
II.3.2.4. Otros concursos	107
II.3.3. Publicaciones periódicas <i>on line</i>	109
II.3.3.1. <i>Kúmá. Creolizzare l'Europa</i>	109
II.3.3.2. <i>Sagarana</i>	109
II.3.3.3. <i>El-Ghibli</i>	110
II.3.3.4. Portales de actualización periódica	110
II.3.4. Base de datos: BASILI	111
III. PRODUCCIÓN LITERARIA DE ESCRITORES INMIGRANTES EN ITALIA	115
III.1. LOS INICIOS: PRIMEROS ESCRITORES	117
III.2. OBRAS PIONERAS	119
III.2.1. Pap Kouma	119
III.2.2. Salah Methnani	121
III.2.3. <i>Io, venditore di elefanti</i> e <i>Immigrato</i> : el testimonio escrito de dos africanos en Italia	122
III.3. LA CONSOLIDACIÓN DEL GÉNERO	142

III.4. ESCRITORES INMIGRANTES Y ÁREAS DE PROCEDENCIA	144
III.4.1. Europa	144
III.4.2. Asia	159
III.4.2.1. Oriente Próximo	159
III.4.2.2. Lejano Oriente	165
III.4.3. América	168
III.4.4. África	175
III.4.4.1. Magreb	176
III.4.4.2. África Subsahariana	184
III.4.4.3. Cuerno de África	198
III.5. ESCRITORES INMIGRANTES DE SEGUNDA GENERACIÓN	204
IV. TEMÁTICAS PRINCIPALES EN LA LITERATURA ITALIANA DE LA INMIGRACIÓN	213
IV.1. EL CONCEPTO DE IDENTIDAD	215
IV.2. LITERATURA DEL RECUERDO	235
IV.3. EL MITO DEL RETORNO	255
CONCLUSIONES	263
BIBLIOGRAFÍA	269
ANEXOS	283
ÍNDICE EN ITALIANO	285
RESUMEN EN ITALIANO	288

PRIGIONE

Vivere una sola vita,
In una sola città,
In un solo paese,
In un solo universo,
Vivere in un solo mondo è prigionia.

Amare un solo amico,
Un solo padre,
Una sola madre,
Una sola famiglia,
Amare una sola persona è prigionia.

Conoscere una sola lingua,
Un solo lavoro,
Un solo costume,
Una sola civiltà,
Conoscere una sola logica è prigionia.

Avere un solo corpo,
Un solo pensiero,
Una sola coscienza,
Una sola essenza,
Avere un solo essere è prigionia.

Ndjock Yogo Ngana

INTRODUCCIÓN

Los movimientos migratorios que han tenido lugar a nivel mundial a lo largo del siglo XX y que siguen caracterizando el tiempo presente han contribuido a una transformación de la configuración de las sociedades contemporáneas. Este cambio ha influido en múltiples aspectos como la economía, la cultura, el estilo de vida y, por supuesto, la literatura.

Nuestra Tesis se ocupará precisamente de esta última y su desarrollo a partir de la inclusión en el panorama literario de autores que escriben en una lengua distinta a la materna, lo que hemos denominado la literatura de la inmigración. Los procesos de descolonización en algunos casos y la afluencia de inmigrantes en general a los llamados países desarrollados han forjado una generación de escritores que recurren a la lengua extranjera para llevar a cabo su producción literaria.

En Italia este género comienza a fraguarse a principios de los años noventa del siglo pasado, es por lo tanto un fenómeno relativamente reciente, especialmente si lo comparamos con otros países de mayor tradición a la hora de recibir inmigrantes.

La primera noticia que tuvimos de estos escritores fue durante la VIII edición de la Semana de la lengua italiana en el mundo, *L'italiano in piazza*,

organizada por la Universidad de Salamanca en la que, entre otras cosas, se habló sobre literatura y migración y su aplicación y desarrollo en Italia.

A partir de ese momento procedimos a la búsqueda documental y bibliográfica que nos permitiera recabar más datos acerca de la situación y nos proporcionara más criterios de análisis tomando como punto de partida algunas referencias que nos facilitó el profesor Armando Gnisci del Departamento de Literatura Comparada de la Universidad de Roma *La Sapienza*. Además, indagamos también en las literaturas europeas que habían conocido este fenómeno. Lo que nos llevó a determinar que el caso italiano reunía una serie de características que lo diferenciaban de los casos de Reino Unido o Francia por hablar de los ejemplos más paradigmáticos.

Por un lado, este tipo de literatura surge en Italia con un notable retraso con respecto a los otros países anteriormente citados. La literatura de la inmigración en Italia comienza en 1990 con la publicación de dos obras que analizaremos en este trabajo: *Io, venditore di elefanti* de un escritor senegalés de nombre Pap Khouma e *Immigrato* del tunecino Salah Methnani. En Europa llevaban ya unas décadas publicando obras de autores que adoptaban la lengua de su país de acogida y la convertían en su lengua de comunicación literaria: de sobra conocidos son los casos de Milan Kundera en Francia o Vladimir Nabokov, el premio Nobel Josif Brodskij o el propio Salman Rushdie en lengua inglesa.

Por otro lado, el colonialismo no era un factor determinante en Italia. Esto es, en otros países muchos de sus autores extranjeros pertenecían originariamente a naciones que antaño habían sido colonizadas y en los últimos tiempos se habían convertido en sus países de acogida. Sin embargo, el colonialismo italiano, tardío y de poco calado cultural y social, no parecía influir de la misma manera.

Al haber observado este aspecto, pensamos en analizar la situación migratoria en Italia, un país que, al igual que España y otros países mediterráneos,

había sufrido un cambio en las últimas décadas en cuanto a los flujos migratorios. Si hasta los años setenta había sido un país eminentemente de salida de emigrantes hacia Estados Unidos y otros países del centro y norte de Europa, a partir de ese momento cambiará su signo convirtiéndose en un país receptor de inmigración. Este flujo constante adquirió mayor relevancia con el paso de los años con cifras que en pocos años se vieron multiplicadas.

El primer capítulo de este trabajo lo dedicamos precisamente a este aspecto: la evolución de los flujos migratorios y las políticas que tanto la Unión Europea como Italia han ido adoptando al respecto. Analizamos los principales países de procedencia, las cifras y las medidas tomadas por los gobiernos. De esta manera, observamos que los extranjeros residentes en Italia proceden principalmente de otros países pertenecientes a la Unión Europea y que la segunda comunidad extranjera más numerosa era precisamente la africana. Y decimos “precisamente” porque ya en nuestro estudio de campo previo nos habíamos visto sorprendidos por el predominio de escritores africanos con respecto al total de autores extranjeros. De hecho, los autores que inauguran el género con sus publicaciones son africanos.

Hemos creído pertinente incluir estos datos de tipo sociológico y demográfico para contextualizar nuestro estudio porque el nacimiento de la literatura de la inmigración está intrínsecamente relacionado con el aumento de población inmigrante en el país.

Una vez establecido el contexto y analizado cuál era la situación en materia de inmigración, acometimos la empresa de establecer un marco para la literatura de la inmigración en Italia. Lo que hicimos previamente fue observar este mismo tipo de literatura en general y cómo se había desarrollado en otros países, observando, además, cuál suele ser la temática y los principales puntos de interés para estos autores.

En los inicios la principal motivación para estos escritores era la afirmación de su propia identidad: con este propósito surgen movimientos culturales como *Harlem Renaissance* o la negritud. La aparición de este tipo de manifestaciones en el panorama literario hace que los estudios culturales y la literatura comparada tengan que afrontar nuevas líneas de investigación y nuevos criterios de análisis ante la criollización de las sociedades.

Temáticamente se observan sobre todo textos que expresan la nostalgia, el dolor que produce el regreso a sus recuerdos y el saberse tan lejos temporal y espacialmente de ellos. Las dificultades de integración y de convivencia entre culturas y etnias diferentes será otro aspecto recurrente. El rechazo, los prejuicios, el racismo, la intransigencia, la intolerancia y la supervivencia se convierten en lugares comunes en este tipo de literatura.

A continuación profundizamos en la situación en Italia basándonos en los estudios socioculturales y lingüísticos generados en torno al tema tanto en Europa como en Estados Unidos. Investigaciones que se han ocupado de analizar los motivos y repercusiones de la literatura así como su desarrollo y alcance. Este trabajo de investigación pretende además analizar la importancia de la elección de la lengua italiana para estos escritores, las motivaciones y las consecuencias de esta decisión.

Los efectos que ha tenido la inmigración y esta nueva generación de escritores en el entorno literario ha afectado también al mercado editorial: a raíz del desarrollo de este fenómeno diferentes editoriales y organizaciones sociales ya existentes se han movilizad para darle voz a estos autores. Se han creado numerosos recursos para promover esta literatura como concursos literarios e iniciativas para facilitar la publicación de obras en italiano de autores extranjeros.

Asimismo, hemos asistido en las dos últimas décadas a la proliferación en internet de publicaciones que difunden esta nueva realidad multicultural y que sirven de punto de encuentro tanto para escritores migrantes entre ellos como

con escritores italianos. Se ha creado también una base de datos que recoge información de todos los escritores extranjeros que han publicado algo en Italia y en lengua italiana, así como de los estudios críticos que han surgido dentro de esta temática.

El tercer capítulo de este estudio pretende presentar un mapa, un panorama general de la situación de la literatura de la inmigración desde sus inicios hasta la actualidad. Por lo que respecta a los comienzos, hemos hecho un análisis de dos de las obras que originaron el fenómeno en Italia y que siguen teniendo repercusión¹ hoy en día: *Io, venditore di elefanti* e *Immigrato*. Ambas obras sirven de paradigma para establecer los rasgos definitorios que caracterizan este género, especialmente en su etapa inicial.

Hemos relacionado los puntos en común de ambas obras y autores y también hemos puesto de relieve las diferencias entre una y otra experiencia. Ambas obras nos han llevado a realizar un recorrido por Italia y por la experiencia del inmigrante común que llega al mundo occidental con apenas recursos y con una idea de lo que va a vivir algo distorsionada. Veremos que las expectativas con las que salen de su país se derrumban en las primeras semanas de estancia en Europa y su lucha diaria por sentirse un miembro más de la sociedad en la que están intentando integrarse. Los acompañaremos en su vida cotidiana, su relación con la lengua, con otros inmigrantes, los que están en su misma situación, los que están mejor y los que están peor, y con los propios italianos.

A continuación analizamos la evolución de la literatura de inmigración haciendo un recorrido por los principales autores y sus obras a lo largo de estos veinticinco años de historia. Para organizarlo de un modo más claro y más fácil de seguir hemos realizado una disposición por áreas geográficas: Europa, Asia

¹ *Io, venditore di elefanti* se utiliza como material transversal en las clases de secundaria para favorecer la integración de las diferentes culturas que conviven en el país.

(dividido a su vez en Oriente Próximo y Lejano Oriente), América y África (dividido en Magreb, África Subsahariana y Cuerno de África).

En este capítulo, también hemos intentado explicar brevemente los condicionantes históricos, políticos y culturales que pueden haber influido en el hecho de que sus autores hayan emigrado: guerras, conflictos territoriales y malas condiciones de supervivencia parecen ser las principales causas.

Hemos incluido aquí un epígrafe dedicado a los inmigrantes de segunda generación, esto es a los hijos de inmigrantes nacidos en territorio italiano cuyas condiciones particulares de crecimiento a caballo entre dos culturas ha formado en ellos una identidad híbrida que caracteriza su producción literaria.

El último capítulo de nuestra Tesis lo dedicamos al estudio de algunas obras organizadas en torno a tres ejes temáticos: el problema de la identidad, la gestión de los propios recuerdos de los países de origen y el anhelo del retorno. Para ello hemos seleccionado las obras más representativas que nos permitían analizar estas temáticas y presentarlas como modelos de otras escritas en la misma línea extrayendo en cada momento los pasajes significativos para el propósito planteado.

El conflicto identitario aparece como algo inherente a la literatura escrita por inmigrantes. La necesidad que sienten los autores – o los personajes creados por esos autores – de afirmar su propia identidad o el deseo de integración en la cultura de acogida está presente en la mayoría de las obras. Del mismo modo, aparece a menudo la toma de conciencia de una identidad variable en función de los acontecimientos y de la experiencia del migrante y la aceptación de una identidad múltiple.

Por lo que respecta a la literatura del recuerdo hacemos referencia exclusivamente a autores procedentes de la antigua Yugoslavia que acuden a su

memoria para recordar una patria en muchos casos idealizada y arrasada por las sucesivas guerras que llevaron a su desmembración.

Ponemos el punto final a este estudio con el análisis de algunas obras en las que está presente el mito del retorno: el cumplimiento de un deseo anhelado por los inmigrantes desde el momento en el que deciden abandonar su país por la razón que sea.

No quisiéramos cerrar esta presentación sin añadir que de igual modo que nos sorprendió en su día la existencia de este tipo de literatura en Italia, actualmente nos sorprende la escasa repercusión que tiene en el propio país y que el fenómeno se estudie más fuera de sus fronteras. No obstante, sí parece que la situación esté cambiando ya que en los últimos años hemos asistido a un creciente número de publicaciones y, sobre todo, a un creciente número de encuentros, jornadas y congresos en los que esta realidad era el objeto principal.

I. MOVIMIENTOS MIGRATORIOS

I. 1. CONSIDERACIONES GENERALES

Entendemos por migración los desplazamientos que implican un cambio de residencia de un individuo o grupo de individuos; dichos movimientos pueden producirse dentro de una región o de un país, pero, a veces, suponen trasladarse de un país a otro, y se realizan tanto de modo temporal como definitivo. Estos movimientos pueden desencadenarse, asimismo, por diferentes motivos: políticos, económicos, culturales, familiares..., no necesariamente independientes los unos de los otros. Según la Organización de Naciones Unidas (Koser, 2009:15) el migrante internacional es la persona que reside fuera de su propio país por un período mínimo de un año.

Los movimientos migratorios forman parte de la humanidad desde las culturas más antiguas. El hombre siempre ha tenido la necesidad de desplazarse en busca de alimentos y de recursos que propiciaran su subsistencia, influyendo, de este modo, en la composición de las razas, de las lenguas y de las culturas.

Las propias teorías de la evolución afirman que el hombre accedió a diferentes territorios desde África. Precisamente aquí podemos encontrar el origen de las migraciones, partiendo del Gran Valle del Rift, donde aparecieron los restos más antiguos del *homo erectus* y el *homo sapiens*, para después expandirse, en un período muy amplio de tiempo (desde aproximadamente un millón y medio de años hasta el año 5000 a. C.), por Europa primero, y después por el resto de continentes.

Posteriormente, los movimientos migratorios parecen haber sido el reflejo de las sucesivas revoluciones tecnológicas que jalonaban la evolución humana con el fin de extender el uso de nuevos materiales, utensilios o procedimientos. Este afán del hombre de expandirse por toda la esfera terrestre es uno de los grandes hechos distintivos de la Edad Antigua.

Alvin Toffler describía en su obra *La tercera ola* tres momentos bien diferenciados en la historia de la humanidad: la revolución agrícola que favoreció, como decíamos, el asentamiento de los pueblos; la revolución industrial, que originó, especialmente, un masivo éxodo rural, y la revolución tecnológica, a la que asistimos en nuestros días y desde hace ya unos cincuenta años, que ha hecho que cada vez más ciudadanos se trasladen y se movilicen geográficamente motivados por un mayor conocimiento, mayor información y mayores facilidades de comunicación y transporte.

A lo largo de la historia ha habido momentos significativos en los que la migración ha cobrado especial relevancia. Ciudades que en los primeros siglos de nuestra era recibieron inmigrantes procedentes de las ciudades originarias de los imperios que se expandían por Europa como el caso del imperio romano. Las sucesivas invasiones dieron lugar a numerosos movimientos durante siglos: la Península Ibérica es un claro ejemplo de este hecho (romanos, visigodos, bárbaros, musulmanes, judíos, cristianos...), configurándose de este modo culturas, lenguas, costumbres.

En épocas más recientes, podemos decir que, tradicionalmente, Estados Unidos ha sido uno de los principales receptores de inmigrantes procedentes de los más variados países. Durante los siglos XVIII y XIX la deportación de esclavos dio lugar a que alrededor de doce millones de africanos desembarcaran (obligados) en el Nuevo Mundo. Fenómeno que propició que los descendientes de aquellos esclavos se asentaran en América y hoy en día la cifra de población

afroamericana en este continente sea muy significativa². Con el fin de la esclavitud millones de chinos, japoneses e indios fueron contratados para trabajar en las propiedades de los terratenientes, en un gran número, europeos. A partir de 1850 y hasta el estallido de la II Guerra Mundial fueron muchos los europeos que emigraron a Estados Unidos, pujante potencia industrial. Huían de regímenes políticos autoritarios o de situaciones económicas deprimidas.

Del mismo modo, el imperialismo colonial provocó un importante flujo de migraciones voluntarias hacia las colonias, los territorios dominados y las Américas. Sin embargo, a finales del siglo XIX, con la aparición de movimientos anticoloniales y la pérdida paulatina de éstas se produjo el efecto contrario, muchas de las personas que habían emigrado regresaban a sus lugares de origen.

Alemania, Francia, Reino Unido o Suiza, en Europa, se convirtieron en el siglo XX, especialmente después de la II Guerra Mundial, en países receptores de emigrantes en busca de trabajo, es más, estos países impulsaban la inmigración con el objetivo de conseguir mano de obra y les proporcionaban todo tipo de facilidades. Un fenómeno global que también tuvo paralelismo en Argentina o Chile en América y Australia en Oceanía.

Esta política aperturista hacia la inmigración comienza a derivar hacia posiciones mucho más restrictivas tanto en el campo legal como social en los años setenta en el caso de Europa, mientras que Estados Unidos se mantendrá como mercado laboral de relativamente fácil acogida al menos veinte años más.

Paralelamente a este cambio de orientación en las políticas migratorias, el contexto económico internacional, la creciente globalización, distintas catástrofes y hambrunas trastocaban sustancialmente el status quo de la migración. Así, países tradicionalmente considerados de acogida, como Argentina, han pasado a ser emisores de población emigrante, mientras que, en España o Italia, se vivía

² En la actualidad, el porcentaje de afroamericanos alcanza el 16% de la población total de América, concentrándose sobre todo en Estados Unidos, Brasil y la República Dominicana.

justamente el fenómeno inverso convirtiéndose por primera vez en países receptores.

Hasta el año 2008 las cifras de inmigración en el mundo aumentaban considerablemente de año en año debido, por un lado, a la necesidad de mano de obra en las economías desarrolladas y al estado de bienestar que se había alcanzado en la mayoría de esos países y, por otro lado, a las facilidades económicas y logísticas que han dado las empresas de transporte, sobre todo las empresas del sector de la aviación que han apostado por las compañías “de bajo coste”. En los últimos veinte años, han aumentado considerablemente, además, las solicitudes de asilo político, las cifras de refugiados y de inmigrantes ilegales. Sin embargo, la crisis económica cuyos efectos más duros comienzan a ponerse de manifiesto precisamente en este año y por la que se vieron afectados todos los países llamados desarrollados ha dado lugar a que esta tendencia creciente se vea frenada aunque haya seguido aumentando.

No obstante, en este punto sería importante establecer una clasificación de inmigrantes, para la cual nos fijaremos en la categorización que establece Koser (2009). En un primer momento debemos diferenciar entre migrantes forzosos y migrantes voluntarios, es decir, diferenciar entre quién se ve obligado a abandonar su país, su tierra, su gente, para evitar persecuciones, conflictos³ o porque se ha visto afectado por algún desastre natural⁴, y quien lo hace de modo “voluntario” en busca de unas mejores condiciones de vida. Y nos permitimos entrecomillar voluntario porque sería objeto de otro análisis determinar qué grado de voluntariedad subyace en tener que abandonar tu vida, tu hogar, tu familia para conocer unas mejores condiciones de vida.

La siguiente clasificación diferencia entre migraciones políticas (en las que nuevamente se encontrarían los refugiados y los migrantes forzosos) y

³ En esta categoría incluiríamos a los refugiados que suponen en la actualidad unos nueve millones de personas según el Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR)

⁴ Hecho que, según Hal Kane (1996), no siempre se considera una causa de la inmigración o no se relaciona directamente con ésta.

migraciones económicas o por trabajo. En esta clasificación deberíamos incluir también a quien emigra por razones sociales, normalmente esposas e hijos que se acogen a una figura legal existente en muchos países, la llamada reagrupación familiar, para unirse a su cónyuge o progenitor que trabaja en el extranjero.

Por último, la tercera clasificación establece una distinción entre inmigrantes regulares e inmigrantes clandestinos o, más correctamente, irregulares. Este tipo de migraciones, las irregulares, que parecen aumentar en los últimos tiempos, es precisamente la que más preocupa a los gobiernos y a la sociedad en general debido a que, entre otras cosas, es vista como una amenaza a la seguridad ciudadana.

Estas categorías no son independientes unas de otras y no las podemos separar tajantemente, ya que en muchos casos se interrelacionan o están intrínsecamente unidas. Hay que considerar que una persona puede cambiar de un estado a otro durante su vida de “inmigrante”. Además, como comentábamos antes, una persona que emigra por motivos económicos, no tiene por qué hacerlo de modo voluntario, pueden influir numerosos factores que hacen que esa decisión no sea todo lo voluntaria que en un principio pudiera parecer. En cualquier caso, voluntaria o forzada, la migración humana es uno de los temas fundamentales en las agendas políticas de la mayoría de los países receptores y uno de los principales retos para la sociedad global en la que vivimos.

I.1.1. MOTIVOS PARA LA INMIGRACIÓN

Si bien es cierto que la opinión pública tiende a simplificar los motivos que pueden llevar a iniciar el éxodo en falta de trabajo o guerras, no lo es menos que, normalmente, pueden existir muchas razones diferentes o una combinación de todas ellas. A continuación, plantaremos cuáles pueden ser las causas para que una persona se decida a abandonar toda su vida anterior para comenzar una nueva en un país diferente y, en muchos casos, con una lengua que, en el mejor de los casos, balbucea apenas. Para ello nos basaremos en la obra de Hal Kane (1996: 9-20), quien nos habla de “categorías de desarraigados”.

- Persecución: cuando una persona abandona su país por este motivo puede conseguir la condición de refugiado oficial, si dicha persecución se produce por motivos de raza, religión, nacionalidad u opinión política.
- Guerras: las contiendas provocan movimientos internos e internacionales forzosos, las personas que emigran por este motivo también pueden acogerse a la condición de refugiado oficial.
- Falta de empleo: al considerarse un motivo económico, no es una razón conducente a la consecución de la categoría de refugiado.
- Degradación del medio ambiente: este tipo de causas conduce más frecuentemente a migraciones internas dentro de un país.
- Cambio de fronteras: algo a lo que hemos asistido en tiempos aún recientes con la guerra de los Balcanes y la disolución de la antigua URSS, muchas personas deciden abandonar países recién creados en busca de un lugar más seguro. Además, hay casos en los que una persona que vivía en su país pasa a ser un emigrante al cambiar la frontera.
- Asentamiento forzoso: suelen ser también internas motivadas porque las personas son expulsadas, generalmente contra su voluntad, para

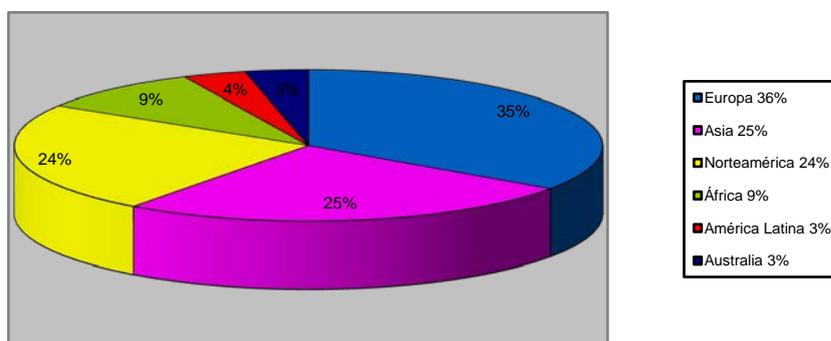
construir carreteras, centrales eléctricas, desarrollar infraestructuras, en definitiva. Suelen conllevar indemnizaciones por parte de los gobiernos.

- **Hambre:** ésta puede estar provocada, a su vez, por el desigual reparto de los terrenos o la escasez de éstos, por guerras que impiden la producción normal o por una producción ineficaz. Miles de habitantes abandonan sus casas en busca de alimentos, suelen acogerse a la ayuda humanitaria, pero este motivo por sí solo no conduce a la obtención de la categoría de refugiado.
- **Pobreza:** muy relacionada con la anterior causa. La población huye para buscar un sustento para él mismo y para su familia.
- **Desarraigo político:** personas que han sido separadas o a las que se les niega el derecho a participar en la vida pública o empresarial de su país y sienten que no pueden protegerse o mantener a sus familias.

I.1.2. LAS MIGRACIONES INTERNACIONALES EN CIFRAS

La ONU calculaba en 2005 que el número de inmigrantes en el mundo era de 200 millones, una cifra equivalente a la población de un país como Brasil, lo que supone aproximadamente el 3% de la población mundial. Hay que tener en cuenta que es una cifra que se ha visto duplicada en los últimos veinticinco años. En las últimas dos décadas del siglo XX se produjo un cambio en las tendencias migratorias. Si hasta 1980 la inmigración era más frecuente en los países en vías de desarrollo, a partir de esta fecha los países desarrollados tomaron el relevo. En ese período de tiempo de veinte años el número de inmigrantes en los países en vías de desarrollo pasó de 52 millones a 65 millones, mientras que en los países desarrollados el crecimiento ha sido muy superior, de los 48 millones de inmigrantes de 1980 se ha pasado a los 110 millones en 2000. En el año 2000, la distribución de inmigrantes por continentes era la siguiente (Koser, 2009):

Distribución de la población inmigrante 2000



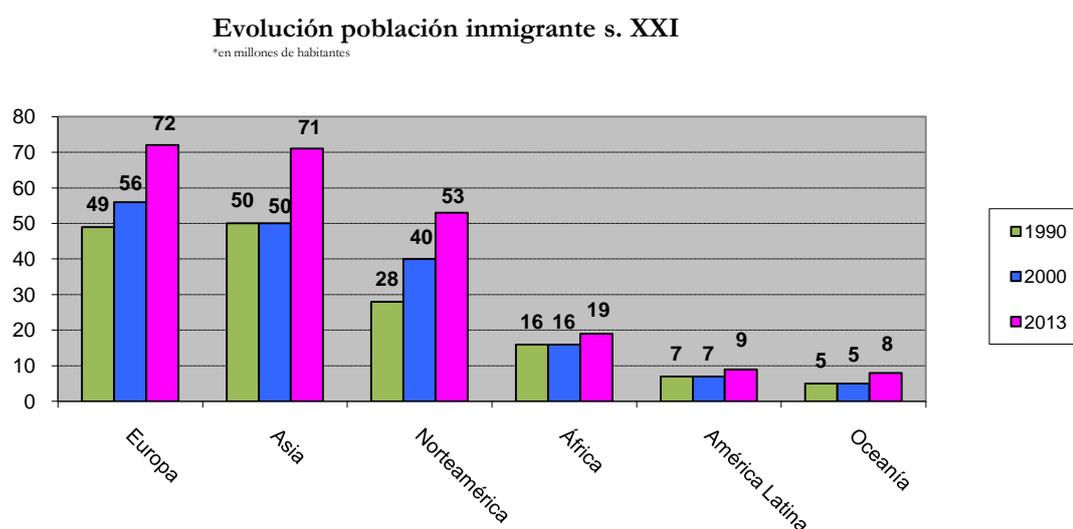
En cifras más concretas, Europa contaba con un total de 60 millones de habitantes extranjeros, de los cuales 13 millones se encontraban en la Federación Rusa (un 8% del total) convirtiéndose así en el segundo país preferido como destino de los inmigrantes, sólo detrás de Estados Unidos que albergaba un 20% del total, esto es, unos 35 millones, y seguido por Alemania, la India y Ucrania cuya cifra de inmigrantes oscila entre los seis y siete millones. Asia, con 44 millones, ocupa el segundo puesto si tomamos en consideración el conjunto continental. En función de este criterio, el orden seguiría de la siguiente manera: Norteamérica (41 millones), África (16 millones), América Latina y Oceanía con 6 millones cada uno.

En los últimos veinte años la situación ha variado, según el informe sobre migración internacional realizado por Naciones Unidas en 2013 ésta “ha crecido en volumen, alcance, complejidad e importancia demográfica”. Durante este período las corrientes migratorias internacionales se han diversificado y la distinción neta entre países emisores, de acogida y de tránsito se ha difuminado ya que en la actualidad son muchos los países que reúnen las tres categorías.

En 2013, el número de migrantes internacionales en el mundo alcanzó 232 millones, cuando en 2000 eran 200 millones como hemos visto anteriormente. Si bien esa cifra representa un aumento notable de personas, el porcentaje de

migrantes internacionales entre la población mundial ascendió levemente: del 2,9 % al 3,2 % en 2013.

Veamos en un gráfico cuál ha sido la evolución por continentes desde el 1990 hasta el 2013 según los datos proporcionados por la ONU:



I.1.3. TENDENCIAS DE LOS MOVIMIENTOS MIGRATORIOS

Las previsiones para los próximos años son de aumento de estos movimientos, aunque se observa un cambio en las tendencias; en el tiempo representado en el gráfico anterior que abarca un período que va de 1990 a 2013 observamos que las regiones más desarrolladas del mundo suman más del doble de migrantes internacionales con respecto a las regiones menos desarrolladas. El mayor incremento en el número de inmigrantes lo registra Norteamérica seguida por Europa y Asia, aunque en el gráfico se hace también patente que Asia recibió una cantidad superior en el período del 2000 al 2013.

Si intentamos analizar las tendencias migratorias en función del sexo de los inmigrantes, encontramos que en el 2005, siempre según datos proporcionados por Naciones Unidas, el 50% de los inmigrantes eran mujeres.

En algunas zonas, incluso, las mujeres superaban a los hombres, tal es el caso de Europa, Latinoamérica, el Caribe, Norteamérica, Oceanía o los países de la antigua Unión Soviética. Y una característica importante, además, es el hecho de que son migraciones independientes. Es decir, en períodos anteriores las mujeres emigraban para reunirse con su marido o con la familia; en la actualidad, son ellas quienes tienen la iniciativa y, en muchos casos, constituyen la principal fuente de ingresos para la familia que dejan en su país de origen.

La razón de este aumento la encontramos en que, en los países desarrollados principalmente, se requiere una amplia mano de obra en sectores tradicionalmente reservados para la mujer: asistencia, sanidad, entretenimiento... Además, influye también que en muchos de estos países generadores de emigración se ha producido un cambio de mentalidad con respecto a los roles tradicionales masculinos y femeninos dando lugar a una mayor libertad en el caso de las mujeres. En contraste, en Asia emigran más hombres ya que la demanda de trabajo es sobre todo masculina en los países productores de petróleo.

Si atendemos al factor de la edad, podemos afirmar que el 74 por ciento de los inmigrantes en el mundo se encuentran en edad laboral, entre los 20 y los 64 años. La mayor parte de los inmigrantes con edades superiores a los 65 años, un 65%, reside en Europa y en América del Norte, de los que un alto porcentaje emigraron en edad de trabajar y han envejecido y se han jubilado en los países de destino.

Otro cambio que se ha venido produciendo en las últimas décadas es el de los países de destino. En el siglo pasado, los movimientos se producían desde los países mediterráneos (sur de Europa y norte de África) al norte de Europa. En la actualidad, los países del sur de Europa, Italia y España por ejemplo, han invertido su tendencia dando paso a la recepción de inmigrantes, especialmente procedentes de las regiones del norte de África. Además, cada vez más, los países de esta zona (Marruecos, Túnez o Libia) se están convirtiendo en destino para los emigrantes del África subsahariana sobre todo y en regiones de tránsito antes de

llegar a Europa. Sin embargo, las migraciones desde la cuenca del Mediterráneo hacia la Europa septentrional han disminuido considerablemente en los últimos años.

Los extranjeros residentes en África, América Latina y el Caribe y en Europa habían nacido, por lo general, en la región principal a la que pertenecía el país en el que residían. En 2013, el 82% de los migrantes internacionales que vivían en África, el 76% de los que vivían en Asia, el 64% de los que vivían en América Latina y el Caribe y el 52% de los que vivían en Europa residían en la región principal en la que habían nacido.

En América del Norte (Estados Unidos y Canadá) solo el 2% de los residentes extranjeros había nacido en un país de la región, y en Oceanía solo en torno al 14% de los residentes extranjeros había nacido en la propia zona geográfica. Por lo que respecta a las regiones menos desarrolladas, Asia meridional y Asia occidental acogían a un gran número de migrantes de países vecinos. Por ejemplo, se calcula que en 2013 unos 2,3 millones de afganos vivían en Pakistán, y que otros 2,3 millones residían en la República Islámica de Irán; la mayoría de los migrantes internacionales de Afganistán eran refugiados. La mayor parte de las personas nacidas en el extranjero que viven en países productores de petróleo de Asia occidental procedían de Asia meridional: 2,9 millones de migrantes internacionales de la India residían en los Emiratos Árabes Unidos y 1,8 millones en Arabia Saudita.

También en las últimas décadas ha comenzado a consolidarse un nuevo tipo de migración denominado por Koser (2009: 19) “*le migrazioni circolari*”. Son migraciones que se plantean como temporales. Es decir, estas personas alternan períodos de trabajo en las regiones a las cuales emigran con períodos en su país de procedencia. Albergan dentro de ellos la ilusión del regreso a su hogar. Se da, entonces, la situación en la cual un individuo emigra más de una vez e, incluso, a países diferentes. Esta condición se ha visto particularmente impulsada y favorecida por las facilidades que las compañías aéreas dan en los últimos

tiempos. Como ya hemos mencionado, el hecho de que los vuelos sean más económicos ahora que hace veinte años facilita la movilidad de las personas entre diferentes países y la posibilidad de regresar de cuando en cuando a su hogar.

De este modo, en los próximos años se espera que los movimientos migratorios sigan aumentando y que lo hagan siguiendo las mencionadas tendencias. Por lo tanto, se espera un mayor número de mujeres emigrando como principal sustento de sus familias, seguirán produciéndose cambios en las regiones de destino, surgirán nuevas o se consolidarán otras que actualmente son regiones “de paso” y será cada vez más habitual el continuo circuito entre los países de origen y los de destino. En este último caso, para aquellos que la inmigración es el recurso que han elegido para ganarse la vida y poder sacar adelante a sus familias. Son personas que viven entre uno o más países que mantienen con el suyo propio un fuerte vínculo en muchos sentidos: familiar, afectivo, social, político y económico.

I.2. RECIENTES MOVIMIENTOS MIGRATORIOS EN EUROPA

I.2.1. POLÍTICAS MIGRATORIAS

En el año 2000, la Unión Europea que en aquel momento estaba formada por 15 países contaba con una población superior a los 375 millones de habitantes. Según Eurostat, el 5%, es decir, 18,5 millones eran extranjeros, de los cuales el 3,5% (13 millones) eran extracomunitarios. Según el *XXIII Informe sobre la inmigración* redactado por Cáritas / Migrantes en 2013, la Unión Europea de los 27 cuenta con casi 500 millones de habitantes entre los que conviven más de 70 millones de inmigrantes, cifra que prácticamente se ha doblado en los últimos cinco años⁵.

Pero quizá para entender esta evolución y establecer ciertas pautas para el futuro sería necesario conocer cuál ha sido la evolución de los movimientos migratorios en Europa. Para ello vamos a iniciar nuestro recorrido en el punto de inicio de la conformación de la actual Unión Europea, y vamos a establecer este punto después de la II Guerra Mundial. Martinello (2003) divide este período en dos partes en función de los tipos de políticas de inmigración que se establecieron. El punto que divide ambas partes se sitúa en 1973 con la crisis del petróleo.

Al terminar la II Guerra Mundial, se produce un flujo de emigración desde Europa al continente americano, principalmente, y a Oceanía. Pero lo más significativo va a ser las migraciones que se producen dentro de la propia Europa. Esta primera fase hasta 1973 Cabré y Domingo (2002) la llaman la etapa del desarrollismo. En estos años se lleva a cabo una política de inmigración que consistía en incentivar los flujos migratorios para conseguir mano de obra de

⁵ Según el *XIX Informe sobre la inmigración* realizado por la misma organización en 2009 el número de inmigrantes en el continente europeo era de 38 millones (6,2% de la población total).

refuerzo. Numerosos hombres jóvenes del sur de Europa y de los países mediterráneos se trasladaron a Alemania, Francia, Bélgica, Suiza o Reino Unido para trabajar como operarios en diferentes industrias.

En muchos casos se establecían acuerdos bilaterales entre gobiernos como fue el caso de Bélgica e Italia. La primera contrataría a miles de trabajadores italianos para las minas de carbón belgas a cambio de exportar carbón a Italia a mejor precio. Bélgica desarrolló una política muy activa en este sentido llegando a acuerdos con otros países como España, Yugoslavia, Grecia, Marruecos o Turquía.

Alemania llevó a cabo su sistema de *Gastarbeiters*⁶ mediante el cual se contrataba a trabajadores durante un período determinado, normalmente cinco años. Suiza desarrolló un sistema de inmigración rotativa, los trabajadores inmigrantes dejaban su puesto a otros inmigrantes después de algún tiempo trabajando allí. De este modo pretendían evitar que los extranjeros se asentaran en su país.

En estos primeros años de la posguerra, las diferentes políticas de cada país tenían puntos en común (Martinello, 2003: 42):

- Los trabajadores recibían permisos de trabajo y de estancia por un período de tiempo de tres a cinco años
- Accedían a la industria del carbón, siderúrgica y metalúrgica
- Se facilitaba la llegada sólo de los trabajadores, no se contemplaba a las familias
- Se buscaba a hombres jóvenes, fuertes y resistentes

Ya en los años sesenta, la demanda de trabajo es tan fuerte que las políticas se hacen más permisivas. Además, las potencias coloniales se valen también de trabajadores de sus colonias que cuando llegaban a la metrópoli eran

⁶ Trabajador invitado.

recibidos con hostilidad por parte de la población local. En cualquier caso, lo que observamos es que durante estos años las políticas que se llevaron a cabo pretendían favorecer el empleo y desarrollar la economía. Cada país llevaba a cabo las políticas migratorias que creía oportunas de modo autónomo y sin que existiera una comunicación al respecto entre los diferentes países de la Comunidad Económica Europea.

No obstante, a partir del Tratado de Roma en 1957, y teniendo en cuenta que uno de los principios en los que se basaba era la libre circulación de personas por los territorios miembros, se hacía necesaria una política común. Sin embargo, éste ha sido un proceso lento que ha llevado mayormente a acuerdos de cooperación intergubernamental más que a una política común de la inmigración.

A partir de 1973 y la crisis del petróleo, Cabré y Domingo (2002) establecen tres momentos diferenciados:

- 1973 – 1982: la crisis económica
- 1983 – 1992: la recuperación económica
- 1993 – 2000: la consolidación de la Unión Europea

La crisis económica derivada de la escalada del petróleo en el año 73 tiene rápido reflejo en las políticas migratorias; los tradicionales países receptores de inmigrantes comienzan a restringir estos flujos y fuerzan el retorno de esta mano de obra, antes bienvenida, a sus países de origen. España, Portugal y Grecia se encontraban en plena transición a la democracia después de años de dictadura, lo cual facilita su regreso. Sin embargo, las cifras de inmigrantes procedentes de los países del Europa del Este habían comenzado a aumentar, es más, sus familias se unían a ellos dejando constancia de su intención de asentamiento. Los flujos migratorios adquieren ahora características nuevas en cuanto a la nacionalidad, edad y sexo. Además, hay que tener en cuenta en esta época, los efectos de las descolonizaciones tardías como el caso de Angola y Mozambique, colonias

portuguesas, y de las dictaduras de América Latina que trajeron refugiados a España. En este período, aumenta también la inmigración clandestina.

Los años que van de 1983 a 1992 se caracterizan por una época de recuperación económica. En este período, la necesidad de mano de obra se acusa más en el sector servicios. Sin embargo, las políticas de inmigración de los diferentes países miembros de la entonces Comunidad Económica Europea siguen marcadas por los efectos negativos de la reciente crisis económica y con un visible tinte de proteccionismo. Los países tradicionalmente receptores ven aumentar la cifra de inmigrantes que llegan a sus fronteras al mismo tiempo que los países mediterráneos de la CEE, antaño emigrantes, se convierten ahora en regiones de destino.

En 1985 comienzan a ponerse en marcha los planes del tratado de Schengen que finalmente se aprobará en 1991 y que favorecía la movilidad de trabajadores dentro del espacio comunitario europeo, de trabajadores cualificados de países terceros⁷ y la migración de retorno. El mismo tratado pretende frenar la entrada de trabajadores no cualificados de países terceros excepto para trabajos estacionales⁸ y se incita a la expulsión de los inmigrantes irregulares o que no tengan los papeles en regla.

España aprueba su primera ley de extranjería en el año 1985 previamente a la entrada en la CEE unos meses más tarde y lleva a cabo una regularización en 1991 para adaptarse al tratado Schengen, sólo un año antes, también Italia había procedido a la misma práctica.

En estos años, además, aumenta el número de refugiados debido al desplome de los regímenes comunistas de la Europa del Este provocando auténticas diásporas. La caída del Muro de Berlín provoca el retorno a la Alemania unificada de grupos étnicos. El conflicto de los Balcanes será otro de

⁷ Países que no pertenecen a la Unión Europea y que no se consideran países asociados pero con los que existen acuerdos de cooperación.

⁸ Se menciona explícitamente el caso de España e Italia, son los llamados temporeros.

los principales focos de migraciones, aunque en este caso los movimientos se producirán especialmente dentro de la propia República Yugoslava, ya a punto de desaparecer. Muchos emigraron también a Alemania, y significativo es el caso del éxodo albanés, del que Italia ha sido el principal receptor. Estas oleadas de refugiados provocaron que en la mayoría de los países europeos se restringiera en los años noventa la expedición de permisos para refugiados.

Llegamos así al tercer período caracterizado por un aumento de los movimientos migratorios en todos los países de la Unión Europea, así como a una progresiva aparición de la mujer en el campo de la migración motivada por la figura de reagrupación familiar así como por la creciente necesidad de mano de obra en el sector servicios. Aumentan también las cifras de migración clandestina o irregular. Esta situación hace que la Unión Europea se plantee la posibilidad de una política común tanto en materia de migrantes económicos como de asilo. Los diferentes países se dan cuenta de que, al ser un fenómeno transnacional, no tiene sentido intentar solucionarlo desde cada estado individualmente.

El tratado de Maastricht en 1993 intenta llevar a cabo una dinámica intergubernamental convirtiendo la inmigración en materia comunitaria. En 1996 comienza la conferencia entre gobiernos que dará lugar más tarde al Tratado de Ámsterdam. En esta conferencia se ponen sobre la mesa varios puntos fundamentales: la necesidad de concordar las políticas de admisión, el establecimiento de un acuerdo común en materia de inmigración ilegal, la unificación de una política por lo que concierne a la inmigración de trabajadores y la presencia en la UE de trabajadores de países ajenos a la comunidad. El tratado de Ámsterdam observa la posibilidad de generar una política común en este sentido. Esta idea se ratifica unos años más tarde en la cumbre de Tampere⁹ (1999) haciendo especial hincapié en el control de las fronteras y de la inmigración ilegal.

⁹ Cf. *Vivir en un espacio de libertad, seguridad y justicia. Justicia y asuntos de interior en la Unión Europea*, en http://ec.europa.eu/publications/booklets/move/28/txt_es.pdf [Fecha de consulta: 20/10/15].

A pesar de los intentos que realiza la Unión Europea a favor de una política común, lo cierto es que los estados miembros son, en general, reacios a renunciar a su soberanía, lo que ha hecho que los avances que se producen a nivel comunitarios sean muy lentos y llenos de trabas en el camino.

I.2.2. POBLACIÓN EXTRANJERA EN LA UNIÓN EUROPEA

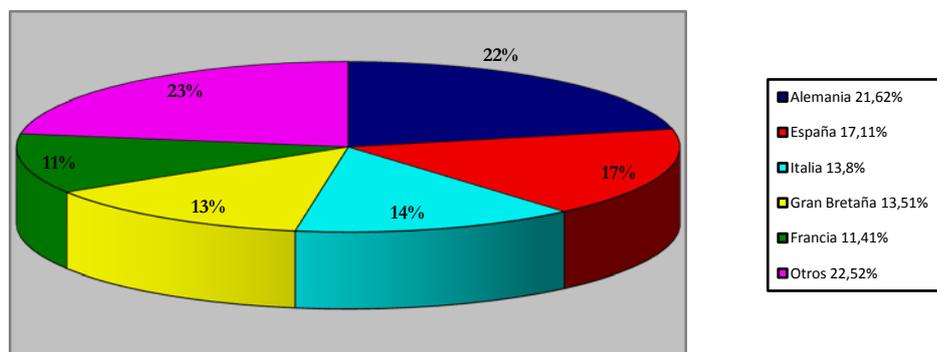
En los últimos años del pasado siglo y primeros de éste las migraciones han contribuido en Europa a su crecimiento total, llegando en muchos casos a contrarrestar el crecimiento natural negativo con un saldo migratorio positivo. Es el caso de países como Alemania, Grecia, Italia o Suecia en 1999.

A 1 de enero de 2011, la población extranjera en la Europa de los 27¹⁰ (UE-27) era de 33,3 millones según datos proporcionados por la agencia estadística de la Unión Europea, Eurostat; lo que suponía el 6,6% del total de la población. De estos, casi trece millones (2,5% del total) eran ciudadanos comunitarios y 20,5 millones (4,1%) eran ciudadanos extracomunitarios.

En este año, más de las tres cuartas partes de la población extranjera en la Unión Europea se repartía entre Alemania (7,2 millones, 9% de la población total), España (5,7 millones, 12%), Italia (4,6 millones, 8%), Gran Bretaña (4,5 millones, 7%) y Francia (3,8 millones, 6%)

¹⁰ No existen datos aún sobre la población extranjera de la Unión Europea después del reciente ingreso de Croacia en ésta, por eso hablamos de 27 países.

Distribución de la población extranjera en la UE-27 2011



Si ponemos en relación el número de inmigrantes con respecto a la población total de cada país de la UE-27 obtenemos datos significativos. El país con mayor porcentaje de extranjeros sobre la población total es Luxemburgo con un 43%. Le siguen Chipre (20%), Letonia (17%) y Estonia¹¹ (15,7%). Por el contrario, los países con menor proporción de población extranjera son Polonia, Bulgaria, Lituania y Eslovaquia con menos de un 2%.

Excepto el caso de Luxemburgo, Irlanda, Bélgica, Eslovaquia, Chipre y Hungría, en la mayor parte de los Estados miembros de la UE los extranjeros proceden de países que no son miembros, lo que Eurostat denomina nacionales de terceros países. A principios de 2011 en la UE residían un total de 7,6 millones de ciudadanos procedentes de países europeos que no forman parte de la Unión Europea; más de la mitad eran turcos, albaneses y ucranianos. El 24,9% procedía de África, seguida de Asia (21,3 %), América (15,8 %) y Oceanía (0,8%). Más de la mitad de los ciudadanos de los países africanos que vivían en la UE eran del Norte de África, especialmente de Marruecos o Argelia. Muchos ciudadanos asiáticos que vivían en la UE procedían de Asia meridional y oriental, en

¹¹ En el caso de Letonia y Estonia es particularmente significativo, como veremos en la siguiente tabla, el alto porcentaje de inmigrantes procedentes de países que no son miembros de la Unión Europea, aunque esto se debe al hecho de que muchos de estos extranjeros residen de modo permanente en estos países y proceden de la Unión Soviética sin haber solicitado nunca la ciudadanía.

particular de la India o China. Los ciudadanos de Ecuador, Estados Unidos y Brasil constituían la mayor parte de los no nacionales procedentes de América que vivían en la UE.

De los nacionales de terceros países que residían en la UE-27 en 2011, un 44,8 % tenía la nacionalidad de un país con un alto Índice de Desarrollo Humano (Turquía, Albania y Rusia representaban casi la mitad de estos), mientras que un porcentaje ligeramente superior (47,6 %) procedía de países con un IDH medio (un quinto de los cuales eran ciudadanos de Marruecos; le seguían en número chinos y ucranianos); el 7,6 % restante de nacionales de terceros países que residían en la UE procedían de países con un IDH bajo (un 30 % de los cuales eran ciudadanos de Nigeria o Irak).

Las características de la población migrante en cada uno de los Estados miembros varía considerablemente de unos a otros debido a múltiples factores: migración laboral, vínculos históricos entre los países de origen y de destino y redes establecidas en los países de destino. Veremos el caso italiano en los siguientes apartados.

Los ciudadanos rumanos (miembros de la UE desde 2007) y turcos constituían los mayores grupos de no nacionales residentes en la UE en 2011. Había 2,3 millones de ciudadanos procedentes de cada uno de esos países, lo que corresponde para cada uno al 7,0% de todos los no nacionales residentes en la UE en ese año. El tercer mayor grupo lo formaban los marroquíes (1,9 millones de personas, o el 5,7 % de todos los no nacionales).

El grupo de no nacionales residentes en la UE que aumentó más significativamente durante el periodo de 2001 a 2011 fue el de los rumanos; su número casi se multiplicó por ocho, de 0,3 millones en 2001 a 2,3 millones en 2011. El número de ciudadanos polacos y chinos también aumentó de forma significativa durante este periodo; los ciudadanos de ambos países figuraron entre los diez mayores grupos no nacionales en 2011.

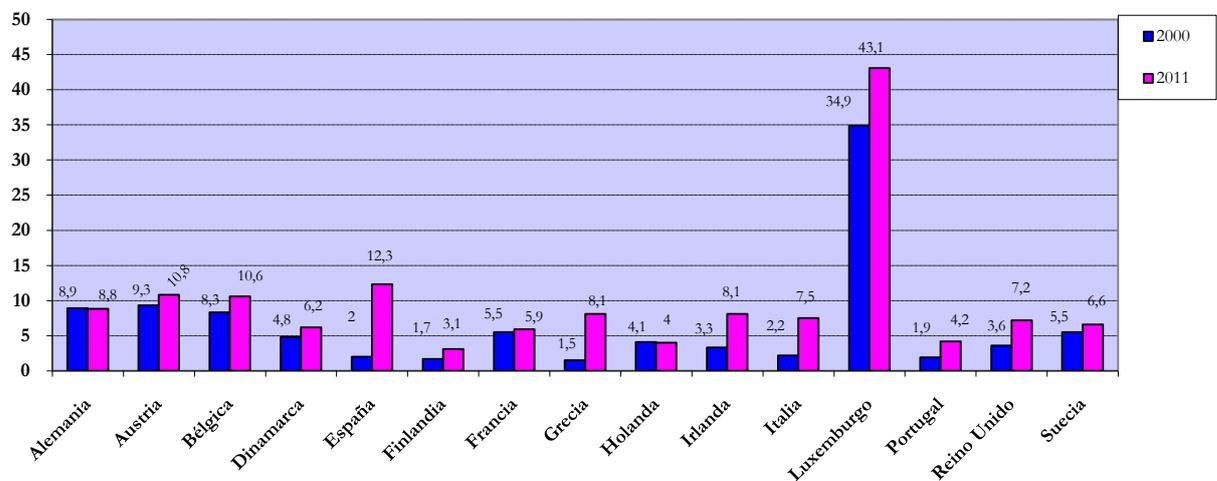
Ciudadanos extranjeros en los 27 países miembros de la Unión Europea, 2011

	Total ciudadanos extranjeros		Ciudadanos procedentes de otro país de la UE		Ciudadanos procedentes de países fuera de la UE	
	Expresado en miles	% del total de la población	Expresado en miles	% del total de la población	Expresado en miles	% del total de la población
UE-27	33.306,1	6,6	12.805,2	2,5	20.500,9	4,1
Alemania	7.189,9	8,8	2.628,3	3,2	4.570,6	5,6
Austria	907,4	10,8	352,2	4,2	555,2	6,6
Bélgica	1.162,6	10,6	749	6,8	413,7	3,8
Bulgaria	38,8	0,5	8,5	0,1	30,4	0,4
Chipre	167,8	20	105,4	12,5	62,4	7,4
Dinamarca	345,9	6,2	125,1	2,3	220,7	4
Eslovaquia	--	--	--	--	--	--
Eslovenia	228,6	11,1	21,2	1	207,4	10,1
España	5.654,6	12,3	2.329,2	5	3.325,5	7,2
Estonia	208	15,7	12,6	1	195,4	14,8
Finlandia	166,6	3,1	61,2	1,1	105,4	2
Francia	3.824,8	5,9	1.339,9	2,1	2.484,9	3,8
Grecia	956	8,1	292,4	1,4	803	7,1
Holanda	673,2	4	334,5	2	338,7	2
Hungría	209,2	2,1	127,1	1,3	82,1	0,8
Irlanda	361,6	8,1	292,4	6,5	69,1	1,5
Italia	4570,3	7,5	1.334,8	2,2	3.235,5	5,3
Letonia	379,8	17	9,8	0,4	370	16,6
Lituania	33,6	1	1,9	0,1	31,7	1
Luxemburgo	220,7	43,1	190,6	37,2	30,1	5,9
Malta	20,4	4,9	10,4	2,5	10	2,4
Polonia	47,3	0,1	15,5	0,0	31,7	0,1
Portugal	448,1	4,2	103,2	1	344,9	3,2
Reino Unido	4.486,6	7,2	2.061,4	3,3	2.425,2	3,9
República Checa	416,7	4	135,4	1,3	281,3	2,7
Rumania	--	--	--	--	--	--
Suecia	622,3	6,6	270	2,9	352,3	3,7

Fuente: Eurostat

-- Sin datos

Si tomáramos como referencia los quince países que formaban parte de la Unión Europea ya en el año 2000 y realizáramos un análisis comparativo de la evolución en esta primera década del siglo XXI veríamos que en términos absolutos la población inmigrante ha aumentado considerablemente, pasando de los 18.514.478 ciudadanos extranjeros a los 31.590.600 que se contabilizan en los mismos quince países. Veamos con un gráfico cómo han variado en estos países los porcentajes de población inmigrante sobre el total de la población.



Fuente: Eurostat

En definitiva, observamos que a pesar de las políticas restrictivas adoptadas por la Unión Europea la tasa de inmigración ha seguido aumentando en la práctica totalidad de los países, de modo significativo en países mediterráneos tradicionalmente regiones de emigración como España, Italia, Grecia o Portugal. Sin duda, en esta situación han influido todos los acontecimientos que han tenido lugar en Europa en la última década del pasado siglo, pero también la ampliación de la Unión Europea, una época de bonanza económica en estos países hasta la crisis de 2008 y la cercanía con África.

I.3. LA INMIGRACIÓN EN ITALIA

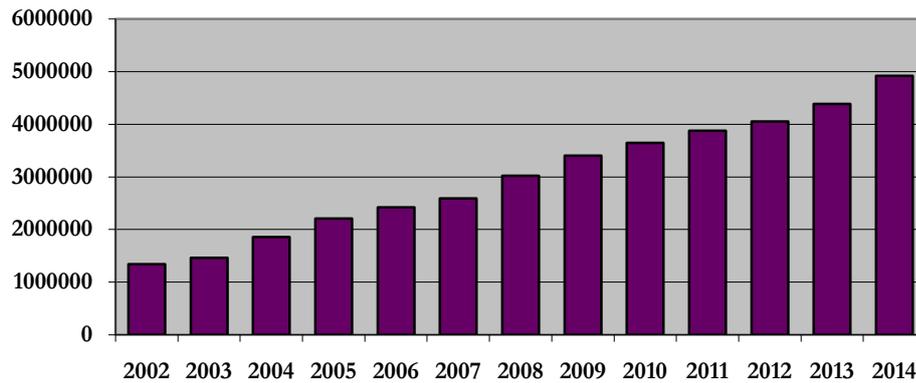
I.3.1. SITUACIÓN ACTUAL

A finales de 2013 en Italia residían algo más de 60 millones y medio de personas, de los cuales, según el informe de Cáritas – Migrantes del año 2013, 4.387.721 (7,4% de la población total) son extranjeros, situándose por encima de la media europea. Parece ser que la coyuntura económica actual no ha frenado el crecimiento de población migrante en Italia. El Instituto Nacional de Estadística italiano (ISTAT) había previsto una entrada de 250 mil inmigrantes al año. La realidad ha superado esta previsión.

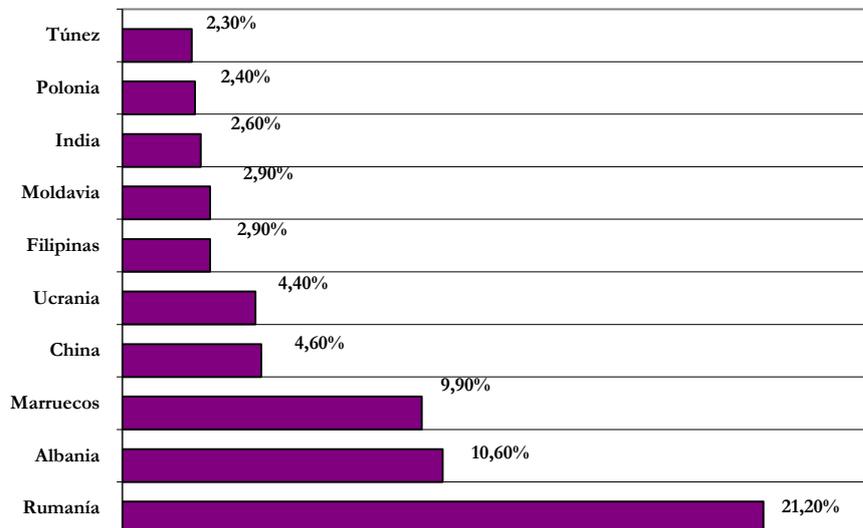
Los inmigrantes han aumentado en más de 334 mil personas con respecto al año anterior, lo que supone un crecimiento del 8,2%. Este aumento es debido en parte a los niños nacidos de madres extranjeras, pero no sólo. En el 2012, a pesar de que tuvo lugar una disminución con respecto al 2011, la cifra superaba las 321 mil personas. Otro dato que lanza el Istat es que en la actualidad las mujeres constituyen un 53% del total de inmigrantes en territorio italiano, a este porcentaje han contribuido los procesos de regularización de trabajadoras empleadas en el sector doméstico.

El 31 de diciembre de 2013 había en Italia 4.922.085 residentes extranjeros. Veamos en el siguiente gráfico la tendencia en lo que concierne al número de inmigrantes en los últimos años:

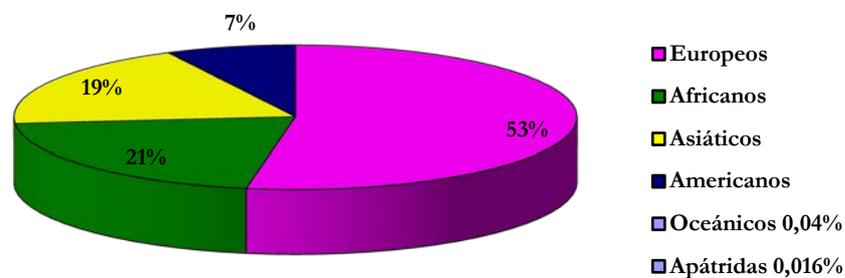
Ciudadanos extranjeros a 1 de enero



Por lo que respecta a la procedencia de los inmigrantes residentes en Italia, a principios de 2013 se observaba una imagen muy similar a la de los últimos años: los rumanos son la nacionalidad más numerosa llegando casi al millón de habitantes en Italia (21% del total). Un 30% de los extranjeros que residen en este país son ciudadanos comunitarios. Veamos en el siguiente gráfico las principales nacionalidades de los inmigrantes:



Si bien es cierto que predominan con diferencia los extranjeros de origen europeo (52,5%), los siguientes en la lista son los africanos con un 20,6%, asiáticos 18,9%, americanos 7,44%, oceánicos 0,04% y apátridas 0,016%. Analizando las diferentes nacionalidades de procedencia es llamativo observar que la suma de las cinco primeras supera ya la mitad del total: más de un millón de rumanos, casi medio millón de albaneses, 454.773 marroquíes, 256.846 chinos y 219.050 ucranianos.



Ya hemos visto anteriormente como la realidad ha superado las previsiones acerca del crecimiento del flujo de inmigración en Europa en general y en Italia en particular. Para hacerlo aún más visible presentaremos en una tabla el aumento en un año por países de procedencia. Para ellos nos fijaremos en los veinte primeros países ya que esta cifra ya supone más del 80% del total de inmigrantes en Italia.

Países	31 diciembre 2012	Países	31 diciembre 2013
	Total		Total
Rumanía	933.354	Rumanía	1.081.400
Albania	464.962	Albania	495.709
Marruecos	426.791	Marruecos	454.773
Rep. Pop. China	223.367	Rep. Pop. China	256.846
Ucrania	191.725	Ucrania	219.050
Filipinas	139.835	Filipinas	162.655
Moldavia	139.734	Moldavia	149.434
India	128.903	India	142.453
Perú	99.173	Bangladesh	111.223
Bangladesh	92.695	Perú	109.851
Polonia	88.839	Polonia	97.566
Túnez	88.291	Túnez	97.317
Ecuador	82.791	Egipto	96.008
Pakistán	80.658	Sri Lanka	95.007
Senegal	80.325	Ecuador	91.861
Sri Lanka	79.530	Senegal	90.863
Egipto	76.691	Pakistán	90.615
Macedonia	76.608	Macedonia	78.424
Nigeria	56.476	Nigeria	66.833
Bulgaria	47.872	Bulgaria	54.932
Total 20 países	3.598.620	Total 20 países	4.042.820
TOTAL	4.387.721	TOTAL	4.922.085

Fuente: ISTAT

Por lo tanto, el número de inmigrantes en Italia aumentó en un año más de medio millón manteniendo el mismo ritmo de crecimiento prácticamente en las diferentes nacionalidades de procedencia.

Encontramos 2.584.159 inmigrantes en el país transalpino que proceden del continente europeo (52,5% de la población extranjera a 31 de diciembre de 2013). Hemos observado que un gran número de extranjeros residentes son de Europa del Este y de los países de más reciente incorporación a la Unión Europea. Aunque más de la mitad de este bloque europeo vienen de Rumanía y Albania. Un importante número procede de los países que formaban parte de la antigua República Yugoslava, de Albania, Ucrania y Moldavia.

Por lo que respecta a los países no europeos, Italia cuenta con un total 1.017.942 inmigrantes procedentes de África. El 20,6% de la población migrante es africana, sobre todo del norte, destacando Marruecos. 931.281 extranjeros residentes son asiáticos (18,9%). De éstos, algo menos de la mitad proceden de algún país de Indostán (India, Sri Lanka, Bangladesh o Pakistán). Más de 400 mil son de nacionalidad china o filipina. Finalmente, el 7,8% (385.670 individuos) pertenecen al continente americano, prácticamente la totalidad de ellos de América del Sur y Centroamérica. Un porcentaje mínimo procede de Oceanía (2.220 individuos) y de apátridas (813).

Población extranjera residente por sexo, área geográfica y principales países de procedencia a 31 de diciembre de 2013

ÁREAS GEOGRÁFICAS Y PAÍSES DE PROCEDENCIA	31-DICIEMBRE-13			VAR. % H+M 2012 - 2013
	H	M	H+M	
EUROPA	1.081.752	1.502.407	2.584.159	11,57
UE-28*	592.700	849.006	1.441.706	14,67
Europa centro – oriental **	484.186	647.294	1.131.480	8,5
Otros países europeos***	4.866	6.107	10.973	5,86
ÁFRICA	594.838	423.104	1.017.942	10,88
Norte de África	389.934	285.166	675.100	9,46
África occidental	173.065	106.181	279.246	12,86
África oriental	20.518	20.827	41.345	19,43
Sur y centro de África	11.321	10.930	22.251	13,27
ASIA	505.833	425.448	931.281	15,85
Asia Oriental	206.876	234.892	441.768	15,63
Sur y centro de Asia	281.607	169.357	450.964	15,35
Asia occidental	17.350	21.199	38.549	24,85
AMÉRICA	146.721	238.949	385.670	11,11
América del Norte	7.535	9.533	17.068	13,66
Centro y Sudamérica	139.186	229.416	368.602	10,99
OCEANÍA	930	1.290	2.220	15,56
Apátridas	414	399	813	36,4
TOTAL	2.330.488	2.591.597	4.922.085	12,17

*Comprende los 28 países que forman parte de la actual Unión Europea, incluyendo Croacia que se adhirió en el año 2013

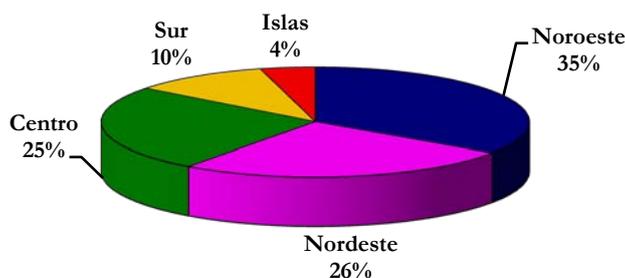
** Entre los países de la Europa centro – oriental no están incluidos los países que, a pesar de pertenecer a esta área geográfica, forman parte actualmente de la UE

***Suiza, San Marino, Noruega, Islandia, Mónaco, Liechtenstein, Andorra y Ciudad del Vaticano.

FUENTE: ISTAT

En cuanto a la distribución de los extranjeros por el territorio italiano, vemos que hay grandes disparidades. La gran mayoría se encuentra instalada en el norte (62,1%) con mucha diferencia del centro (25,1%) o del sur (12,8%)

Distribución población extranjera en el territorio italiano



Prácticamente un cuarto de los extranjeros residentes en Italia se encuentra registrado en la región de Lombardía (22,9%), sólo en Milán viven poco menos del 10% de los extranjeros, que supone una cantidad poco inferior a todos los extranjeros residentes en el sur del país. Muy alto es también el porcentaje en Emilia – Romagna (10,85%), Véneto (10,45%) y Lacio (12,52%). En la provincia de Roma la cifra alcanza el 10,3%.

Tenemos que reseñar, no obstante, por una parte que, en los últimos cinco años, desde el 31 de diciembre de 2008, la población extranjera ha crecido en la totalidad del territorio italiano un 43,4% y, por otra, que lo ha hecho en mayor medida en donde menos extranjeros había, esto es, en el sur de la península itálica (+68%) y en las islas (+66%). En el centro ha aumentado un 46% y en las regiones del Norte un 37%. Precisamente, las regiones que han conocido un mayor incremento han sido Campania y Basilicata (+77%), Puglia (+73%) y Calabria (+70%). Todas las regiones del Sur han visto un incremento superior al 64% en estos cinco años.

En cuanto a la proporción de habitantes extranjeros con respecto a los nacionales, según el último censo del ISTAT, es de un 8,1%. Este porcentaje es

superior en las zonas del norte donde un ciudadano de cada diez es extranjero: nordeste (10,75%), noroeste (10,85%) y centro (10,35%). Sin embargo, en el *mezzogiorno* los valores son mucho más bajos, el 1 de enero de 2014 el porcentaje era de 3,61%.

No obstante, lo que sí es digno de mencionar es el hecho de que el Sur representa en muchos casos la zona de entrada y punto de partida de un recorrido que muchos inmigrantes iniciarán hacia el Norte donde las promesas de encontrar un trabajo son más reales. En muchos casos el sur de Italia es visto como un paso fronterizo, una entrada hacia el mundo desarrollado. Este será, por ejemplo, el recorrido que nos narrarán en su libro autobiográfico Salah Methnani y Mario Fortunato.

I.3.2. POLÍTICAS MIGRATORIAS EN ITALIA

A lo largo de la segunda mitad del siglo XX, han sido importantes los pasos legales que se han dado con la intención de favorecer la movilidad geográfica de las personas, especialmente de algunos tipos de personas que necesitaban encontrar facilidades a la hora de trasladarse de unos países a otros. La eliminación de las fronteras entre estados de la Unión Europea permite la libre circulación de los individuos dentro de este espacio común. Por otro lado, el Tratado de Libre Comercio de América del Norte¹² y los acuerdos económicos entre regiones ratificados en diferentes partes del mundo, incluyendo África y Sudamérica, también han facilitado la movilidad entre diversos países.

Además, la figura jurídica de reagrupación familiar, adoptada por cada vez más países, junto al hecho de que determinados grupos de personas como los deportistas, estudiantes o artistas no encuentran tantas complicaciones a la hora

¹² NAFTA: *North American Free Trade Agreement*

de disponer de un visado, o ni siquiera les es necesario en muchos casos, no han hecho más que incentivar estos procesos.

Sin embargo, es necesario tener en cuenta que, excepto la Unión Europea, la mayoría de las regiones del mundo no prevén la posibilidad de la libre circulación de trabajadores a través de las fronteras. De hecho, después de los trágicos sucesos del 11S en Nueva York, Estados Unidos ha comenzado a dificultar la entrada de extranjeros en sus fronteras por un exceso de seguridad reduciéndose visiblemente la expedición de visados para la entrada en este país y complicando los procedimientos administrativos. Es especialmente complicada la movilidad para los trabajadores inmigrantes no cualificados y para los refugiados.

Por lo que concierne a Italia, las políticas migratorias que se han venido desarrollando en los últimos tiempos giran, según Koser (2009), en torno a tres ejes fundamentales: programación de los flujos migratorios por trabajo y definición de las vías de ingreso al territorio, condiciones de acceso al permiso de residencia y al estatus de extranjero residente con papeles y la cuestión de la inmigración clandestina o irregular.

La legislación italiana al respecto de la política migratoria es un poco tardía debido en buena parte al hecho de que durante prácticamente todo el siglo XX Italia ha sido un país de emigrantes dando lugar en las últimas décadas a lo que Armando Gnisci (2003) ha denominado el *rovescio del gioco*, esto es, Italia ha pasado a ser un país de inmigrantes contemplando por primera vez un saldo migratorio positivo a partir de los años setenta u ochenta. Estos primeros inmigrantes que llegaban a Italia en estos años se encontraban con un importante vacío legal al respecto, de hecho ésta puede ser una de las causas del aumento de la inmigración en esta época: la ausencia de un marco legal y de controles eficaces.

Las primeras leyes que regulaban la situación fueron la ley 943/1986 y la ley 39/1990 conocida como ley Martelli, nombre del ministro de Justicia del gabinete socialista que la había promovido. A partir de aquí se han sucedido una

serie de leyes que dejan constancia de que la clase política no estaba preparada para este fenómeno y que, según Raffaele Taddeo (2006), se han sucedido de modo contradictorio. La normativa ha variado entre leyes demasiado permisivas caracterizadas por una excesiva bondad y otras demasiado rígidas.

La ley Martelli nace con el objetivo de regular la inmigración y para ello redefine el estatus de refugiado, intenta programar los flujos inmigratorios, precisar las modalidades de entrada y controlar el rechazo en las fronteras y las estancias en Italia. Se marca así la toma de conciencia por parte de políticos acerca de la necesidad de adoptar medidas al respecto. Con esta ley se regularizaba a todos los inmigrantes independientemente de su condición, la única obligación era la de estar en Italia desde una fecha concreta; para demostrarlo, lo único que se necesitaba era el testimonio de un ciudadano italiano o de un extranjero en regla. Las disposiciones de esta ley fueron más tarde abrogadas por la Ley Turco – Napolitano en el año 1998.

Previamente, en 1995, se aprueba el Decreto Dini que sólo admite pruebas aportadas por entes estatales para demostrar la estancia del inmigrante. En 1998 se aprueba la ley Turco – Napolitano con la que se relaciona la permanencia del inmigrante con la demostración de disponer de un contrato de trabajo. Intenta además favorecer la presencia regular frente a la migración clandestina. El inmigrante regular puede solicitar la ciudadanía según los criterios establecidos por la ley caracterizada por la adquisición de los derechos propios de cualquier ciudadano como la reagrupación familiar, el derecho a la asistencia sanitaria y el derecho a la educación. El inmigrante irregular, por lo contrario, deberá seguir un proceso por el que será expulsado del país. Se instaura por primera vez los “centros de permanencia temporal” que se convierten en zonas de separación de los inmigrantes desde donde se procederá a su expulsión definitiva.

En 2002 se aprueba la ley Bossi – Fini que parece, más bien, una reformulación o una revisión de la anterior ley del 98 y se caracteriza especialmente por los siguientes puntos: endurecimiento de las penas y

simplificación procesal para la expulsión de los irregulares, se reduce la duración de los permisos temporales así como el período máximo de estancia en el país sin trabajo, aumenta el número de años exigidos para obtener el permiso de residencia. Además, dicha ley prevé la posibilidad de regularización de empleados del hogar y cuidadores. A lo largo de estos años, han tenido lugar varios procesos de *sanatoria*¹³ o regularizaciones extraordinarias, más que en cualquier otro país europeo, que se han llevado a cabo en 1986, 1990, 1995, 1999, 2002, 2006 y 2009.

A pesar de que la ley Bossi – Fini contempla medidas durísimas para castigar la migración clandestina, lo cierto es que la cuota de irregularidad sigue siendo muy alta y algunas de las medidas de esta ley han contribuido a empeorar la situación: por poner un ejemplo, la ley exige justificar más años de estancia en el país que la anterior para poder solicitar el permiso de residencia sin fecha de caducidad.

La realidad ha obligado a introducir reformas a la ley Bossi – Fini que sigue siendo la ley vigente en materia de inmigración. Las sucesivas tragedias que han tenido lugar en las costas italianas y las continuas revueltas en los Centros de Identificación y Expulsión han provocado que tanto algunos grupos parlamentarios como buena parte de la sociedad civil reclamen estas reformas con carácter de urgencia. Si bien es cierto que desde la tragedia del 2013 en las costas de Lampedusa¹⁴ se habla mucho del problema, también lo es que la legislación prácticamente no ha cambiado, a pesar de los numerosos proyectos de ley presentados en el Parlamento con el objetivo de reformar la ley vigente.

¹³ Es el nombre que recibe en Italia el proceso por el cual un gobierno renuncia a actuar legalmente contra el responsable de una acción ilegal o normaliza situaciones precarias o irregulares.

¹⁴ En octubre de 2013 naufraga en las costas italianas un barco con 500 inmigrantes que intentaban llegar a la isla de Lampedusa, viajaron durante días en condiciones inhumanas y a poca distancia de la costa perdieron la vida 366 personas.

I.4. LA INMIGRACIÓN IRREGULAR

Se considera que los individuos que viven en un país sin tener los documentos en regla están en una situación irregular, se denominan inmigrantes irregulares, clandestinos, ilegales, “sin papeles”. Es muy difícil obtener datos fiables y fidedignos de este tipo de inmigración, en primer lugar, porque dada su condición de irregularidad, este tipo de inmigrantes rehúyen cualquier contacto institucional por miedo a ser descubiertos y obligados a abandonar el país.

En muchos casos, los medios de comunicación se centran en las entradas irregulares y se deja un poco de lado el caso de las personas que entran de modo legal pero después de un tiempo adquieren la condición de irregulares cuando prolongan su estancia en el país a pesar de haber caducado su visado. Según datos proporcionados por el Ministerio italiano del Interior aproximadamente el 60% de los inmigrantes en situación irregular son personas que no se marcharon al caducar su visado, el 25% entraron con documentación falsa y el resto entraron de modo ilegal por mar o a través de las fronteras¹⁵.

Es difícil, por lo tanto, establecer medios y modos para poder cuantificar este tipo de inmigración. Los pocos datos que existen al respecto son de índole nacional o regional. Así, por ejemplo en Estados Unidos, la Organización Internacional para las Migraciones (OIM) en su *World Migration Report 2008* estimaba que en el año 2006 la población de inmigrantes irregulares era de unos once millones, lo que supone un tercio de la población extranjera residente en este país. Según la Organización para la Cooperación y el Desarrollo Económico (OCDE), en el año 2000, en Europa había unos cinco millones de irregulares, el 10% de la población total inmigrante en el viejo continente, y se calcula que cada año llegan 500 mil más.

¹⁵ Cf. *Rapporto sulla criminalità in Italia. Analisi, Prevenzione, Contrasto*, en http://www.interno.it/mininterno/export/sites/default/it/assets/files/14/0900_rapporto_criminalita.pdf [Fecha de consulta: 15/10/15].

En cualquier caso, distan con diferencia de las cifras de migración regular. No obstante, es un tema que preocupa a los dirigentes de los países y que ocupa mucho tiempo y espacio en los debates políticos y mediáticos. Países como Italia o España, en los últimos tiempos, focos de inmigración, han intentado minimizar esta situación en diferentes ocasiones. Italia ha llevado a cabo desde el año 1986 numerosos procesos de regularización aprobados por el Parlamento. Por su parte, el gobierno español llevó a cabo un controvertido proceso de regularización en el año 2005 que no estuvo exento de polémica.

La situación de los inmigrantes irregulares no es fácil, ya no sólo por su condición de ilegalidad dentro del país, sino porque en muchos casos los empresarios o empleadores, se aprovechan de esta realidad y les dispensan un trato reprochable: se sirven de ellos y los explotan pagándoles sueldos miserables y obligándoles a trabajar demasiadas horas o negándoles derechos propios de cualquier trabajador. El inmigrante irregular se siente impotente ante esta situación ya que no denuncia por miedo a ser detenidos y expulsados del país. En la mayoría de los casos, ni siquiera hacen uso de los servicios públicos a los que tienen derecho por temor. Si bien es cierto que en un gran número de países se les niega algunos de los derechos básicos de los que goza cualquier ciudadano en regla.

El Mediterráneo ha sido testigo en los últimos años de la muerte de miles de personas intentando entrar ilegalmente en la Unión Europea. Mueren de inanición, de frío o por deshidratación, en muchos casos intentando atravesar el Sahara. Las rutas más habituales son las que parten de Marruecos, Argelia, Mauritania o Senegal hacia las Islas Canarias o que atraviesan el Estrecho de Gibraltar. Igualmente existe la ruta que parte de Libia y desembarca en Italia o la que siguen los inmigrantes desde Albania que cruzan el Adriático para llegar a Italia. En un intento desesperado por salir de su país y encontrar un mundo que, a priori, consideran mejor, desarrollan todo tipo de estrategias: viajan escondidos

en los bajos de los camiones que atraviesan las fronteras, en barcos de carga o, incluso, en el tren de aterrizaje de aviones que vuelan a la UE.

En la Unión Europea existe un organismo que facilita la gestión de las fronteras, materia que compete por entero a los diferentes estados, pero que recibe asistencia de la Agencia de protección de fronteras (Frontex). Este organismo se encarga fundamentalmente de dar asistencia a quien llega hasta las fronteras.

Bade (2005: 39) establece cuatro modos de aparición de la inmigración irregular hacia Europa:

- Entrada legal de temporeros que hacen ilegal su estancia al trabajar sin contrato, de turistas que prolongan su estancia sin regularizar su situación, de viajantes de negocios o de solicitantes de asilo a los que se les deniega dicha categoría una vez en el país.
- Entrada al país con documentos falsos y posteriormente ocupación de un empleo ilegal, sin empadronarse o registrándose con papeles falsos.
- Tráfico de personas
- Crimen organizado

En Italia, la inmigración irregular es una cuestión particularmente alarmante debido a factores como su ubicación y configuración geográfica que hace que sus fronteras sean penetrables. La proximidad geográfica con los Balcanes y con el Magreb convierte a este país en una meta relativamente asequible para los flujos de migración clandestina. Además, las sucesivas regularizaciones por parte de los gobiernos italianos desde el año 1986 han podido provocar una especie de “efecto llamada”.

Según una investigación llevada a cabo en Lombardía por el Observatorio regional para la integración y la multiétnicidad aproximadamente dos tercios de

los extranjeros en Italia han pasado por situaciones de irregularidad en algún momento de su estancia en el país. Parece así que la irregularidad en Italia sea más bien algo temporal o como define Koser (2009: 85) “una sorta di antecamera della regolarità”.

Según esta misma investigación en la región lombarda parece ser que los inmigrantes procedentes de aquellos países con más antigua tradición de emigrar a Italia (Sri Lanka, Marruecos, Túnez, China, Filipinas, Albania, Pakistán, India, Senegal) presentan tasas de irregularidad inferiores con respecto a los procedentes de otras regiones más recientes como Rumanía o Ucrania. Asimismo, se muestra que los inmigrantes irregulares son más jóvenes que los regulares y que sólo algunos países presentan una tasa mayor de mujeres irregulares, es el caso de Serbia y Montenegro, Ucrania, Moldavia, China y Pakistán.

Noticias de pateras y cayucos plagan los informativos y los periódicos de países como Italia o España. Miles de seres humanos intentan cada año alcanzar un sueño y muchos de ellos pierden la vida intentándolo o son deportados nada más pisar tierra. Es la lucha de miles de personas que emplean todos sus ahorros por un pasaje en una embarcación con ninguna comodidad, arriesgan su vida y las de sus familias viajando en condiciones muchas veces inhumanas, pasan todo tipo de penurias... y todo porque albergan la esperanza de un futuro más digno, porque se lo han contado, o porque se lo han imaginado. En muchos casos porque han idealizado esta empresa poniendo en ella toda su ilusión, ilusiones que en ocasiones se quedan en la orilla. Ilusiones que, sin embargo, algunas veces se ven cumplidas, como veremos en las narraciones de algunos de los autores objeto de este trabajo.

I.5. PROCEDENCIA DE LOS EXTRANJEROS RESIDENTES EN ITALIA

Nos ha parecido importante incluir un epígrafe que describa el origen de los extranjeros que residen en Italia: conocer los principales países de procedencia y las causas que motivan un exilio que puede ser voluntario o forzoso nos ayudará a entender después en muchos casos la temática y los conflictos que nos presentan los escritores en sus relatos así como intuir las nacionalidades de estos escritores de la inmigración.

I.5.1. EUROPEOS EN ITALIA

Como hemos visto, la mitad de los inmigrantes que llegan al territorio italiano lo hacen desde países europeos, en gran medida vienen de países comunitarios, cuestión fácilmente justificable teniendo en cuenta que la Unión Europea favorece y permite la movilidad entre los países miembros desde hace décadas. Podemos destacar en este sentido el 21 por ciento procedente de Rumanía, cifra particularmente alta que ya lo era antes incluso de que este país entrara a formar parte de la Unión Europea. Considerando que los rumanos son la población extranjera más numerosa tanto en Italia como en España¹⁶ y teniendo en cuenta el origen común de su lengua (latina) con la oficial en estos países podemos encontrar en ello una explicación más que razonable.

De cualquier manera, las relaciones culturales entre Italia y Rumanía se remontan ya a la Edad Media. Francesco della Valle afirmaba en el siglo XVI viajando por ese territorio “la loro lingua è poco diversa dalla nostra italiana”. Y ya a principios del siglo XIX el poeta rumano Gheorghe Asachi escribía en italiano. En el período de entreguerras ambos países establecen una serie de acuerdos bilaterales en materia de cooperación cultural que se mantuvieron hasta

¹⁶ <http://brilliantmaps.com/2nd-largest-nationality/> [Fecha de consulta: 15/10/15].

la llegada del comunismo a Rumanía. Sin embargo, tras la caída de este los rumanos comenzaron a emigrar buscando mejores condiciones de vida. Esta huida se vio favorecida cuando en 2002 el espacio Schengen abre sus fronteras a los rumanos para pasar breves períodos de tiempo. Comienza en este momento un éxodo masivo, sobre todo a España e Italia como hemos mencionado anteriormente.

La segunda comunidad por número de extranjeros residentes es la albanesa que supone un 10 por ciento del total. La proximidad geográfica ha sido una de las principales causas de este éxodo masivo. Además, los albaneses en general declaran sentirse muy afines a Italia ya que durante los años de la dictadura fue su vínculo con Occidente. Esa cercanía que mencionábamos propicia que en ambos países pueda sintonizarse la televisión y la radio del otro y de este modo los albaneses tengan una imagen del país creada a partir de estos medios. La inmigración albanesa en Italia ha sido irregular aunque Orkida Mehillaj (2010) habla de tres fases que intentaremos delinear a continuación:

1. En 1991 se produjeron dos oleadas diferentes de inmigrantes procedentes de Albania que llegaban a las costas del sur de Italia. En su mayoría huían del comunismo en el que estaba inmerso el país; desde el fin de la Segunda Guerra Mundial y hasta el declive del bloque comunista a raíz de la caída del Muro de Berlín, Enver Hoxha y Ramiz Alia hicieron de Albania un país oprimido por la tortura y la miseria, experimentaban “con seres humanos sus fantasías del hombre nuevo y la sociedad comunista. Todos aquellos que quisieron oponerse por una razón u otra a sus planes fueron ejecutados” (Tertsch, 1999: 252).

La primera de estas oleadas tuvo lugar en los inicios de marzo de este año y así lo contaba la periodista Valeria Pini (2011) en un artículo publicado en el diario *La Repubblica* veinte años después:

Era il 7 marzo del 1991 quando l'Italia scoprì di essere una terra promessa per migliaia di albanesi. Quel giorno arrivarono nel porto di Brindisi, a bordo di

navi mercantili e di imbarcazioni di ogni tipo, 27mila migranti. Fuggivano dalla crisi economica e dalla dittatura comunista in Albania. Un esodo biblico, il primo verso l'Italia: in un primo momento se ne contarono 18mila, ma con il passare delle ore il numero di profughi salì a 27mila. Dopo il crollo del Muro di Berlino, l'ondata della crisi aveva colpito anche gli albanesi. Già nei primi mesi del '91 diverse persone erano scappate verso le coste pugliesi, ma fino a quella mattina non si era ancora visto un flusso così ampio di sbarchi.

Solo algunos meses después, en agosto, un barco cargado con veinte mil inmigrantes clandestinos llegaba a las costas de Bari. En aquel momento, Italia no estaba preparada para acoger esta llegada masiva de inmigrantes y se encontraron con numerosos problemas de orden administrativo y estructural.

2. En 1997 se producen dos hechos que sacuden Albania: por un lado se celebran unas elecciones legislativas calificadas de caóticas y, por otro, el país, que había pasado del comunismo arraigado a un capitalismo “suizo” se ve envuelto en una crisis financiera que lo llevó a la miseria. El pueblo se sumió en un descontento que provocó el alzamiento armado y desórdenes violentos hasta el punto de ser necesaria la intervención de la ONU. En los meses de marzo y abril de ese año, al menos nueve mil albaneses asustados ante lo que podía pasar decidieron dejar atrás su Albania natal para buscar refugio en Italia.
3. En 1999 tuvo lugar la tercera fase de este éxodo masivo conocida en Italia como “l'ondata invisibile”. El origen de esta tercera oleada tiene lugar en la guerra de Kosovo, territorio poblado históricamente tanto por habitantes de origen albanés como por serbios. Con la llegada al poder de la entonces República Socialista de Yugoslavia de Slobodan Milošević se suprime la autonomía de Kosovo a lo que los albanos – kosovares responderían con una declaración de independencia unilateral estableciendo la República de Kosovo. La llegada de Milošević al poder supuso también la expulsión de miles de albaneses de sus trabajos, la desaparición de la escuela albanesa, la progresiva

colonización del gobierno serbio y otras medidas que pretendían que los albanos – kosovares se vieran obligados a abandonar esta región. Tras años de conflictos y varios intentos de diálogo en 1999 la OTAN emprende una misión que se convirtió en una guerra que se saldó con la vida de 10.000 personas (civiles), casi 3.000 desaparecidos y alrededor de 850.000 refugiados¹⁷.

Países de procedencia	Total	Porcentaje	Países de procedencia	Total	Porcentaje
Rumanía	1.081.400	21,96	Austria	6.332	0,13
Albania	495.709	10,07	República Checa	5.908	0,12
Ucrania	219.050	4,45	Portugal	5.517	0,11
Moldavia	149.434	3,03	Bélgica	5.468	0,11
Polonia	97.566	1,98	Lituania	4.772	0,09
Macedonia	78.424	1,59	Montenegro	3.215	0,06
Bulgaria	54.932	1,11	Suecia	3.053	0,06
Serbia	46.958	0,95	Irlanda	2.652	0,05
Kosovo	46.248	0,93	Letonia	2.608	0,05
Alemania	38.136	0,77	Eslovenia	2.602	0,05
Rusia	34.483	0,7	Dinamarca	1.996	0,04
Bosnia-Herzegovina	29.831	0,6	Finlandia	1.640	0,04
Francia	29.078	0,59	San Marino	1.470	0,03
Reino Unido	26.377	0,53	Estonia	1.085	0,02
España	20.682	0,42	Noruega	992	0,02
Turquía	19.951	0,4	Malta	689	0,01
Croacia	17.999	0,36	Luxemburgo	244	0,0
Eslovaquia	8.370	0,17	Chipre	180	0,0
Suiza	8.312	0,17	Islandia	142	0,0
Bielorrusia	8.177	0,16	Mónaco	25	0,0
Países Bajos	7.856	0,16	Liechtenstein	18	0,0
Hungría	7.483	0,15	Andorra	7	0,0
Grecia	7.081	0,14	Ciudad del Vaticano	7	0,0

Datos ISTAT: 31 de diciembre de 2013

¹⁷ Datos de Naciones Unidas.

I.5.2. AFRICANOS EN ITALIA

África supuso durante décadas el sueño del imperialismo para las principales potencias europeas que llevaron a cabo un proceso de colonización que marcó la historia de este continente y del mundo en general. Gran Bretaña, Francia, Bélgica, Alemania, Portugal, España, Italia vieron en este continente una posibilidad de crecimiento y expansión que fue más fructífera para unas naciones que para otras; en cualquier caso, marcó decisivamente el rumbo de los territorios colonizados y, de alguna manera, también el de sus colonizadores¹⁸.

Las colonizaciones, así como las sucesivas descolonizaciones, la explotación por parte de éstas de los recursos naturales, la inestabilidad política posterior, la corrupción, la escasa o nula inversión de los países desarrollados en la producción de los países africanos, las guerras, el hambre han provocado un éxodo masivo dentro del continente africano. Si bien es cierto que la mayor parte de movimientos migratorios por parte de africanos se producen dentro del mismo continente, también hay un porcentaje, cada vez más importante, de africanos que deciden buscar su propio Eldorado en América o Europa.

Dentro del continente africano se producen movimientos hacia los países menos desfavorecidos: países como Costa de Marfil, Nigeria, Kenia, Zambia, la República Democrática del Congo o Sudáfrica acogen la mayor parte de los emigrantes africanos. No obstante, los últimos veinticinco años probablemente pasarán a la historia como el de los grandes movimientos migratorios desde el Tercer Mundo al primero, desde África y Asia a la vieja Europa. Las antiguas metrópolis se convierten en destino para los hijos de los territorios que antaño dominaron. Un cruce de caminos, de historias, de tradiciones que tiene efectos en todos los ámbitos de la vida social, cultural y económica.

¹⁸La empresa colonizadora italiana, ligada fundamentalmente al fascismo, fue tardía con respecto al resto de Europa y mucho más débil. La impronta dejada en los territorios conquistados no tiene nada que ver con lo que sucedió en los territorios ocupados por franceses o británicos, por poner un ejemplo.

Países como Italia o España han visto en los últimos años aumentar el número de inmigrantes procedentes tanto del Magreb como del África Subsahariana. La proximidad geográfica de sus fronteras, los recientes procesos de regularización en ambos países¹⁹ y la tradición hacen que cada año lleguen, de muy diferentes maneras, miles de africanos a las fronteras de ambos países. Como explica Giampaolo Calchi Novati en Matteo y Belluci (1999: 116), en el caso de Italia, la mayoría de estos inmigrantes africanos no proceden de las antiguas colonias, por lo que, al contrario de lo que sucede en Francia o Reino Unido donde muchos de ellos pueden solicitar asilo, no gozan ni siquiera de ese beneficio que reporta el haber sido colonizado.

La colonización italiana en África se materializó en 1936, tras varios intentos fallidos, con la conquista de Etiopía (Abisinia en aquella época). Después se pasó a intentar reestructurar todo el *cuerno de África* colonizando Somalia, Eritrea y también Libia. La empresa fue breve y dejó escasa impronta puesto que al terminar la Segunda Guerra Mundial comenzó a perder todos sus territorios.

L'influenza dell'Italia sui propri territori d'oltremare è stata tuttavia meno intensa rispetto a quanto accaduto per altre nazioni europee, sia a causa del minor tempo trascorso nelle colonie, sia a causa delle divisioni interne e delle oggettive difficoltà di gestione. La politica linguistica attuata dai vari governi è stata meno efficace delle equivalenti strategie inglesi, portoghesi o francesi; inoltre, dopo un iniziale ma effimero entusiasmo, la maggioranza dei ceti poveri preferì ritornare alle consuete rotte di emigrazione verso le Americhe o l'Europa centrale e settentrionale, evidenziando in tal modo il fallimento di uno dei principali obiettivi dell'avventura coloniale, ovvero di dare uno sfogo "interno" agli emigranti. Il "posto al sole" proposto prima dai governi post-risorgimentali e in seguito da quello fascista non raccolse i frutti sperati. (Comberiati, 2010:162)

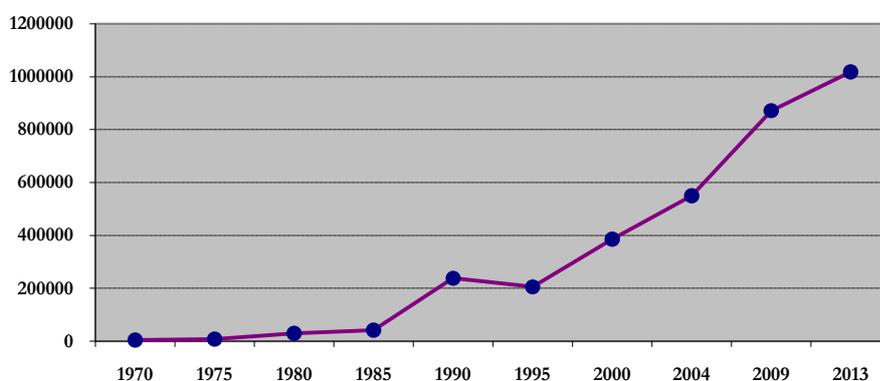
Del total de inmigrantes en Italia, el 20,7 por ciento proceden del continente africano. Vienen sobre todo del norte aunque están representados prácticamente todos los países de África. La marroquí es la principal comunidad

¹⁹ Realmente, en el proceso de regulación de 2005 en España no se vieron beneficiados muchos africanos.

originaria de este continente y la tercera si la comparamos con el resto de países, sólo detrás de Rumanía y Albania. A 31 de diciembre de 2013 vivían en Italia un total de 454.773 marroquíes, lo que suponía un 9,23% del total de población inmigrante en el país. El 45,55% de éstos eran mujeres.

A decir verdad, el porcentaje de población africana sobre el total de inmigrantes se ha mantenido más o menos estable en las últimas dos décadas. Es decir, su ritmo de crecimiento ha sido semejante al del resto de inmigrantes procedentes de otros continentes. Pero es interesante ver que Marruecos, por ejemplo, en el año 1991 tenía en Italia 64 mil emigrantes y en la actualidad cuentas con más de 450 mil; o Túnez y Senegal, cuya población en el país se ha triplicado en estas mismas fechas.

Los inmigrantes africanos vivieron una primera época de crecimiento considerable a finales de los años setenta y toda la década de los ochenta. En el año 1970 vivían en Italia más de 4.700 africanos, quince años más tarde, esta cifra se había multiplicado casi por diez y en 1990 rondaba los 240 mil. La siguiente etapa importante de crecimiento se ha producido precisamente en estos primeros años del siglo XXI, pasando de los 385 mil del año 2000 a los más de un millón del año 2013. Veamos en un gráfico cómo ha evolucionado dicha población en los últimos cuarenta años.



FUENTE: ISTAT, Ministerio del Interior italiano, Cáritas Italiana - Fundación Migrantes - Cáritas de Roma.

Países de procedencia	Total	Porcentaje	Países de procedencia	Total	Porcentaje
Marruecos	454.773	9,23	Níger	1.472	0,03
Túnez	97.317	1,97	Sierra Leona	1.341	0,03
Egipto	96.008	1,95	Madagascar	1.337	0,03
Senegal	90.863	1,84	Tanzania	974	0,02
Nigeria	66.833	1,32	Mauritania	832	0,02
Ghana	51.602	1,05	Guinea Bissau	625	0,01
Costa de Marfil	25.953	0,52	Sudáfrica	552	0,01
Argelia	23.095	0,47	Seychelles	543	0,01
Burkina Faso	15.301	0,31	Burundi	526	0,01
Camerún	11.880	0,24	Ruanda	522	0,01
Eritrea	11.187	0,23	Chad	518	0,01
Etiopía	8.093	0,16	Uganda	460	0,01
Mauricio	7.981	0,16	Mozambique	315	0,0
Somalia	6.878	0,14	Gabón	215	0,0
Togo	5.095	0,1	Zambia	208	0,0
Cabo Verde	4.589	0,09	Zimbabue	144	0,0
Mali	4.470	0,09	Rep. Centroafricana	140	0,0
Guinea	4.371	0,09	Guinea Ecuatorial	130	0,0
Congo	3.699	0,07	Malawi	58	0,0
R. D. Congo	3.517	0,07	Santo Tomé y Príncipe	30	0,0
Benín	2.551	0,05	Namibia	23	0,0
Sudán	2.367	0,05	Yibuti	19	0,0
Kenia	2.087	0,04	Botsuana	13	0,0
Liberia	1.718	0,03	Comores	13	0,0
Gambia	1.630	0,03	Lesoto	10	0,0
Angola	1.515	0,03	Suazilandia	9	0,0
Libia	1.500	0,03			

Datos ISTAT: 31 de diciembre de 2013

I.5.3. ASIÁTICOS EN ITALIA

La inmigración asiática en Europa apenas existía hasta los años setenta, sin embargo, a partir de ese momento comenzó a crecer sobre todo en el norte de Europa. En los países del sur del continente habría de esperar hasta los años ochenta y comenzó a crecer motivada por la demanda de mano de obra especialmente en el sector doméstico. En la actualidad los inmigrantes asiáticos

suponen el segundo flujo de extranjeros en Europa. Según el Centro de investigación IDOS/Immigrazione Dossier Statistico, los principales países de acogida para los asiáticos en Europa son Reino Unido (en particular acoge extranjeros procedentes de la India y Pakistán), Italia y, en menor medida, España.

En la Italia de inicios de los noventa los inmigrantes asiáticos no llegaban a 100.000, en la actualidad hay 931.281 permisos de residencia adjudicados a personas de esta procedencia, lo que supone un aumento del noventa por ciento.

En la lista que hemos visto anteriormente de los veinte países con mayor población extranjera residente en Italia encontramos seis países asiáticos: China, Filipinas, India, Bangladesh, Sri Lanka y Pakistán.

Es difícil establecer unas razones comunes para el aumento de inmigrantes procedentes de Asia dada la amplitud del territorio, el número de países que la integran y la variedad sociocultural existente en el continente. Sin embargo podemos afirmar que algunas de estas son la pobreza general del continente y las desigualdades existentes en la sociedad, los conflictos violentos y la ausencia de oportunidades. Además, en los últimos tiempos se están incentivando los acuerdos educativos entre países europeos y asiáticos para facilitar la movilidad de estudiantes, ya que, con la crisis, el motivo principal para venir a Europa ha dejado de ser la búsqueda de trabajo y ha pasado a ser la formación.

Según el estudio anteriormente mencionado de IDOS, en Europa el 40,5 por ciento de los asiáticos que llegan lo hacen por motivos educativos y el 26,4 acogiéndose a la reunificación familiar. Mientras que el trabajo es el motivo principal tan sólo para un 20 por ciento de estos inmigrantes. En Italia, un quinto de los extranjeros matriculados en las universidades son de procedencia asiática, siendo la gran mayoría chinos.

Países de procedencia	Total	Porcentaje	Países de procedencia	Total	Porcentaje
China	256.846	5,21	Palestina	746	0,01
Filipinas	162.655	3,3	Taiwán	481	0,01
India	142.453	2,89	Malasia	380	0,01
Bangladesh	111.223	2,26	Azerbaiyán	361	0,01
Sri Lanka	95.007	1,93	Myanmar	298	0,01
Pakistán	90.615	1,84	Yemen	215	0,0
Georgia	12.124	0,25	Camboya	213	0,0
Irán	8.995	0,18	Singapur	181	0,0
Japón	7.676	0,15	Mongolia	153	0,0
Afganistán	6.635	0,13	Arabia Saudita	135	0,0
Tailandia	5.634	0,11	Corea del Norte	98	0,0
Siria	4.414	0,09	Laos	61	0,0
Líbano	3.630	0,07	Timor Oriental	43	0,0
Corea del Sur	3.484	0,07	Turkmenistán	41	0,0
Irak	2.865	0,06	Tayikistán	39	0,0
Indonesia	2.476	0,05	Kuwait	36	0,0
Israel	2.105	0,04	Maldivas	34	0,0
Jordania	2.034	0,04	Bután	19	0,0
Kazajistán	1.459	0,03	Bahréin	6	0,0
Uzbekistán	1.201	0,02	Emiratos Árabes	6	0,0
Nepal	1.136	0,02	Brunei	5	0,0
Kirguizistán	1.102	0,02	Qatar	5	0,0
Vietnam	1.084	0,02	Omán	2	0,0
Armenia	870	0,02			0,0

Datos ISTAT: 31 de diciembre de 2013

I.5.4. LATINOAMERICANOS EN ITALIA

Los latinoamericanos representan el 7,5 por ciento del total de la población extranjera en Italia. En la actualidad rozan los 370 mil habitantes, hace tan solo diez años esa cifra era la mitad. Proviene sobre todo de Ecuador y Perú y están muy valorados por los italianos en el ámbito del trabajo.

La mayoría de los latinoamericanos llegan hasta Italia con un permiso de trabajo aunque un porcentaje también alto se acoge a la reunificación familiar, lo que indica una inmigración estable y con intención de permanencia en el país.

Ciurlo e Ricci (2009) describen los motivos principales que llevan a esta comunidad a solicitar permisos de residencia en Italia:

- corresponden a Perú y a Ecuador dos tercios de los permisos de residencia expedidos por trabajo
- los expedidos por motivos familiares van en consonancia con los anteriores
- 1 de cada 4 brasileños lo pide por motivos religiosos, al igual que 1 de cada 8 colombianos
- El 66 por ciento de los permisos solicitados por asilo y protección corresponden a colombianos seguidos muy de cerca por brasileños

Países de procedencia	Total	Porcentaje	Países de procedencia	Total	Porcentaje
Perú	109.851	2,23	Nicaragua	635	0,01
Ecuador	91.861	1,87	Costa Rica	461	0,01
Brasil	43.202	0,88	Panamá	361	0,1
Rep. Dominicana	28.623	0,58	Haití	301	0,1
Colombia	19.661	0,4	Jamaica	152	0,0
Cuba	19.316	0,4	Trinidad y Tobago	47	0,0
Bolivia	13.919	0,28	Barbados	27	0,0
El Salvador	11.809	0,24	Bahamas	24	0,0
Argentina	8.642	0,17	Guyana	22	0,0
Venezuela	5.506	0,11	Saint Lucia	14	0,0
México	4.357	0,08	Granada	13	0,0
Chile	3.508	0,07	Antigua y Barbuda	12	0,0
Paraguay	1.742	0,03	Belice	11	0,0
Honduras	1.634	0,03	S. Vicente y las Granadinas	10	0,0
Uruguay	1.388	0,03	S. Cristóbal y Nieves	4	0,0
Guatemala	766	0,02	Surinam	4	0,0
Dominica	719	0,01			

Datos ISTAT: 31 de diciembre de 2013

I.5.5. OTRAS PROCEDENCIAS

El 0,4 por ciento restante de los extranjeros procede de Norteamérica, de Oceanía y un porcentaje mínimo de apátridas.

Países de procedencia	Total	Porcentaje	Países de procedencia	Total	Porcentaje
Estados Unidos	14.963	0,3	Tonga	8	0,0
Canadá	2.105	0,04	Kiribati	4	0,0
Australia	1761	0,03	Islas Salomón	2	0,0
Nueva Zelanda	339	0,01	Nauru	1	0,0
Samoa	42	0,0	Palaos	1	0,0
Fiyi	30	0,0	Tuvalu	1	0,0
Papúa Nueva Guinea	22	0,0	Vanuatu	1	0,0
Islas Marshall	8	0,0	Apátridas	813	0,02

Datos ISTAT: 31 de diciembre de 2013

II. LITERATURA DE LA INMIGRACIÓN

II.1. CONSIDERACIONES GENERALES

Como comentábamos en el capítulo anterior, las últimas décadas de nuestra historia están marcadas por los numerosos movimientos que se están produciendo desde el Tercer Mundo al primero, movimientos desde el Sudeste hacia las tierras del Noroeste. Estas migraciones han tenido repercusiones en prácticamente todos los ámbitos de la vida. Han influido en la economía, en la sociedad, en la cultura y, más concretamente, en la literatura, dando lugar así a la literatura de la inmigración.

El imaginario literario, por lo tanto, está cambiando. Ese “otro”, “diverso” que llegaba a nosotros a través de la literatura o cualquier otro medio de comunicación social se ha convertido, en las últimas décadas, en nuestro vecino. Los movimientos migratorios han hecho que cambien las identidades de nuestros países así como las de los emigrantes.

A lo largo de los siglos XIX y XX, algunas potencias europeas emprendieron una política colonial definida. En países como Francia o Inglaterra, este hecho ha dado lugar a que se esté hablando ya de escritores inmigrantes de segunda o tercera generación. En Alemania también existe una *Migrantenliteratur* y ya ha superado la primera generación.

En Estados Unidos, en los años veinte del pasado siglo, hubo un movimiento conocido como *Harlem Renaissance* en el que un grupo de personas de raza negra reivindicaban su identidad frente al predominio de la cultura de los blancos. Así, el hecho de pertenecer a esta raza se convirtió en objeto de creación

artística. Estos acontecimientos animaron a intelectuales francófonos a seguir el mismo camino y un grupo de artistas empezó a luchar desde su obra contra la imagen estereotipada de su raza. Esto se dio a conocer como el movimiento de la “negritud”²⁰ cuyo principal objetivo fue denunciar las condiciones en las que vivían.

Años más tarde, la crítica inglesa afirmó que esa necesidad de defender y justificar la diferencia con respecto a los occidentales no es sino fruto de la colonización. En los años sesenta comienzan a aparecer las primeras críticas al afán colonizador de algunos países.

En esta época, en los países africanos de habla inglesa se empiezan a escribir novelas marcadas por el contexto social del momento y las propias biografías de los autores. En pleno proceso de independencia, por ejemplo, inicia su actividad literaria el nigeriano Chinua Achebe. En sus obras quiere dejar constancia de los aspectos negativos que supuso la colonización en su país y cuáles son los efectos tras el proceso de descolonización y las dificultades para liberarse de las instituciones y costumbres occidentales.

Uno de los principales problemas será la cuestión de la lengua. Los colonizadores han impuesto sus costumbres y sus instituciones, y con ellas la lengua, especialmente en los ámbitos políticos, administrativos y culturales. Después de la descolonización la lengua perduró y se mantuvo y muchos escritores de estos territorios no han dudado en utilizarla. Aunque otros han mantenido que la lengua es la expresión de una identidad cultural y por lo tanto defienden su lengua materna. De acuerdo con Francesca Neri (2002) en el mundo poscolonial existen al menos tres tipos de lengua:

²⁰ El movimiento fue encabezado por tres intelectuales que se manifestaban contra el racismo y contra los valores capitalistas, materialistas, racionalistas y cristianos que, según ellos habían originado la esclavitud y la colonización: el senegalés Léopold Sédar Senghor, el martiniqueño Aimé Césaire, el guyanés Léon Gontran Damas

- Grupos monolingües: se dan en territorios en los que los colonizadores acabaron con todo rastro cultural indígena e impusieron por completo los usos y costumbres, así como las instituciones propias. Es el caso de Estados Unidos, Nueva Zelanda, Australia y América Latina.
- Grupos bilingües o en situación de diglosia: en algunos territorios actualmente conviven las lenguas nativas y la impuesta, esta segunda normalmente por razones prácticas como el comercio. Es el caso del Magreb donde la mayoría de los habitantes hablan el francés y el árabe.
- Grupos poliglósicos o comunidades criollas: conviven diferentes lenguas que se interrelacionan y se modifican unas a otras dando lugar, en ocasiones, a una amplia variedad de lenguas y dialectos. Esto ha sucedido, por ejemplo, en algunas islas del Caribe.

Con esta nueva realidad, cambian también los estudios culturales y la literatura comparada. Si antes se trataba de comparar diferentes sistemas culturales, ahora se trata además de analizar las realidades multiculturales de un país. Son los nuevos productos poscoloniales de algunas naciones o productos de la criollización de sus sociedades como está sucediendo en Italia en los últimos años.

Esta literatura escrita por autores en una lengua diferente a la materna cuenta con personajes muy conocidos y reconocidos en la historia de la literatura mundial. El polaco Joseph Conrad, nacionalizado británico, escribió su primera novela en 1895 en inglés, *La locura de Almayer*. Sesenta años más tarde, el ruso Nabokov escribió su famoso *Lolita* también en inglés así como el resto de sus obras a partir de este momento. Wole Soyinka, nigeriano y primer africano en ganar el Premio Nobel de Literatura en 1986, ha escrito en inglés toda su producción literaria. El checo Milan Kundera escribirá en francés *La lentitud* en 1994, después de haber pasado 18 años viviendo en el país, y a partir de ahí

escribirá en esa lengua varias obras más. Salman Rushdie, que procediendo de un país que se encuentra en situación de diglosia, opta por el inglés en sus obras. Por recordar aquí algunas de las figuras migrantes más importantes del panorama literario mundial.

Otro aspecto interesante de este tipo de literatura y en el que nos centraremos más adelante en nuestro estudio es la temática; la literatura escrita por inmigrantes comparte por lo general un eje temático en torno al cual gira toda la producción. Los inicios de toda literatura escrita por inmigrantes vienen marcados por la necesidad de narrar las propias experiencias y por lo tanto las obras adquieren marcados tintes autobiográficos. Nora Moll (2002: 385 – 386) habla de “procesos constituidos por dolorosos choques con los prejuicios y los estereotipos y por su elaboración y discusión crítica: un trabajo constante de «desmitificación»”.

El emigrante desmitifica el país de acogida, normalmente, existe en su cabeza una imagen idealizada del país, se imagina un lugar rico, lleno de oportunidades y seguridad y lo que encuentra no satisface esas ilusiones. En este proceso, cae también el mito del regreso, durante los años que pasa fuera de su tierra, el emigrante siempre se refugia en el recuerdo de su hogar, de los suyos, seguro de que allí siempre habrá un lugar para él. Sin embargo, cuando vuelve al cabo de unos años no reconoce su país, ha perdido la costumbre de las antiguas reglas de convivencia y ya no asimila los mecanismos. En las obras de escritores inmigrantes encontramos varios ejemplos. Por ejemplo, unos de los autores pioneros, el senegalés Pap Khouma, publica en 2005 *Nonno dio e gli spiriti danzanti* cuyo personaje principal vuelve a su país de origen después de una experiencia migrante y encuentra un país que no reconoce como suyo.

Esto nos lleva a otro de los conceptos que aparece en las producciones literarias de escritores migrantes: la nostalgia, el dolor que produce el regreso a sus recuerdos, recuerdos de hogar, de familia, de amigos... el inevitable sentimiento de todo el que vive lejos de los suyos independientemente de la

razón por la que lo haga. Un dolor acentuado, si cabe, por el desconocimiento del momento del retorno y por la incertidumbre que da la lejanía.

En la literatura de la inmigración se trata también el tema de la integración y las dificultades para ser considerado un miembro más en un grupo social distinto con una cultura distinta y, en muchos casos, de etnias diferentes. Nora Moll (2002) establece una diferencia, en este sentido, entre la experiencia de los inmigrantes de primera generación y sus descendientes. Las primeras generaciones encuentran numerosas dificultades al enfrentarse al complejo proceso de integración en la nueva sociedad, sus hijos nacen y crecen entre dos culturas y construyen su propia identidad oscilando entre ambas.

El rechazo, los prejuicios, el racismo, la intransigencia, la intolerancia, la supervivencia... son temas que también se convierten en lugares comunes en este tipo de literatura.

El concepto de alteridad aparece en esta literatura de un modo diferente. El escritor migrante plasma en sus obras la figura del “otro” y, probablemente por primera vez en la historia de la literatura, el “otro” somos nosotros, la cultura occidental. Somos analizados desde la óptica de quien durante siglos representó “el otro” en nuestras literaturas nacionales.

I confini ci permettono di riconoscere l'Altro (come diverso), di farci riconoscere dall'Altro, di riconoscerci nell'individuazione dell'Altro e di identificarci nel Medesimo. Come la cornice di un quadro, che distingue lo spazio dell'opera da quello del mondo circostante e, nel contempo, chiude l'opera in se stessa, il confine stabilisce una discontinuità basata sulla differenza e, insieme, fonda la coerenza, l'unità, il senso di ciascuna delle parti. La presenza del confine tende così a ridurre la percezione delle differenze interne e a permettere l'identificazione (la costruzione) di un'unità interna basata sul riconoscimento di una differenza assai più discriminatoria, quella tra il dentro e il fuori, tra Me e l'altro, tra Noi e Loro. Il confine unisce (internamente) perché separa (esternamente). (Quaquarelli, 2010: 8).

Y es que, tenemos que entender, que así como está cambiando el mundo y configurándose unos nuevos tipos sociales, tiene que cambiar la cultura y, por lo tanto, la literatura. Esta no puede no ser reflejo de lo que está sucediendo en el mundo occidental, nuestro continente cambia, se construye una nueva *vieja* Europa con nuevos colores, tintes, matices que la enriquecen, si permitimos que así fluya. Y este cambio lleva inexorablemente a un cambio en el concepto de literatura nacional que, en el caso de Italia, una vez más asume matices diferentes con respecto a otros países europeos. La literatura de la migración, término al que haremos alusión en el siguiente epígrafe, nace dentro del seno de la literatura nacional italiana en tanto en cuanto es “un movimento di innovazione e di trasformazione anche *geograficamente* interno” (Quaquarelli, 2010: 11). Si bien es cierto que, tal y como afirma Comberiati (2010) en determinados autores se observan características que podrían ayudar a encuadrarlos dentro de una literatura postcolonial.

Decíamos en el capítulo anterior que la impronta dejada por Italia durante su modesta etapa colonizadora fue escasa. Esto ha hecho que este tipo de literatura, muy visible en otros países e incluso conspicua, en Italia haya pasado prácticamente inadvertida y con rasgos diferenciadores como los descritos por Graziella Parati (1999: 16 – 17) en su obra *Mediterranean Crossroads*:

The uniqueness of the Italian case lies in its brief colonial history, testified to by only a small number of immigrants to Italy from the ex-colonies; by Italy’s traditional identity as a country of migration rather than immigration; by Italy’s lack of exhaustive immigration laws; and by the rapidity with which immigrants began to publish their life stories in Italian.

Partimos de la base de que los estudios críticos sobre el período colonial y postcolonial italiano en el campo de la literatura son muy reducidos y prácticamente inexistentes hasta principios de siglo, cuando el profesor Armando Gnisci abrió el camino para este tipo de análisis.

Sin embargo, es innegable que, de alguna manera, la acción militar y cultural que Italia llevó a cabo sobre sus colonias tuvo una cierta relevancia:

[...] aldilà delle strutture urbanistiche e architettoniche di alcune città (in particolare Tripoli, Bengasi e Asmara), soprattutto in Eritrea, dove la presenza degli italiani fu più duratura, nacque una società parallela che con il tempo si diversificò da quella della madrepatria, dando vita ad un'Italia "altra" che si nutriva di propri riferimenti culturali. L'influsso sulle popolazioni locali fu nella maggior parte dei casi negativo, per non dire nefasto: aldilà del caso specifico di Etiopia, dove la guerriglia contro l'invasore di fatto non cessò mai, anche in Libia le rivolte locali portarono a violenti scontri fra gli arabi e l'esercito regio e in seguito fascista. (Daniele Comberiati, 2010: 163).

Esta situación propició la aparición de una literatura colonial italiana a cuyo estudio se ha dedicado exhaustivamente por ejemplo Giovanna Tomasello (2004). Autores como Corradini, Bacchelli, D'Annunzio, Marinetti, Pascoli o Carducci se interesaron en algún momento por las hazañas colonizadoras del gobierno pero sin duda las obras más interesantes del género se reducen a dos: *Il deserto della Libia* di Mario Tobino y *Tempo di uccidere* di Ennio Flaiano.

Pero literatura postcolonial debe considerarse asimismo la escrita por autores procedentes de esas colonias. En palabras de Sandra Ponzanesi (2004: 29):

Nel contesto italiano l'etichetta di letteratura postcoloniale può essere applicata in senso stretto alle letterature emergenti dalle colonie italiane (Somalia, Eritrea, Etiopia, Libia) o, nella sua più ampia applicazione, come letteratura opposizionale, che mira alla destabilizzazione del canone tradizionale, e dei regimi di rappresentazione tra l'essere italiano o essere altro, a tutte le varie scritture migranti in lingua italiana (albanesi, brasiliane, africane, medio orientali, slave e così via).

La autora sostiene asimismo que en lo que respecta a Italia no ha habido una auténtica migración durante el período de la descolonización hacía el país colonizador, como sí sucedió con Francia y Gran Bretaña. La intensidad de los flujos migratorios se ha producido a partir de la década de los ochenta y esto "ha

riaperto la questione della responsabilità sociale e politica verso i paesi in via di sviluppo, ma anche delle dirette responsabilità coloniali” (idem).

Esto es lo que le lleva a afirmar que no se pueden confundir el término de literatura postcolonial con el de literatura de la migración aunque admite que las zonas de contaminación y superposición entre ambos son numerosas. Sin embargo, Comberiati (2010: 168) es partidario de ampliar el término, tiende “ad un allargamento del corpus”, basándose en que el término colonización no se refiere sólo a la conquista política y militar, sino también al legado dejado y a la influencia ejercida sobre la propia cultura del colonizado. Habla de una ampliación geográfico-espacial, haciendo alusión al intento fallido de colonizar Túnez, y de una ampliación generacional.

En cualquier caso, para nuestro estudio hemos preferido englobarlo todo en el marco de la literatura italiana de la migración ya que entendemos que, en un muy alto porcentaje, los autores que forman parte de este tipo de literatura no han llegado a ella a través de la colonización. En el siguiente epígrafe desarrollaremos la problemática que los estudiosos en la materia se han planteado en torno a la terminología y a la denominación de este tipo de literaturas.

II.2. LITERATURA ITALIANA DE LA INMIGRACIÓN

El nacimiento de este tipo de literatura en Italia es reciente, como hemos visto, en comparación con otros países. Se desarrollará a principios de los años noventa cuando surgen los primeros escritos. El origen de este nacimiento se encuentra en un caso que protagonizó las páginas de la crónica negra en el verano de 1989. El sudafricano Jerry Essan Masslo había llegado a Italia un año antes como clandestino y durante algunos meses trabajó en Villa Literno como temporero en la recogida de tomates. El 24 de agosto fue asesinado por un grupo de delincuentes que pretendían robar a los inmigrantes que allí trabajaban. Este crimen despertó las conciencias de miles de italianos que salieron a la calle para protestar por las condiciones de indefensión de este tipo de refugiados. El gobierno, como resultado, promulgó la Ley Martelli²¹ intentando buscar una solución al problema de la situación irregular de un creciente número de refugiados que llegaban a Italia huyendo de sus países por motivos políticos.

Veinticinco años después de que surgieran los primeros escritos de autores extranjeros en lengua italiana la crítica sigue considerando el campo de estudio un ámbito marginal con muchas dificultades a la hora de encontrar un reconocimiento institucional. A pesar de ello cada vez más estudiosos italianos han apostado por integrarla dentro del análisis de la literatura italiana y forma parte de antologías realizadas en los últimos años como es el caso del proyecto editorial dirigido por Enrico Malato, *La storia della letteratura italiana*, en el que se recoge una muestra de este tipo de literatura. En otros casos sólo se revela como una posibilidad futura: “fra pochi anni si formeranno in Italia cittadini delle provenienze più disparate che dovranno [...] leggere libri scritti in lingua italiana e, forse, scriverne” (Asor Rosa, 2009: 582).

²¹ Vid. capítulo 1 de este trabajo.

No obstante, como señala Chiara Mengozzi (2013) hay que apreciar la “relativa rapidità” con la que la literatura de la inmigración entra a formar parte del canon nacional, inclusión que, por otra parte, no está exenta de reservas. La autora apunta al poco interés que esta literatura suscita en sus inicios en ámbito académico frente al generado en la prensa donde “hanno al contrario trovato spazio in primo luogo nelle recensioni di alcuni quotidiani o settimanali che hanno ampiamente valorizzato i contenuti sociali e politici di queste opere” (Ibidem p. 34)

En cualquier caso, ya a principios de los años noventa, inmediatamente después de la aparición de las primeras publicaciones, surgen algunos artículos por parte de estudiosos y profesores que perciben el nuevo fenómeno como un tema del que preocuparse ya que prevén que la inmigración y sus consecuencias sociales y políticas se convertirán en materia fundamental a partir de ese momento y consideran, además, que el fenómeno continuará aumentando, es decir, no se limitará a unos pocos casos aislados.

Qualcuno potrebbe obiettare che si tratta di un “fenomeno” letterario troppo ristretto: due soli libri. È vero, i libri sono solo due, anche se doppi. Ma è anche vero che sono molto probabilmente i *primi due libri* di una serie ventura e auspicabile e che si tratta di libri in un certo senso straordinari, perché è la prima volta che scrittori arabi moderni scrivono in italiano dell’Italia anche se in collaborazione con scrittori italiani. E poi, dietro questi due libri c’è, a mio avviso, tutta la straordinaria nuova letteratura del Magreb – che sorge negli anni Cinquanta del XX secolo. Una letteratura allo *stato nascente*, come quella italiana del Duecento, una letteratura del presente-futuro del mondo. (Gnisci 2003: 23 – 24).

Armando Gnisci se estaba refiriendo aquí a las dos obras de las que se ocupa en su ensayo *Il rovescio del gioco* escrito y publicado en 1992, en los albores de este tipo de literatura: *Immigrato*, del tunecino Salah Methnani, y *Dove lo stato non c’è* del marroquí Tahar Ben Jelloun.

Probablemente, el de Gnisci será el primer estudio a fondo y el que abrirá camino para otros futuros. En los años noventa surgirán otros investigadores interesados en la materia como Graziella Parati en Estados Unidos, quien, junto al anterior, “sono stati i primi a legittimare il fenomeno in sede accademica in un momento in cui si avanzavano numerosi dubbi circa la possibilità di un suo sviluppo autonomo” (Mengozzi 2013: 37).

II.2.1. DENOMINACIÓN

Armando Gnisci, profesor de literatura comparada en la universidad La Sapienza de Roma, acuñaba este término, literatura italiana de la migración, en un ensayo escrito en el año 1998 para referirse a una nueva realidad que estaba cambiando el panorama literario italiano:

L'espressione civile della nuova mondialità della quale vogliamo interessarci ci tocca assolutamente da vicino. Si tratta della letteratura scritta in italiano da parte dei recenti immigranti nel nostro paese. Propongo di definirla: la letteratura italiana della migrazione. (Gnisci, 2003: 75)

No obstante, otros estudiosos se refieren a ella como *letteratura nascente*, tal es el caso de Raffaele Taddeo (2006) que al elegir este término hace alusión a una cita de Gnisci (2003: 24)

Una letteratura allo *stato nascente*, come quella italiana del Duecento, una letteratura del presente – futuro del mondo. Con radici antichissime essa apre sul mondo che ci attende, così come lo Stil novo, Dante, Petrarca e Boccaccio aprirono il nuovo discorso letterario europeo.

Se estaba refiriendo el autor a los inicios de este tipo de literatura de la mano de dos volúmenes que él analizaba en su obra *Il rovescio del gioco*²², *Immigrato* del tunecino Salah Methnani y *Dove lo stato non c'è* del franco – marroquí Tahar

²² Obra del año 1992 y que después recogería en *Creolizzare l'Europa* (2003).

Ben Jelloun. Ambas obras fueron escritas con la ayuda de segundas personas, es decir, “a cuatro manos” y hablaban de Italia en italiano. Gnisci veía esto como el inicio de algo que, con el tiempo, se convertiría en un fenómeno que llegaría a transformar el panorama literario italiano.

Taddeo, se apoya asimismo, en la denominación dada por el Centro Culturale Multiétnico La Tenda²³ que había asignado a la producción literaria de los extranjeros en Italia el nombre de *narrativa nascente*. Se referían así, solo a la narrativa, pero la poesía no tardó en aparecer con lo que Raffaele Taddeo prefirió el término de *letteratura nascente*. Y lo hace porque, para él, esta literatura supone una posibilidad de renovación lingüística y literaria.

El profesor Carmine Chiellino proponía en un seminario en julio de 2005 el término *letteratura interculturale* para aquella literatura escrita por autores extranjeros de reciente inmigración en Italia que escriben en italiano y la separa de lo que sería la literatura nacional.

Chiara Mengozzi en su obra *Narrazioni contese* (2013) hacía referencia a la problemática surgida en torno a la denominación y clasificación de este tipo de literatura:

La critica in questi anni ha sperimentato diversi approcci e ha proposto numerose denominazioni. Si è parlato per esempio di letteratura nascente, emergente, italoфона, minore, afroitaliana, creola, ibrida, meticcica, interculturale, multiculturale, postcoloniale, transculturale, eccentrica, nomade, della migrazione, migrante, dell’immigrazione ecc., tutti termini che spesso interagiscono tra loro in maniera poco metodica e che talvolta vengono adottati come se si trattasse di sinonimi o di etichette sovrapponibili. L’esubranza terminologica è tuttavia in sé significativa: se da un lato è il segnale di una produzione letteraria viva, in evoluzione e che quindi obbliga a continui “aggiustamenti” nelle definizioni proposte, dall’altro è probabilmente indice di uno spaesamento avvertito dalla critica, accompagnato dall’urgenza e dalla necessità di individuare un approccio convincente per dei testi

²³ Es una asociación de voluntariado creada en Milán en 1991 con el objetivo, entre otros, de difundir la literatura escrita por extranjeros en Italia.

che, al momento della loro comparsa, rappresentavano una novità nel contesto letterario ed editoriale italiani. (Ibidem p. 38)

A continuación repasaremos las principales terminologías utilizadas por los estudiosos y analizaremos las características atribuidas a cada término. Para ello nos basaremos en la enumeración hecha en la obra que acabamos de citar:

- *Letteratura italoфона*: fue una de las primeras definiciones propuestas. En 1995 Graziella Parati proponía esta denominación en Estados Unidos, aunque diez años más tarde ella misma la rechazaría. La estudiosa adoptaba en un principio este término por asimilación con las literaturas francófonas; sin embargo, la literatura francófona comparte una misma lengua de origen, algo que no sucede en el caso de la literatura escrita en italiano por inmigrantes, para quienes el italiano no es ni la lengua materna ni en la mayoría de los casos la segunda lengua. Una vez más interviene en este caso el pasado colonizador de una y otra potencia. Del mismo modo, existe una literatura anglófona, lusófona, hispanófona, todas ellas vinculadas a su periodo colonial.

En sentido estricto, cabe señalar además que el término italoфонía en Italia hace referencia a una contraposición entre quienes hablan italiano frente a los *dialettofondi* por un lado y, por otro, los hablantes de italiano fuera de las fronteras del país. Por estas razones no parece un término verdaderamente definitorio de este tipo de literatura.

- *Letteratura afroitaliana*: el hecho de que los primeros inmigrantes en publicar sus obras en Italia fueran africanos hizo que algunos estudiosos, sobre todo de la vertiente estadounidense, acuñaran este término. Además, durante la primera década de vida de esta literatura el número de escritores de origen africano era considerablemente superior al de escritores de otros orígenes.

A partire dal 1995 anche la critica accademica statunitense, soprattutto quella formata da italianisti di origine italiana, comincia a dedicarsi allo studio di questa nuova letteratura in lingua italiana, focalizzandosi, per analogia, contiguità e/o differenza, su temi mutuati rispettivamente dalla letteratura italoamericana da un lato e afroamericana, dall'altro. [...] l'attenzione dedicata dall'accademia non italiana in particolare agli scrittori di origine africana [...] sembra voler circoscrivere, all'interno di quest'area di studi, un filone specifico, probabilmente dovuto non solo al fatto che la produzione degli scrittori provenienti dall'Africa è quantitativamente rilevante, ma poiché essa presenta dei temi affini a quelli elaborati dalla letteratura afroamericana (la «Linea del colore» e la discriminazione razziale, ad esempio). (Sinopoli 2006: 90 – 92).

Con esta denominación, por lo tanto, se buscaba de algún modo una asimilación con la literatura afroamericana y los temas tratados por esta. Alessandro Portelli, estudioso de literatura afroamericana, utilizaba este término en un ensayo del año 2003 titulado “Fra Roma, Harlem e Harlan: insegnare la letteratura afroamericana”:

Fu un'altra epifania: riconobbi in Ribka i primi segni di qualcosa che, per mancanza di un termine migliore, etichettai «letteratura afroitaliana» (anche se poi viene pure dall'America Latina, dal Medio Oriente, dall'Europa dell'est): una letteratura scritta in italiano da migranti multinazionali, che descrivono la loro esperienza migrante e la loro memoria del paese d'origine. (p. 16).

Pero efectivamente, como el propio Portelli apunta esta etiqueta sería reduccionista en tanto en cuanto los escritores de origen africano son sólo una parte del total de la producción literaria escrita por inmigrantes en lengua italiana.

- *Letteratura minore*: término aplicado de manera más o menos exhaustiva a la literatura escrita por extranjeros en Alemania (*gastarbeiterliteratur*), literatura de autores franceses de origen

norteafricano (*littérature beur*), literatura obra de inmigrantes italianos en Bélgica, literaturas francófonas y, por extensión, a la producción italiana de la inmigración. El término fue acuñado por Deleuze y Guattari en su obra *Kafka, por una literatura menor* en 1975 para referirse a la producida por aquellos escritores de orígenes “marginales” en una lengua dominante: “Una letteratura minore non è la letteratura di una lingua minore, ma quella che una minoranza fa di una lingua maggiore” (Deleuze Guattari 1975: 33). A este respecto, Mengozzi señala que es necesario aclarar algunos puntos controvertidos en relación con las diversas acepciones del término *minore*: por una parte está la idea de Deleuze y Guattari que acabamos de describir y, por otra, la idea de “pequeñas literaturas” (*Tagebücher*) del propio Kafka, la noción de la literatura de las naciones pequeñas a las que alude Kundera y, por último, el concepto de François Paré literaturas de la exigüidad. Según Mengozzi (op cit. pp. 58 – 59), la superposición de estos términos justifica el uso de “literatura menor” para referirse a la literatura escrita por inmigrantes. Pero también sostiene que describirla con el término deleuziano no define los rasgos propios de esta literatura “ma fa anche impropriamente coincidere il divenire minore con l'appartenenza a una minoranza data [...], quella degli scrittori immigrati in Italia che adottano l'italiano come lingua di espressione”. El inmigrante que escribe en italiano busca hacerse notar y su objetivo no es ser un escritor inmigrante sino, simplemente, un escritor. Es decir, utilizan el italiano como estrategia para un *affrancamento* posterior.

- *Letteratura ibrida, creola meticcica*: desde los inicios de esta literatura a principios de los años noventa se ha aludido a estos términos para definirla. Especialmente en aquellos primeros escritos “a cuatro manos” se veía un cierto hibridismo y se hablaba de mestizaje para

referirse a la colaboración entre escritores de origen extranjero y periodistas nativos italianos “come allegoria dell’incontro culturale auspicabile per la società italiana” (Mengozi 2013: 63). Pero el carácter híbrido de estos escritos va más allá y trasciende aspectos puramente formales: la situación en la que viven estos autores, suspendidos entre dos o más realidades culturales y lingüísticas. En los últimos años se ha venido usando menos esta terminología para dar paso al término criollización acuñado por Édouard Glissant y retomado por Armando Gnisci “che fin da subito ha letto, secondo una prospettiva prevalentemente apologética, la letteratura prodotta dagli immigrati (e poi dai loro figli) come un laboratorio di rappresentazione e di prefigurazione della creolizzazione italiana e europea” (idem).

- *Letteratura multiculturale, interculturale, transculturale*: el término multicultural se adoptó por parte de la crítica como reflejo de una nueva realidad en Italia acorde a los cambios sociales motivados por la inmigración. Franca Sinopoli proponía en su ensayo “La critica sulla letteratura della migrazione italiana” desarrollar una perspectiva crítica que estudiase la migración como poética del tránsito partiendo de la idea de que el migrante se encuentra en una situación en la que puede cuestionar la pertenencia como algo exclusivo de un lugar identitario “fortificato e ben delimitato” (2006: 102):

Questa messa in crisi è presupposto della realizzazione del testo, ma è anche considerabile come il suo prodotto, qualora proviamo a leggere il testo non semplicemente come il luogo di sedimentazione del tema «migrazione», ma come un laboratorio di trasformazione dell’identità monoculturale in una identità pluriculturale che si muove verso l’utopia di una riformulazione translinguistica e interculturale. (Idem).

El término transcultural lo introdujo Gnisci en el año 2011 con la publicación de un *Manifesto transculturale* en el que afirmaba que los inmigrantes no llegan para “conquistarnos y colonizarnos²⁴, sino para vivir con nosotros una vida más justa y saludable en una nueva comunidad transcultural que hay que construir juntos, en Europa”. El autor percibe esta transculturalidad como una hibridación que da lugar a nuevas formas criollas imprevisibles.

Cristina Mauceri (2011) también describe a estos escritores como transculturales tomando como punto de partida las ideas del profesor Gnisci:

In un'epoca di spostamenti di massa e di globalizzazione, non solo economica, ma anche culturale, le opere degli scrittori transculturali danno un contributo significativo alla internazionalizzazione della letteratura italiana, facendola uscire dai suoi confini. Abbiamo la fortuna e la ricchezza di avere scrittori di ben 92 nazionalità diverse. Grazie a loro entriamo in una nuova tradizione letteraria transnazionale, un fenomeno che non è solo europeo, ma mondiale.

- *Letteratura postcoloniale italiana*: autores procedentes de las antiguas colonias italianas los ha habido desde los orígenes de este tipo de literatura; sin embargo, la crítica ha marcado siempre una diferencia entre escritores procedentes de las excolonias italianas y aquellos como Salman Rushdie o Tahar Ben Jelloun vinculados a otras potencias. Esa diferencia viene marcada por la relación con la lengua dominante y las razones que llevan a unos y a otros a tomar la decisión de usar esa lengua²⁵.

En un principio, hay que definir los límites geográficos que englobaría este término. Daniele Comberiati, uno de los principales estudiosos de este campo, dedica un artículo a la literatura postcolonial bajo el título “La letteratura postcoloniale italiana:

²⁴ Es una referencia clara a lo que las grandes potencias europeas hicieron en otros países.

²⁵ Desarrollaremos este punto en el siguiente epígrafe.

definizioni, problema, mappatura” en el que entiende como literatura postcolonial la escrita por originarios del llamado Cuerno de África, de Libia, del Dodecaneso o de Albania²⁶.

El autor establece además grupos de autores (2010): escritores nacidos en África de padres africanos que emigran a Italia, autores provenientes de familias mixtas residentes en África, escritores nacidas en Italia de padres africanos o de parejas mixtas y autores procedentes de familias italianas residentes en las colonias.

De cualquier modo, hablar de literatura postcolonial sería una visión muy reduccionista de lo que realmente engloba la literatura de la inmigración, considerando por supuesto que esta forma parte de algo más amplio.

- *Letteratura della migrazione*: Es este el término más comúnmente extendido y más usado, quizá por tratarse del más amplio y el que parece englobar una mayor producción ya que puede llegar a incluir a los inmigrantes de segunda generación²⁷. Sin embargo los límites a esta denominación los encontramos, siempre según Mengozzi (2013: 83), en la crítica que Salman Rushdie hace a la literatura de la *Commonwealth* según la cual

è una finzione inventata dagli accademici, una «strana chimera» che accorpa pretestuosamente un alto numero di scrittori diversissimi tra loro, un «concetto segregazionista da un punto di vista topografico, nazionale e magari anche razziale»; in poche parole è un «ghetto esclusivo, un termine impiegato non solo per descrivere (o per descrivere male) ma anche per *separare*». Analoghi attributi potrebbero

²⁶ “Le opere di Ornella Vorpsi, Elvira Dones e Anilda Ibrahim sono incentrate sulla figura femminile nel difficile passaggio fra epoca comunista e capitalismo attuale. Il rapporto fra Italia e Albania ha nei loro testi un’importanza predominante: si potrebbe anzi affermare che quella italiana nei confronti del paese balcanico sia stata una doppia colonizzazione, nata in principio con l’invasione di 1939 [...] e proseguita con l’influenza della televisione italiana sull’immaginario collettivo albanese durante gli ultimi anni del comunismo, elemento che ha comportato l’identificazione dell’Italia come “terra promessa” durante gli sbarchi dei primi anni novanta.” (Comberiati 2010: 171).

²⁷ Si bien es cierto que aquí podría abrirse el debate sobre la extensión del término inmigrante. Es decir, ¿cuántas generaciones tienen que estar marcadas por tal condición?

essere assegnati anche alla “letteratura della migrazione”, benché si tratti certamente di un concetto dai connotati meno imperialisti.

Es en definitiva un cajón en el que cabe toda la producción literaria escrita por extranjeros que de momento no cabe simplemente bajo la categoría de literatura y es necesario ponerle un apellido para marcar esa diferencia.

Nosotros, a lo largo de este trabajo, nos referiremos a este tipo de literatura con la denominación que le da el profesor Armando Gnisci por resultarnos la más amplia y la más clara. Ya que, en nuestra opinión, este término recoge también los demás. Pero hemos preferido añadirle el prefijo, literatura italiana de la inmigración, para subrayar de alguna manera la idea de Italia como lugar de llegada de estos extranjeros y punto en común dentro de la diversidad de estos autores.

II.2.2. LA CUESTIÓN DE LA LENGUA

En este epígrafe pretendemos principalmente apuntar la importancia que tiene la elección de una lengua u otra a la hora de escribir y las razones que motivan esta elección. En verdad, la mayoría de los estudios del género se han centrado más en los aspectos sociológicos de los textos dejando un poco de lado los análisis más puramente lingüísticos, lo afirma, por ejemplo, Fulvio Pezzarossa en *Vent'anni di scritture della migrazione in Italia* (2011: XIX):

Essi risultano tuttavia rilevanti strumenti di affascinante varietà e di sorprendente efficacia a scavare in pagine dove le problematiche del presente, le istanze antropologiche, i costumi sociali sovrabbondano; [...] ma soprattutto distraendo da un approfondito contatto con la primaria sostanza della scrittura, tanto che non è quasi possibile citare analisi linguistiche dei testi, approfondimenti in ordine alla loro inter e intratestualità, riflessioni sulle forme, i modi stilistici, i generi, il lessico, i

tòpoi, le ricorrenze, le evoluzioni tematiche e i precedenti o modelli intra o extra europei.

Como decíamos antes, la literatura italiana de la migración no está ligada a su pasado colonialista y, por lo tanto, parte de una concepción y de unas características un tanto diferentes al resto. En primer lugar, los inicios serán posteriores. En Italia, podemos empezar a hablar de este tipo de literatura en los años noventa con las primeras publicaciones de obras escritas, sobre todo, por africanos. A inicios de los años noventa ven publicadas sus obras el senegalés Pap Khouma (*Io, venditore di elefanti*) y el tunecino Salah Methani (*Immigrato*), pero también Mohamed Bouchane (marroquí) con *Chiamatemi Ali* o Saidou Moussa Ba (senegalés) con *La promessa di Hamadi*. En 1993 publicará su obra *Volevo diventare bianca* Nasser Chohra, inmigrante de segunda generación, nacida en Marsella de padres saharauis y que años después se trasladaría y se instalaría en Italia.

Otro rasgo distintivo con respecto a otros países europeos colonizadores es que, en el caso del italiano, la lengua no es fruto de la imposición y, por lo tanto, no es vista como la lengua del dominador. En muchos casos, los autores no han tenido la oportunidad de elegir aprender una lengua nueva, esta les ha sido impuesta por los colonizadores, no ha sido libremente elegida por ellos.

[...] i migranti dei nostri tempi e nel nostro «bel paese» scrivono, anzi, scrivono molto. Così come fanno gli scrittori ex colonizzati che da diversi decenni *rispondono* alle antiche metropoli europee, secondo la fortunata formula di Salman Rushdie [...] I «nostri» migranti arrivati in Europa e in Italia, invece, hanno preso loro l'iniziativa e hanno cominciato a scriverci, a iniziare loro una «corrispondenza» con noi; noi che non sappiamo ancora rispondergli, che più e prima che altro non sappiamo nemmeno ascoltarli, che addirittura non ci accorgiamo che essi ci stanno parlando e scrivendo nella nostra lingua, che hanno già imparata. Che siamo noi a *dover rispondere*. (Gnisci, 2003: 149 – 150)

Por lo tanto, la elección de la lengua italiana a la hora de escribir es vista como algo positivo, en tanto en cuanto es una elección libre motivada, normalmente, por el deseo de participación en la vida cultural y, sobre todo, por

el deseo de ser comprendidos por “los otros”, en este caso, los italianos. Puede ser entendido también como una necesidad; necesitan dar a conocer sus experiencias a la sociedad que los acoge y para ello sienten que tienen que hacerlo en su lengua. Frente a esto, encontramos otras circunstancias en las que, según Casanova (2001: 338), los escritores:

Están, pues, obligados a adoptar la lengua literaria importada por la colonización. Pero, en esta lengua obligada e impuesta, elaborar una obra enteramente volcada en la defensa e ilustración de su país y de su pueblo. Para ellos el uso literario de la lengua colonial no es un gesto asimilador. Podrían, sin duda, hacer suyas las palabras de Yateb Yacine cuando afirmaba en 1988: «Escribo en francés para decir a los franceses que no soy francés».

El periodista Oreste Pivetta, coautor de *Io, venditore di elefanti* justifica el uso del italiano por parte de Pap Khouma porque esta lengua estaba estrechamente ligada a la experiencia migratoria del senegalés y por ello era justo contarla en italiano:

Un'altra questione ancora riferendomi a *Io, venditore di elefanti*. Quando ci presentammo per la pubblicazione, l'editore Livio Garzanti (fra l'altro il titolo del libro fu suo) mi obiettò in modo molto brusco. “Ma perché non l'avete scritto in francese?” Per poi tradurlo, naturalmente. Considerazione prevedibile, perché ovviamente Pap parlava in wolof, lingua senegalese, ma anche in francese contaminato dal wolof, il francese lingua del colonialismo. Sul momento rimasi lì, un po' imbarazzato, non risposi. Ci pensai e conclusi che era giusto così, farlo in italiano quel racconto, perché l'italiano era la lingua dell'esperienza di Pap in Italia, della sua dura lotta per l'esistenza in Italia e lui racconta di quest'esperienza, non di altro, racconta del suo arrivo in Italia, racconta della sua carriera di venditore di elefanti, della sua scoperta di questo paese.²⁸

Carla Ghezzi afirma que el italiano presenta para ellos la ventaja de la neutralidad respecto al francés o al inglés, lenguas de los colonizadores. Pero, por

²⁸ Son palabras del propio Oreste Pivetta en una intervención durante un Congreso en 2011, la intervención completa se puede consultar en el portal de la revista en línea *El-Ghibli.org* en el siguiente enlace http://archivio.el-ghibli.org/index.php%3Fid=1&issue=08_32§ion=6&index_pos=4.html [Fecha de consulta: 27/10/15].

otra parte, la decisión de escribir en una lengua que no es la materna puede tener el inconveniente de la pérdida de una identidad. Lo que parece claro es que al escribir en una lengua extranjera uno puede separarse más fácilmente del tema, es decir, pone distancia entre su persona y el dolor que siente al desnudar sus sentimientos pudiendo presentar la realidad de un modo más neutro, con la objetividad que da el tener que pensar en otra lengua.

Questo arricchimento / perdita di identità è rafforzato dalla scelta di una lingua nuova, l'italiano, che ha il vantaggio della neutralità, rispetto al francese o all'inglese, lingue dei colonizzatori, non essendovi in Italia che una parziale sovrapposizione colonialismo / immigrazione, come accade in Francia e Gran Bretagna. La lingua italiana [...] che può, in situazioni estreme, servire da antidoto all'estraneità a riferimenti culturali completamente nuovi e all'isolamento che ne consegue. (1999: 147 – 148).

En cualquier caso, esta es, en definitiva, una elección movida por el deseo de ser escuchados, de comunicar con el pueblo en el que ahora viven, escriben para los italianos, no para sus connacionales. Y además, el escribir en la lengua del país de acogida, en italiano en este caso, es un modo también de poder relacionarse y comunicarse con otros individuos en su misma situación, con otros escritores inmigrantes que comparten las mismas experiencias y sentimientos.

La scelta di utilizzare l'italiano come lingua di espressione letteraria è invece molto diversa, perché non essendo una lingua della colonizzazione, in qualche modo paradossalmente viene a svolgere la funzione dell'arabo classico, dal momento in cui è eletta liberamente da voci sostanzialmente diverse fra loro per presentarsi in unità. (Lecomte, 2006: 296)

El escritor inmigrante se encuentra, a menudo, suspendido entre dos mundos, entre dos realidades culturales y entre su propio pasado y el presente. Por ello, busca, a través de la escritura, establecer un equilibrio entre ambos. Se encuentra desorientado y siente la necesidad de contar al país que lo acoge sus orígenes, su mundo de procedencia, al que, a pesar de la distancia, o precisamente por ello, se siente profundamente ligado.

Molti immigrati stanchi di vedersi descritti dai media attraverso falsi stereotipi decisero, verso la fine degli anni Ottanta, di raccontare la loro vita e si fecero aiutare per la lingua da giornalisti italiani, che divennero di fatto coautori delle opere. I primi tentativi di scrittura furono goffi, ma autentici. Si pensò fosse un buon affare far scrivere libri agli immigrati: un po' di lacrime, nostalgia e sano esotismo potevano avere certamente buona presa sul grande pubblico. (Scego 2005: 8)

Después de una primera etapa en la que estos escritores acuden a periodistas para que les ayuden a relatar sus vivencias, proceso conocido como escritura “a cuatro manos”, y tras un primer boom editorial las editoriales parecen dejar de mostrar interés en este tipo de literatura ya que el tema no atraía a muchos lectores. Es en ese momento, a mediados de los años noventa, cuando algunos inmigrantes deciden comenzar a escribir sin ayuda de nadie y lo hacen en “una lingua del tutto nuova, da imparare, una lingua neutra dove provare in qualche modo a ricreare gli echi della «lingua madre».” (Idem)

El término *letteratura italoфона* que veíamos en el epígrafe anterior usado por Parati tomaba precisamente como foco de atención el aspecto lingüístico, el punto en común de esta literatura es el hecho de usar una lengua que no es la materna. Aunque ya hemos visto las razones por las que la propia Parati rechaza más tarde el término, en realidad puede resultar útil de alguna manera. Mengozzi (2013: 44) afirma:

“Letteratura italoфона” è quindi, per le ragioni illustrate, una nozione equivoca; tuttavia, pur con tutti i suoi limiti, individuando il fatto linguistico come tratto pertinente e qualificante, ha permesso di focalizzare l'attenzione fin da subito sulla questione della lingua, indicando una possibile pista di ricerca per lo studio di questa letteratura. Del resto gli stessi scrittori ritornano con insistenza (spesso però sollecitati dalle interviste dei giornalisti e degli studiosi) sulla scelta e sull'uso dell'italiano come lingua di scrittura e sul significato di questa appropriazione.

Hay que tener en cuenta que el universo de las escrituras migrantes es muy amplio y variado por lo que es difícil dar una sola razón que justifique el uso del italiano como lengua vehicular para estos escritores pero lo que es incuestionable

es que el uso de una lengua está muy vinculado al concepto de la identidad (del que hablaremos más adelante) y al deseo de sentirse integrados. La mayoría de ellos aluden en algún momento a la cuestión lingüística y a qué significa el uso de una u otra lengua. Especialmente destacable nos ha parecido la afirmación de la escritora brasileña Christiana de Caldas Brito:

[...] le tre madri che un migrante lascia: la madre biologica (il mondo degli affetti); la madre patria (il mondo di tradizioni e usanze) e la madre lingua (il mondo della struttura mentale). Una lingua non è solo uno strumento di comunicazione. Una lingua è una gamma di sensazioni che lascia tracce profonde sul corpo e sulla mente. Una lingua è sempre associata a persone, a paesaggi, a colori, a sapori, suoni e odori. È la parte sensibile della nostra struttura mentale. Sono le nostre prime vibrazioni. Chi vive l'infanzia in un paese, se lo porta per tutta la vita insieme alla sua lingua. Lo scrittore migrante sarà quello che abbandonerà il proprio luogo di origine, come gli uccelli, per vivere altrove. Con due grandi differenze: gli uccelli ritornano al posto da dove hanno migrato; raramente, gli esseri umani. Gli uccelli mantengono le proprie ali nel paese di arrivo, ma gli scrittori migranti devono acquisire nuove ali. E le ali degli scrittori migranti sono le loro parole, sono la loro lingua. La lingua dell'infanzia è la lingua madre; la lingua acquisita dopo l'arrivo sarà sempre una lingua matrigna. Possiamo andare d'accordo con la nostra matrigna, ma continueremo a dialogare anche con la madre che portiamo dentro.²⁹

En la misma línea se expresaba el poeta albanés Gëzim Hajdari cuando sostenía “scrivo questi versi in italiano / e mi tormento in albanese”.

Esta convivencia de dos o más lenguas en un escritor ha hecho que en muchos casos dé lugar a un tipo de lengua híbrida porque escribir en una lengua que no es la nativa significa muchas veces traducir realidades culturales que no existen en la lengua adoptada:

Ogni scrittore porta comunque nella lingua della narrativa e della poesia i suoni, i colori, le immagini, le poetiche della propria tradizione, e non di rado, assistiamo anche a ibridazioni linguistiche che mostrano il desiderio di fondere la cultura d'origine con la cultura adottiva. È il caso della scrittrice brasiliana Christiana De

²⁹ <http://ww3.comune.fe.it/vocidalsilenzio/attichristiana.htm> [Fecha de consulta: 29/10/15].

Caldas Brito, per la quale la scelta di scrivere in lingua italiana, la lingua di adozione, è una scelta di mediazione che aiuta a ricomporre lo strappo. Il portoghese a volte ritorna, si mischia all'italiano e dall'incontro scaturisce un nuovo idioma che l'autrice chiama 'portuliano', un miscuglio di portoghese e italiano. (Ellero 2010: 9)

El plurilingüismo se manifiesta en forma de vocablos exóticos, expresiones no propias de la cultura italiana, modismos y refranes traducidos literalmente e inexistentes en la lengua meta, juegos de palabras y neologismos. El inmigrante que elige expresarse en italiano quiere contar su experiencia y, para ello, tiene que hablar también de su cultura, de su tierra y del contexto en el que ha crecido, de este modo contamina la lengua con su propia lengua y cultura materna dando lugar a una criollización del italiano. La lengua de llegada, como un ente vivo, se adapta y se acopla a las exigencias del emisor que la manipula a su manera para poder exteriorizar su mundo interior aunque de este proceso resulten, en ocasiones, nuevos modos de expresión que surgen del encuentro de lenguas y culturas diferentes. Esto no es más que una evolución lingüística influenciada por una realidad sociocultural, un reflejo de la interculturalidad creciente en la propia lengua. Algo que en realidad no es nuevo para el italiano que ya sabe de contaminaciones y de influencias a lo largo de los años como explica Mia Lecomte en la introducción a *Ai confini del verso. Poesia della migrazione in italiano*:

Sono modificazioni quasi impercettibili – i primi effetti cominciano ad essere avvertibili soltanto ora – che vanno di pari passo con la padronanza spregiudicata della lingua parlata, ma che agiscono in maniera sotterranea, corrodendo visceralmente le fondamenta di una costruzione solo apparentemente integra, in un equilibrio di forze illusoriamente autonomo e definitivo. È proprio una caratteristica dell'italiano, infatti, lingua di importanza letteraria per eccellenza, quella di essere anche contaminata, impura, dialettale, di essere caratterizzata da una doppia spinta conservatrice/eversiva insita nella sua storia. Da sempre c'è stata la ricerca di una lingua unitaria, attica, ciclicamente messa in discussione, e oggi, in una situazione di stagnamento politico e culturale, in cui l'italiano è ridotto ad un balbettio contaminato da linguaggi pubblicitari e mediatici, in un appiattimento linguistico e letterario in cui la stessa esistenza della poesia è messa a dura prova,

proprio questa lingua della migrazione, provvidenzialmente e naturalmente rivoluzionaria, vitale, rischia di restituirci finalmente – abortiti molti dei tentativi autoctoni costruiti a tavolino – l'italiano nella sua vera ricchezza, a farne finalmente cantare la poesia. (2006b: 10)

Mención aparte merecería el caso de los inmigrantes de segunda generación, de los que hablaremos en el siguiente capítulo, en cuyos testimonios literarios este proceso de hibridación destila su forma más pura, si se nos permite la paradoja. En ellos convive desde el nacimiento esa duplicidad o multiplicidad lingüística y cultural que marca sin duda su identidad y su forma de expresarse.

Maria Cristina Mauceri y Maria Grazia Negro dedican un capítulo de su obra *Nuovo Immaginario Italiano* al análisis de la lengua de los textos italianos y migrantes con aportaciones muy interesantes. Para ello toman como punto de partida las ideas del semiólogo Massimo Vedovelli que ve una evolución en la relación de los extranjeros con el italiano. Dicha evolución parte de un acercamiento inicial a la lengua por su elevada tradición cultural o, en el caso de los descendientes de emigrantes italianos, por conocer sus orígenes hasta el momento actual en el que quieren conocer y comprender la lengua para utilizarla como medio de expresión y de comunicación con los hablantes nativos. Además sostiene que la asimilación de la lengua traspasa los límites puramente de comunicación e influye en la nueva configuración de la identidad de los inmigrantes:

Un migrante vede coinvolti dal distacco dalla sua originaria comunità-cultura-lingua i mezzi più intimamente connessi con la propria identità: gli si para immediatamente innanzi la questione di quale sarà la nuova identità, di come sarà il confronto con quella del paese ospite, di come potrà gestirla nella sua nuova vita. Da tali forze derivano tensioni e lacerazioni che creano nuove, contraddittorie realtà individuali e collettive, di idee e preconcetti, di pratiche e saperi. I migranti si legano a una visione mitica dell'identità linguistica originaria o vi si distaccano con acredine; si annegano nella nuova lingua o vi resistono a costo del silenzio e dell'esclusione; vi trovano nuove linfe espressive e le riportano nella comunità d'origine o se ne appropriano dimenticando quest'ultima; cercano la nuova lingua studiandola o non hanno la forza

e il tempo di inserire un momento formativo nel proprio progetto di emigrazione, schiacciato dall'esigenza di lavorare per sopravvivere, per riuscire a vivere e a far vivere ai propri familiari una vita migliore. (Vedovelli 2002: 117 – 118)

A partir de estas ideas, Mauceri y Negro analizan el tipo de lengua que usan los inmigrantes en los textos escritos por italianos y en los escritos por los propios inmigrantes. Llama la atención que los inmigrantes que no logran hablar un italiano fluido son los representados por autores italianos, mientras que los creados por inmigrantes se expresan con corrección y normalidad. Las autoras lo justifican aludiendo, por un lado, al poco conocimiento real y directo de los inmigrantes por parte de los italianos y, por otro, a la exhaustiva labor de corrección a la que las editoriales someten a los textos migrantes.

Ambos tipos de autores coinciden en algunos casos en el uso de una vía intermedia: el uso de una interlengua, “creano un idioma di mezzo, un miscuglio tra la lingua materna, l'italiano standard e l'italiano regionale della zona in cui vivono per evidenziare, anche linguisticamente, la posizione di sospensione dei protagonista tra il passato nella madrepatria e il presente nel paese ospitante” (Mauceri y Negro, 2009: 302).

Aunque lo cierto es que cuando esta interlengua es creada por italianos para sus personajes inmigrantes se cae a menudo en los estereotipos y no refleja el proceso lingüístico real al que están sometidos. Encontrarán menos problemas para representar el proceso que ellos mismos han desarrollado los propios inmigrantes, son más conscientes y saben los pasos que han tenido que dar hasta dominar la lengua. Han sido usuarios activos durante un tiempo de esa interlengua y por ello pueden reflejarla de un modo más fidedigno.

II.3. REPERCUSIONES DE LA INMIGRACIÓN EN EL ENTORNO LITERARIO

Los años noventa italianos están marcados, entre otras cosas, por el aumento de flujos migratorios que tenían Italia como destino. La población migrante creció considerablemente, como ya hemos visto en el capítulo anterior, y este hecho influyó de tal manera que el aumento trajo consigo una transformación en la sociedad, en la economía y en la cultura.

A pesar de que la presencia de extranjeros en Italia de modo masivo es aún muy reciente, sobre todo si lo comparamos con países tradicionalmente receptores de inmigración, lo cierto es que en estos veinticinco años se ha consolidado el fenómeno de la literatura italiana de la migración. No son pocos los escritores extranjeros que en estos años han alcanzado madurez literaria: escritores africanos, rumanos, albaneses, brasileños... pueden escribir, y lo hacen, indistintamente en su lengua materna y en italiano.

No deja de ser asombrosa la rapidez con la que se ha configurado y consolidado este nuevo panorama. No es probable que existan o hayan existido otros países en los que escritores inmigrantes de primera generación hayan alcanzado este punto. En este sentido, hay que tener en cuenta que esta primera generación probablemente ha tenido muy poco contacto, o ninguno, con la lengua italiana en fases previas a su instalación en Italia. Sin embargo, no suele ser el caso de autores que han escrito en una lengua distinta a la nativa en otros países europeos como Inglaterra o Francia, estos habían adquirido previamente la lengua en sus países, y con mucha probabilidad, como segunda lengua habitual.

Ritengo che non ci sia in un altro paese, da parte di stranieri di prima generazione, una volontà di partecipazione così intensa come si è verificato e si sta verificando in Italia. (Taddeo 2006: 24)

Taddeo explica cuáles han podido ser las razones por las que esta literatura se haya desarrollado con tanta prontitud (2006: 27 – 31):

- En un primer momento parecía que pudiera haber una cierta relación entre los países de procedencia y el interés por formar parte del panorama cultural italiano. Los primeros pasos los dieron Senegal y los países del Magreb. Especialmente estos últimos han destacado en el mundo de la cultura con sus apariciones y esto puede ser debido al hecho de que en estos países existe un concepto muy elevado de Italia y de su cultura. Muchos magrebíes, a la hora de emigrar, optan por Italia porque la consideran la cuna del cine del neorrealismo y porque tienen en muy alta estima a intelectuales como Gramsci, Calvino, Vittorini, Pavese o Moravia³⁰. Sin embargo, veinte años después de que se iniciara la literatura escrita por extranjeros en Italia, han hecho su aparición escritores de otras zonas: rumanos, albaneses, brasileños, indios... lo que hace pensar que la procedencia no sea un motivo definitorio ni pueda explicar este fenómeno.
- Durante años ha existido la concepción de que la literatura estaba estrechamente ligada a la lengua, y esto inevitablemente tenía que ver con la dimensión cultural de un país y sus fronteras. Concepción que la globalización ha hecho cambiar. Actualmente, cada vez más individuos se sienten ciudadanos no de un país o una región, sino del mundo. Este hecho debía tener un reflejo en la literatura. La literatura ha tenido que adaptarse a una nueva realidad. Decía el filósofo francés Gilles Deleuze “La letteratura è salute perché ci consente, forse meglio di ogni altra forma di espressione, la descrizione del mondo d’oggi”. La literatura se convierte, por tanto, en vehículo de comunicación para estos autores que sienten la necesidad de contar su mundo, de dar a conocer su experiencia, su recorrido.

³⁰ Por citar algún ejemplo, el tunecino Mohsen Melliti termina sus estudios con una tesis sobre Gramsci y Salah Methnani, también tunecino, es un experto en Calvino

- Estos autores han encontrado un fuerte impulso para su capacidad creadora y narrativa en la aprobación de las sucesivas leyes que han ido configurando la política de acogida de Italia. Los inmigrantes encontraban en la ley Martelli del año 1989 un sentimiento de liberación y una oportunidad para recuperar la dignidad que creían perdida en los años de inmigrantes clandestinos.

Lo cierto es que este tipo de literatura se ha desarrollado de modo muy rápido a pesar de las dificultades añadidas que existían con respecto al desconocimiento de la lengua al llegar al país y la situación de clandestinidad vivida por muchos de ellos al no existir políticas migratorias. Tengamos en cuenta que los primeros pasos, a finales de los años ochenta y principios de los noventa, los dan un grupo de inmigrantes africanos que deciden contar su experiencia como inmigrantes en Italia y para hacerlo recurren a la ayuda de periodistas o escritores italianos. Este proceso de escritura se denominará “escritura a cuatro manos”. Y que en pocos años estos escritores empiezan a funcionar de modo autónomo. Pero de esto hablaremos en el siguiente capítulo.

Además del volumen de publicaciones que han aparecido en los últimos años, también dejan constancia de la madurez y consolidación del fenómeno otros hechos como el incremento del número de editoriales que publican sus textos, se han creado concursos de escritura dirigidos a extranjeros que escriben en lengua italiana, un buen número de revistas online han aparecido en la Red, se han multiplicado el número de congresos que se dedican a este tema, incluso se ha creado una base de datos.

II.3.1. LAS EDITORIALES DE LA LITERATURA DE LA INMIGRACIÓN

El mundo editorial también ha respondido a esta nueva realidad y son numerosas las empresas que, en algún momento desde hace veinte años, se han lanzado a la publicación de obras de autores extranjeros. Aunque hay que decir que en muchos casos no ha habido una continuidad o no se percibe en la editorial una clara política de edición ya que se han limitado a publicar algunas obras sin ningún orden ni sistematización.

Algunas editoriales, incluso las grandes, se sintieron atraídas por la novedad del fenómeno y accedieron a publicar algunas obras. Será Garzanti quien publique en 1990 *Io, venditore di elefanti*, del senegalés Pap Kouma y el periodista Oreste Pivetta, considerada una de las obras pioneras de este tipo de literatura. Un año más tarde será De Agostini la que publicará *La promessa di Hamadi* del también senegalés Saidou Moussa Ba en colaboración con el italiano Alessandro Micheletti.

Silvia Camilotti (2006) establece una categorización de editoriales en función de sus políticas con respecto a la publicación de literatura de la migración:

- En primer lugar habla de editoriales que carecen de política editorial intercultural. Es el caso que comentábamos anteriormente. Por lo común, empresas grandes y conocidas que deciden arriesgar con la novedad pero que no van más allá. También entrarían en esta categoría algunas más pequeñas: Theoria, por ejemplo, publicó en 1990 *Immigrato* del tunecino Salah Methnani con el periodista Mario Fortunato; otra de las primeras publicaciones también en el año 90 corrió a cargo de Leonardo, *Chiamatemi Alì*, escrito por un marroquí, Mohamed Bouchane; en 1993 Edizioni e/o publicaría *Volevo diventare bianca* de Nasser Chora; Sensibili alle foglie publica en 1991 *La tana della iena* de Hassan Itab y en 1994 *Lontano da Bagdad* de Thea Laitef; en este mismo año Datanews publica

Lontano da Mogadiscio de Shirin Ramzanali Fazel; Edizioni Lavoro, en 1995, publica *I bambini delle rose* de Mohsen Melliti. Y estos sólo por citar algunos ejemplos de los primeros años aunque la lista podría ser mucho más exhaustiva.

- La segunda categoría estaría formada por editoriales que han publicado varios textos en lengua italiana escrito por autores inmigrantes pero no los han agrupado en ninguna colección y cuando lo hacen no parecen tener un criterio muy claro. Besa, por ejemplo, ha publicado varias obras de los albaneses Ron Kubati y Gezim Hajdari o del brasileño Julio Monteiro Martins. Algunas más grandes han publicado de modo más episódico: Baldini & Castoldi³¹ ha publicado las novelas de la eslovaca Jarmila Očkayová *Verrà la vita e avrà i tuoi occhi* en 1995, *L'essenziale è invisibile agli occhi* en 1997 y *Requiem per tre padri* en 1998; Bompiani ha publicado varias novelas sobre Oriente Medio: *La straniera*³² en 1999, *La città di Iram* en 2002 y *La Iraq de Saddam* en 2003, todas de Younis Tawfik.
- La tercera categoría engloba a proyectos interculturales que han pensado desde el comienzo en una colección de escritores migrantes sin pensar en el comercio. Una de las pioneras en este sentido fue la editorial Fara, que durante cuatro años, de 1995 a 1999 publicó los textos ganadores del concurso literario para escritores inmigrantes de Eks&Tra y que cuenta con una colección titulada “Intercultura” que incluye libros de escritores migrantes o relativos a temáticas como la relación entre culturas, entre el Norte y el Sur, la guerra y la paz.

Una decisión completamente innovadora ha sido la de la editorial Dell’Arco – Marna. Kossi Komla – Ebri, de Togo, dirige en esta editorial la colección “Letteratura migrante” que recoge textos autobiográficos de extranjeros y que representen a los países de origen. La principal peculiaridad de esta editorial es que organiza la distribución a través de la

³¹ Después se convertirá en Baldini & Castoldi e Dalai y publicará en 2005 la segunda novela de Pap Khouma, la primera que escribirá sin ayuda.

³² Ganadora del premio Grinzane Cavour

venta callejera, especialmente en el norte y centro de la península. De este modo los autores venden sus libros directamente y a la vez desarrollan un trabajo remunerado. Con este sistema, un volumen de estas características puede conseguir vender los tres mil ejemplares de media, algo prácticamente impensable si se hace por los canales de distribución habituales. Otra colección en esta línea de la editorial es “L’Italia che guarda” coordinada por Piersandro Pallavicini y que recoge obras de autores italianos dedicadas al tema de las relaciones entre África e Italia.

La editorial Sinnos también ha llevado a cabo una iniciativa social. Creó la colección “Mappamondi” con una intención didáctica orientada a los hijos de inmigrantes y sus compañeros de clase. Esta colección está formada por relatos autobiográficos bilingües en los que los autores cuentan sus experiencias. Los escritores no son profesionales, pero, en ocasiones, esta primera toma de contacto les ha servido de trampolín para querer continuar en este mundo.

El profesor Armando Gnisci dirige una colección que promociona la editorial Cosmo Iannone di Isernia llamada “Kumacreolà”. Esta colección nació en el año 2004 y ha publicado más de una veintena de títulos “di vari autori, migranti ed europei, uniti in un progetto solidale di «decolonizzazione culturale»” (Camilotti, 2006: 390). El proyecto engloba literatura en relación con la migración planetaria, estudios postcoloniales y estudios transculturales.

Algunas editoriales como, por ejemplo, “Compagnia delle lettere” nacieron con el único objetivo de lanzar al mercado a escritores inmigrantes. El proyecto parte del encuentro entre Silvia de Marchi, joven editora, la escritora brasileña Claudiléa Lemes Dias, la profesora de la Universidad de Nápoles, Anna Maria Valentino y un médico psiquiatra especializado en psicoanálisis transcultural, Antonio d’Angiò.

II.3.2. CONCURSOS LITERARIOS

II.3.2.1 *PAROLE MIGRANTI*

Parole Migranti es un concurso convocado anualmente hasta el año 2007 por la asociación intercultural Eks&Tra y por la editorial Fara. Fue el primer concurso que se creó para escritores migrantes allá por el año 1995 en Rimini. Está dirigido, como decimos, a inmigrantes, hijos de inmigrantes o de parejas mixtas y contempla la publicación de las obras ganadoras y una gratificación monetaria. Los candidatos deben presentar una obra inédita, que puede ser novela, novela corta o poesía, redactada en italiano o en su lengua de origen y traducida al italiano. En las últimas ediciones se añadió una nueva sección en el concurso que incluía la posibilidad de presentar *Tesi di laurea* defendidas en cualquier universidad italiana que versaran sobre la literatura de inmigración en Italia.

En las bases del concurso³³ aparecen recogidos los objetivos. Fundamentalmente, se busca promover un conocimiento recíproco entre las diferentes culturas y la italiana. De este modo, pretenden favorecer la integración y el enriquecimiento de las culturas con la aportación de todas así como dejar constancia de que los valores de un individuo no tienen que ver con la cultura de procedencia. Son los mismos para todos y es necesario integrar a esos sectores de la sociedad considerados “extranjeros” y “extraños”, marginados y obligados, en ocasiones, a vivir en guetos.

La asociación Eks&Tra confía en que este concurso pueda ayudar a superar barreras tales como la incomprensión, producto, según ellos, de la “recíproca ignorancia”. Defienden la idea de que la literatura puede ayudar a salvar estos obstáculos.

³³ Las bases pueden consultarse en la página web <http://www.eksetra.net/concorso-eksetra/edizione-2007/bando-2007/>

El jurado del concurso a lo largo de su historia ha estado formado tanto por profesores de universidad como por otros escritores inmigrantes, aunque en los últimos años ha estado compuesto exclusivamente por profesores del departamento de italiano de la universidad de Bolonia. Además ha recibido los patrocinios de instituciones públicas como el Ministerio de Educación, el Ministerio de la Igualdad y el Ministerio de Cultura italianos además de la Comisión Nacional italiana de la UNESCO.

Hasta 1999, la editorial Fara publicaba antologías con los textos ganadores así como aquellos que recibían una mención de honor por parte del jurado. En este año, la sede del concurso se traslada a Mantua y comienza a publicar con Besa. Finalmente la propia asociación Eks&Tra se convierte en editorial y comienza a publicar ella misma las obras de sus ganadores y las de otros autores migrantes.

Durante el tiempo de vida del concurso, la asociación recogió más de mil ochocientos textos escritos por inmigrantes dando lugar al primer archivo en Italia de la literatura de la migración.

II.3.2.2. PREMIO PIETRO CONTI – *SCRIVERE LE MIGRAZIONI*

Uno de los primeros concursos y de los más importantes fue el premio Pietro Conti que está dirigido tanto a emigrantes italianos como inmigrantes italianos. Es un concurso bianual organizado por la Federación Italiana de Trabajadores Emigrantes y Familias (FILEF) y el Instituto para la Historia de Umbría Contemporánea (ISUC). El concurso contiene en la actualidad dos secciones: narrativa/memorialística e investigaciones sobre la inmigración y la emigración italiana realizadas en cualquier universidad o centro de investigación.

Nace en el año 1992 y es uno de los concursos sobre escrituras de la migración más consolidados en Italia. A lo largo de sus once ediciones se han presentado unas mil obras y han participado más de ochocientas personas. En un

principio, el concurso contemplaba sólo las historias de emigrantes italianos, pero ya en su quinta edición terminando la década de los noventa tomó la iniciativa de incluir las experiencias de inmigrantes en Italia, visto que cada vez se publicaban más obras escritas en italiano por extranjeros.

El jurado está formado por escritores, profesores universitarios, lingüistas y expertos en emigración. Han formado parte de dicho jurado personalidades del mundo de la cultura. Entre los escritores se encuentran también autores extranjeros residentes en Italia.

II.3.2.3. CONCORSO LETTERARIO NAZIONALE LINGUA MADRE

En el año 2005 una periodista interesada en los temas relativos al pensamiento femenino, Daniela Finocchi, crea el *Concorso letterario nazionale Lingua Madre* con la aprobación y el apoyo de la región de Piamonte y del *Salone Internazionale del Libro di Torino*. El concurso está dedicado a mujeres extranjeras, incluyendo de segunda y tercera generación, residentes en Italia y que quieran profundizar en italiano en las relaciones entre identidad, raíces y alteridad. Incluye una sección reservada a mujeres italianas que quieren contar la experiencia de mujeres extranjeras que han conocido.

El concurso da voz a personas, mujeres en este caso, que viven normalmente al margen y que en muchas ocasiones son discriminadas. Además la convocatoria promueve y alienta la colaboración entre mujeres extranjeras e italianas, da valor al encuentro intercultural y fomenta el respeto a la diferencia.

Il Concorso ha ottenuto sin dalla prima edizione un grande riscontro: donne cubane, argentine, marocchine, senegalesi, vietnamite, indiane, romene, bulgare, camerunensi, ecuadoriane e di tante altre nazionalità hanno colto con entusiasmo l'opportunità di raccontare le loro storie confrontandosi con la cultura, gli usi e i costumi della vita italiana. Racconti veri, che indulgono poco all'artificio, a volte

crudi, violenti, sofferti come le storie che raccontano, altre volte pieni di passione, sentimento e ironia.³⁴

Al finalizar cada edición la organización publica una antología con los relatos seleccionados que goza de mucho éxito.

II.3.2.4. OTROS CONCURSOS

En los últimos años ha habido una significativa sucesión de concursos literarios dirigidos a escritores migrantes. La mayoría de ellos han sido puntuales y, en pocos casos, han tenido una continuidad; o son demasiado recientes como para valorar esa continuidad. Muchos de estos concursos están dirigidos a inmigrantes de primera generación que escriben en italiano. Pero en los últimos años está surgiendo un nuevo tipo de concursos para jóvenes tanto inmigrantes de segunda generación como italianos, el objetivo es que escriban textos que traten temas como la integración, la interculturalidad, el racismo, el conflicto entre la identidad de origen y la adquirida tras la experiencia de la inmigración o la nostalgia.

La mayoría de estos concursos los convocan asociaciones de voluntariado y organismos de mediación intercultural. Hemos observado que este hecho se da sobre todo en el centro y el norte del país, donde efectivamente viven la gran mayoría de los inmigrantes y, especialmente, de los escritores inmigrantes.

Por citar algunos podemos referirnos al organizado en el año 2008 por la revista literaria de Siena *Prospektiva*³⁵ bajo el título “*Doner Kebab. Storie di un’Italia multiculturale?*” que proponía el tema de la convivencia entre jóvenes extranjeros e italianos.

En ese mismo año tuvo lugar la primera edición del concurso “*Premio per la letteratura migrante per l’infanzia. Sono partito dall’altra parte del libro per incontrarti?*”,

³⁴ <http://concorsolinguamadre.it/il-concorso/>

³⁵ Revista literaria dedicada, en parte, a autores de nueva aparición.

promovido por la organización no gubernamental *Centro Informazione e Educazione allo Sviluppo* (CIES), dedicada sobre todo a la interculturalidad como modo de integración de los inmigrantes. Con este concurso se pretendía dar valor a la producción literaria para niños por parte de inmigrantes.

Otro concurso del que ya ha habido varias ediciones también lo promueve CESVOL (Centro de servicios para el voluntariado de Perugia en colaboración con el CGIL, *Poesie Immigrate - Concorso nazionale di poesia*, al que pueden presentarse poesías publicadas o inéditas que versen sobre las condiciones de vida de los inmigrantes en Italia y sobre temas vinculados directamente a esta situación: guerra, nostalgia, exilio, territorio, etc.

La editorial romana Fazi Editore ha convocado en varias ocasiones un concurso dirigido expresamente a inmigrantes de segunda generación por primera vez: "*Seconda generazione*": *concorso di Fazi editore per romanzi e racconti*. El jurado está compuesto por críticos literarios y figuras relevantes del mundo de la cultura. El ganador podrá ver su obra publicada y, además, recibirá un premio en metálico.

Como decíamos, esto es sólo una muestra pero existe un número muy importante de concursos orientados a este tipo de literatura que constatan, por un lado, la cantidad de escritores inmigrantes que existen en Italia, y por otro, que, cada vez más, es un tema que forma parte de la actualidad cultural italiana y tanto el mundo editorial como las diferentes organizaciones son cada día más conscientes de ello.

II.3.3. PUBLICACIONES PERIÓDICAS *ON LINE*

Otro de los indicios que nos permite hacernos una idea de cómo se está desarrollando este fenómeno es la cantidad de portales de Internet que han surgido en los últimos años dedicados, precisamente, a la literatura de la inmigración. Recogemos a continuación los más importantes.

II.3.3.1. KÚMÁ. CREOLIZZARE L'EUROPA³⁶

Este portal surge en el año 2001 de la mano del profesor Armando Gnisci unido al proyecto que ya había puesto en marcha cuatro años antes: la base de datos BASILI, del que hablaremos un poco más adelante.

La revista nos permite tener acceso a multitud de producciones culturales por parte de autores extranjeros. Y es que no se ocupa sólo de literatura, sino que extiende su interés también a la música, al cine, al teatro y a cualquier otra forma de arte. En la revista podemos encontrar narrativa, poesía, teatro, información, ensayos, crítica, novedades editoriales, reseñas...

El nombre de la revista, Kúamá, es una palabra en lengua bambara, una lengua del oeste del África subsahariana, que quiere decir palabra.

II.3.3.2. SAGARANA³⁷

El creador de esta revista es el profesor Julio Martínez Monteiro, que trabaja en la universidad de Pisa desde hace algunos años y que ha creado también una escuela de escritura.

La revista se publica trimestralmente desde octubre de 2000 y se estructura en varias partes: ensayos, narrativa, poesía, textos de autores que están

³⁶ <http://www.disp.let.uniroma1.it/kuma/kuma1.html> . En el momento de finalizar este trabajo el sitio web está siendo trasladado a otro servidor y volverá a estar activo a principios del próximo año 2016.

³⁷<http://www.sagarana.net>

empezando, reseñas de nuevas publicaciones y un apartado que se actualiza periódicamente con artículos de actualidad: *La lavagna del sabato*.

II.3.3.3. EL – GHIBLI³⁸

La revista aparece en junio de 2003 y es un punto de encuentro entre escritores inmigrantes e italianos. El director de la revista es el senegalés Pap Khouma y su plantilla está formada por escritores inmigrantes como explican en su propio manifiesto publicado en su página web:

El Ghibli, la rivista del vento, è la prima in cui la redazione è composta da scrittori migranti. Si tratta dell'unione collaborativa di individualità ben distinte, ognuna espressione di una composizione alchemica assolutamente unica ed irripetibile, risultato di una personale e composita avventura biologica e culturale, che nella differenza accomuna storie e destini.

La revista cuenta con cuatro secciones principales:

- *Racconti e poesie*: escritores extranjeros que utilizan el italiano como lengua de expresión literaria.
- *Parole dal mondo*: escritores inmigrantes por el mundo que no escriben en italiano. Aparecen los textos en la lengua original y traducidos al italiano.
- *Stanza degli ospiti*: escritores no migrantes tanto italianos como extranjeros.
- *Generazione che sale*: un espacio para niños y adolescentes italianos e inmigrantes, una apuesta de futuro, como los propios creadores de la revista declaran en su manifiesto.

II.3.3.4. PORTALES DE ACTUALIZACIÓN PERIÓDICA

Existen un buen número de portales en Internet que aportan información sobre la literatura de la inmigración y que se han convertido en los últimos años en un espacio donde intercambiar informaciones y dar a conocer la producción

³⁸ <http://www.el-ghibli.provincia.bologna.it/index.php>

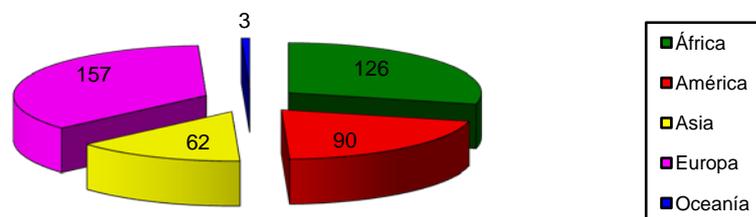
literaria y científica surgida en torno a este tema. Por citar algunos: LettErranza.org, Voci dal silenzio, Storie migranti: una storia delle migrazioni attraverso i racconti dei migranti, Scritture migranti, Mani altri sguardi

II.3.4. BASE DE DATOS: BASILI

Esta base de datos de los escritores inmigrantes en lengua italiana fue fundada por Armando Gnisci en el año 1997. Ante la creciente aparición de publicaciones se consideró necesaria la creación de unos fondos sistematizados donde se recogiera la información principal de estos textos y de estos autores, así como las tesis que se iban desarrollando al respecto.

La base de datos estuvo activa hasta el año 2014 y en este período se encuentra cerrada porque va a ser reformada y trasladada de servidor, se espera que vuelva a estar consultable a partir de enero de 2016. El último boletín data del 2012 y arrojaba los siguientes datos: un total de 438 escritores catalogados procedentes de 92 nacionalidades diferentes. Veamos la distribución por continentes:

Procedencia de autores registrados en BASILI por continente



Los 157 autores europeos suponen el 35,8% del total, la mayoría proceden de Albania (36) y de Rumanía (24), seguidos de Croacia (14). El resto de los países europeos no llegan a la decena. España cuenta con dos autoras que escriben en italiano. María Eloína García que publicó un cuento en el año 2007 en *Mondopentola*, una recopilación editada por la india Laila Wadia, su cuento se titulaba "*Tortilla, mojo y almendras amargas (frittata, salsa canaria e mandorle amare)*", y Yolanda Gil Jaca que en 2009 publicó también un cuento en la recopilación *Lingua Madre duemilanove. Racconti di donne straniere in Italia* con el título "*Una nuova vita per te (angeli nel cielo)*".

Procedentes de África encontramos 126 autores, es decir, un 28,8% del total. El principal país de procedencia es Marruecos con 23 escritores, lo siguen Senegal y Nigeria con diez cada uno. En total están representados 26 países de este continente.

América aporta 90 escritores que representan el 20,5%. La gran mayoría pertenecen a América del Sur y Centro América, sólo seis son estadounidenses. Las principales nacionalidades de procedencia son Brasil, con 22 autores, y Argentina con 21. El tercero sería Perú con 11.

Los 62 escritores llegados de Asia son el 14,2%, proceden mayoritariamente de Oriente Medio y, sobre todo, de Irán: 16 escritores recogidos en la base de datos son iraníes.

Finalmente, Oceanía aporta tan solo 3 escritores de los cuales dos son de Australia y uno de Nueva Zelanda.

Si tenemos en cuenta el género literario, observamos que, de las 1308 fichas bibliográficas de las que disponía BASILI, 457 son de relatos. Este es el género mayoritario. También llama la atención el número de fichas cuyo género es la poesía, 398. En cuanto a novela, hay 118 y novelas autobiográficas o autobiografías noveladas 51.

El primer texto recogido en la base de datos es de 1980, *Poesie del deficit*, escrito por un holandés, Arnold de Vos. Las fichas bibliográficas que datan de esta década son muy escasas, ocho en total, nada que ver con las 269 de la década de los noventa o con las 136 del año 2009. El año más prolífico en este sentido fue el 2006 con 201 producciones registradas sólo en ese año.

Asimismo, la base de datos recoge también 351 fichas bibliográficas de crítica sobre la literatura de la inmigración en Italia y 53 proyectos fin de carrera hechos en Italia en los últimos años.

Hemos recogido aquí tan solo una pequeña muestra de todo lo que en la actualidad se mueve alrededor de la literatura de la migración: numerosas editoriales que en algún momento u otro han hecho al menos una pequeña incursión en esta literatura, premios literarios que se convocan periódicamente destinados a escritores extranjeros, numerosos sitios en Internet que sirven de punto de encuentro para escritores italianos y extranjeros... Tal vez, lo que sería necesario ahora, una vez que hemos visto que este fenómeno es algo consolidado, que estas iniciativas también se consoliden y sean capaces de sistematizarse para que sean capaces de llegar a un público mayoritario, algo que en los últimos años hemos podido observar que está sucediendo sobre todo por la iniciativa de grupos de investigación de las diferentes universidades italianas.

III. PRODUCCIÓN LITERARIA DE ESCRITORES INMIGRANTES EN ITALIA

III.1. LOS INICIOS: PRIMEROS ESCRITORES

Como introducíamos anteriormente podemos situar el inicio de la literatura de la inmigración en Italia a principios de la década de los noventa. El hecho sociopolítico que desencadenó el fenómeno lo situamos en 1989 tras la muerte de Jerry Maslo que marcó un antes y un después en la sociedad con respecto a la situación de los inmigrantes y conllevó una serie de cambios políticos acordes a la nueva situación. Se tomó conciencia por primera vez de que Italia había pasado de ser un país de emigrantes a país receptor. Los debates que surgieron en los diferentes ámbitos a raíz de este trágico acontecimiento calaron profundamente en los propios inmigrantes y algunos tomaron la iniciativa de darse a conocer y de hacer pública ante los italianos su historia, su experiencia y su trayectoria y deciden hacerlo en italiano.

Los primeros textos corren a cargo de africanos principalmente. Todos ellos se desarrollarán siguiendo un proceso de escritura denominado “a cuatro manos”. Es decir, recurren a periodistas o escritores italianos para que les ayuden a redactar su obra. El primero en publicar un relato sobre el tema será el escritor marroquí Tahar Ben Jelloun que con la ayuda del periodista Egisto Volterrani escribe “Villa Literno” incluido en la antología *Dove lo stato non c'è*. En 1990 ven la luz los dos primeros textos autobiográficos escritos en italiano por inmigrantes: *Immigrato*, del tunecino Salah Methnani en colaboración con el escritor y periodista Mario Fortunato y publicado en *Theoria e Io, venditore di elefanti. Una vita per forza tra Dakar, Parigi e Milano* del senegalés Pap Khouma con la ayuda de Oreste Pivetta, también escritor y periodista, publicado por Garzanti. El notable

éxito de ambas obras hizo que en un primer momento las editoriales empezaran a mostrarse muy interesadas en este tipo de literatura.

En los años siguientes se suceden este tipo de autobiografías noveladas siguiendo la misma dinámica. En 1991 el marroquí Mohammed Bouchane publica *Chiamatemi Ali* en la editorial Leonardo, Saidou Moussa Ba, senegalés, *La promessa di Hamadi* en De Agostini y el joven palestino Itab Hassan *La tana della iena* en la editorial Sensibile alle foglie. En 1993, una joven escritora franco-argelina, con la ayuda de la periodista Alessandra Atti di Sarro, ve publicada su novela *Volevo diventare bianca* en la editorial E/O.

Este primer período de la literatura de la inmigración en Italia estuvo marcado por una temática ligada a las condiciones de precariedad a las que se enfrentaban en el nuevo país: dificultades de inserción, discriminación, problemas de comunicación, marginación, crisis de identidad y choques culturales. Experiencias que oscilaban entre la voluntad de ser aceptados por el país de acogida y el deseo de mantener y reafirmar su propia identidad de partida.

Por lo que podemos ver, los inicios de la literatura de la inmigración están marcados por una producción exclusivamente de escritores africanos. Varios son los factores que pudieron haber determinado este hecho. Por un lado, la población migrante africana había aumentado mucho en ese paso de la década de los ochenta a la de los noventa y buena parte de la migración clandestina procedía de esta región del mundo.

Los caminos emprendidos por vía de la legalidad generaron en ellos un clima de optimismo a la espera de que mejorara su situación y ante la conciencia social positiva en ese momento pensaron que contar su historia y darse a conocer ayudaría a la sociedad italiana a conocer sus problemas y, de alguna manera, serviría también para limpiar su imagen. Por otra parte, nótese también que esta situación comienza a cambiar a raíz del asesinato de un joven inmigrante de procedencia africana, la cercanía cultural y el sentirse identificados con la

víctima también pudo propiciar esta situación. Además, otro factor influyente es el concepto que tenían especialmente en el norte de África de la cultura italiana a la que tenían en muy alta estima, probablemente por ello, quieren ser partícipes y aportar sus propias producciones.

III.2. OBRAS PIONERAS

Para profundizar en estos inicios de la literatura de la inmigración hemos querido analizar las dos obras de este momento que tuvieron una mayor repercusión en su momento y que todavía hoy siguen siendo un símbolo de este tipo de literatura. Estas novelas representan la “testimonianza dell’arrivo” (Iaconis, 2006: 95) y tienen varios puntos en común que iremos viendo: el proceso de escritura, ambos escriben con la ayuda de una segunda persona; el estilo autobiográfico; la época, los dos llevan a cabo su aventura inmigratoria en los años ochenta; la experiencia, como vamos a ver algunas de las experiencias que nos relatan son muy similares en uno y otro autor; el lugar de procedencia, ambos son africanos aunque uno del África negra o subsahariana y el otro magrebí, son algunas de las características que comparte la obra de estos dos autores que actualmente residen y trabajan en Italia.

III.2.1. PAP KHOUMA

Pap Abdoulaye Khouma nace en Dakar, Senegal, en 1957, y allí pasa su infancia y adolescencia. Con 22 años decide abandonar su país para poder desarrollar la profesión deseada: quiere ser ceramista. En 1979 llega a Abiyán - entonces capital de Costa de Marfil - y allí comienza a trabajar como vendedor, trabajo al que se dedicará también durante sus primeros años en Italia.

Vive en Italia desde 1984, después de un tiempo como inmigrante clandestino consigue un trabajo que le permite regularizar su situación. En 1990 publica su primer libro en el que cuenta su experiencia como inmigrante en Italia: *Io, venditore di elefanti. Una vita per forza fra Dakar, Parigi e Milano*.

Reside en Milán desde hace quince años y allí ha formado una familia. En 1994 se registró en el colegio de periodistas y desde entonces ha colaborado con numerosos medios de comunicación: *Linus, l'Unità, Epoca, Il Diario, Sette, Metro, Vanity Fair...* Trabaja en una librería en la capital lombarda, en la que se encarga de la sección de libros en lengua original, y dirige la revista online *El Ghibli*³⁹. Pap Khouma habla cinco lenguas: wolof⁴⁰, francés, árabe, inglés e italiano.

Durante doce años ha recorrido Italia impartiendo clase y conferencias sobre la historia y la cultura africanas y sobre temas de inmigración, interculturalidad, multiculturalidad, integración... A lo largo de estos años, su libro ha alcanzado la octava edición y forma parte del currículum académico de enseñanzas medias como ejemplo de interculturalidad y de integración. También ha impartido cursos de formación continua sobre integración a profesores y ha enseñado italiano a extranjeros en los cursos de alfabetización que ofrece el ayuntamiento de Milán. Incluso, fue invitado en 1998 a impartir un ciclo de conferencias en Estados Unidos⁴¹.

En 2005 publicó su segundo libro, *Nonno dio e gli spiriti danzanti*, la historia de un joven senegalés que vuelve a su país después de años de ausencia, y en 2010 *Noi italiani neri. Storie di ordinario razzismo* sobre las situaciones que debe afrontar aún hoy en día una persona negra independientemente del lugar en el que haya nacido, un libro sobre los prejuicios y la discriminación.

³⁹ Vid capítulo 2.

⁴⁰ Lengua materna del autor y una de las lenguas que se habla en Senegal.

⁴¹ *Africa/Italy: an interdisciplinary international symposium*, Miami University, Oxford, Ohio; *Immigration et intégration, Sénégal/ Italy/ France*, Northwestern University of Chicago; Società multiculturale, Queen's College of New York; *Letteratura degli immigrati in Italia*, Casa italiana of New York University.

III.2.1. SALAH METHNANI

Salah Methnani nació en Túnez en 1963 en el seno de una familia acomodada. Con 24 años se licencia en Filología Moderna especializándose en inglés y en ruso. El gusto por el italiano le viene desde niño por una pequeña anécdota con su padre.

Un giorno, su quella strada stretta e piena di buche, mio padre mi insegnò a contare in italiano. [...] Arrivava fino a dieci, si interrompeva un attimo e poi riprendeva. [...] Io ripetevo e, ogni volta, ricordo, inciampavo nel dieci. [...] Non so se davvero quel pomeriggio sia nata in me la voglia di conoscere l'Italia: [...] Certo è che da quel giorno, chissà perché, ho cominciato a pensare all'Italia come un Paese incantato, felice. (Methnani, 2006: 10)

Una vez que hubo terminado la universidad decide partir para Italia donde espera encontrar un mundo de oportunidades. Recorre Italia de Sur a Norte. Su primera parada será Mazara del Vallo, en la provincia de Trapani (Sicilia) y desde allí emprenderá su viaje de subida.

En 1990 publica su libro *Immigrato* que, al igual que en el caso anterior, narra su época de inmigrante clandestino en Italia. Actualmente vive en Roma, donde trabaja como periodista y traductor. Ha traducido del árabe al italiano la antología de cuentos de Mohamed Choukri, *Il folle delle rose*, y ha publicado numerosos ensayos, relatos y artículos en diferentes periódicos y revistas italianas.

III.2.3. *IO, VENDITORE DI ELEFANTIE IMMIGRATO*: EL TESTIMONIO ESCRITO DE DOS AFRICANOS EN ITALIA

Hemos tomado estas dos obras como los modelos de precursores de la literatura de la inmigración por la relevancia que aún hoy siguen teniendo en el panorama literario italiano. En 1990 da comienzo este nuevo tipo de literatura de manos de un grupo de jóvenes inmigrantes que, probablemente, no eran conscientes de la importancia del fenómeno que inauguraban.

En 1990 la editorial Garzanti publica el primer libro del senegalés Pap Khouma, *Io, venditore di elefanti*, escrito con la ayuda del periodista Oreste Pivetta. Del mismo modo procederá ese mismo año el tunecino Salah Methnani que narrará su historia al también periodista Mario Fortunato produciendo el volumen *Immigrato*. Esta técnica de escritura se conocerá como “a cuatro manos” y la utilizarán muchos escritores en los albores de este tipo de literatura.

Las dos obras son de corte autobiográfico y relatan el viaje que inician en sus respectivos países, las ilusiones que albergaban, es, como dice Gianluca Iaconis (2006: 195) “la testimonianza dell’arrivo”. El propio Methnani (2006: 14) dice en su libro: “Ricordavo le parole di Ketti e degli altri amici italiani: in Occidente non c’era solo il lavoro. C’era anche la libertà. In Tunisi ce n’era sempre meno”.

Khouma llega a Roma y desde allí se traslada a la costa de Emilia Romagna, a Riccione, de donde parte atravesando en coche Italia para llegar a París. Volverá una vez más a la zona de Riccione para terminar por instalarse en Milán. Methnani realiza un recorrido desde el sur de Italia al norte. Empieza en Sicilia, de Sicilia a Nápoles y una vez en la península comenzará su ascenso: Roma, Florencia, Padua, Bolonia, Turín y Milán.

Ho vomitato a lungo, con sollievo. Mi pareva di liberarmi di un’infinità di cibo cattivo e di cattivi pensieri. Alla fine, con lucidità, ho pensato che risalire l’Italia

corrispondeva, nella mia personale geografia, a una discesa del Sud di me stesso.
(Methnani, 2006:42)

Antes de emprender su viaje hacia Roma decide comenzar a escribir un diario por miedo a olvidar sus vivencias, la gente, los lugares. Decide plantar cara al olvido con este método que unos años después se convertirá en el punto de partida para escribir este relato. En el caso de Pap Khouma, el relato será la narración oral que Oreste Pivetta irá transcribiendo y que ambos releerán una y otra vez hasta llegar a la versión definitiva.

Al contrario de lo que se pueda pensar en un principio, a estos dos jóvenes, como a otros muchos africanos que emigraron en los años ochenta, no les mueve sólo la idea del trabajo para abandonar su país e intentar instalarse en un nuevo continente, con costumbres diferentes, lengua diferente y color diferente. Khouma nos relata:

I fratelli sono tanti nella nostra famiglia. Una trentina circa. Non si contano perché porta sfortuna. Voglio aiutare tutti. Voglio partire per liberarmi di questa appiccicosa miseria. Voglio partire per tornare ricco. Fantastico attorno alla mia libertà. (2006: 24).

Lo que les mueve principalmente es el ansia de libertad: esa idea preconcebida de que en Occidente no se le niega a nadie esa libertad. Desde África se idealiza Europa, imaginan un lugar de ensueño donde hay oportunidades, trabajo... un lugar, en definitiva, donde pueden alcanzar sus sueños y encontrar su felicidad.

A Tunisi, mi sentivo soffocare. Io sognavo di andarmene, prima o poi. In molti ragazzi come me, il mito dell'Occidente era grandissimo. Nei caffè, la sera, si parlava della Francia e dell'Italia. Qualcuno era già partito e, si diceva, aveva naturalmente fatto fortuna. Molti amici e conoscenti, tutti giovanissimi, consideravano le cose in modo assai facile. Si pensava che il lavoro ci fosse dappertutto[...]. (Methnani, 2006: 12)

Sin embargo, lo que encuentran a su llegada es una situación que dista mucho de lo que habían imaginado.

[...] pensavo che la vicinanza non solo geografica mi avrebbe aiutato un poco a inserirmi, a trovare una qualche definizione di me stesso. Pensavo che qui le cose sarebbero state, per così dire, a una giusta distanza. Ora, invece, senza un lavoro sia pure minimo, e con i soldi che diminuiscono pericolosamente, mi sento di colpo restituito a una realtà che non riesco, che non voglio accettare. Sono costretto a non vedermi più, in così poco tempo, come un giovane laureato all'estero. Non sono già più un ragazzo che vuole viaggiare e conoscere. No: di colpo, mi scopro a essere in tutto e per tutto un immigrato nordafricano, senza lavoro, senza casa, clandestino. Un individuo di ventisette anni venuto qui alla ricerca di qualcosa di confuso: il mito dell'Occidente, del benessere, di una specie di libertà. Tutte parole che già stanno cominciando a sfaldarsi nella mia testa. (Methnani, 2006: 25 – 26)

Podemos decir que este es el momento en el que nuestro autor tunecino toma conciencia del hecho de ser un inmigrante clandestino y encuentra respuesta a una pregunta que se plantea al inicio de su obra y que, en ese momento, confiesa no saber responder: “Sto partendo come un emigrante nordafricano o come un qualsiasi ragazzo che vuole conoscere il mondo?” (Ibidem, 14).

En suma, lo que recogen estos autores en sus novelas es el relato de sus vivencias como clandestinos y su lucha diaria por ganar su apuesta: entienden este desafío como una oportunidad para mejorar sus condiciones de vida, encontrar un trabajo digno con el que poder sobrevivir y ayudar a sus familias; en definitiva, hacerse un hueco en esa sociedad. Khouma también alude directamente a la situación de clandestinidad al inicio de su obra:

Come ci si sente da clandestini? Male. Oltretutto si entra in concorrenza con chi sta male quanto noi. Un immigrato deve subire, tacere e subire, perché non ha diritti. Deve reprimere dentro di sé ogni reazione, svuotarsi di ogni personalità. Subire con la consapevolezza che questa è l'unica possibilità (2006: 14)

Ambos autores tuvieron éxito en su empresa, ambos han conseguido lo que se propusieron al llegar a Italia: llevar una vida digna que les permitiera, además, ayudar a sus familias. Lo han logrado, pero no sin antes haber sufrido en sus propias carnes el rechazo, la desilusión, la impotencia. Salah Methnani vive en Roma donde trabaja como periodista y traductor. Khouma, vive en Milán, trabaja en una librería y es el director de la revista *El Ghibli*.

Pap Khouma llega a Italia en 1984, sale de Dakar, su ciudad, un 21 de julio y su destino final es Alemania. Verdaderamente, su idea inicial sería España, destino que en esa época elegían muchos senegaleses. Sin embargo, antes de tomar una decisión opta por consultar a un “set-kat”⁴² y este le quita de la cabeza su idea inicial y en su lugar le aconseja el país germano, “ma per arrivare in Germania, è meglio passare per l’Italia” (Khouma 2006: 24).

Esta no será su primera experiencia como emigrante. Y es que según Kalid Khoser en su obra *Le migrazioni internazionali* (2009) los inmigrantes son los miembros más dinámicos y emprendedores de la sociedad y por ello están siempre decididos a buscar fortuna en el lugar que sea. En 1979, Khouma decide abandonar su país donde las circunstancias le impiden desarrollar la profesión de ceramista que anhelaba desde niño. Con 22 años y algún dinero en el bolsillo coge un tren camino de Costa de Marfil, después de un largo viaje llega a Abiyán, sin embargo allí pronto comienza a trabajar como vendedor y, finalmente, su sueño de llegar a ser ceramista se queda precisamente en eso: un sueño.

Durante un tiempo se las arregla con el comercio del marfil y poco a poco va saliendo adelante. Será en esta época cuando tendrá su primer contacto con italianos. Profesionalmente se encuentra bien, le gusta su trabajo y consigue mantenerse con él. Se puede decir que, en un primer momento, esta vida le satisface. No obstante, esa satisfacción no le durará mucho: ese estado pronto se ve empañado por eso que “voi lo chiamate mal d’Africa”, dice el autor (Khouma,

⁴² Término que él mismo traduce como adivino y que podemos entender también como una especie de guía espiritual.

2006: 21). Una nostalgia que le invade el alma hasta el punto de hacer que se sienta físicamente enfermo, finalmente, y ante la imposibilidad de salir delante de otro modo, toma la decisión de regresar a Dakar.

El hecho de tener una primera experiencia migratoria en un país vecino o, al menos, del mismo continente es también una característica de los inmigrantes africanos antes de llegar al viejo continente. Khouma recoge en su relato la idea de que para triunfar es necesario llegar a Europa del mismo modo que lo hace Methnani, como hemos visto:

L’Africa è governata male. Troppi profittatori. Puoi anche studiare e lavorare, ma non cambia, perché chi comanda non è disposto a concederti un po’ del suo spazio. Così la gente se ne deve andare. Ha speranze solo se fugge, se riesce a raggiungere l’Europa. (Khouma, 2006: 17)

A partir de ese 21 de julio de 1984, fecha en que abandona Dakar rumbo a Italia, inicia su aventura europea. En el avión que lo llevará hasta Roma viajan algunos senegaleses más en la misma situación que él, todos con la incertidumbre que produce el encontrarse solo ante lo desconocido, con la ilusión de quien siente que su vida está cambiando a mejor y con la nostalgia que invade cuando se piensa en lo que se está dejando atrás.

Sta arrivando il momento in cui la nostra vita cambierà, in cui dovremo usare bene il cervello, le braccia e i soldi che abbiamo messo da parte o quelli che ci sono stati prestati. Mi pare di abbandonare una barca che affonda e che i nostri governanti siano i primi complici del naufragio. (Ibidem, p. 25)

Desde Roma se traslada a Riccione. Khouma, que llega un poco perdido y no sabe muy bien a dónde tiene que dirigirse, encuentra un compatriota en el aeropuerto que lo ayudará. Precisamente este será uno de los puntos fundamentales de su época de inmigrante clandestino: la convivencia entre los senegaleses, entre quienes están viviendo o han vivido la misma situación, la búsqueda de compañeros del mismo país u otros africanos, el hecho de

compartirlo todo, alegrías y tristezas, salir a vender juntos, ayudarse aun cuando no se conocen.

La solidaridad y el concepto de amistad están presentes en toda la obra del autor. Varios pasajes de la novela dejan constancia de ello, reseñamos aquí un ejemplo: nuestro autor, aprovechando que ha aprendido bien la lengua, en ciertos momentos actúa de intérprete entre policías e inmigrantes senegaleses y siempre va a intentar ayudar a estos últimos, para ello añade detalles en sus declaraciones u omite otros para evitar que sus compatriotas se metan en problemas.

Esto también lo vemos en la obra de Methnani. En su largo viaje, cada vez que llega a una nueva ciudad intenta encontrar inmigrantes en su misma situación que puedan informarle, ayudarlo, y, sobre todo, para sentirse acompañado. Sin embargo, el tunecino vivirá una situación nueva para él. En Nápoles va a sentir rechazo por parte de personas que seguramente han estado en la misma situación que él, ha sentido un nuevo tipo de racismo que venía de nigerianos o senegaleses, para quienes él no es suficientemente negro:

Sempre alla ricerca di un posto per dormire, mi fermo in un ristorante che ha solo specialità africane. Dentro ci sono nigeriani o senegalesi. Tutti mi guardano perché, penso, per loro io non sono un nero. Mi sento oggetto di una inedita forma di razzismo. [...] Mentre sto mangiando (e decisamente non mi piace), si affacciano alla porta tre nordafricani, guardano schifati e se ne vanno. Pago il mio conto e vado via anch'io. (Methnani, 2006: 40)

Khouma pasa su primer verano en Riccione y, con la llegada del invierno y la consecuente desaparición de turistas, decide partir para Alemania que, recordemos, era su objetivo desde el principio, pero para ello debe pasar por Francia. Llega allí con algunos amigos y comienza a sentir emociones encontradas. Por un lado Francia es el país de sus sueños y, por otro, es el país de sus colonizadores, el país que ha controlado Senegal durante demasiado tiempo. Así lo explica él:

È la Francia dei miei sogni, il paese che ho sempre desiderato conoscere. La Francia era stata padrona del Senegal e di tanta parte dell’Africa. La mia cultura è in fondo anche francese e il francese ho imparato a parlarlo fin da bambino [...] ho persino insegnato il francese in Senegal. Ma odio la Francia perché ci ha colonizzati e sfruttati. Sento anch’io l’orgoglio di chi per la prima volta alza la testa. Sento la rabbia per quanto i miei fratelli hanno sofferto. In Francia non sarei rimasto. (Khouma, 2006: 45)

En París se quedará poco más de un mes porque confiesa que la ciudad no le permite sentirse cómodo en ella. Los sentimientos de hostilidad y desconfianza parece que lo acechen en cada rincón de la villa. Sólo un aspecto es más positivo con respecto a su vida en Italia: la relación con las administraciones y con la policía. El hecho de ser ciudadano de una ex – colonia francesa le confiere ciertos derechos que hacen que su estancia sea más fácil.

De cualquier modo, Pap y sus amigos continúan con el plan que habían trazado en un inicio y después de unas semanas en Francia reemprenden el viaje hasta Alemania. Lo que no imaginaban es que la policía de aduanas nos les permitiría atravesar la frontera por no disponer de dinero suficiente y tendrían que volver sobre sus propios pasos.

Así las cosas y pasado un cierto tiempo, se les presenta la oportunidad de volver a Riccione; Pap no lo dudará ni un momento. Su segunda estancia aquí no se va a diferenciar mucho de la primera: siempre como vendedor ambulante viajará por toda la zona con el objeto de ampliar mercado.

Cuando lleva unos seis meses en Europa, poco tiempo después de las navidades de 1984 un trágico accidente conmociona fuertemente a Khouma y a sus amigos y hará que se replantee la idea de quedarse en esta localidad. Una noche la policía llega para darles la noticia de que uno de sus colegas senegaleses ha muerto en un accidente de coche. Todos los senegaleses se unen para conseguir que el cuerpo de Laman llegue a Senegal, donde deberá ser enterrado.

Pap Khouma refleja aquí, como también en otros pasajes del relato, la ayuda recibida de los “*tubab*”⁴³.

Per la prima volta la morte mi ha raggiunto in questa emigrazione clandestina, la morte che ci fa sentire ancora più poveri e soli. Non riesco a reagire, se non pensando a quel poco di onore che dobbiamo rendere all'amico Laman, malgrado la nostra comune miseria. [...] Noi riusciremo ad onorare il nostro impegno. Molti amici senegalesi e molti amici *tubab* ci aiuteranno e Laman potrà tornare dalla sua famiglia in Senegal. (Khouma, 2006: 78)

Después de este suceso decide buscar otro lugar en el que instalarse: piensa en Alemania pero pronto abandona esa idea ya que no hay nada que le haga pensar que en esta ocasión el resultado pueda ser diferente, también desecha la idea de volver a París, los recuerdos que tiene del tiempo que pasó en esa ciudad no son demasiado felices. Así que, finalmente, decide instalarse en Milán. Aquí una vez más encontrará otros compatriotas que le harán la estancia más fácil, o al menos con quien poder compartir sus experiencias.

También en Milán conocerá más a fondo una realidad que aún no había vivido de cerca: la del inmigrante clandestino abatido, rendido ante los innumerables rechazos sufridos, ante la dificultad de realizar su trabajo, perdido y desesperado. Nada más llegar a la capital lombarda conocerá a Ma Silla, también de origen senegalés, que le hablará de oportunidades de trabajo, de grandes sumas de dinero, de importantes negocios. En realidad está borracho y lo único que quiere es dar una imagen a los recién llegados que oculte su desesperación y su mísera situación. Había sido de los primeros inmigrantes senegaleses en llegar a Italia y había comenzado, como la mayoría, a vender por bares y mercados:

Aveva cominciato a bere [...] S'era ridotto così perché era diventato il bersaglio della polizia e della malasorte. Un sequestro di merci dopo l'altro l'aveva precipitato nella miseria, costretto a dormire per strada, a saltare i pasti, sempre con gli stessi vestiti consumati dal tempo e della sporcizia. Tutti hanno problemi con la polizia, con i

⁴³ Expresión para referirse a los blancos en uno de los dialectos senegaleses, wolof, y muy extendida entre los inmigrantes africanos.

sequestri, con i soldi, con gli alberghi. Molti però ce la fanno a resistere. Silla s'era lasciato andare. (Khouma, 2006: 89)

Khouma no se considera más fuerte que Silla u otros inmigrantes que sucumbieron al alcohol o a las drogas, afirma que la única diferencia con éstos es que él tuvo la fortuna de haber encontrado con quien formar una pequeña familia, sus amigos y compañeros que siempre lo animaron y no le dejaron nunca rendirse. Como ya hemos visto, este espíritu de solidaridad entre quienes están viviendo la misma situación va unido siempre a este tipo de relatos. La mayoría de los inmigrantes le dan mucho valor a la amistad, al hecho de sentir que siempre hay alguien en quien poder apoyarse, el hecho de saber que cuentan con un refugio protegido por compañeros y amigos. En definitiva, sentimientos que no distan un ápice de los de cualquier ser humano.

Encontramos en esta cita otro punto importante y significativo en la vida del inmigrante clandestino, esto es la relación con la policía. En su relato, Pap nos da detalles tanto de policías más permisivos que les aconsejaban y les prestaban ayuda, como de aquellos otros que se sentían superiores y se aprovechaban de su condición para ridiculizarlos y humillarlos. En el caso de Methnani, que presenta un retrato más crudo de la realidad del inmigrante en Italia, cuenta una anécdota que ha vivido un compañero suyo:

Roger racconta di una pattuglia di quaranta poliziotti inferociti con sette ambulanti del suo Paese. Anzi, alcuni di loro non vendevano un bel niente: erano lì a fare due chiacchiere con gli altri. «Era una caccia all'uomo, una caccia all'uomo» dice agitato Roger. [...] Un ragazzo del Ghana ripete con tono enfatico: «Dobbiamo dire basta al razzismo». (Methnani, 2006: 93)

Los senegaleses se refieren a los policías con el sobrenombre de *zizi*; ya que dicen que la policía en Italia quiere controlarlo todo del mismo modo que en su país lo hacen los mayores de la familia y en muchos casos los tíos que quieren saberlo todo, te preguntan todo, dan órdenes y quieren organizar la vida de los demás.

Nuestro autor pronto comprenderá que hay que darles siempre la razón y ponerles las cosas lo más fáciles posibles, y esto pasaba por aprender la lengua para poder entenderlos y comunicarte con ellos.

Tutte le notti, al ritorno delle vendite, resto alzato per un paio di ore con la mia grammatica in mano e mando a memoria regole, verbi, pronomi... [...] ho imparato in questi mesi una cosa importante: davanti alla polizia non è vantaggioso recitare la parte di quello che non capisce. Meglio non complicare la vita ai poliziotti, che sono già arrabbiati per conto loro. Occhi bassi, quindi, sì capo, hai ragione capo, ma in italiano. (Khouma, 2006: 62)

Con respecto a la lengua, en el testimonio de Salah Methnani encontramos alguna diferencia. Así como el senegalés sostiene que es mejor conocer la lengua y que los italianos vean que la dominas, el tunecino es de la opinión contraria. Aunque es cierto que en varias ocasiones alude a que entre ellos, de lengua nativa árabe, hablan muy a menudo en italiano sin saber explicar la razón.

Da quando ho capito che la mia discreta conoscenza dell'italiano, invece di facilitare le cose, le complica, ho preso a parlare come ci si aspetta parli un «vu' cumprà». Negli ostelli e nelle mense, dico: «Amigo incontrato stazione dire venire qua. Rubare me passaporto e soldi». Pare che questo linguaggio elementare tranquillizzi molto gli impiegati delle strutture per l'accoglienza degli immigrati. (Methnani, 2006: 58)

En cualquier caso, ambos autores son conocedores de la lengua. Como afirma el tunecino, él tenía discretos conocimientos de italiano, pero, sin duda, su formación lingüística universitaria lo ayuda a ir perfeccionándola durante sus primeros meses de estancia. En el caso del senegalés, como hemos visto, desde el mismo momento que comprende que todo será más fácil si es capaz de desenvolverse con el italiano, se emplea a fondo para aprenderlo.

Otro de los elementos que aparece en las novelas será el *foglio di via*. Durante estos años vividos como clandestino era habitual que algún compañero llegara con él después de que le hubiera sido secuestrada la mercancía por parte de los policías. Documentos que solían acabar en algún cubo de basura con la

esperanza de no ser descubiertos de nuevo por la policía y desarrollando todo tipo de estrategias para pasar inadvertidos, aún más que antes, si cabe, ya que esto significaría la deportación inmediata. Recordemos que nos encontramos en los años previos a la aprobación de la ley Martelli y un enorme vacío legal existía al respecto de estas situaciones de clandestinidad. La primera *sanatoria*⁴⁴ no se llevará a cabo hasta 1986.

Nos encontramos en el otoño de 1985, ha pasado algo más de un año desde que Pap Khouma llegara a Italia y la situación no es demasiado alentadora: en este período no ha podido ahorrar nada de dinero y se encuentra por una parte extremadamente más cansado que cuando salió de su país en busca de su propio Eldorado y, por otra, con una orden de expulsión en su haber. Así las cosas, decide volver a Dakar con algo de mercancía y la intención de continuar allí su oficio de vendedor.

Durante el tiempo transcurrido en Italia, a la única persona que ha hecho partícipe de su situación, de las dificultades de supervivencia, de los obstáculos que debía salvar cada día, ha sido a uno de sus hermanos. Sabe que, en general, la impresión que tienen los que se quedan en sus países de procedencia es que los inmigrantes son unos verdaderos afortunados por haber logrado llegar a Europa y trabajar allí.

Loro rispondevano, ricordando quanto eravamo stati fortunati ad avere avuto l'opportunità di lasciare l'Africa e venire in Europa: qui vivere è sempre più difficile. Contiamo su di voi, sul vostro aiuto. Non possiamo chiedervi l'impossibile, ma cercate comunque di fare qualche cosa per noi. Noi preghiamo sempre per voi. Non vi dimentichiamo mai nelle nostre preghiere. (Khouma, 2006: 90)

Sin embargo, el viaje a Senegal no es todo lo fructífero que él hubiera esperado. Las cosas no terminan de irle tan bien como le gustaría y después de un breve período allí decide volver a emigrar a Italia. A distancia de dos años con

⁴⁴ Proceso por el cual un gobierno renuncia a actuar legalmente contra el responsable de una acción ilegal o normaliza situaciones precarias o irregulares.

respecto al primer viaje, un 26 de junio de 1986, toma de nuevo el avión que lo llevará hasta Roma, atraviesa la frontera, se las arregla con la policía en el aeropuerto y se trasladará primero a Riccione, donde conserva buenos amigos, y después a Milán.

De este modo, está dispuesto a empezar de nuevo, pero esta vez con la lección aprendida, con la experiencia adquirida y en terreno conocido aunque con nuevas impresiones. No en vano, ya en el avión ha empezado a percibir algunas diferencias:

La prima volta che avevo volato verso Roma, i senegalesi in aereo con me erano pochi, impauriti, assorti in preghiera. Adesso i senegalesi sono tantissimi e pensano tutti alla gara che li aspetta. Appena scesi dall'aereo, infatti, corrono per conquistare il posto giusto in pullman, quello vicino alla portiera che aprirà sull'aerostazione [...] nella certezza che chi arriva primo ha più possibilità di varcare la sospirata frontiera italiana. Io me la prendo comoda. Assisto da spettatore. (Khouma, 2006: 111)

En esta ocasión, además, observa con sus propios ojos el aumento de inmigrantes africanos que se ha producido en el último año. Si dos años antes él era prácticamente el único vendedor ambulante a lo largo de toda una playa, ahora la competencia es asombrosa: multitud de marroquíes, senegaleses y de cualquier país africano se agolpan en las playas con la intención de vender sus preciados objetos.

En esta nueva aventura, se unirá a él uno de sus hermanos, este hecho le permitirá tomar conciencia, efectivamente, de cómo ha cambiado la situación y de la diferencia de edad y el peso de la experiencia.

Siamo di generazioni diverse. Io sono tra i primi ad aver conosciuto l'emigrazione e la clandestinità, sono passato attraverso tempi duri e avventurosi, ho sofferto la fame e ogni genere di umiliazioni, la solitudine e la nostalgia. Gli ultimi arrivati sembra che stiano sempre giocando, si divertono, non hanno paura, sono spavaldi, hanno pochi riguardi persino nei nostri confronti, nei confronti di anziani con tante fatiche dietro le spalle. (Khouma, 2006: 120)

El autor tiene la sensación de que esta nueva generación de inmigrantes no tiene intención ni ánimo para esforzarse del mismo modo que lo habían hecho sus predecesores, parecen elegir siempre el camino más cómodo.

Otro aspecto que ha cambiado en este tiempo es el propio oficio de vendedor: los antiguos elefantes y figuras de marfil están siendo desplazados por las imitaciones de productos de marca que reportan numerosas ventajas con respecto a los productos anteriores. Los primeros en introducir las marcas falsas serán los marroquíes aunque, según el autor, la organización principal se encuentre en Nápoles:

Da un po' di tempo sono compare nel nostro commercio le Lacoste, belle Lacoste di tutti i colori e leggere. Le avevo viste per la prima volta sui banchi di un napoletano. Le hanno prese per primi i marocchini. Per ultimi siamo arrivati noi senegalesi, che le abbiamo acquistate dai marocchini [...] Ma all'inizio di tutto c'è sempre un napoletano. Lacoste e borse piacciono alla gente [...] A noi consentono un buon guadagno, ridimensionando anche i rischi dei sequestri, perché basta presentarsi al cliente con un campione. (Khouma, 2006: 121)

Una de las cuestiones que le preocuparan particularmente será el conflicto entre inmigrantes de diferentes nacionalidades. Esta situación también la refleja Methnani: “E, ormai l'ho capito, è piuttosto raro trovare un immigrato che non sia del tuo stesso Paese pronto a darti una mano.” (Methnani, 2006: 87)

Ante estas nuevas circunstancias a Pap le empieza a rondar por la cabeza la idea de intentar cambiar de trabajo, el problema es que su situación de clandestino lo hace poco menos que imposible. Con todo, recibirá una inyección de optimismo cuando se empieza a hablar de la posibilidad de crear una ley especial que permita a los irregulares conseguir un permiso de residencia y regularizar su situación. A pesar de que sus amigos no creen que sea factible y piensan que en realidad es una trampa para localizarlos a todos y poder expulsarlos del país, Pap Khouma empieza a interesarse por el tema y a implicarse en todo lo que concierne a este asunto.

Methnani también alude a esta ley cuando aún era un proyecto y lee algo en la prensa poco tiempo después de llegar a Italia:

Do un'occhiata a un giornale. Gli articoli parlano di intolleranza e di razzismo, di violenza, di droga. Mi vedo lontano da tutto questo. Mi vedo lontano da tutto e da tutti. Immerso in una strana solitudine. Per fortuna, il giornale parla anche di una probabile sanatoria per quelli come me, della possibilità di uscire dalla clandestinità. Come per festeggiare la notizia mi metto sotto la doccia. (Methani, 2006: 21)

Efectivamente, en 1987, con el nuevo año se aprueba la primera *sanatoria* en Italia y numerosos inmigrantes, entre ellos Pap Khouma, son regularizados y se les conceden los permisos de residencia.

La legge italiana ha riconosciuto la nostra esistenza. Non siamo più ombre, fantasmi, clandestini. Siamo uomini. Persino la nostra associazione prende coraggio. Al Centro islamico, dove ci mettono a disposizione una sala, i ragazzi sono tanti. I sindacalisti danno spiegazioni, informano sui documenti necessari. I guai sono davvero finiti? (Khouma, 2006: 128)

Y precisamente esa última pregunta al final del capítulo nos hace pensar que los problemas, a pesar de explosión inicial de alegría y tranquilidad, no han terminado. De hecho, estas nuevas circunstancias provocarán más problemas con la policía que, desde que la situación legal cambió, se muestra mucho más susceptible, y es que, el inmigrante que ahora quiere sentirse plenamente integrado en la sociedad no está ya dispuesto a agachar la cabeza, quiere reivindicar sus derechos. Por otro lado, después de un tiempo prudencial de transición en el que la sociedad italiana en general se ha adaptado a la nueva realidad se muestra contraria a esta actitud por parte de las fuerzas del orden:

La gente, di fronte a un comportamento troppo violento, a una cattiveria gratuita, sta dalla nostra parte, mentre è solo una minoranza a consigliarci di tornare al nostro paese. Per noi è molto importante avere la gente dalla nostra parte. Cerchiamo di convincerla che siamo persone perbene che hanno voglia di lavorare. (Khouma, 2006: 130)

Pap Khouma comienza a involucrarse en asociaciones que ofrecen asesoramiento y ayuda a otros senegaleses. Al final de su testimonio, hace una crítica al sistema italiano dado que, a pesar de la regularización, un inmigrante común continúa enfrentándose a numerosas dificultades de orden práctico:

I sindacati italiani, potrebbero fare di più per noi, per i nostri diritti. Per la casa ad esempio. Perché non riesco ad avere una casa se mi presento con la carta in regola, un posto di lavoro fisso, i soldi in mano? Perché non ho una casa, anche se leggo scritto *Affittasi?* (Khouma, 2006: 143)

Methnani también entrará en contacto con asociaciones de inmigrantes en las que en principio confía mucho porque cree que realmente este tipo de agrupaciones pueden conseguir que se respeten sus derechos y mejore su situación. Sin embargo, a medida que avanza el relato y sus fuerzas van mermando, se muestra más crítico con ellas llegando a decir en un momento dado que se encuentra harto de asociaciones, de reuniones, de derechos.

Il fatto è che non soltanto sono stufo di assemblee e di chiacchiere, ma sono stanco anche dei nostri problemi. E dei nostri diritti. E dei nostri doveri. Anzi, per la precisione, mi sono rotto di tutti gli immigrati del mondo. Non sarà bello pensarlo, ma io vorrei tornare a frequentare persone qualsiasi, al di là del colore della loro pelle, o del suono dei loro dialetti. (Methnani, 2006: 121)

Mientras tanto, en Milán, continúa aumentando el número de inmigrantes y surge también una inmigración diferente, que se dedica a la venta de droga, lo cual sólo hace que empeorar las relaciones entre policía e inmigrantes.

Precisamente, esta situación es uno de los puntos que aparece constantemente en el relato de Salah Methnani, quien nos presenta un testimonio algo distinto. Son varios los aspectos que en *Io, venditore di elefanti* no aparecen de la misma manera que en *Immigrato*. Puede ser porque este último libro retoma la historia donde la deja el primero, es decir, Methnani inicia su experiencia como inmigrante algunos años después que Khouma, más o menos en la época de los últimos episodios narrados por este.

Immigrato nos habla de la cara más cruda de la inmigración: habla de prostitución, drogadicción, rechazo. La situación de clandestinidad en el testimonio del tunecino parece ir intrínsecamente ligada a la pobreza y a la marginación. Es además un relato de desilusión y decepción mucho más fuerte que el anterior: ante un país que no ofrece lo que se esperaba, ante las diferentes relaciones que va estableciendo, decepción, en definitiva, ante unas expectativas que no llegan a cumplirse, ante una realidad que no es la que imaginaba.

La mayoría de los personajes inmigrantes que aparecen en este libro han sufrido tanto en la clandestinidad que han llegado a un punto de marginación tal que los ha llevado a la degradación moral e, incluso, física y a la pérdida de dignidad en numerosas ocasiones. Methnani, a lo largo de su recorrido por Italia, albergará siempre en su interior el miedo a entrar a formar parte de ese circuito, a dejarse llevar por la necesidad y acabar cediendo a una vida que no encaja con su moral.

Quello che temevo, a Tunisi, si sta realizzando puntualmente. Intorno a me, discorsi di droga e di carcere. Violenza, emarginazione, solitudine: ho paura che il cerchio possa chiudersi, che anch'io diventi un piccolo punto della circonferenza. (Methnani, 2006: 43)

Otro de los aspectos que refleja Methnani y que no aparecía en el relato de Khouma es la diferencia entre el norte y el sur de Italia. Su recorrido de Sur a Norte empezará por una población siciliana, Mazara del Vallo. De camino a esta población, en el autobús, una joven siciliana que se sienta a su lado entabla una conversación con él:

Lei diceva che il Sud dell'Italia è molto povero e arretrato, e che i ragazzi, anche qui, sognano di andare via per vivere in maniera più libera. Avevo l'impressione, ascoltandola, che in tutti i posti del mondo i ragazzi non vedessero l'ora di tagliare la corda, di dimenticare e recidere le proprie radici. (Methnani, 2006: 16)

Y es que cuando el autor empieza su viaje pretende hacerlo como un joven cualquiera que desea ampliar su conocimiento del mundo. Tengamos en cuenta que Methnani es un joven procedente de una familia burguesa y con una sólida formación universitaria.

En otra ocasión, siempre en Mazara del Vallo, el propietario de un barco al que va a pedir trabajo le hablará de los problemas de trabajo que hay en Sicilia, de su precaria situación como clandestinos y de los problemas de la gente del Sur:

Dice: «Noi non siamo razzisti. Il fatto è che voi siete tutti clandestini, e quindi non potete lavorare in regola. Per questo, siete sfruttati». Poi, non so bene perché, racconta che, qualche mese addietro, è stato a Roma e che lì lui si sentiva davvero un emarginato: «Proprio come voi», sottolinea. Per un momento, penso che quelli che vengono dal Sud del mondo rimangono, in un modo o nell'altro dei clandestini. (Methnani, 2006: 20 – 21)

El viaje que realiza este autor estará marcado en muchos momentos por la desilusión y la decepción. Especialmente porque todo lo que había imaginado en Túnez sobre Occidente le parece que está fuera de su alcance. Él se había imaginado participando de esa vida, no viéndola como un espectador al margen. Pero también desilusión al descubrir que incluso muchos de los inmigrantes de otras nacionalidades lo miran con desconfianza⁴⁵.

Aunque sin duda, la desilusión más grande que vivirá la experimentará al enamorarse de una joven italiana, en Padua. La conocerá al llamar a su puerta como vendedor ambulante, profesión que desarrolló durante una temporada, y se creará una bonita relación de amistad entre ellos. Amistad que le permitirá pasar algunos de los mejores momentos de esta etapa de su vida. Esta situación le hará pensar que puede tener posibilidades con ella, sin embargo, al poco tiempo, ella le

⁴⁵ Esta es una impresión muy común entre determinados grupos de inmigrantes. Encontraremos esta misma decepción y desilusión, entre otros, en los inmigrantes albaneses que desembarcaron en las costas del sur de Italia a principios de los años noventa. La imagen que ellos se habían creado a través de las ondas de televisión que llegaban a su país poco o nada tiene que ver con la que encuentran a su llegada.

confesará que tiene novio y la enorme tristeza que lo invade lo empujará a marcharse a las pocas horas a otra ciudad.

También Methnani recoge al final de su libro un viaje de regreso que realiza a su país. Lo hace después de conseguir su permiso de residencia, con los papeles en regla y en sus primeras vacaciones regulares va a visitar a su padre con el que mantiene una relación particular. Al estar separado de su madre desde que él era pequeño nunca habían convivido pero fue él quien le hizo despertar el interés por Italia. Expresa el sentimiento de extrañamiento que le produce el regresar de nuevo a su país, sería, en este caso, “la testimonianza del ritorno” a la que alude Gianluca Iaconis (2006) y que ya hemos mencionado anteriormente en este estudio:

Era curioso tornar a esprimersi in arabo con chiunque. Durante la breve fila per il biglietto, mi ero sentito per metà uno straniero. Era come se la realtà mi arrivasse di colpo dopo aver superato un qualche filtro, cha la rendeva contemporanea e ignota. Mi chiesi se, in qualche modo sconosciuto, io avessi smesso di essere un tunisino. (Methnani, 2006: 127)

Esta imagen es el núcleo de la segunda novela de Pap Khouma que escribe a distancia de quince años de la primera: *Nonno Dio e gli spiriti danzanti*. En ella relata la historia de un joven africano que regresa a su país después de siete años de ausencia durante los cuales ha estado en Europa. Vuelve para reencontrarse con sus orígenes, con la gente que le ha visto crecer, con su gente y observar por sí mismo qué es lo que queda de todo eso. También él se siente extraño de nuevo en su país y hay momentos en los que siente que quizá ya no pertenezca a esa realidad y que ha estado fuera de su país demasiado tiempo, por eso ahora le resulta tan difícil adaptarse a su cotidianeidad y es incapaz de reconocer y comprender sus mecanismos.

Han pasado más de veinticinco años desde que Pap Khouma y Salah Methnani escribieran este relato junto a los periodistas Oreste Pivetta y Mario Fortunato. Su situación presente ha cambiado considerablemente. En el caso del

senegalés, del que en la actualidad se tiene más información, sabemos, como ya hemos dicho, que ha formado una familia con una mujer italiana, tiene un hijo ya mayor, trabaja en una librería en Milán, es el director de la revista *El Ghibli*, punto de encuentro para escritores inmigrantes en lengua italiana venidos desde todos los rincones del planeta, y que ha dedicado el resto de su vida hasta ahora a la literatura.

Inmersos de pleno en el siglo XXI y veinticinco años después de sus relatos, podemos decir que la situación ha mejorado algo para los inmigrantes, las sucesivas políticas migratorias en Italia, así como varios procesos de regularización llevados a cabo por los gobiernos han facilitado, en algunos casos, su estancia. Sin embargo, aún es necesario seguir trabajando en este sentido, porque, lamentablemente, aún hoy no son raros los episodios racistas y el propio Khouma lo ha sufrido en sus propias carnes, aunque él, más que de racismo, prefiere hablar de prejuicios. De hecho, en su relato no se menciona la palabra racismo en ningún momento. Lo explica el propio Oreste Pivetta en la introducción que redactó el periodista para la edición de 2006:

Alla fine Pap mi fece notare che non avevamo mai usato la parola razzismo. Non so se mi fosse venuto per caso o se il suo racconto fosse tale da escludere il ricorso a qualcosa che sarebbe potuto sembrare un po' ideologico. (Khouma, 2006: 8)

Pap dará otra explicación al respecto años después: “Io ho incontrato italiani buoni e italiani cattivi. Non ho mai visto il razzismo”.⁴⁶

En el libro de Methnani, encontramos en más ocasiones el término racismo; habla además de nuevos tipos de racismo, o al menos diferente de aquel al que estaba acostumbrado: el que procedía de los propios inmigrantes de otras nacionalidades. Sin embargo, hay un punto en el que afirma que no cree que Italia sea un país racista:

⁴⁶ <http://paginecorsare.myblog.it/archive/2009/12/13/io-nero-italiano-e-la-mia-vita-ad-ostacoli-di-pap-khouma.html> [Fecha de consulta: 10/11/15].

Questo non è un Paese veramente razzista, mi dico. È un Paese sbagliato. La ricchezza c'è, ma non distribuita bene. Basta andare in autobus dal centro di Milano fino a Lambrate: il ricco Occidente si tramuta di colpo in un territorio cupo e desolato. Non è più Occidente. (Methnani, 2006: 116)

En un artículo recientemente publicado en *La Repubblica* titulado “Io, nero italiano, e la mia vita ad ostacoli”⁴⁷ y en una entrevista realizada algunos días después en televisión, Pap Kouma quiere dejar constancia de cuál es la realidad a la que se enfrenta cada día. No sólo relata episodios de violencia. Cuenta numerosos, llamémoslos malentendidos, en los que, por ejemplo, estando cerrando su propio coche lo acusan de querer robarlo, cada vez que cambia de casa tiene que soportar que los vecinos lo confundan con un vendedor ambulante, habla del excesivo uso y abuso del término extracomunitario al referirse a él... En definitiva, como él mismo dice, multitud de prejuicios por los que nos dejamos llevar.

En la entrevista a la que acabamos de aludir deja patente su carácter integrador y lo expresa así:

Bisogna fare questo sforzo di cambiare l'atteggiamento... l'Italia, come la Francia, come l'Inghilterra, ma anche come tanti paesi africani, hanno dei cittadini non solo di un colore, non solo di nomi prestabiliti da secoli, cambiano i nomi, cambiano le facce... cambia l'Italia, quindi bisogna accettare anche questo.⁴⁸

Por lo tanto, este es el futuro de nuestros países, de nuestro mundo, Pap Kouma, de hecho, terminaba su libro hace ya veinticinco años con una frase alentadora y definitoria en la que, con muy pocas palabras, dejaba claro el futuro, al menos el que él soñaba para las futuras generaciones: “Molti restano e conoscono delle ragazze italiane. Si innamorano. Ci sono matrimoni, e poi anche separazioni e divorzi. E poi ancora matrimoni. Nascono bambini”. (2006: 143)

⁴⁷ http://www.repubblica.it/cronaca/2009/12/12/news/io_nero_italiano_e_la_mia_vita_ad_ostacoli-1820188/ Publicado en *La Repubblica* el 12 de diciembre de 2009. [Fecha de consulta: 10/11/15].

⁴⁸ <http://tv.repubblica.it/palinsesto/2009-12-14/8457> [Fecha de consulta: 10/11/15].

Niños que no serán ya sólo de un color, que jugaran con otros niños de diferentes culturas, religiones, razas... y que sólo verán en los otros niños, precisamente eso, otros niños.

Methnani, por su parte, deja un final abierto y, en nuestra opinión cargado de optimismo. Su diario de viaje se cierra del siguiente modo: “C’era ancora una pagina poi il quaderno non aveva altri fogli bianchi. Sulla pagina, in diagonale, scrissi in italiano la parola «ciao». Pensai che il viaggio cominciava adesso”. (Methnani, 2006: 130)

III.3. LA CONSOLIDACIÓN DEL GÉNERO

Superada esta primera fase de carácter sobre todo testimonial, la literatura de la inmigración sufre un momento crítico. La atención de los medios de comunicación y de las editoriales disminuye y los escritores tienen que buscar otras maneras de darse a conocer. Desaparece la figura del coautor y se centran en temáticas diferentes sin abandonar la esencia migrante. La autobiografía y el testimonio de la experiencia dan paso a otro tipo de temas, ligados, eso sí, en la mayoría de los casos a su condición de migrantes pero buscando innovar y alejarse de la etiqueta de escritores migrantes investigando nuevas formas y nuevos contenidos.

Non più la biografia romanzata, perciò, la *tranche de vie* più o meno dolorosa o traumatica, i toni di denuncia da *docu-fiction*, quanto piuttosto le forme maggiormente in voga del *reportage*, del *noir* metropolitano o del racconto per bambini; i modi dell’ironia e dell’umorismo, del grottesco, della *suspense*. Si tratta spesso, come vedremo, di espedienti ad alto gradiente simbolico, in ogni caso, di comprovata efficacia per soggetti in cerca di cittadinanza culturale. (Fracassa 2010: 181)

Sin embargo, como afirma el profesor Serge Vanvolsem⁴⁹, esos nuevos contenidos, por un lado, se dedicarán a analizar a Italia y a los italianos y de hablar del país de acogida tal y como ellos lo perciben y, por otro, en esta segunda fase toma mucha fuerza la temática de la identidad – de la que nosotros hablaremos en el siguiente capítulo – en forma de crisis, sentimiento de duplicidad identitaria, conflictos, rebelión...

Asimismo, la nostalgia formará parte de esta etapa de consolidación, los autores extrañan su país y así nos lo transmiten. El dolor provocado por la nostalgia les lleva también a describir el país que ellos vivieron y los condicionantes que hicieron que lo abandonaran: una parte importante de esta literatura nos habla de guerras, de conflictos políticos, de fronteras que cambian y de marginaciones, humillaciones y censura en sus propios países.

Y, por último, otro tema recurrente será el retorno, son frecuentes las obras que aluden al mito del retorno, esa esperanza que muchos inmigrantes albergan de poder regresar un día a sus países. Retorno que en algunos casos es imposible por la situación política, porque el país que los autores conocieron ya no existe como tal o que provoca un choque en el inmigrante al no sentirse ya identificado con la cultura y las costumbres de su país.

En el capítulo IV de este trabajo desarrollaremos con mayor profundidad estas temáticas. A continuación queremos dejar constancia de los autores que en estos años han enriquecido esta literatura con sus obras y su aportación al contexto literario italiano.

⁴⁹ <http://www.eksetra.net/studi-interculturali/relazione-intercultura-edizione-2004/relazione-di-serge-vanvolsem/> [Fecha de consulta: 10/11/15].

III.4. ESCRITORES INMIGRANTES Y ÁREAS DE PROCEDENCIA

Como hemos visto, la literatura de la inmigración en Italia da comienzo en los años noventa gracias a la publicación de obras de escritores de origen africano. Sin embargo, en la evolución de esta literatura hemos conocido otros autores procedentes de las diferentes partes del mundo. Este epígrafe pretende hacer una breve panorámica de estos escritores y sus obras, para ello haremos una clasificación teniendo en cuenta los principales autores por áreas de procedencia. Queremos dejar constancia de este modo de que los escritores inmigrantes han proliferado a lo largo de estos años, hecho que no deja lugar a dudas sobre la consolidación del género.

III.4.1. EUROPA



Nos situamos en la Europa de los años noventa. Una década de grandes transformaciones en el viejo continente. Con la caída del muro de Berlín en 1989 se desencadenan una serie de hechos que van a acabar poco a poco con la Europa comunista. Se produce la desmembración de la antigua URSS y, en consecuencia, surgen nuevos estados independientes. En 1991 comienza el conflicto de los Balcanes, que se prolongará durante toda la década, después de que Eslovenia y Croacia declararan su independencia de Yugoslavia. Albania y Rumanía estaban en pleno proceso de cambio político después de años de regímenes comunistas.

Estos hechos provocaron, entre otras cosas, una serie de movimientos migratorios que acabaron teniendo repercusiones en Italia debido a la cercanía

geográfica. De hecho, la gran mayoría de escritores inmigrantes europeos procede de la Europa de los Balcanes. Es frecuente en estos autores que aparezca el tema de la guerra, precisamente por la propia situación que han vivido en esos años. Además, como señala Mauceri (2006: 114), hay un aspecto recurrente en estos autores que es la nostalgia de una patria perdida, dado que el conflicto de los Balcanes influyó notablemente en el terreno geopolítico:

[...] essi sono degli esiliati che qualora volessero far ritorno in patria non la troverebbero più perché ormai la Jugoslavia è un paese che rimane nella memoria ma è scomparso dalla carta geografica. L'osservazione [...] «è raro perdere un paese, però a me è capitato» riassume perfettamente la tragedia degli abitanti dei Balcani migranti altrove.

De estos primeros años son novelas como *La strage degli anatrocchi* (1993) de la croata Kenka Lenkovich o *Cercando Dedalus disperatamente* (1997) de la también croata Vera Slaven. El serbo – croata Božidar Stanišić escribe en italiano teatro y algún cuento que ha aparecido publicado en la revista *Kúma*. También croata, Tamara Jadrejčić ganó ya en el año 2002 el concurso Eks&Tra con el relato *Il bambino che non si lavava*.

Pero, a decir verdad, los autores más conocidos procedentes de esta área han empezado a escribir ya en el siglo XXI. Reseñamos a continuación los más significativos así como algunas de sus obras.

ANNA BELOZOROVITCH

Esta joven escritora nació en Moscú en 1983 y ha vivido entre Portugal e Italia, donde reside desde 2004. A pesar de su juventud cuenta ya con una extensa obra publicada en ruso, en portugués y en italiano, que se ha convertido en su lengua principal. Además de poesía desde el 2005 ha publicado varias obras en prosa: *Deliranti* en 2009, *Banane e fragole* y *Quattro* en 2010 y *Roberto* en 2012.

VIOREL BOLDIS

Periodista rumano emigró a Grecia y en 1995 llega a Italia asentándose en la provincia de Brescia. Trabaja como traductor y mediador cultural. Con sus relatos y poesías sobre la emigración ha ganado varios concursos. En italiano ha escrito y publicado: *Da solo nella fossa comune* en 2006, *Rap... sodie migranti* en 2009, *Il fazzoletto bianco* en 2010 y *150 grammi di poesia d'amore* en 2013.

ENISA BUKVIĆ

Bukvić, nacida en Montenegro, vive en Roma desde antes del comienzo de la guerra y desde este momento ha empleado todos los medios a su alcance y todos sus esfuerzos en ayudar a sus connacionales convirtiéndose en un referente para los refugiados bosnios en Italia y en el mundo en general. *Il nostro viaggio*, su primera obra publicada en 2008, es la historia autobiográfica de las vivencias, experiencias y sentimientos de su autora durante la guerra en Bosnia y sus consecuencias posteriores.

Ha publicado otras dos obras en las que trata el tema del cambio cultural y de los problemas que tiene que superar quien se ve obligado a abandonar su país centrándose particularmente en inmigrantes bosnios: *Io, noi, le altre. Donne portatrici di cambiamento in Bosnia Erzegovina, Istria e Italia* en 2012 y *Cosmopolit@n. Racconti di integrazione, donne e colori* en 2014.

MIHAI MIRCEA BUTCOVAN

Llegó a Italia en 1991 desde Rumanía y vive en Milán, donde trabaja como educador social. En 2003 participó en el concurso *Voci e idee migranti* con la novela *Allunaggio di un immigrato innamorato*, publicada en 2006, que narra la experiencia migrante a través de la historia de amor entre un poeta rumano y una militante de Lega Nord y presenta la visión de la sociedad lombarda a través de la mirada crítica del “otro”. Ese mismo año ganó también la XII edición del Premio

Eks&Tra con la antología de poesías *Borgofarfalla*. Ha publicado además numerosos relatos en otras antologías.

INGRID BEATRICE COMAN

Dejó su país, Rumanía, a los 23 años y se instaló en Italia. Pronto adopta la lengua italiana como lengua de escritura y realiza cursos de escritura creativa y de creación literaria. En la actualidad vive en Malta pero continúa teniendo un fuerte vínculo con Italia.

Su primera novela, *La città dei tulipani*, analiza la guerra de Afganistán desde la perspectiva de los habitantes de Kabul, con *Tè al samovar* profundiza en la historia de la Unión Soviética, *Per chi crescono le rose* nos traslada a diciembre de 1989 en Rumanía. Su última novela acaba de ser publicada, es una obra bilingüe en la que afronta el tema de las cuidadoras extranjeras en Italia *Badante pentru totdeauna. Badante per sempre*.

ALEN CUSTOVIC

Entre los más jóvenes encontramos al bosnio Alen Custovic, natural de Mostar, que llegó a Italia como prófugo en los años 90. Actualmente vive en Milán donde trabaja como periodista. Publicó su primera novela en 2008, *Eloí Eloí* con la que ha conseguido varios premios. Relata el cruce de destinos que se produce en Milán entre un musulmán bosnio que huye de una guerra que lo ha privado de sus seres más queridos y un ex sacerdote católico con un pasado complicado. Esta novela es un grito de dolor del hombre que sufre por las injusticias pero que aún es capaz de creer en el perdón y en la reconciliación.

ELVIRA DONES

Esta autora albanesa nacida en Durazzo se crió en Tirana donde estudió literatura albanesa e inglesa. A los 16 años comenzó a trabajar en televisión. En 1988 abandonó su país en plena dictadura para instalarse en Suiza hasta 2004.

Actualmente reside en Estados Unidos. En italiano ha publicado dos novelas que hacen referencia a Albania: *Vergine Giurata* que narra la realidad de un grupo de mujeres que habitan en el norte del país y que juran castidad desde la adolescencia y *Piccola Guerra Perfetta* sobre la guerra de Kosovo. Todas sus obras escritas en albanés han sido traducidas también al italiano.

GËZIM HAJDARI

Este albanés se vio obligado a abandonar su país por motivos políticos, fundó el partido republicano y trabajó como periodista posicionándose contra el régimen lo que le valió numerosas amenazas contra su persona. En 1992 se instaló en Italia. Licenciado en Filología Albanesa en su país, estudió Filología Moderna en la universidad La Sapienza de Roma. Escribe principalmente poesía y lo hace en ambas lenguas: albanés e italiano, aunque en Albania es conscientemente ignorada por parte de la cultura institucional.

En 1996 ganó el premio Eks&Tra con dos composiciones poéticas *Lasciatemi solo* e *Mi sto consumando*. En los años noventa publicará varias obras abriendo así el camino a otros poetas inmigrantes. En 1993 se da a conocer con *Ombra di cane*, en 1995 publica *Sassi contro vento* y en 1999 *Corpo presente*. Uno de sus mayores logros se produjo en 1997, año en el que ganó el prestigioso Premio Montale⁵⁰. Actualmente vive en Frosinone, en la provincia de Lacio. El municipio lo ha nombrado ciudadano honorario por méritos literarios. Entre sus obras más recientes encontramos *Antologia della pioggia*, *Erbamara*, *Spine nere*, *Peligòrga* o *Delta del tuo fiume*. *Evviva il canto del gallo nel villaggio comunista* recoge algunos de los eslóganes creados durante la dictadura en Albania para dar a conocer al público italiano el régimen de Enver Hoxha. Actualmente está a punto de ser publicado un volumen que recoge algunas de sus mejores poesías: *Poesie scelte 1990 – 2015*.

⁵⁰ Prestigioso premio destinado a distinguir a poetas italianos que contribuyan a caracterizar, de manera original, la poesía contemporánea italiana. En la actualidad ha adquirido tanta importancia que se le ha llegado a considerar el “pequeño Nobel de la poesía italiana”.

ANILDA IBRAHIMI

Nació en Valona (Albania) y estudió Literatura en Tirana. En 1994 tuvo que salir de su país y vivió tres años en Suiza antes de instalarse definitivamente en Italia donde vive aún hoy. Hasta el momento ha publicado tres novelas de notable éxito: *Rosso come una sposa* en 2008, *L'amore e gli stracci del tempo* en 2009 y *Non c'è dolcezza* en 2012. Las tres se desarrollan con el escenario de Albania de fondo y están ambientadas en la época del comunismo y del conflicto de los Balcanes, hablan de las relaciones humanas, de la amistad y del amor y de la identidad.

TAMARA JADREJČIĆ

Esta autora eslovena reside actualmente en Estados Unidos después de haber pasado varios años en Italia. En el año 2002 ganó el premio Exs&Tra con el relato “Il bambino che non si lavava” incluido en un volumen publicado a continuación junto a otros relatos escritos en italiano, *Pace in parole migranti*, de la editorial Besa.

Jadrejčić nos acerca con su relato a los efectos devastadores que tienen las guerras sobre los más débiles, los niños, quienes ni siquiera pueden alcanzar a comprender qué ha sacudido de un modo tan violento su seguridad familiar. Va más allá de sus propias experiencias personales para adentrarse en el impacto que un conflicto de guerra puede tener sobre la cotidianidad de las personas. En esta misma línea publica en 2007 *Prigionieri di guerra*.

HELENA JANECZEK

Natural de Múnich y de origen hebreo se trasladó a Italia en 1983. Además de algunas poesías en alemán ha publicado en italiano *Lezioni di tenebra* en 1997 – una historia de corte autobiográfico sobre el Holocausto –, *Cibo* en 2002 y *Le*

rondini di Montecassino, en 2010, sobre algunos episodios durante la Segunda Guerra Mundial.

RON KUBATI

Vive en Italia, en Bari, desde 1991, año en el que llegó desde Tirana con la oleada de inmigrantes que desembarcaron en las costas de Apulia⁵¹. Proviene de una familia de intelectuales disidentes. Publica su primera obra en el año 2000, *Va e non torna* cuenta la historia de lo que le puede suceder a cualquier inmigrante en cualquier ciudad italiana en un breve periodo de tiempo. El título de la obra hace clara referencia a la idea de no regresar, a la idea de emprender un viaje del que no se vuelve atrás.

En 2002 publica *M*. En esta novela Kubati establece un paralelismo entre el sur italiano y el mundo occidental, para el autor el *meridione* italiano se asemeja con el concepto de Occidente, pero entendida como una vía de entrada a este, una tierra neutral, en medio, que ya no es Albania pero aún no es Europa y que precisamente por esa posición no tiene una identidad definida.

Su última novela, *Il buio del mare*, ganó el premio Strega fue posteriormente publicado por la editorial Giunti en 2007. En este libro retoma la cuestión de los Balcanes y las dificultades de vivir en una dictadura comunista aunque no localiza la trama en ningún lugar concreto.

IRMA KURTI

Poeta, periodista y escritora albanesa actualmente vive en Bérghamo. Ha escrito canciones, poesías y narrativa en lengua albanesa y tres obras en italiano: *Le notizie arrivano anche qui*, antología de relatos, en 2014 y *Non è questo il mare* en

⁵¹ El 7 de marzo de 1991 miles de albaneses llegaron a las costas de la región italiana de Apulia a bordo de mercantes y barcos de todo tipo. Alrededor de 27.000 personas que huían de la crisis económica que asolaba su país y de la dictadura comunista. Este acontecimiento provocó un gabinete de crisis en el Gobierno italiano ante la imposibilidad de acoger a todos estos refugiados. Algunos meses después, el 8 de agosto, otros 20.000 inmigrantes procedentes también de Albania desembarcaron en Bari.

2014 y *Risvegliare un amore spento* en 2011, ambas antologías de poesía. Su obra profundiza en la psicología humana y en los sentimientos y en ella encontramos personajes que efectúan un doble viaje: exterior hacia otros países en busca de libertad e interior intentando encontrarse a sí mismos.

KENKA LEKOVICH

Nació en la ciudad croata de Fiume pero actualmente vive y trabaja en Trieste. Desde 1993 es periodista. En 1995 salió a la venta su primera novela *La strage degli anatroccoli*. Uno de los primeros textos que se publican en Italia será *La strage degli anatroccoli* que narra episodios de su propia vida y de su particular experiencia que procede del hecho consciente de poseer dos lenguas, dos culturas, dos religiones, dos nacionalidades.

Ha publicado además numerosos relatos, artículos de opinión, textos teatrales e incluso poesía.

DARIEN LEVANI

Nacido en Albania, trabaja como periodista y escritor en Italia, reside desde hace años en Ferrara. Su primera novela, *Solo andata, grazie. I popoli degli abissi*, publicada en 2010 es un híbrido entre literatura y periodismo para denunciar la situación en la que viven los extranjeros en Italia y las condiciones que en ocasiones les obligan a llevar una vida de miseria y delincuencia. Un años más tarde publica *Il famoso magico qukapik*.

NICOLAI LILIN

El nombre es en realidad un pseudónimo elegido en honor a su madre. Este autor nació en la región de Transnitría perteneciente hoy a Moldavia pero en aquella época a la antigua URSS. Después de participar de diferentes maneras en territorios en guerra llegó a Italia donde se instaló en 2003 y actualmente trabaja como tatuador.

En 2009 inaugura su producción literaria con el primer libro de lo que luego sería una trilogía: *Trilogia siberiana* que cuenta la vida de un niño educado y criado dentro de una organización criminal desde su primera novela y en las sucesivas narra la evolución de este personaje y su particular forma de vida. Ha publicado además otras dos novelas de temática diversa pero siempre relacionadas con sus orígenes: en 2012 *Storie sulla pelle* y en 2014 *Il serpente di Dio*.

SARAH ZUHRA LUKANIĆ

Natural de Croacia, abandonó su país antes del comienzo del conflicto y se instaló en Roma donde sigue viviendo hoy. Escribe en italiano desde 2004 y ha obtenido reconocimiento en varios concursos literarios. Su primera novela es del año 2007, *Le lezioni di Selma*, basada en un hecho real. La novela relata la historia de una mujer serbia de origen judío casada con un médico bosnio que no cree en una guerra que siente que le han impuesto.

VALERIA MOCANASU

Rumana residente en Italia desde 2001 entra a formar parte del panorama literario italiano en 2006 con su primera novela. *Il sapore della mia terra* es un canto a sus raíces, a sus orígenes, pretende mostrar Rumanía y los rumanos como un pueblo que no es tan diferente al italiano, pretende ser una biografía de su país.

Su segunda novela, *Straniera nella mia terra* (2010), se ambienta en la Rumanía de los años ochenta, en un contexto hostil y lleno de prejuicios en el que una adolescente se siente extraña y extranjera en su propia tierra.

ELVIRA MUJČIĆ

Una de las escritoras más jóvenes de la literatura de la inmigración es la serbia Elvira Mujčić que poco después de nacer se trasladó con su familia a la ciudad bosnia de Srebrenica donde permanecieron hasta el comienzo de la guerra en 1992. Momento en el que tuvo que huir con su madre y sus hermanos.

Después de permanecer durante unos meses en un campo de refugiados finalmente, en agosto de 1993, llega a Italia gracias a un proyecto humanitario. Actualmente vive en Roma. Su primera publicación vio la luz en 2007 bajo el título *Al di là del caos. Cosa rimane dopo Srebrenica*. En este libro la autora nos lleva a su infancia, la de una niña nacida en la ex Yugoslavia de Tito y en la que la religión o la pertenencia a una república u otra era una mera anécdota. Los musulmanes celebraban las fiestas con los católicos y a la inversa, nadie se cuestionaba nada sobre los vecinos y, aparentemente, reinaba un clima de convivencia intercultural ejemplar.

En el 2009 Elvira Mujčić publica *E se Fuad avesse avuto la dinamite?* en el que afronta el tema de la multiplicidad étnica y de religiones existente en los Balcanes y de la importancia que la política soviética ha tenido en esta zona. En 2011 publica en e-book *Sarajevo: la storia di un piccolo tradimento* y un año más tarde *La lingua di Ana. Chi sei, quando perdi radici e parole?* en el que reflexiona sobre los efectos emocionales de tener que expresarse en otra lengua distinta a la materna.

AZRA NUHEFENDIC

Es originaria de Sarajevo. Trabajó hasta 1992 en la Radio Televisión de Belgrado y en ese año fue despedida de su trabajo por su condición de bosnia musulmana. En 1995 se exilió a Trieste donde aún hoy continúa viviendo.

En abril de 2011 publicó su libro *Le stelle che stanno giù. Cronache dalla Jugoslavia e dalla Bosnia Herzegovina* en el que narra en forma de crónicas dieciocho episodios de su propia vida que combina con hechos históricos, recuerdos, mitos, estereotipos. Narra las experiencias vividas por personas normales que se topan a diario con la anormalidad de la guerra, que aprenden a vivir con el temor, con la amenaza constante.

JARMILA OČKAYOVÀ

Nacida en Bratislava, Eslovaquia, apareció en la escena de la literatura italiana en los años noventa con la novela *Verrà la vita e avrà i tuoi occhi*, publicada por Baldini&Castoldi en 1995 y de la que se han vendido tres ediciones. La temática de sus novelas es la que cabría esperar de un autor migrante: las dificultades de vivir lejos de tu tierra, la nostalgia, la soledad, etc. Sus protagonistas viven entre los límites de la identidad buscando una afirmación en la relación con los otros y en el contexto sociocultural en el que viven.

En 1997 publica *L'essenziale è invisibile agli occhi* y un año más tarde el relato *Appuntamento nel bosco* y la novela *Requiem per tre padri*. En 2006 ve la luz su última novela hasta el momento *Occhio a Pinocchio* en la que reflexiona sobre la identidad, sobre la idea de pertenecer a un lugar o de echar raíces y sobre la familia.

HELENE PARASKEVA

Esta escritora griega ha hecho su aparición en el panorama literario italiano en 2003 con la antología de relatos *Il tragediometro e altri racconti* que presentó al concurso *Pubblica con noi* de la editorial Fara. Con un estilo irónico diseña una serie de personajes rebeldes con dificultades para aceptarse a sí mismos y a quien es diferente a ellos. Profundiza además en las raíces culturales de nuestra sociedad en su obra *Nell'uovo cosmico*. Actualmente vive en Roma donde se dedica al desarrollo de proyectos interculturales.

GUERGANNA RADEVA

Nació en Bulgaria donde se licenció en Ingeniería Electrónica. Vive en Italia desde 1992 y publicó su primera novela con Mangrovie Edizioni en 2007, *Amalogram ovvero lo specchio delle brame*, en la que relata la búsqueda del propio yo a través del conocimiento profundo de la familia. Ganó la VI Edición del concurso LinguaMadre con el relato "Sconfini".

HELGA SCHNEIDER

Una de las historias personales más desgarradoras es precisamente la historia de esta escritora alemana que vive en Italia desde hace ya casi cincuenta años. Abandonada por su madre, militante de las SS y fiel seguidora de la ideología nazi, y rechazada por la segunda mujer de su padre pasa en Berlín los años de la II Guerra Mundial con diferentes familiares e incluso en un hogar para niños no deseados. Dice escribir en italiano porque esa es la lengua que siente más cercana y porque ella se siente italiana a pesar de que su apellido la delate.

Prácticamente todas sus obras se ambientan en la Berlín de su infancia. Las novelas de sus inicios son *La bambola decapitata* (1993), *Il rogo di Berlino* (1995), *Porta di Brandeburgo. Storie berlinesi* (1997) y *Il piccolo Adolf non aveva le ciglia*, (1998). En 2001 publica *Lasciami andare, madre*, novela en la que cuenta la decepción que supuso un encuentro con su madre al descubrir que no se arrepentía de nada de lo que había hecho. A partir de aquí su producción continúa exhaustivamente siempre con la misma temática: *Stelle di cannella* (2002), *L'usignolo dei Linke* (2004), *L'albero di Goethe* (2004), *Io, piccola ospite del Führer* (2006), *Heike riprende a respirare* (2008), *La baracca dei tristi piaceri* (2009), *Rosel e la strana famiglia del signor Kreutzberg* (2010), *I miei vent'anni* (2013) y *L'inutile zavorra dei sentimenti* (2015).

Algunas de sus obras han sido traducidas al español: *Déjame ir, madre* (2002), *No hay cielo sobre Berlín* (2005) y *Yo, la pequeña invitada del Führer* (2006).

BARBARA SERDAKOWSKI

Escritora nacida en Polonia, pasó su infancia en Marruecos y después se trasladó a Canadá. Ha vivido en diferentes partes del mundo antes de instalarse en Italia y, lingüísticamente, esto se refleja en su producción. Sus poesías son un cruce de lenguas, culturas e identidades procedentes de los diferentes lugares en los que ha vivido. Actualmente vive en Florencia y escribe en italiano desde 1999.

En 2009 publicó *Katerina e la sua guerra* sobre el sufrimiento de las guerras y en 2012 *Così nuda* en el que recoge buena parte de sus poemas.

NATALIA SOLOVIOVA

Rusa de nacimiento y residente en Italia desde hace más de cuarenta años, esta ingeniera mecánica se dedica a la traducción técnica y en 1998 ganó el concurso Eks&Tra con el relato “Destinazione sconosciuta”. En 2014 publica *La madonna di Pskov*.

MARINA SORINA

Autora ucraniana instalada en Italia desde 1995. Experta en traducción y mediación ha publicado varios artículos y relatos en revistas literarias rusas y ha traducido algunas obras de su lengua materna al italiano. En 2006 publicó su primer libro, *Voglio un marito italiano*, escrito directamente en italiano y con el que quiere acabar con algunos estereotipos sobre las mujeres del Este.

ARTUR SPANJOLLI

Autor albanés llegado a Italia en 1992 ha publicado una trilogía que es la historia de una saga familiar de su país. Dicha trilogía está formada por *Cronaca di una vita in silenzio* (2003), *Eduart* (2005) y *Teqja* (2008) y está ambientada entre Albania e Italia.

VESNA STANIĆ

Vesna Stanić, natural de Zagreb, reside en Italia desde finales de los años setenta y en el año 2000 publicó su novela *L'isola di pietra* en la que, desde la mirada tierna de una niña y a través de su evolución y su crecimiento como persona, descubrimos el testimonio de una familia normal como tantas otras que vivieron la historia de Yugoslavia desde los últimos tiempos del imperio austro – húngaro, la segunda guerra mundial, los años de la resistencia, el nacimiento de la

Federación Yugoslava hasta terminar con la imagen de los carros blindados invadiendo Eslovenia: “I carri armati dell’esercito jugoslavo invadono la Slovenia. [...] Cielo! penso, il nostro esercito contro noi stessi!” (op. cit. p.152)

La propia autora declara haber escrito el libro en italiano no únicamente por razones de estilo, si no, principalmente, “per timore di perdere la lingua che si è scelto tenacemente e appassionatamente di abitare” (Andolfo 2005: 516). Aunque siempre parece que tras esta elección subyace también la idea de que es la manera de mantener un reducto de intimidad.

Actualmente continúa en Italia donde ha seguido publicando poesías y relatos y trabaja como traductora.

BOZIDAR STANIŠIĆ

Escritor y profesor de literatura bosnio vivió en Sarajevo hasta el comienzo del conflicto en 1992. A su llegada a Italia, donde actualmente reside en la región de Friuli, continuó con su labor literaria, escribe principalmente en su lengua materna aunque también ha publicado en italiano algunos relatos y teatro. Sus obras se alejan un poco de la pura autobiografía y se centra sobre todo en los problemas de identidad y de desarraigo que soportan muchos exiliados. En el texto teatral *Il sogno del mio amico Orlando* del año 2004 encontramos la historia de Orlando, un pacifista que lucha a diario con la desilusión, y la de dos prófugos bosnios que actualmente residen uno en Canadá y otro en Italia. La obra se centra en una llamada de teléfono en la que chocan dos visiones diferentes y el modo en el que cada uno ha evolucionado en relación con su identidad: uno permanece fiel a ésta y cree en la paz y en la solidaridad, el otro ha decidido abandonar sus raíces y dejar atrás quién era y su pasado a favor de un bienestar económico y social.

ORNELA VORPSI

El caso de esta autora es un poco particular. Albanesa de nacimiento, llegó a Italia en 1991 y vivió en Milán durante algunos años, pero en 1997 decidió trasladarse a París, donde continúa viviendo. Sin embargo, publicó su primera obra en italiano en el año 2005, *Il paese dove non si muore mai*, y, desde entonces, escribe siempre en italiano. Su primera novela, con tintes claramente autobiográficos, refleja la vida de una nación sometida a una dictadura y de sus habitantes, que no conocen la libertad. Esta novela se publicó en España en 2006 con el título *El país donde nadie muere* al mismo tiempo que en Italia se publicaba la segunda de la autora, *Vetri rosa*, que narra la infancia y la adolescencia albanesas. En 2007 está en las librerías *La mano che non mordi* que describe la complicada situación de los Balcanes tomando como punto de partida un viaje a Sarajevo. En 2012 Einaudi publica *Fuorimondo* que es un canto a la necesidad que todos sentimos en algún momento de huir a lugares lejanos. Su último libro, escrito en francés, ha sido publicado este mismo año en Italia con el título *Viaggio intorno alla madre*.

De las 491 entradas que arroja la base de datos Basili para obras escritas por autores procedentes de Europa, alrededor de cincuenta corresponden a la década de los noventa. El resto son posteriores. Como decíamos, la producción de esta región es algo posterior con respecto, sobre todo, a la africana.

III.4.2. ASIA

III.4.2.1. ORIENTE PRÓXIMO



Esta área geográfica comprende los territorios situados en la unión entre Eurasia y África e incluye los siguientes territorios y países: Bahrein, Irán, Iraq, Israel, Jordania, Kuwait, Líbano, Omán, Qatar, Arabia Saudí, Siria, Turquía, Emiratos Árabes, Yemen así como los territorios palestinos de la Franja de Gaza y Cisjordania.

Esta zona sufrió profundas transformaciones después de la I Guerra Mundial con la caída del imperio otomano y la sucesiva división en numerosos territorios. Después de la II Guerra Mundial, con la asignación de un territorio a Israel, vuelve a cambiar. Durante los años de la Guerra Fría, tanto la URSS como Estados Unidos utilizaron a estos países como escenario secundario de su estrategia geopolítica.

Los últimos años han estado marcados por las guerras del Golfo, de Iraq y de Siria y los enfrentamientos entre israelíes y palestinos. Lecomte (2006: 296) distingue dos oleadas de inmigración que se siguieron en el tiempo. Después de la II Guerra Mundial un buen número de intelectuales se refugiaron en Occidente, acto seguido se produjo una inmigración más masiva que desde los años setenta se ha conformado como un importante flujo de migración.

Si può pertanto distinguere una doppia ondata migratoria, successiva e cronologicamente ordinata, che vede in un primo momento l'esilio di intellettuali scomodi che trovano riparo in un occidente liberale, e in seguito l'esodo di massa determinato dall'aggravarsi dei problemi, delle diseguaglianze e conseguentemente dei conflitti che dalla fine degli anni settanta in poi è andato costituendo

l'importante flusso il brivido tellurico globale, la corrente destabilizzante e rigeneratrice che ha cominciato a scorrere sotto e sopra la pelle del nostro vecchio mondo.

La mayor parte de los inmigrantes de esta segunda oleada desembarcaban en Francia o Inglaterra, antiguos colonizadores de sus países de origen. Para llegar hasta estos países, había quien optaba por hacer una primera parada en Italia, algunos de estos acabaron quedándose. Y, algunos, decidieron desarrollar una actividad literaria en italiano. El punto en común en la producción de estos autores es, una vez más, la temática: el exilio, la situación política en sus países, las guerras...

HASSAN ATIYA AL NASSAR

Nació en Irak y antes de instalarse en Italia ya había publicado algunas obras narrativas y poéticas en Bagdad. En 1981 se ve obligado a abandonar su país al negarse a ir a la guerra contra Irán y se instala en Florencia.

En italiano ha publicado poesía que ha aparecido publicada en diferentes revistas literarias como *Eleusis*, *Varia*, *D.E.A.*, *Plurale*, *Si scrive*, *Le Pagine*, *Kúma*, *Semicerchio* e *Testimonianze*.

RULA JEBREAL

Nacida en israelí de origen palestino llegó a Bolonia para hacer un curso de perfeccionamiento de fisioterapia y se quedó allí. Se ha dedicado al periodismo escribiendo en diferentes cabeceras y conduciendo programas de televisión. Ha publicado varias novelas en italiano: *La strada dei fiori di Miral* (2004) y *La sposa di Assuan* (2005), que se desarrollan sobre el escenario del conflicto de su país, y el ensayo *Divieto di soggiorno. L'Italia vista con gli occhi dei suoi immigrati* en el que afronta el tema de la inmigración a través de diferentes testimonios de extranjeros famosos y anónimos que viven en Italia.

THEA LAITEF

Este escritor iraquí ya había publicado algunos relatos y poesía en su país antes de llegar a Italia en 1978. Era un gran conocedor de la literatura italiana contemporánea ya que durante su estancia en Roma trabajó como corresponsal para un periódico de Kuwait cubriendo este tipo de información.

En 1994 publicó su primera y única novela *Lontano da Baghdad* en la editorial Sensibili alle foglie. Moriría poco tiempo después. Además había publicado varios relatos y poesías que habían sido publicados en diferentes revistas italianas: *Versicolori*, *Linea d'ombra* o *Tracce*.

MUIN MADIH MASRI

Originario de Cisjordania vive desde 1982 en Turín donde trabaja como informático y escribe novelas. Ha publicado varios relatos diferentes antologías de escritores inmigrantes: *Amori bicolori* (2008), *Mondopentola* (2007), *Cuori migranti* (2007). En 1999 publicó *Il sole d'inverno* y en 2005 *Io sono di là*, ambos con la historia de Palestina de fondo.

PARVIZ R. PARVIZYAN

Llegó a Italia en 1980 para completar sus estudios de cine y no pudo volver a Irán, su país de origen, por motivos políticos. Se ha dedicado a las artes escénicas y visuales y ha hecho alguna incursión en la literatura con la publicación de la obra autobiográfica *La luce dell'ultimo giorno* en 2003 en el que narra los conflictos de Irán y como él, un joven intelectual, se vio obligado a huir de su país ante el nacimiento del integrismo islámico.

SALWA SALEM

Esta mujer nació en 1940 en Palestina y desde que se instaló en Italia, tuvo el propósito de dar a conocer la causa palestina y explicar el fenómeno a una

Italia que podemos definir más pro-israelí, probablemente para compensar los daños del fascismo, y para hacerlo elige la literatura, a través de la historia de su vida y de su familia introduce al lector en la historia del pueblo palestino durante el siglo XX. *Con il vento nei capelli* es una novela autobiográfica en la que rompe con el estereotipo de la mujer musulmana, porque sus protagonistas son mujeres de su familia y amigas que han decidido vivir en libertad.

La autora elige no llevar velo, elige estudiar, formarse, elige a su propio marido rompiendo con las tradiciones. Los últimos veinte años de su vida, muere en 1992, los pasa en Italia como exiliada. Desde allí, echa de menos a su pueblo del que está profundamente enamorada. Su libro fue publicado por la editorial Giunti un año después de su muerte.

YOUNIS TAWFIK

En 1978 obtuvo el Premio Nacional de poesía de su país natal, Iraq. Al año siguiente se exilió a Italia donde ha vivido desde entonces y donde ha desarrollado su actividad literaria. Colaborador de diferentes diarios italianos y profesor universitario está muy implicado en la difusión de la lengua y la cultura árabe, especialmente iraquí, en Italia.

La primera novela en italiano la escribe en 1999, *La straniera*, y con ella ha ganado numerosos premios, entre ellos el premio Grinzane Cavour. La novela cuenta la historia de encuentro y desencuentro de un joven inmigrante perfectamente integrado en la sociedad italiana y una joven marroquí recién llegada y sin permiso de residencia. En los años siguientes ha seguido publicando novelas ambientadas en su país o con cierta relación con la cultura árabe. También ha cultivado, sobre todo en la década de los noventa, la poesía.

YOUSEF WAKKAS

Sirio de nacimiento, desde muy joven salió de su país y viajó por diferentes países de Europa del Este hasta que recaló en Italia. Su experiencia

migrante se debe, según él, al deseo de descubrir nuevas vivencias fuera de su tierra natal y, de alguna manera, era un modo de rebelarse contra su destino. En una entrevista que le hizo la periodista Francesca de Santis y que apareció publicada en el diario *L'Unità*⁵², ante la pregunta de por qué había salido de su país responde de la siguiente manera:

Ho lasciato il mio paese perché non volevo vivere una sola volta. Volevo mettere in gioco un altro destino. E nel contempo, rifiutare quello che mi è stato assegnato da un fato miserabile. Prima di cambiare rotta verso l'Italia, simbolo incontrastato di arte, bellezza e neorealismo, ho vissuto per qualche anno nei Balcani, spostandomi quasi furtivamente da un paese all'altro. Tentando di vedere tutti i mondi possibili, di guardare in faccia, cercare un'affermazione accettabile. Non ero solo attratto dal fenomeno elettromagnetico del “benessere” occidentale, ma anche dallo spirito circostante che esso produceva, e che ci raggiungeva in forme pressappoco reali. Un vecchio saggio ci avvertiva esplicitamente, ma noi, infatuati dalle cosce della Cardinale, eravamo ben lungi dall'ascoltarlo. E ci siamo sobbarcati tale fatica”⁵³

En 1992, estando ya en Italia, fue condenado y encarcelado por narcotráfico. Desde la cárcel ha escrito varias obras y ha ganado en varias ocasiones el premio Eks&Tra con los relatos *Io marokkino con due kappa* (1995), *Una favola a staffetta* (1996) y *Shumadija Kwartet* (1998). En los años noventa también, publicó su primera novela, concretamente en el año 1996, bajo el título *Fogli sbarrati*. En este siglo ha continuado escribiendo algunas novelas.

La implicación y el esfuerzo que ha realizado en el campo de la literatura de la migración fueron elogiados en 1998 al serle otorgada la medalla del Presidente de la República.

⁵² Periódico italiano fundado por Antonio Gramsci en 1924 y actualmente ligado al partido *Democratici di Sinistra*

⁵³ La entrevista completa puede consultarse en <http://www.ilportoritrovato.net/html/wakkas.html> [Fecha de consulta: 16 de noviembre de 2015]

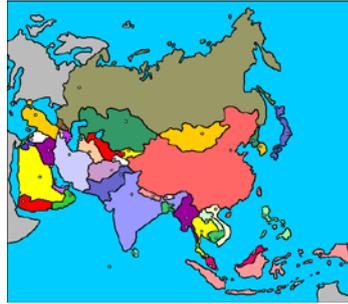
BIJAN ZARMANDILI

Nacido en Teherán emigró de su país en los años sesenta y se asentó en Italia donde trabaja desde entonces como periodista y escritor. Su actividad literaria comienza en 2004 con la publicación de su primera novela *La grande casa di Monirrieh*, de la mano de cuya protagonista recorreremos el siglo XX iraní. En 2007 aparece *L'estate è crudele*, novela con la que ganó el Premio Vittorini y el Premio Isola d'Elba, ambientada entre la Italia de los años setenta e Irán durante la época del declive y exilio del Shah. *Il cuore del nemico* será su tercera novela, la historia de amor entre un hombre adiestrado para morir como mártir y una mujer dispuesta a cambiar el destino. En 2011 publica *I demoni del deserto* ambientado en la ciudad de Bam después del terrible terremoto de 2003. Su última novela data del 2013, *Viene a trovarmi Simone Signoret*, ambientada una vez más en los años setenta en Irán.

HAMID ZIARATI

Algunos problemas de salud lo hicieron trasladarse desde su país de origen, Irán, a Italia en 1981. Actualmente trabaja como ingeniero en Turín. Amante de la literatura desde niño decidió empezar a escribir para mantener viva la memoria de las tradiciones y recuerdos de su infancia en Persia. En esta línea ha publicado tres novelas: *Salam, maman* (2006), *Il meccanico delle rose* (2009) y *Quasi tre* (2012).

III.4.2.2. LEJANO ORIENTE



Aquí es donde se concentra la mayor densidad de población, por ello es lógico que sea desde donde se producen más migraciones. Según datos de la ONU, solo entre China y la India suman más de dos mil quinientos millones de habitantes, lo que, traducido a porcentaje, supone más del 37% de la población mundial.

FATIMA AHMED

Camboyana de nacimiento, de padre somalí y madre indo-vietnamita llegó a Italia en 1973 donde todavía hoy vive. Su primera novela, que relata su vida, titulada *Aukui* fue publicada en 2008. Pasa su infancia en el país de la madre, pero, al estallar la guerra siendo ella adolescente, se refugian en el país del padre. Fatima sueña con estudiar en Europa, pero su padre, un hombre autoritario que no quiere que su hija sufra las consecuencias de la inmigración, se lo pone difícil. Su novela testimonia todas sus experiencias vitales hasta el momento y se presenta como una mujer valiente que ha sabido hacerle frente a las adversidades. Esta autora, además, había ganado en 2000 el premio Eks&Tra con un relato titulado “El Ritorno”. Trabaja en Milán como mediadora intercultural y ha colaborado en los últimos años en la organización del premio antes citado.

BAMBOO HIRST

Nació en China en los años treinta, hija de padre italiano y madre china. Su primera novela salió publicada en 1986 y después siguió publicando novelas. Con tan solo 14 años tuvo que abandonar su Shanghai natal por motivos políticos y viajó sola durante setenta días a bordo de un barco griego que la llevó hasta

Nápoles. Actualmente vive en Milán donde sigue escribiendo y trabaja en el mundo de la moda.

Su primera novela llevaba el título *Inchiostro di Cina*. Es una novela escrita de modo autobiográfico perfectamente acorde con el género que caracteriza la primera fase de la literatura de la inmigración en Italia. En esta novela habla de sus sentimientos, del hecho de sentirse extraña tanto en China como en Italia.

Además, ha escrito varios reportajes y ensayos sobre la realidad político – económica de su país y, especialmente, de la situación de la mujer en la sociedad china. En estos primeros años escribe otras novelas: *Il mondo oltre il fiume dei peschi in fiore* (1989), *Passaggio a Shanghai* (1991), *Cartoline da Pechino* (1994).

LANBO HU

Esta escritora es de Pekín pero vive en Italia desde los 18 años donde ha formado una familia. Después de años dedicada al intercambio comercial con China, en 2001 fundó la revista bilingüe *Cina in Italia*.

En 2009 publicó su primer libro, *La strada per Roma*, que fue reeditado en 2012 con el título *Petali di orchidea*. Es una novela de corte autobiográfico que relata su infancia en la China de Mao Tse Tung, el viaje en coche hasta París, las primeras impresiones de Europa, la llegada a Roma... en definitiva, la historia de cómo logró hacerse una vida en Italia y de un fino hilo que la mantiene siempre conectada con su tierra natal.

LEELA MARAMPUDI

India de nacimiento fue adoptada por una familia italiana de la provincia de Como. Ha trabajado como diseñadora de páginas web y como actriz en algunos cortometrajes. En 2006 publica el relato “Kamala”, seleccionado por el concurso literario *Lo Sguardo dell'Altro* promovido por la editorial Traccediverse. *Mal bianco* es su primera novela, una saga familiar en la que reflexiona sobre el

valor de las relaciones humanas a través de la mirada de los miembros femeninos de la familia.

MOHAMMAD HUSSAIN NAZARI

Este joven afgano nacido en Kabul ha vivido su infancia entre bombardeos y guerras. En la guerra civil del país perdió a su padre y se vio obligado a exiliarse a Pakistán separándose de su madre. Llegó a Italia en 2006 donde ha desempeñado diferentes trabajos. Su primera novela es *Mi brucia il cuore* en la que cuenta su experiencia personal cuando volvió en 2008 a su país para buscar a su madre. En la obra aparecen además las narraciones que le contaron los ancianos sobre cómo había sido el país antes y nos transmite el dolor que le causa el sufrimiento de su tierra natal.

LILY-AMBER LAILA WADIA

Nacida en Bombay, actualmente vive en Trieste donde trabaja como lingüista y traductora. En 2004 ganó el premio Eks&Tra con el relato “Curry di pollo” y después ha publicado algunos más. Sus relatos son definidos por la crítica como de una gran comicidad y mordacidad. Dice Taddeo (2006: 134 – 135): “Quella di Laila Wadia non è ironia, non è sarcasmo, non è umorismo, ma è comicità. I racconti della scrittrice indiana sono intrisi da mordace ilarità, perché l'autrice cerca tutti i modi per dare una svolta comica alle sue storie.”

En 2004 recibió la medalla del Presidente de la República por su labor en el campo de la literatura de la inmigración.

Ha publicado *Amiche per la pelle* (2007), *Mondopentola* (2007) y *Se tutte le donne* (2012). Sus relatos son siempre historias de inmigración y de integración y en ellos encontramos siempre mujeres protagonistas que luchan contra la marginación y a favor de la diferencia.

De las 166 entradas que existen en la base de datos BASILI referentes a publicaciones de autores procedentes de Asia, 31 corresponden a la década de los 90. El resto son posteriores. Al igual que en el caso anterior, la producción mayoritaria da inicio más tarde que en el caso africano.

III.4.3. AMÉRICA



La mayoría de los escritores migrantes de esta zona proceden de América Latina. La emigración de sudamericanos se ha desarrollado principalmente durante la segunda mitad del siglo XX, época en la que el continente sufrió importantes transformaciones en cuanto a movimientos migratorios se refiere. Muchos países que durante décadas fueron receptores de emigración, principalmente de personas llegadas de la vieja Europa, en las últimas décadas del pasado siglo se convierten en emisores.

A raíz de la crisis del petróleo de 1973 y en los años sucesivos las consecuencias del desastre económico afectan a todo el continente y aumenta el flujo de migrantes hacia el norte del continente y también hacia Europa. En Italia, actualmente viven casi 370 mil latinoamericanos. Veamos algunos de los principales exponentes de la literatura de la inmigración procedentes de esta zona.

CLEMENTINA SANDRA AMMENDOLA

El caso de esta escritora argentina es un poco diferente ya que representa la emigración de regreso, el regreso al país de sus antepasados que años atrás habían emigrado a su vez a Argentina. Se instala en Italia en 1989 y obtiene el premio Eks&Tra por su poesía en tres ediciones sucesivas, en 1996, en 1997 y en

1998. Ya en 2005 publicará una autobiografía bilingüe *Lei, che sono io / Ella, que soy yo*, que hablará de su doble identidad como italiana y argentina.

GLADYS BASAGOITIA

Bióloga peruana instalada desde hace tiempo en Perugia. Escribe poesía indistintamente en español y en italiano y ha publicado varias obras: *Acquaforte* (2004), *La carne / El sueño* (2008), *Il fiume senza foce* (2009) y *Finestra cosmica* (2012).

ADRIÁN N. BRAVI

Escritor argentino de origen italiano, nace en Buenos Aires en 1963 y con 25 años realiza un viaje a Italia con el ánimo de encontrar sus raíces familiares. Finalmente decide instalarse en Recanati donde trabaja como bibliotecario. Comenzó a escribir en italiano en 2004 y publicó *Restituiscimi il cappotto*. A partir de este momento ha continuado publicando novelas de temática diversa, entre las más recientes: *Il riporto* en 2011, *L'albero e la vacca* en 2013 y en 2015 *L'inondazione*, novela con una clara influencia del realismo mágico centrada en la cotidianidad de una pequeña comunidad argentina.

ROSANA CRISPIM DA COSTA

Poeta brasileña residente en Italia desde hace más de veinte años. Sus obras han contribuido al enriquecimiento de la literatura de la inmigración. Sus obras poéticas están incluidas en diferentes antologías y además ha escrito guiones teatrales. Ganó la segunda edición del concurso *Lingua Madre* en 2007 y en la actualidad es vicepresidenta de la asociación Eks&Tra. Ha organizado cursos y seminarios para sensibilizar a la sociedad italiana con el tema de la inmigración y la integración.

Ha publicado *Il mio corpo traduce molte lingue* (1998), *Desejo* (2006) y *Tra mura di vento* (2010).

CHRISTIANA DE CALDAS BRITO

Escritora y psicoterapeuta nacida en Río de Janeiro, Brasil, en 1939. Se estrena en el panorama literario italiano en 1995 con un relato, “Ana de Jesus”, premiado en Rimini por el certamen Eks&Tra y que se convertirá después en obra de teatro. Es autora de numerosos relatos, cuentos para niños, teatro, además dirige talleres de escritura en diferentes centros de enseñanza secundaria y superior.

La mayoría de su producción son relatos, especialmente, de los años noventa. En 1998 la editorial Lilith de Roma publicaba una recopilación de relatos bajo el título *Amando Olinda Azzurra e le altre*. En los últimos años se ha atrevido ya con la novela. En 2006 publicó *Cinquecento temporalì* ambientada en su ciudad natal.

Una de las características de esta autora es que sus protagonistas son inmigrantes a los que la autora hace expresarse con una interlengua, esa fase intermedia del proceso de enseñanza – aprendizaje de una lengua en la que lengua materna y lengua meta se entremezclan, en este caso dando lugar al *portuliano* como ella lo llama, italiano con una fuerte influencia del portugués.

Ha definido la situación del inmigrante como la de un triple abandono: abandona a su madre biológica, abandona la madre tierra y la *madre lingua*. Así lo explica:

Sono tre dolori che vanno affrontati da chi lascia il proprio paese per vivere altrove. La madre biologica rappresenta il mondo degli affetti. La madre terra, invece, sono le tradizioni, i costumi, le abitudini [...]. La madre lingua, infine, sta per la struttura mentale. Abbandonare la lingua dell'infanzia per sostituirla con una lingua imparata da adulti significa operare un cambio nella qualità della comunicazione. La mia esperienza mi ha fatto capire che le parole non entrano in modo meccanico nella mente. Ci vuole un po' di tempo perché una lingua nuova possa penetrare nel nostro

tessuto interiore. Bisogna sentirsi legati affettivamente anche alle parole. Solo allora possiamo essere creativi in una nuova lingua.⁵⁴

VERA LÚCIA DE OLIVEIRA

Nacida en Brasil trabaja como profesora universitaria en Italia. Ha publicado numerosas antologías de su poesía que escribe tanto en italiano como en portugués. La razón de escribir en una u otra lengua la explica ella misma en las siguientes declaraciones:

In una recente intervista mi hanno chiesto perché scrivo in portoghese e perché scrivo in italiano. In portoghese perché è la mia lingua materna, quella con la quale ho cominciato a pensare e a sentire le cose del mondo. Mi piace avere imparato a nominare il mondo in portoghese, poiché è una lingua dove c'è molto spazio per un rapporto affettivo con le cose, con la realtà, con le persone. Persino i verbi vengono usati al diminutivo: amarzinho, quererzinho, dormindinho. L'italiano è più austero, più aulico. Ma l'italiano ha quest'aura poetica che lo avvolge e mi piace che sia l'altra lingua della mia interiorità.

Le due lingue convivono, e ci sono cose che posso dire solo in portoghese, altre che posso dire solo in italiano. Ci sono parole, espressioni, assolutamente intraducibili da una lingua all'altra. Il rapporto con le lingue è comunque molto complesso. Le mie due ultime raccolte sono `Verrà l'anno`, scritta in italiano, e `No coração da boca`, in portoghese. Dovrei riflettere sul perché abbia scritto la prima in italiano, ma so di aver scritto la seconda in portoghese perché l'esperienza che vi si è configurata, le voci e le parole che ho raccolto le avevo sentite in questa lingua⁵⁵

FERNANDA FARIAS DE ALBUQUERQUE

También nacida en Brasil, publica en 1994 *Princesa. Dal Nordest a Rebibbia: storia di una vita ai margini*, un relato autobiográfico escrito durante su estancia en la cárcel de Rebibbia, Roma. A esta circunstancia, que ya de por sí resulta diferenciadora, se le une el hecho de que cuando la autora entró en la cárcel no

⁵⁴ Extracto de una entrevista realizada por Claudia Bonadonna y publicada en el sitio web *RaiLibro* <http://www.railibro.rai.it/interviste.asp?id=28> [Fecha de consulta: 25 de marzo de 2015]

⁵⁵ Extracto de una entrevista realizada en el año 2005 y publicada *on line* en el blog de la propia autora: <http://www.veraluciadeoliveira.it/PoeIntervista09.htm> [Fecha de consulta: 25 de marzo de 2015]

conocía el italiano y lo aprendió allí, de la mano de un pastor sardo condenado a cadena perpetua. Recibió también la colaboración de otro preso, Maurizio Janelli, de las Brigadas Rojas, que se ocupó de la versión escrita. La primera versión había sido concebida en una lengua híbrida, una mezcla de portugués, sardo e italiano. La versión que finalmente se publicó está redactada únicamente en italiano para llegar a un público lo más amplio posible.

MIGUEL ÁNGEL GARCÍA

Sociólogo argentino especializado en inmigración. Ha publicado en lengua italiana sus análisis y también textos literarios. En 2001 ganó el premio Eks&Tra con el relato “El virus del colore” que publicó un año más tarde la editorial AdnKronos en el volumen *Il doppio sguardo*. En 2005 volvió a ganar el concurso con una antología de relatos titulada *Il maestro di tango* en el que recoge la complejidad de situaciones interculturales.

CLAUDILÉIA LEMES DIAS

Claudiléia Lemes Dias nació en 1979 en Brasil donde se licenció en Derecho. Una vez terminada la universidad se trasladó a Italia donde ha continuado con sus estudios siempre vinculados a los derechos de los indígenas en su país y a la integración. Su primera novela en italiano data del año 2012, *Nessun requiem per mia madre*, en la que realiza un retrato de una familia burguesa italiana que se ve obligada a relacionarse con un extranjero.

EGIDIO MOLINAS LEIVA

Paraguayo de nacimiento, con solo cinco años tuvo que exiliarse con su padre a Argentina. Durante algunos años vuelve a su país pero es detenido acusado de oposición al régimen y debe volver a Argentina de nuevo, de donde se ve obligado a salir también por razones políticas. En los años ochenta obtiene asilo político en Italia y vive en Roma hasta su muerte en 2006. En 1998 publicó

La notte del Yacaré y en los años sucesivos relatos y poesías en diferentes revistas literarias.

JÚLIO MONTEIRO MARTINS

Nos hemos referido a este escritor brasileño en el capítulo 2 como fundador de la escuela de escritura y la revista *Sagarana*. En Brasil fundó el partido ecologista *Os Verdes* y trabajó como abogado de derechos humanos en favor de los niños. Vivió durante años entre su país natal e Italia donde era profesor de portugués y traducción literaria en la Universidad de Pisa. Murió en 2014.

Además de la obra publicada en portugués, en Italia ha publicado *Racconti italiani* (2000), *Passione del Vuoto* (2003), *Madrelingua* (2005) y *L'amore scritto* (2007). En 2015 se acaba de publicar una obra póstuma como homenaje a su trayectoria profesional y personal, *La macchina sognante*, un libro en el que reflexiona sobre la literatura, sobre el papel del escritor, sobre nuestra sociedad, sobre la vida y la muerte.

MARTHA ELVIRA PATIÑO

Esta escritora y periodista nació en México y se instaló en Roma en 1985. En 1997 presentó al concurso Eks&Tra el relato *Lo sportello dei sogni* que fue publicado después. En los años siguientes volvió a presentarse con los relatos *Naufragio* y *Al di là del mare* por los que recibió la medalla del Presidente de la República. Dirigió un cortometraje junto a la colombiana Ana María Chica que llevaba el título *Sogni di donna* y trataba sobre la condición de las mujeres inmigrantes, en el ámbito de un proyecto de la Asociación No.Di. (Nostrì Diritti), con la que colabora activamente.

HELENO OLIVEIRA

Será uno de los poetas principales de estos primeros momentos y formará parte del movimiento literario de la negritud. Nacido en Brasil, vivirá como exiliado entre Portugal e Italia. Se instala en Florencia en 1985 en un momento de su vida muy delicado. En pleno proceso de crisis porque durante toda su vida va a sufrir por una doble dimensión en la que se encuentra atrapado. La dimensión negra, por un lado, la de los marginados, los esclavos, los oprimidos y, por otro, la blanca como expresión de una cultura superior, pero también de la injusticia. Será precisamente aquí, en Florencia, donde encontrará cierta paz interior y comenzará a escribir poesía en italiano. Muere en 1995, sin embargo, su obra no se publicará hasta 2003 con el título *Se fosse vera la notte*.

CANDELARIA ROMERO

Hija de escritores nació en Argentina en 1973. La familia se vio obligada a huir de su país por motivos políticos durante la dictadura y vivió su infancia en Suecia. Con apenas veinte años se instaló en Bérghamo donde continúa viviendo. Trabaja en el teatro y como escritora y está muy implicada en el desarrollo de la literatura migrante. Ha producido varios espectáculos teatrales centrados en temas como los derechos de las mujeres y la inmigración. En 2010 publicó sus poesías en el volumen *Poesie di fine mondo* y sus trabajos teatrales bajo el título *Poetica e teatro civile - tre monologhi per Amnesty e Survival*. En 2014 publica una nueva antología de poesías: *Salto mortale*.

MÁRCIA THÉOPHILO

Esta escritora abandonó su país, Brasil, en 1972 huyendo de la represión militar y se instaló en Italia, donde conoció al poeta Rafael Alberti que le despertó el interés por la poesía. En Italia ha publicado relatos, ensayos y poesía.

III.4.4. ÁFRICA

Como hemos ya introducido anteriormente, el formado por los africanos es el grupo más prolífico en los primeros años de la literatura de la inmigración. La base de datos BASILI arroja 357 entradas ante el indicador del continente africano, de las que más de 130 corresponden a los primeros años.

También hemos hablado ya de la diferencia de sentimiento con el que un africano se acerca a países como Inglaterra o Francia, países colonizadores, con respecto a Italia.

Ciò che rende il contatto interrazziale unico e degno di essere studiato è il fatto che gli immigrati africani si trasferiscono in Italia liberamente, di propria volontà, perlopiù per ragioni economiche, senza dover portare con sé il pesante bagaglio storico del colonialismo o della schiavitù, un peso storico che tuttora determina i rapporti fra bianchi e neri in altri paesi europei ed americani. (Matteo, 1999: 14)

En el caso italiano, la mayoría de inmigrantes procedentes de África no parten de las antiguas colonias – territorios en los que Italia desplegó, por lo demás, sus intereses imperialistas en un período de tiempo muy corto y con marcado retraso respecto al afán colonizador de las grandes metrópolis europeas –; de hecho, ni siquiera las personas procedentes de Libia, Somalia o Eritrea que llegan hasta el país transalpino lo hacen por los vínculos políticos, sociales o lingüísticos que puedan compartir, sino simplemente porque en Italia existen más oportunidades de futuro que en sus propios países.

Eligen el italiano para escribir como una lengua neutra con la que comunicarse tanto con los propios italianos como entre los diferentes inmigrantes de las más variadas procedencias. El italiano se convierte en la lengua común con la que compartir las mismas vivencias y experiencias, el italiano para ellos es una elección, aunque venga motivada por una fuerte necesidad de comunicación.

Como hemos visto al inicio de este capítulo, los primeros textos publicados en Italia por inmigrantes corren a cargo de inmigrantes procedentes del África sub-sahariana (Senegal, Togo, Etiopía, etc.) y del Magreb (Túnez, Marruecos, Argelia) como reacción frente al asesinato de Jerry Maslo en 1989 en la provincia de Caserta. El debate social y político sobre las condiciones de los inmigrantes generado a continuación acabará desembocando en la aprobación del decreto ley n.416 de diciembre de 1989, después ley n.39 de 28 de febrero de 1990. Nació así la primera ley en Italia que regulaba la situación de los inmigrantes: la Ley Martelli.

En este clima de esperanza y de optimismo surgen las primeras publicaciones de escritores inmigrantes: Pap Khouma, Salah Methani, Mohamed Bouchane o Nassera Chohra.

Pero veamos algunos de los principales escritores africanos como hemos venido haciendo hasta ahora. Para ello dividiremos el continente africano en tres partes: el Magreb, el África subsahariana y el Cuerno de África.

III.4.4.1. MAGREB



El Magreb es el territorio más noroccidental de África. Tradicionalmente se consideraba integrado por Marruecos, Argelia y Túnez, pero esto se ha visto ampliado con la inclusión de nuevos territorios: Libia, Sahara occidental y Mauritania.

La inmigración en Italia procedente de esta área es muy activa con tasas de población magrebí muy alta. Solo los inmigrantes marroquíes suponen más del

10% del total de población inmigrante con más de cuatrocientos mil habitantes procedentes de este país. Túnez también representa un porcentaje de población elevado: un 2% de los inmigrantes es de origen tunecino, lo que supone cien mil habitantes de esta región africana.

La relación entre esta zona de África e Italia data de hace diez siglos, especialmente entre tunecinos y sicilianos. En el siglo X los árabes conquistaron Sicilia y permanecieron allí durante unos doscientos años.

La llegada de marroquíes, tunecinos y argelinos sobre todo se remonta a mediados de los años setenta, pero será a mediados de los ochenta, a raíz de la caída de precios tanto de materias primas como de productos energéticos, cuando empezarán a instalarse en mayor número en Italia. Desde estos años hasta la actualidad, esta cifra no ha dejado de aumentar.

La literatura escrita por autores procedentes de esta zona en los años noventa tiene varios puntos en común:

- La no elección del francés a pesar de haber sido la lengua de las antiguas colonias de esta zona
- El proceso de escritura “a cuatro manos”. Muchos, sobre todo en los primeros años, recurren a un periodista o escritor italiano para que les ayude a redactar sus obras: Salah Methnani y Mario Fortunato, Mohamed Bouchane y C. De Girolamo o Nasser Chohra y Alessandra Atti di Sarro.
- La temática es muy similar: autobiografías que hablan de nostalgias o *ghurba* en árabe, el relato de la cotidianidad del inmigrante buscando trabajo, casa, regularizar su situación... y las dificultades de integración.

HAKIM MOHAMED AKALAY

Marroquí nacido en Tánger en los años cuarenta de origen bereber. Se trasladó a Italia en 1965 para estudiar Economía y Comercio en la Universidad de Roma. En la actualidad vive entre Europa y Marruecos y se dedica al mundo de la cultura llevando a cabo actividades artísticas de todo tipo. En italiano ha publicado *Cinque perle d'argilla*, un volumen formado por cinco relatos ambientados en Marruecos en los que combina un análisis social de las relaciones de Oriente y Occidente con elementos autobiográficos.

MOHAMED BOUCHANE

También marroquí, licenciado en Biología por la Universidad de Rabat vive en Milán desde 1989. Comenzó a escribir un diario por la mera necesidad de escribir; ese diario fue su refugio durante la época que tuvo que vivir como clandestino en Italia. Haciendo un curso de italiano conoció a dos periodistas con los que estableció una buena relación y lo animaron a publicarlo. Así, en 1991, sale a la luz *Chiamatemi Ali* escrito con la ayuda de Carla De Girolamo e Daniele Miccione.

Bouchane narra su historia desde el momento en el que decide abandonar sus estudios de Biología en Marruecos para buscar fortuna en Italia, su experiencia habla de los sueños y las ilusiones de miles de inmigrantes que parten de su país con la esperanza de la libertad y del bienestar y, una vez en el país elegido, descubren que la realidad no tiene nada que ver con ese Eldorado prometido. En el caso de este protagonista será su fe lo que le ayudará a mantenerse firme y orgulloso de su propia identidad cultural; la religión se convierte en una base sólida sobre la que sostenerse y a partir de la cual reafirmar su identidad y sentir que así conserva su dignidad a pesar de los obstáculos.

Ya el título es toda una declaración de intenciones, Mohamed, ante la imposibilidad de los italianos de pronunciar correctamente su nombre se niega a

ser llamado por un nombre italiano como otros compañeros suyos y afirma: “Se proprio non riuscite a chiamarmi Mohamed, che è un bellissimo nome in Marocco, allora chiamatemi Ali! Scelgo Ali perché è semplice e, perché come Mohamed, è un nome molto amato e molto diffuso in Marocco”.

Actualmente continua viviendo en Milán donde trabaja y ha declarado que no tiene intención de volver a escribir. La obra cuenta con todas las características propias de los primeros momentos de esta literatura: autobiografía escrita en italiano, colaboración con periodistas italianos, narración de su experiencia como clandestino.

KHALID CHAOUKI

Este joven marroquí llegó a Italia siendo un niño para reunirse con su padre y se ha formado y educado en este país. Ha trabajado como voluntario para ayudar a la comunidad islámica en Italia y fue uno de los fundadores de la asociación “Giovani musulmani di Italia”. Es periodista de profesión y ha militado en la izquierda política, actualmente es diputado del Parlamento italiano por parte del Partito Democratico.

En 2005 publicó *Salaam Italia* en el que reflexiona sobre qué significa ser musulmán hoy en día en el mundo occidental, los problemas de integración de estos jóvenes en Italia y las causas.

AMOR DEKHIS

Nació en Argelia donde estudió Bellas Artes en la Escuela Nacional. En 1988 se especializó en Diseño Industrial en el Istituto Superiore per le Industrie Artistiche de Florencia y se quedó a vivir en esta ciudad. Ha publicado relatos en revistas literarias y en algunas antologías. En 2008 publicó su novela *I lupi della notte*.

Ambientada en Florencia, la obra podría encuadrarse dentro del género negro mezclado con ciencia ficción. Se sitúa en el entonces futuro, en 2015, y quiere ser un análisis del choque cultural para los inmigrantes árabes respecto al modo de vida que dejan atrás y el que encuentran en Italia. Contexto al que se sobrepone además la eterna dialéctica entre aquellos inmigrantes que apuestan por la integración y quienes plantean esta nueva vida como una guerra de civilizaciones. Probablemente, el intento del autor con esta novela, es advertir de lo que podría suceder como fruto de la intolerancia y de la ausencia de integración y proporcionar algunas claves para una posible convivencia entre ambos pueblos. Bajo la atractiva piel del *giallo* un análisis de profunda carga sociológica ante el avance del fenómeno multicultural en Italia y los conflictos latentes por la intolerancia mutua en un contexto de mezcla de identidades.

En 2013 publicó la segunda parte con el título *Dopotutto ognuno è solo* en la que, si bien es cierto que se centra más en la vida del propio protagonista, seguirá ahondando en la misma temática.

MOHAMED GHONIM

Nace en Egipto y desde niño se mueve en un ámbito cultural, especialmente en el mundo del teatro que se convertirá en su auténtica pasión aunque se diploma como perito agrícola.

En 1990 adquiere la nacionalidad italiana y publica su primera obra en esta lengua en 1994, *Il segreto di Barbume*, una novela que guía al lector para encontrar dentro de sí mismo la libertad y la felicidad y que será continuada en 2006 con *Il ritorno* y que trata el tema del choque de culturas, la pérdida de identidad y las injusticias.

Ha publicado además *Quando cade la maschera* (1995), *Il canto dell'amore* (1997), *La foglia di fico e altri racconti* (1998) e *Colombe raggomitolate* (2003).

AMARA LAKHOUS

De origen argelino, Lakhous vive en Roma desde 1995. Comenzó trabajando como periodista en la radio nacional de su país pero empezó a recibir amenazas y se vio obligado a salir de allí por miedo. En Italia ha trabajado en el campo de la inmigración como mediador cultural, intérprete y traductor. Publicó su primera novela en 1999 en versión bilingüe, en árabe y en italiano, *Le cimici e il pirata*, en 2003 publicó en Argelia *Come fatti allattare dalla lupa senza che ti morda* que reescribirá en italiano con el título *Scontro di civiltà per un ascensore a Piazza Vittorio* con el que ha ganado varios premios. Se trata de un *giallo* con toques de comedia a la italiana que en clave de humor y desde una narración polifónica utiliza la ironía para reflexionar y representar un “choque de civilizaciones”, *scontro di civiltà*, en una Roma multiétnica y multicultural, en la que se entremezclan diferentes modos de pensar y de reaccionar ante la vida.

En la misma línea ha publicado: *Divorzio all'islamica a viale Marconi* (2010), *Un pirata piccolo piccolo* (2011), *Contesa per un maialino italianissimo a San Salvario* (2013) y *La zingarata della verginella di via Ormea* (2014).

TAHAR LAMRI

Autor argelino, llega a Italia en 1986 después de haber vivido en Libia y en Francia. Actualmente vive en Rávena donde trabaja como traductor e intérprete, asesor para el comercio con el exterior y asesor en la biblioteca de Módena. Como escritor ha participado en numerosos concursos, congresos y actividades relacionadas con la literatura de la inmigración.

En 1996 participa en el premio literario Eks&Tra con el relato *Solo allora, sono certo, potrò capire* que resulta vencedor en la sección de narrativa. Ha colaborado además con algunas compañías teatrales y periódicos. Además, ha continuado escribiendo relatos y sigue implicado en actividades dentro del mundo de la inmigración. En 2006 publicó *I sessanta nomi dell'amore*.

MOHAMMED LAMSUNI

Marroquí nacido en Casablanca emigró en un primer momento a Francia donde estudió en la Universidad de Tours. Volvió a su país y trabajó como profesor, pero sus ideas políticas le obligaron a abandonarlo todo una vez más, en esta ocasión se instaló en Italia, era el año 1990. Ha trabajado desde entonces a favor de los derechos de los inmigrantes y de la paz en Oriente Medio. Vive en Turín y se ha convertido en un referente en Porta Palazzo, zona popularmente conocida por ser lugar de encuentro de inmigrantes de todas las procedencias.

En el ámbito literario ha fundado una editorial, l'Avicenna Editrice, junto al poeta Dario Brucato y ha publicado varias obras en prosa y en poesía en lengua italiana, entre estas, *Il clandestino* (2002), *Lontano da Casablanca* (2003), *Inno a Falluja* (2004), *Le città del mondo non dormono più*, (2005) y *Porta Palazzo mon amour* (2003) en el que recoge apuntes, reflexiones, discusiones y personajes que viven en Porta Palazzo para llevar al lector el complicado mundo de la migración y ayudarle a comprenderla.

MOHSEN MELLITI

Escritor y director de cine, nació en Túnez en 1967. Vive en Italia desde 1989, en Roma donde ha desarrollado sus dos grandes pasiones: el cine y la literatura. La novela *Pantanella canto lungo la strada* fue publicada en Edizioni Lavoro en 1993 y relata la historia de los inmigrantes viviendo en la zona de Pantanella, el modo de estructurarse como una comunidad perfectamente organizada a pesar de que deben convivir multitud de lenguas diferentes, culturas, costumbres... El libro fue escrito originalmente en árabe y traducido al italiano pero por su temática y por estar escrito en Italia y dirigido a que los italianos conocieran su realidad podemos encuadrarlo perfectamente aquí.

Su segunda novela verá la luz en 1995, *I bambini delle rose*, escrito ya en italiano desde el inicio. Cuenta la relación que se establece entre un romaní de

origen serbio y una joven china de la era post maoísta, dos culturas que aparentemente no tienen nada que ver con el autor, tunecino. Quiere dejar constancia de una realidad, la de la ciudad de Roma, que se desarrolla entre las más diversas culturas que conviven en la capital con sus propios prejuicios entre ellos, se interrelacionan e intentan llevar una vida que les permita salir adelante. Presenta además la realidad de algunos niños hijos de inmigrantes que se ven obligados desde edades muy tempranas a compatibilizar la escuela con el trabajo.

En 2004 publicó en la revista *El – Ghibli* el texto “L’ancora di Saint – Exupery” y en 2006 dirigió su primera película, *Io, l’altro*, una historia de amistad entre un italiano y un tunecino que se ve empañada por un suceso trágico y por una absurda casualidad.

SALAH METHNANI

Nació en Túnez, allí se licenció en *Lingue e letteratura straniere*. En 1988 decidió emigrar a Italia con la ilusión de labrarse un futuro con mayores posibilidades que las que había en su país. El autor nos relata en su libro *Immigrato* el viaje que realiza en una Italia que recorre de sur a norte como hemos visto con mayor precisión anteriormente. Methnani actualmente vive en Roma y allí trabaja como traductor y periodista.

KARIM METREF

Nació en el norte de Argelia en 1967 donde trabajó como profesor durante una década. Ha estado siempre comprometido activamente con los derechos culturales de los bereberes y los derechos democráticos en su país.

En 1998 se instaló en Italia donde continúa viviendo. Desde Turín trabaja como educador social y en todo lo que tenga que ver con la formación por la paz y la gestión no violenta de los conflictos. Con este fin ha utilizado también la escritura publicando en italiano *Baghdad e la sua gente* (2005), *Caravan to Baghdad* (2007) y *Tagliato per l’esilio* (2008).

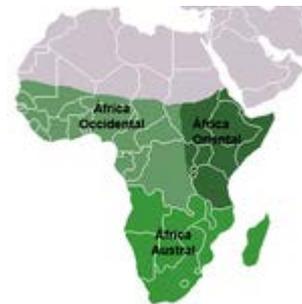
HAMID MISK

Poeta y escritor marroquí que vive en Italia desde hace ya varios años. Se licenció en Ciencias Políticas en La Sapienza y se doctoró allí mismo en Relaciones Internacionales. Algunas de sus publicaciones más destacadas son las antologías poéticas *Ogni volta che mi sussurrarono le stelle* (2007), *La rinascita* (2012) y *La risurrezione di Romeo e Giulietta* y las novelas *Un viaggio all'altra Mecca* (2010) y *L'albergo del popolo* (2012).

INGY MUBIAYI KAKESE

Nació en El Cairo de madre egipcia y padre congoleño y con cuatro años se trasladó a Roma con la familia. Forma parte activamente de diferentes asociaciones que se ocupan de inmigración y ha trabajado como profesora y traductora. En el año 2000 abrió una pequeña librería y se dedica de lleno a la literatura. Ganó el concurso Eks&Tra en 2004 y ha publicado relatos en volúmenes colectivos y revistas literarias.

III.4.4.2. ÁFRICA SUBSAHARIANA



Más de doscientos mil inmigrantes africanos en Italia proceden de esta área, esos a los que normalmente nos referimos con el término “extracomunitario”, los *vu' cumprà*⁵⁶, esas personas a los que los italianos comúnmente se refieren como *marocchini* sin tener en cuenta cuál sea su procedencia.

⁵⁶ Término que surgió en los años noventa para referirse a los vendedores ambulantes, especialmente de origen africano, en tono un poco despectivo e imitando la pronunciación de estos ante la pregunta *Vuoi comprare?*

Algunas de estas personas consiguen hacerse un hueco en la sociedad italiana y desarrollar una profesión. En muchos casos, y contrariamente a lo que la opinión pública piensa, tienen una carrera en sus países de procedencia y una profesión a la que renuncian para cumplir su sueño de triunfar en Europa, una Europa a la que probablemente han idealizado en su país. Y esto es porque aquellos que iniciaron con anterioridad la empresa migratoria no cuentan siempre toda la verdad a sus connacionales, porque sólo cuentan lo bueno y, en algunos casos, ocultan las penurias y sufrimiento que han de sufrir. Fatima Ahmed (cf. antea) lo explicaba en su última novela:

L'immigrato che ritorna a casa per ritrovare i famigliari racconta solo cose belle del paese che lo ospita. I problemi della sopravvivenza, la ricerca della casa, il lavoro, la terribile nostalgia, la solitudine, sono già dimenticati, sepolti in fondo dalla memoria. E così il miraggio della vita facile in Europa continua a coltivare i sogni nella mente di chi desidera partire.⁵⁷

Muchos tienen Italia como objetivo, pero para otros muchos Italia es sólo un lugar de paso antes de poder llegar a otros países europeos como Alemania. Tal era el caso de Pap Khouma, pero él decidió instalarse en Italia.

VALENTINA ACAVA MMAKA

Creció en Sudáfrica en la época del apartheid pero es hija de padres italianos y de origen griego. Comenzó a escribir con trece años, justo un año antes de trasladarse a Italia en el mismo año en el que Mandela fue elegido presidente del país.

Ha trabajado con diferentes ONG y como mediadora cultural además de periodista. Es autora de varias obras de teatro que se ambientan en África y se centran en los problemas de este continente. Ha publicado *L'ottava Nota* (2002), *Il mondo a colori della famiglia Bwanaval* (2003), *Jabuni, il mistero della città sommersa*

⁵⁷ http://ahmedfatima.com/libro/rec_christiana.html [Fecha de consulta: 25/03/15]

(2003), *Io...Donna...Immigrata...* (2004), *I nomi della pace* (2004), *Cercando Lindive* (2007) y *Il viaggio capovolto* (2010).

MARTINS AGBONLAHOR

Este nigeriano vive en Italia desde 1996, trabaja en Turín y compagina esto con actividades de tipo social, cultural y periodístico. Es miembro de la asociación de escritores nigerianos. En 2001 publicó *La ragazza perduta* que narra los problemas que debe afrontar una joven nigeriana: la corrupción social y política, el desacuerdo con algunas tradiciones ancestrales como la poligamia y el drama de la emigración.

BEN AMUSHIE

Nació en Nigeria y se trasladó a Italia para estudiar arquitectura. Actualmente trabaja como mediador cultural. En italiano ha publicado *Il canto della regina nera* en 1994 y *La tartaruga re degli animali e altre favole igbo della Nigeria* en 1995 con una fuerte presencia de elementos culturales y tradicionales de su país.

SAIDOU MOUSSA BA

Senegalés, de Dakar, llegó a Italia en 1988 donde vive actualmente en Milán. Trabaja como educador social y formador en aspectos de interculturalidad y de procesos de paz. Forma parte de diferentes asociaciones de senegaleses y participa en proyectos de desarrollo dirigidos a las zonas rurales del norte de su país.

Además, ha trabajado como actor en varias obras de teatro y ha publicado dos novelas: *La promessa di Hamadi* (1993) y *La memoria di A.* (1995), ambos con la ayuda de Alessandro Micheletti. El primero es un libro para niños y adolescentes a los que, en un tono didáctico, trata de acercar a la vida de los inmigrantes y que conozcan las dificultades de supervivencia que deben afrontar, los condicionantes que determinan la pobreza de su pueblo, la necesidad de emigrar como una

esperanza para tener un futuro digno. El segundo sigue en la misma línea y trata el tema del racismo en la historia contemporánea.

UCHENNA BENNETH EMENIKE

Nigeriano licenciado en Ciencias Químicas deja su país en 1992 y llega a Italia donde se encontrará con la amarga realidad del inmigrante. No obstante, de modo autodidacta aprende la lengua y comienza a ganarse la vida haciendo todo tipo de trabajo. Por un problema de tráfico de drogas acaba en la cárcel donde descubrirá y desarrollará sus pasiones: la escritura y el teatro. Hoy, además de seguir cultivando estas aficiones trabaja como ingeniero informático.

En el aspecto literario ha tomado como modelo a Chinua Achebe, considerado el padre de la literatura africana moderna en inglés. Después de algún intento de novela que nunca ha sido publicada, finalmente en 2005 publica su primera obra, *Sogni infranti* que cuenta la historia de un joven nigeriano con estudios superiores que va a Italia para buscar trabajo y se encuentra ejerciendo de vendedor ambulante e implicado en el mundo de la prostitución y de la droga. Se trata una vez más de una novela autobiográfica que habla también de los problemas de integración y de la ausencia de un marco legal adecuado que dé garantías y ayuda a los inmigrantes.

JORGE CANIFA ALVES

Nacido en Cabo Verde, vive en Italia, en Roma, desde 1979. En su actividad literaria conviven los orígenes caboverdianos y su identidad italiana. Ha sido presidente durante años de la asociación cultural Tabanka Onlus, una organización de personas residentes en Italia procedentes del país de nacimiento del autor. En 2009 se trasladó a España y dos años más tarde vuelve a Italia donde sigue viviendo en la actualidad y se ocupa de temas migratorios y de teatro.

En su producción literaria están siempre presentes la inmigración y los recuerdos de su país. Ha publicado relatos en diferentes revistas y antologías y

como autor ha publicado *Racconti in altalena* (2005), *Il Bacio della Sfinge* (2009), *Claridade: la coscienza illuminata di Capo Verde* (2011). En 2012 publica una antología de poesía, *Kronos'90: poesie in bianco, nero e grigio* y en el 2014 la obra de teatro *Gli Affamati* que se ha representado desde 2006.

MARIA DE LOURDES JESUS

También nació en Cabo Verde. Vive en Italia desde muy joven y es reconocida en este país por ser pionera en tratar los temas de inmigración desde el periodismo y por su colaboración con la asociación Tabanka.

Ha conducido un programa sobre inmigración en la RAI y ha colaborado en diferentes programas sobre este tema. En 1996 publicó *Racordai. Vengo da un'isola di Capo Verde*, un texto bilingüe en italiano y portugués que en clave autobiográfica relata su experiencia migrante: el viaje a Lisboa, la llegada a Italia, el trabajo como asistenta, el logro de licenciarse, conocer a su marido y el anhelado sueño de volver un día a su país.

ALIOUNE DJOUF

De origen senegalés estudió en su país Bellas Artes y llegó a Italia para hacer realidad su sueño que le ha llevado a recorrer todo el país con una compañía de baile africano y a trabajar como coreógrafo y director de teatro. En los inicios de este tipo de literatura publicó *L'uomo Uccello*, en 1993, que cuenta una historia africana con una clara influencia de la tradición oral de su país.

PAP NGADY FAYE

La historia de este senegalés recuerda a la de su connacional Pap Khouma pero veinte años después. Este escritor conocido como Amadou llegó a Italia en 2006 y se dedicó a vender libros por la calle. Igual que su predecesor publicará su autobiografía, similar en muchos puntos, con la ayuda de otra persona, en este caso, de su esposa. *Se Dio vuole. Il venditore di libri* publicado en 2006 nos habla de

de la desilusión al encontrar una realidad distinta a la que había imaginado, de su trabajo como vendedor ambulante y la vergüenza que en ocasiones sintió y de la indiferencia de los italianos. Pero nos habla también de esperanza y de la posibilidad de encontrar a alguien que te haga creer de nuevo en el futuro.

A partir de la publicación de su libro se propuso dar a conocer a los italianos la historia de África, la cultura y las costumbres más allá de los estereotipos existentes en Europa y para ello fundó la editorial Modu Modu junto a su mujer que se dedica a publicar y traducir literatura africana.

AMINATA FOFANA

Nace en Guinea en un pequeño pueblo y es nieta del chamán de su tribu, en la adolescencia se muda a una ciudad más grande y de allí a Europa donde comienza su carrera como cantante y adopta el italiano como lengua de escritura. Desde hace años vive en Roma. Ha publicado *La luna che mi seguiva* (2006), que nos traslada a su infancia y a la cultura tribal africana, y *La culla di Giuda* (2012), la historia de una venganza.

MBACKE GADJI

Senegalés, vive en Italia desde 1994 después de haber pasado ocho años en Francia. Desde el 2005 vive en Lugano, ha trabajado como publicista y periodista y ha publicado varias obras. En el año 1996 llega al mercado *Numbelan - il regno degli animali*, una recopilación de cuentos senegaleses. Tres años más tarde la misma editorial, Edizioni dell'Arco, pone a la venta *Lo Spirito delle Sabbie Gialle*, una novela que recoge la cultura animista propia de las culturas tradicionales de su país. Las siguientes obras son *Pap, Ngagne, Yatt e gli altri* (2000) sobre la inmigración, *La prova del pozzo* (2003) y *Nel limbo della terra* (2006).

Durante estos años en Italia ha colaborado con diferentes organizaciones y ha realizado tareas de mediador intercultural. Así como ha tratado de difundir y dar a conocer la cultura senegalesa.

JADELIN MABIALA GANGBO

Natural del Congo, se mudó a Italia a la edad de 4 años donde vivió entre Imola y Bolonia, actualmente reside en Londres pero continúa publicando en italiano. En sus obras utiliza un lenguaje espontáneo y desenfadado. En 1999 publicó *Verso la notte Bakonga* y en 2001 *Rometta e Giulio*, una historia de amor tormentoso entre una joven italiana y un inmigrante chino. En 2009 verá la luz su novela más conocida, *Due volte*, que cuenta la historia de dos hermanos gemelos que viven a caballo entre dos culturas, la familiar y la de la escuela, y de trasfondo nos presenta la Italia de los años ochenta.

CHEIKH TIDIANE GAYE

Poeta y escritor senegalés que vive y trabaja en Milán. Ha practicado la escritura desde siempre ya que esta es su pasión y lo hace en italiano, lengua que ha adoptado como suya. Ha obtenido varios premios en diferentes concursos y ha publicado *Il giuramento* (2001), *Mery principessa albina* (2005) y *Prendi quello che vuoi ma lasciami la mia pelle nera* (2013) además de varias antologías poéticas y algunos relatos. En toda su producción está presente tanto su condición de migrante como la cultura ancestral africana.

KILAP GUEYE

Nace en Senegal en el seno de una familia sencilla. Estudia en la universidad y al terminar decide dejar su país, quiere conseguir un trabajo y unas condiciones de vida que le permitan contribuir a mejorar el futuro de África. Vive en Cagliari desde el año 2000 y allí se ocupa esencialmente de proyectos de intercambio cultural y de cooperación internacional. Hasta el momento ha publicado dos novelas: *La panchina. Ovvero, ha senso emigrare?* (2008) y *Barriere invisibili* (2015).

AMILCA ISMAEL

Nacida en Mozambique adquirió la nacionalidad italiana en 1986 por matrimonio. Trabaja en una residencia para ancianos. En 2008 publicó su primera novela *La casa dei ricordi*. Dos años más tarde llega *Il racconto di Nadia* en el que nos hablará de su país. En 2013 nos enseña la cara más dura de la inmigración en su novela *Effimera libertà*.

SAMUEL AYOTUNDE KALEJAIYE

Nació en Nigeria y se diplomó en Ciencias Políticas en Italia. Trabaja como agente comercial y dedica su tiempo libre a cultivar la literatura. Ganó el premio Eks&Tra con la poesía “Non ho scelta”. En 2003 publicó la novela *La mia prima mamma* como homenaje a la figura materna.

JOSEPH KAMUSU TCHUENTE

También nigeriano se trasladó a Italia en los años ochenta donde ahora trabaja como médico. Ha publicado dos novelas sobre la inmigración y la integración: *Dis-integrarsi cercando libertà* en 2005 y *Il fortunato dottore e infelice badante* en 2006.

PAP KHOUMA

Nació en Dakar, Senegal, en 1957 y llegará a Italia en 1984. Reseñamos aquí sólo algunos datos fundamentales ya que lo hemos visto más en profundidad anteriormente. Es uno de los pioneros de este tipo de literatura, la editorial Garzanti publicó su autobiografía en 1990 bajo el título *Io, venditore di elefanti. Una vita per forza tra Dakar, Parigi e Milano*. Lo escribirá junto al periodista italiano Oreste Pivetta. En la actualidad ha alcanzado la octava edición y se utiliza en las escuelas como modelo de integración e interculturalidad.

En 2005 publicó su segundo libro de modo autónomo y también ligado al mundo de la emigración. *Nonno Dio e gli spiriti danzanti* es un ejemplo de lo que Iaconis (2006: 196) denomina la “testimonianza del ritorno”. El protagonista de la novela regresa a su país, Senegal, después de pasar varios años en Europa y se da cuenta de que ya no se reconoce en ese país.

KOSSI KOMLA – EBRI

Natural de Togo, llegó a Italia en 1974 y se licenció en medicina ocho años más tarde en la universidad de Bolonia. Compagina su profesión de médico con su labor de escritor desde su residencia familiar en el lago de Como. En 1997 resultó ganador del concurso Eks&Tra con el relato “Quando attraverserò il fiume”. Participó en años sucesivos con otros relatos que también fueron publicados por la asociación: “Mal di...”, “Sognando una favola” y “Vado a casa”. Ha escrito numerosos relatos que han sido recogidos en diferentes antologías.

Ya en la última década ha publicado *Imbarazzismi* (2002), un libro que está formado por varios mini – relatos de humor sobre las relaciones entre italianos y africanos, y las novelas *Neyla. Un incontro due mondi* (2002) y *La sposa degli dei* (2005). Su producción de artículos, ensayos y relatos es muy vasta. La mayoría de sus cuentos se ambientan en África, Francia e Italia y tratan temas universales como el amor, el orgullo, la dignidad a los que se unen temas muy relacionados con la literatura de la inmigración como la nostalgia y los viajes.

Muy interesante es la publicación, *All'incrocio dei sentieri* (2003), que es una recopilación de relatos a los que añade algunas propuestas para la explotación didáctica para la educación intercultural.

ISSIYA LONGO

De origen congoleño se ve obligado a huir de su país al comenzar la guerra civil en el Congo y comienza a vivir en Milán. En 2009 publica su

autobiografía con el título *Dal Congo in Italia come in un sogno*. A partir de esta primera experiencia literaria decide continuar escribiendo y ha publicado varias obras: *Destini. Figli d'immigrati* (2010), *Destini II: Abominazione – Il prestito di Dio – Lufua Lwa Nkadi* (2011), *Itinerari* (2012), *Katoto lala : piccolo dormi : una storia in italiano e in swahili* (2012) y *Poenarrando* (2013). Con su obra pretende contribuir a un mayor entendimiento intercultural a través de historias que hablan de su país de origen y del de acogida.

PEDRO F. MIGUEL

Nacido en Angola, ha realizado sus estudios en Brasil y en Italia. Filósofo y antropólogo, es un estudioso de las religiones tradicionales de África y de los cultos afrobrasileños. Es profesor de Literaturas africanas en lengua portuguesa en la Universidad de Lecce y de Sociología de las relaciones étnicas en la Universidad de Bari.

Ha publicado *Kijila. Per una filosofia Bantu* en 1987, *Mwa Lemba. Per una teologia Bantu* en 1987, *Honga. Guida per una immersione felice fra i Bantu dell'Africa Nera* en 1994, *Kjmbanda. Guaritori e salute fra i Bantu dell'Africa nera* en 1997, *Talamungongo: lo sguardo dell'Africa verso il terzo millennio* en 1999, *Muxima. Sintesi epistemologica di filosofia africana* en 2002, “Il figlio della gallina” en *Poetiche africane* en el mismo año, *Sarvas. Salute, salvezza, tecniche di assicurazione e salvaguardia olistica nel pensiero nero africano* en 2007. Todos ellos de tipo ensayístico tratando el tema de la convivencia entre diferentes culturas y realidades.

NDJOCK YOGO NGANA

Nació en Camerún en 1952 y vive en Italia desde hace más de treinta años. Trabaja como mediador intercultural y como escritor y poeta. En su poesía habla de su país, de África, con el objeto de dar a conocer su cultura. Preside la asociación Kel'Lam Onlus y dedica su vida al mundo de la inmigración trabajando a favor de la integración de los africanos, especialmente.

Comenzó a escribir poesía política y social allá por 1973. Ha publicado *Ñhindô Nero* en 1994 y *Màèbá - Dialogo con mia figlia*, recopilación de cuentos y

poesía, en 2005. Suya es una de las poesías más significativas de esta literatura de la inmigración, que se ha convertido en un símbolo y un canto a la vida entendida como un viaje sin fronteras: contraponiendo la vida acomodada de la sociedad occidental a la experiencia migrante.

PRIGIONE⁵⁸

Vivere una sola vita,
In una sola città,
In un solo paese,
In un solo universo,
Vivere in un solo mondo è prigioniero.

Amare un solo amico,
Un solo padre,
Una sola madre,
Una sola famiglia,
Amare una sola persona è prigioniero.

Conoscere una sola lingua,
Un solo lavoro,
Un solo costume,
Una sola civiltà,
Conoscere una sola logica è prigioniero.

Avere un solo corpo,
Un solo pensiero,
Una sola coscienza,
Una sola essenza,
Avere un solo essere è prigioniero.

⁵⁸ Publicada en 1989 en el volumen *Foglie vive calpestate. Riflessioni sotto il baobab*, Ed. Ucsei, en Roma

PAUL BAKOLO NGOI

Nació en la República del Congo hijo de un diplomático y una modista y nieto de un escritor que le despertó la pasión por la literatura. Actualmente, además de escritor trabaja como mediador cultural y en ocasiones como periodista freelance especializado en deporte. Escribe sobre todo para un público infantil. Ha publicado *Un tiro in porta per lo stregone*, (1994), *Il maestro il prete e lo stregone* (1998), *Colpo di testa* (2003), *Che vita sia* (2004), *Eko, color cioccolato e Koba la tartaruga*, *Magia nera a Kinsbasa* (2006), *Chi ha mai sentito russare una banana?* (2008), *Corri, Lidja corri, edizioni Paoline* (2010), *Una sorpresa per Babbo Natale* (2010), *Dov'è finito Babbo Natale?* (2012).

JEAN-PAUL POUGALA

Nace en Camerún y se traslada joven a Italia para completar sus estudios de Economía en Perugia. Actualmente vive entre África, Turín y China. En 2003 publicó una novela autobiográfica, *In fuga alle tenebre*, en la que además de contar su experiencia denuncia las condiciones de vida africanas.

ÁLVARO SANTOS

Nació en Angola donde se formó en Filosofía y Teología en el Seminario de Luanda. En 1994 se trasladó a Italia para completar sus estudios en la Universidad Lateranense de Roma. En 2000 ganó el primer puesto en el Premio Internazionale di Poesia sulle orme di Ada Negri.

Ha publicado en Italia su obra poética en diferentes volúmenes: *Mille giorni in Angola: sulle orme della guerra* (2000), *L'uomo Mistero. Canti e discorsi alla Nazione Africa* (2001), *Lui e Telma. Inseguire un sogno* (2003), *Oceano d'amore* (2005) y en 2014 la antología bilingüe *Il mio canto di pietra*.

KPAN TEAGBEU SIMPLICE

Nace en Costa de Marfil. Se traslada a Roma para estudiar en la Universidad Economía y comercio. Desde entonces ha llevado a cabo diferentes actividades para ayudar a los inmigrantes.

En su primera novela *Il condottiero* (1996) describe de modo autobiográfico el rito de iniciación que debe superar el hijo del jefe del pueblo. La historia continúa en una segunda novela publicada en 2002, *La danza fuori dal cerchio*, en la que narra su experiencia migrante en vilo entre la nostalgia de sus raíces y la atracción por una vida nueva.

MARIE REINE TOE

Actriz y escritora originaria de Burkina Faso. Hija de un diplomático ha vivido en diferentes partes del mundo y en 1991 llegó a Italia donde se instaló definitivamente como refugiada. Ha trabajado en cine y televisión y además ha desarrollado proyectos para combatir el hambre infantil especialmente en su país. En 2015 murió trágicamente aunque las causas aún se desconocen. En 2010 había publicado su primera novela de corte autobiográfico, *Il mio nome è Regina*, en la que narra su vida a partir del golpe de estado en su país durante su infancia que hunde a la familia en una situación de inestabilidad y miseria y la obliga a huir de su país. Cuenta su llegada a Italia y las decisiones entre pasado y futuro que determinarán su vida.

JEAN – LÉONARD TOUADI

Nacido en 1959 y natural del Congo – Brazzaville, llegó a Italia en 1979 y se licenció en la Universidad de “La Sapienza” en Filosofía y en Periodismo y Ciencias Políticas en la Universidad Luiss de Roma. Actualmente trabaja como periodista y conferenciante. Además es uno de los pocos políticos de origen africano en Italia. Dirige el programa para el canal de televisión Raieducational “*Un mondo a color?*”.

Fue elegido Concejal de Juventud, Relaciones con Universidad y Seguridad del Ayuntamiento de Roma con Walter Veltroni. Ha sido además Vicepresidente del Forum Europeo sobre Seguridad Urbana y es diputado del Congreso italiano.

Ha publicado los siguientes ensayos sobre temas de cultura y geografía política africana: *Africa. La pentola che bolle* (2003), *Congo. Ruanda. Burundi. Le parole per conoscere* (2004) y *L'Africa in pista* (2006).

WENDY UBA

La historia de esta nigeriana es la historia de miles de africanas que vienen a Italia engañadas con la promesa de un futuro mejor y se ven obligadas a prostituirse. Su vida la cuenta en una novela escrita junto a la investigadora Paola Monzini, *Il mio nome non è Wendy*. Es la narración de una historia de violencia y agresiones con la que quiere dar a conocer cómo se complica a veces el destino y cómo funciona el mercado de trata de personas, pero es también la historia de una liberación y de la lucha por salir adelante.

JACINTO VAHOCHA

Este joven nigeriano obtuvo una beca para completar sus estudios en Roma. En el año 2000 publicó su autobiografía, *Si è fatto giorno. Storia di un ragazzo del Mozambico che partì per l'Italia*, en la que cuenta las condiciones de vida de los niños africanos y su sueño de volver algún día a su país y ser profesor allí.

EMANUEL TANO ZAGBLA

Nacido en Costa de Marfil llegó a Italia por motivos de estudio y finalmente decidió instalarse en este país del que le fascinaba el ambiente cultural a pesar de los problemas de integración. En 1998 publicó *Il grido dell'alterNativo*, una novela con algunos datos autobiográficos que habla de su país y de los problemas de la inmigración.

III.4.4.3. CUERNO DE ÁFRICA



Esta zona de África fue objeto del deseo imperialista de Italia desde su unificación en 1861. Veinte años después de este momento empezó este afán colonizador que desembocó en las posesiones durante algunos años de Somalia, Eritrea, Abisinia⁵⁹ y Libia. Al terminar la II Guerra Mundial Italia fue perdiendo todas sus colonias.

Ya hemos dicho a lo largo de este estudio que el colonialismo desarrollado por el país transalpino puede calificarse como modesto y tardío. Con lo cual, podemos decir que, realmente, este hecho histórico y político no tiene grandes repercusiones en el ámbito de la literatura de la inmigración en la actualidad, al contrario de lo que ha sucedido en otros países colonizadores.

No obstante, no podemos obviar que muchos de los escritores de esta zona que actualmente viven en Italia y escriben en italiano hacen referencia en su obra a ese período de la historia del que en Italia no se habla mucho. Estos escritores llegan para activar la memoria histórica y nos aportan reminiscencias de un pasado prácticamente olvidado.

HAMID BAROLE ABDU

Nació en Eritrea y en 1974 emigró a Italia y se instaló en Módena donde trabaja en un centro psiquiátrico y desarrolla su actividad como ensayista y poeta. Se especializó en temas de inmigración e interculturalidad en el aspecto psicosocial. Colabora en diferentes centros como formador en mediación y facilitación intercultural, tema del que ha publicado varios artículos.

⁵⁹ Actual Etiopía y cuya ocupación le valió al gobierno de Mussolini una condena internacional.

Ha publicado varios volúmenes de poesía: *Akbria – io sradicato poeta per fame* (1996), *Il volo di Mohammed* (2010) y *Rinnoversi in segni... erranti* (2013). Además ha publicado dos obras narrativas: *Sogni e incubi di un clandestino* (2001) y *Sepellite la mia pelle in Africa* (2013), una obra híbrida de poesía y relatos.

MOHAMED ADEN SHEIKH

Escritor, político y cirujano somalí que huyó de Somalia después de haber sido preso político. Abandonó su país antes de que comenzara la guerra civil y se instaló en Italia.

En italiano ha publicado dos libros: *Arrivederci a Mogadiscio. Somalia: l'indipendenza smarrita* (1994) y *La Somalia non è un'isola dei Caraibi* (2010) en el que afirma sentirse somalí e italiano y que por eso se ha comprometido políticamente en ambos países. Su hija, en Italia desde 1997, también es escritora.

KAHA MOHAMED ADEN

Hija del anterior, nació en Mogadiscio y con veinte años se trasladó a Italia por la persecución política a la que estaba siendo sometido su padre. Licenciada en Economía y apasionada de la escritura y el teatro trabaja como mediadora cultural y se ocupa de inmigración e intercultura. Ha publicado una novela: *Fra-intendimenti* (2010), una antología de relatos de trazos autobiográficos cuyos personajes nos trasladan a la Somalia de su infancia y nos transmite el sufrimiento de su tierra, de alguna manera quiere acercar al lector a una parte del mundo no tan lejana como muchos piensan. Algunos de estos relatos nos muestran también la vida de un inmigrante somalí en Italia, sus problemas, las crisis de identidad, etc.

TESFAI FUZUM BRHAN

Nació en Eritrea en una zona que en aquella época formaba parte de Etiopía. Emigró con su familia a Italia a causa de la guerra civil, allí se formó en la universidad y actualmente trabaja dedicado a la intercultura.

Ha publicado *L'ombra del poeta* (1997), *La signora monologa* (1999), *Macchie della Pietra* (2002), *Alida* (2006) y *La sposa* (2007).

ERMINIA DELL'ORO

Nieta de un italiano que se asentó en Eritrea durante la colonización vivió allí hasta los veinte años. Ha mantenido un contacto continuo con el pueblo eritreo y la experiencia colonial junto a una infancia y adolescencia pasada en Eritrea han marcado su escritura. Ha publicado numerosas obras tanto para un público adulto como infantil. Su primera novela *Asmara Addio* del año 1988 es su autobiografía. En 1991 publicó *L'abbandono. Una storia eritrea* que trata el tema de la doble identidad acusada en su propia persona: el sentimiento de extrañeza frente a los italianos y los eritreos.

Para adultos ha publicado además *Il fiore di Merara* (1994), *Mamme al vento* (1996), *La gola del diavolo* (1999) y *Vedere ogni notte le stelle* (2010). Su producción literaria juvenil cuenta también con numerosos títulos: *La casa segreta* (2000), *Un treno per la vita* (2003), *La gola del diavolo* (2005), *Buona fortuna, ragazzi: Cefalonia, 1943 una storia vera* (2008). Pero su mayor éxito le ha venido de la mano de la literatura infantil en la que trata el tema de la inmigración, del colonialismo e intenta llevar a los más pequeños un mensaje de solidaridad: *Matteo e i dinosauri* (1993), *Lo straordinario incontro con il lupo Hokusai* (1996), *Filastrocche al ballo del perché* (1998), *L'isola dei dinosauri* (2004), *Dall'altra parte del mare* (2005), *La pianta magica* (2006), *La principessa sul cammello* (2007), *La maestra ha perso la pazienza* (2008), *La scimmietta Gratta Gratta e altre storielle* (2008), *La grotta degli occhi dipinti* (2009), *Grr grr*

il piccolo dinosauro (2010), *Dall'altra parte del mare* (2013), *Spinosetto, Pungina e le quattro stagioni* (2013), *Il gatto rapito* (2014).

GARANE GARANE

Este autor somalí descende de una estirpe real. Su única novela en italiano data de 2005 y tiene tintes que parecen autobiográficos: *Il latte è buono*. El protagonista de la novela es un joven que se ha educado en escuelas italianas y que llega a Europa con la idea de encontrar un mito, el mito de un país imperial y a semejanza del cual se ha pensado la actual Somalia. Un país, Italia, que ha aprendido a admirar y a amar desde la distancia aun sin conocerlo. La novela narra el choque que sufre el protagonista al aterrizar en su anhelado país y descubrir que nada es como imaginaba y que la mayoría ni siquiera sabe por qué su pasaporte está escrito en italiano.

GABRIELLA GHERMANDI

Nacida en la capital de Etiopía en 1965 de padre italiano y madre etíope. Vive en Bolonia desde 1979. En 1999 se presenta al premio Eks&Tra con el relato “Il telefono del quartiere” y obtiene el primer premio. A partir de aquí ha escrito varios relatos que han sido publicados en diferentes antologías y volúmenes colectivos. Participó en la fundación de la revista *El Ghibli* en la que aún colabora.

En 2007 publicó su primera novela *Regina di fiori e di perle* que narra la historia de una familia patriarcal en la cual se establece una fuerte unión entre el “viejo” de la familia y una niña; este le contará la historia de su familia y de su país y le hablará de la ocupación italiana. En ese momento la niña, Mahlet, hace una promesa: cuando sea mayor ella misma irá a Italia. Una novela que recorre un siglo de historia y en el que se tratan cuestiones como la dictadura de Etiopía y el colonialismo italiano.

ALI MUMIM AHAD

Nacido en Somalia recibió su formación en las escuelas italianas de Beled – Weyne y Mogadiscio. En 1993 inaugura en Italia los estudios postcoloniales italianos en su sección somalí con el ensayo “I peccati storici del colonialismo in Somalia”. Ya en este siglo publicará algunos ensayos y relatos más. Actualmente vive en Australia desde el 2006.

SHIRIN RAMZANALI FAZEL

Nacida en Mogadiscio asiste a la escuela italiana en su país. Su padre era de Pakistán y su madre de Somalia pero la condición de extranjero del padre les obliga a abandonar el país con la llegada al poder de Said Barre. Se establecieron en Italia en 1971 donde ella ha formado una familia, no obstante, siendo la única familia de color donde vivían percibía un ambiente hostil por lo que pasaron largas temporadas en otros países regresando regularmente a Italia. Aquí se ha instalado definitivamente en los últimos años y se ocupa de temas relacionados con la diáspora somalí, el mestizaje ítalo-somalí y el postcolonialismo italiano. Además colabora con asociaciones solidarias para ayudar a las mujeres inmigrantes y trabaja la interculturalidad en las escuelas.

La nostalgia por su país la empujó a escribir en 1994 una autobiografía publicada con el título *Lontano da Mogadiscio* en el que nos habla de una Somalia en guerra, de sus conflictos pero habla también de un país con un gran potencial en el que convivían culturas diferentes, cuna de una gran civilización y con una rica tradición oral. Cuenta también su llegada a Italia y el choque que sufrió a pesar de haber desembarcado con la convicción de que era un país que conocía bien al haber crecido en una de sus colonias.

Además de numerosos relatos en 2010 publicó una nueva novela: *Nuvole sull'equatore*, en la que afronta el tema de los efectos del colonialismo en el Cuerno de África y más concretamente en Somalia y las políticas derivadas de este

fenómeno, del mestizaje y su problemática tanto cultural como burocrática. Nos habla de esos hijos nacidos de padres italianos y madres de las colonias nunca reconocidos.

RIBKA SIBHATU

Nació en 1962 en la capital de Eritrea de donde escapa en 1980 perseguida por la dictadura, en un primer momento se refugia en Somalia, después en Francia y termina por establecerse en Roma. Su primera publicación será una novela autobiográfica en 1993, *Aulò. Canto – poesia dell'Eritrea*. También ha escrito algún relato, aunque su producción mayoritaria está compuesta de poesía. Y como no podía ser de otra manera su poesía habla de ella, de su tierra lejana, de sus tradiciones, que se resiste a perder, y de la integración de su cultura de origen y la de acogida.

Su última publicación es un libro para jóvenes lectores escrito en italiano y tigríña en el que recoge una serie de fábulas que nos trasladan a la vida y la cultura eritrea, cuentos que han llegado hasta nuestros días gracias a la tradición oral: *L'esatto numero delle stelle* (2012).

HABTE WELDEMARIAM

De origen eritreo estudió Sociología en la Universidad Gregoriana de Roma y se especializó en la Universidad Santa Clara de California. En 1986 publicó su primer relato en la revista *Nigrizia* “Così il capretto salvò l'agnello” convirtiéndose en el primer texto narrativo escrito en italiano por un autor inmigrante. En lo sucesivo publicó varios ensayos y relatos relacionados con su país y con África en general. También ha escrito dos obras para teatro. Actualmente trabaja en el departamento internacional “Pace e Sviluppo” de Associazioni Cristiane Lavoratori Italiani.

Hemos querido presentar en este capítulo una panorámica general de la literatura de la inmigración en Italia, para lo que se hemos realizado un recorrido por continentes dividiéndolos, en algunos casos, por áreas geográficas y eligiendo a aquellos autores más significativos.

III. 5. ESCRITORES INMIGRANTES DE SEGUNDA GENERACIÓN

En los últimos años, países como Italia o España, países cuya condición de receptor de inmigrantes es aún reciente si lo comparamos con otros países europeos como Francia o Alemania, han empezado a hacer uso de esta clasificación: inmigrantes de segunda generación. Se utiliza esta expresión para referirse a hijos de inmigrantes nacidos en territorio italiano o a aquellos niños que llegaron a Italia en edades previas a la escolarización. En Francia, por ejemplo, se alude a estas personas con la misma expresión: *immigrés de seconde génération* o también como *enfants issus de l'immigration* (menores de origen inmigrante).

De hecho, la propia terminología resulta complicada; es difícil definir la situación en la que viven estos menores y ponerle una etiqueta. En este sentido surgen algunos interrogantes a los que ya hemos hecho referencia anteriormente: ¿es justo referirse a ellos como inmigrantes si en realidad han nacido dentro del territorio nacional? ¿Cuántas generaciones deberán ser marcadas por tal condición? Quizá sería más apropiado utilizar el término acuñado por Tahar Ben Jelloun que se refiere a ellos como “*génération involontaire*”:

Una generazione destinata a incassare i colpi. Questi giovani non sono immigrati nella società, lo sono nella vita... Essi sono lì senza averlo voluto, senza aver nulla deciso e devono adattarsi alla situazione in cui i genitori sono logorati dal lavoro e dall'esilio, così come devono strappare i giorni a un avvenire indefinito, obbligati a inventarselo invece che viverlo (Ben Jelloun, 1984: 141)

Según las palabras que recogemos del célebre escritor marroquí, estos jóvenes, a los que define como jóvenes inmigrantes en la vida, no han tenido la oportunidad de elegir, deben adaptarse a una situación que, de alguna manera, sus padres les han impuesto⁶⁰, han debido acatar la elección de emigrar hecha por sus padres.

A diferencia de sus padres que venían de un sistema cultural determinado y con una identidad firme, ellos se encuentran en una situación de duplicidad, en su persona se concentran al menos dos sistemas culturales, sociales y lingüísticos diferentes y en la mayoría de los casos muy alejados. Su identidad, por lo tanto, vendrá marcada por esta oscilación entre los dos puntos que puede dar lugar a un enriquecimiento personal pero también a sentirse desorientados y perdidos.

De alguna manera, se encuentran en la obligación de tomar una decisión que puede ser determinante en su vida: deben elegir entre adherirse a la cultura del país de destino o mantenerse arraigados a las creencias, la cultura y la forma de vida de sus padres. En el primer caso existe la posibilidad de perder sus propias raíces a las que también se sienten fuertemente vinculados, en el segundo corren el riesgo de no sentirse plenamente integrados en la sociedad en la que viven. Se establece, por lo tanto, una complicada relación entre su pasado y el de su familia y el país de origen.

Es sin duda, una elección complicada, y su único camino será el equilibrio entre ambas posturas. Pero, ¿cómo se logra ese equilibrio? ¿Hasta qué punto una persona siente como suya la identidad del país en el que ha nacido o del país de sus orígenes? ¿Hasta qué punto su forma de vida, su cultura, los actos más cotidianos son una segunda piel o se convierten en una máscara que les ayuda a sentirse integrados, “normales”?

⁶⁰ Sin embargo, hay otras teorías que apuntan a que la noción de inmigrante hace referencia a una situación que permanece al menos durante dos generaciones.

La costruzione dell'identità etnica dei bambini e delle bambine straniere coinvolge soggetti che appartengono a mondi culturali ed etnici differenti. Ciò implica che, a differenza dei coetanei italiani, ai bambini stranieri o di origine straniera che vivono in Italia, non è concessa la possibilità di avere un'unica identità etnica, proprio perché comunque l'esperienza migratoria, sia diretta che indiretta (cioè esperita dai genitori) rappresenta per il minore un elemento di lacerazione identitaria (Istituto Psicoanalitico per le Ricerche Sociali 2000: 2)

Los hijos de inmigrantes no deberían entrar en la categoría sociológica del inmigrante y, sin embargo, la realidad nos muestra algo muy diferente. El menor nacido en territorio italiano, según la forma jurídica *ius sanguinis*, adquiere la nacionalidad del país de procedencia de los padres o, basándose en el *ius soli*, puede solicitar la nacionalidad italiana una vez alcanzada la mayoría de edad si cumple una serie de requisitos. Pero además del aspecto puramente burocrático, esencial obviamente para poder vivir en un país y tener todos los derechos, interviene también el aspecto cultural, no se trata únicamente de poseer o no un documento que atestigüe y dé fe de su nacionalidad, tiene que ver con la identidad que siente cada persona y la que le hacen sentir las personas que lo rodean.

Testimonio de esto es la obra literaria producida por esta nueva generación de italianos en la que tratan a menudo el tema del carácter híbrido de su identidad, de su lucha contra, o mejor dicho a favor de las diferencias culturales. Nos hablan de una nueva sociedad que cambia y se regenera gracias a estas realidades y que avanza en la transculturización.

SUMAYA ABDEL QADER

Hija de inmigrantes jordano-palestinos nace en Perugia en 1978. Licenciada en Biología y en Filología Moderna vive en Milán y está implicada en la lucha a favor de la integración de los jóvenes musulmanes, para ello ha creado la asociación *Giovani Musulmani d'Italia*.

En 2008 publica *Porto il velo, adoro i Queen*, una novela cuya protagonista es una joven nacida en Italia, casada y madre de dos niñas que vive en Milán y estudia para ser intérprete, una mujer normal musulmana y que lleva velo, lo cual, ante los ojos de los demás marca una gran diferencia. Una novela con tintes autobiográficos en la que la autora reflexiona sobre la duplicidad identitaria y la posibilidad de conciliar sus orígenes con su vida cotidiana.

UBAH CRISTINA ALI FARAH

Forma parte de esa segunda generación de escritores inmigrantes. Nace en Verona de madre italiana y padre somalí y a los tres años se trasladan a Mogadiscio donde vivirá quince años, hasta 1991, año en que estallará la guerra civil en Somalia. En un primer momento se refugiará en Hungría y después volverá a Italia. En 1997 se establece en Roma.

Su primer relato lo publicará en 1999, “L’inseguimento”, en la revista de literatura multicultural *Caffè*. Toda su actividad profesional y su producción literaria gira en torno al mundo de la emigración. Trabaja como mediadora cultural. Después de publicar relatos, poesía y ensayo, en 2007 salió a la calle su primera novela *Madre piccola*, que habla de la experiencia de dos mujeres somalíes que viven el exilio de diferente manera y nos hace reflexionar sobre el período colonial y los efectos de aquella política. En 2014 publica *Il comandante del fiume*, una historia construida a base de flashbacks continuos entre el presente y el pasado en la que a través de la vida del protagonista, un joven nacido en Italia criado por una madre somalí y con un padre ausente porque se marcha a Somalia a luchar contra la dictadura, ahondaremos en la historia de su país de origen, en el horror de la guerra y en la fuerza de la memoria selectiva.

NASSERA CHOHRRA

Nacida en Marsella (Francia) de padres saharauis vive en Italia desde 1989. Su novela autobiográfica *Volevo diventare bianca* constituye un recorrido por su vida

desde su infancia en la Francia de los años sesenta. El volumen lo escribe con la ayuda de Alessandra Atti di Sarro.

Volevo diventare bianca es un testimonio de las dificultades que le supuso a su autora el color de su piel y el sentido de culpa y de vergüenza que le provocaba precisamente este conflicto con su propio físico. Para ella, el negro de su piel es una marca de diferencia con el resto que no le gusta y no acepta, lo que en un momento de su vida le suscita sentimientos de rencor hacia sus padres. La misma autora ha declarado en alguna ocasión:

Corsi in casa come una furia alla ricerca di uno specchio. Ne trovai uno in fondo a un cassetto: era piccolo, con un graffio proprio nel mezzo. Non importa – pensai – per quel che mi serve è perfetto. Mi osservai a lungo, toccavo la guancia con l'indice della mano destra per vedere se, per una qualche magia, si riuscisse a far sparire un po' di quel colore che mi riempiva tutta. [...] Per una settimana mi sono vergognata moltissimo di mia madre e del colore della sua pelle, e solo ora so che non potrò mai vergognarmi abbastanza a lungo per essermi vergognata di lei.⁶¹

Conseguirá aceptar su color, y de ese modo sus orígenes y su cultura, sólo después de un profundo análisis de su yo interior. Con esta novela vemos ya un primer indicador de lo que puede suceder con las segundas generaciones de inmigrantes, una generación que crece entre dos culturas y no termina de sentir que pertenezca a ninguna de las dos, siempre entre dos mundos, entre dos lenguas, entre dos concepciones.

RANDA GHAZY

De padres egipcios nace en Saronno en 1986 y con tan solo 15 años publica su primera novela que alcanzó notable éxito y ha sido traducida en otros idiomas. *Sognando Palestina* es la historia de un grupo de amigos que viven su adolescencia entre la violencia y el miedo a que cada día sea el último, pero en

⁶¹ http://www.retidededalus.it/Archivi/2007/marzo/LETTERATURE_MONDO/Letteratura_migrante.htm
[Fecha de consulta: 07/04/15]

medio del horror de la guerra fluye la vida, sus primeros amores, el valor de la amistad y las risas.

En 2005 sale a la venta su segunda novela, *Prova a sanguinare. Quattro ragazzi, un treno la vita*: un indio, un americano, un árabe y un hebreo, de edades comprendidas entre los 18 y los 30 años se encuentran en un tren que va de Milán a Roma, el tiempo de un viaje en el que tendrán oportunidad para intercambiar opiniones, conocerse mejor, discutir, gustarse, un viaje lleno de desencuentros y posibilidades.

Oggi forse non ammazzo nessuno. Storie minime di una giovane musulmana stranamente non terrorista es su última novela hasta el momento en la que a través de la ironía nos cuenta la frustración de una joven musulmana ante los estereotipos impuestos tanto por los propios musulmanes como por quienes no lo son. En definitiva, es la lucha de una joven musulmana de origen egipcio nacida en Italia por ser reconocida por cómo es ella como persona y por no sentirse extraña en ambos mundos.

SHADY HAMADI

Nacido en Milán de madre italiana y padre sirio. Su padre ha sido uno de los principales opositores al régimen y se vio obligado a abandonar su país por motivos políticos. Desde que empezaron las revoluciones en Siria él se ha posicionado desde Italia contra el régimen de Assad y se ha movilizado a favor de los derechos humanos. Ha participado en debates y programas televisivos. Hace su aparición en el panorama literario en 2011 con *Voci di anime*, un volumen de relatos en los que trata los temas fundamentales de la condición humana: el amor, el sentido de la vida, las condiciones de las mujeres, etc., un viaje a través del cual pretende buscar su propia identidad:

È come se noi ragazzi appartenenti alle cosiddette seconde generazioni ci trovassimo su di un ponte, a metà tra due rive – sottolinea Hamadi – non siamo né da una parte né dall'altra. Qui appena sentono il mio nome mi chiedono di dove sono, mentre in

Siria mi chiamano “Shady l’italiano”. Così quando vado a Damasco mi faccio portabandiera dell’italianità, e viceversa qui in Italia. Sono come un ambasciatore culturale; ma in sostanza sono sempre straniero.⁶²

En 2013 publica *La felicità araba. Storia della mia famiglia e della rivoluzione siriana* en el que cuenta la historia de tres generaciones de su familia, su propia historia, la de su padre y la de su abuelo, la historia de su pueblo y de la revolución. Además aparecen los testimonios de otros muchos héroes anónimos que han luchado por la libertad y la felicidad de su país.

GABRIELLA KURUVILLA

De padre indio y madre italiana nació en Italia en 1969. Se licenció en arquitectura y trabaja como periodista en diferentes periódicos y revistas. Su auténtica pasión son la escritura y la pintura a las que se dedica en la actualidad. Publicó su primera novela bajo el pseudónimo Viola Chandra en 2001, *Media chiara e noccioline*, una novela costumbrista que describe la vida de un grupo de jóvenes eternamente adolescentes. Con su verdadero nombre publicará dos relatos en la antología *Pecore nere* en 2005, obra escrita junto a otras inmigrantes de segunda generación que se ha convertido en un símbolo de estos nuevos italianos.

En 2008 publica *È la vita, dolcezza*, una colección de catorce relatos dedicado cada uno a una experiencia diferente de marginalidad, ambientada en Milán ahonda en el tema de la inmigración haciendo hincapié en la integración y las dificultades a las que se enfrentan los inmigrantes residentes en Italia.

Su última novela llega en 2012. *Milano, fin qui tutto bene* es la particular panorámica de la ciudad de Milán que nos ofrece la autora. En cada capítulo un personaje diferente nos lleva a una zona diferente de la metrópoli sin que suceda nada concreto excepto la vida. Nos muestra una ciudad en proceso de

⁶² <http://www.cespi-ong.org/l%E2%80%99anima-le-anime-di-shady-hamadi/> [Fecha de consulta: 26/03/15]

transformación, como símbolo de lo que sucede en toda Italia, debido a la creciente aparición de extranjeros y, en especial, al aumento del número de inmigrantes que gestionan pequeños negocios.

FARIAN SABAHI

Nace en Italia de padre iraní y madre italiana. Después de doctorarse en Londres vuelve a Italia y trabaja como profesora en diferentes universidades. Colabora además con diferentes medios de comunicación como experta en Irán y Oriente Medio.

Ha escrito numerosas publicaciones de tipo ensayístico sobre el país de su padre y de sus orígenes y los conflictos medio-orientales: *Storia dello Yemen* (2010), *Storia dell'Iran 1890-2008* (2009), *Un'estate a Teheran* (2007), *Islam: l'identità inquieta d'Europa. Viaggio tra i musulmani d'Occidente* (2006), *Storia dell'Iran* (2003) y *La pecora e il tappeto. I nomadi shahsevan nell'Azerbaigian iraniano* (2000).

IGIABA SCEGO

La autora es italiana de nacimiento, hija de padres somalíes que huyeron de su país poco después del golpe de estado de 1969 que desembocó en una terrible guerra civil que aún hoy marca el destino del país. Su padre, Ali Omar Scego, era ministro de Asuntos Exteriores cuando tuvo lugar el golpe de estado de Siad Barre y esto le obligó a abandonar su país junto con su familia.

Igiaba Scego nació algunos años después, en 1974, en Roma, donde sus padres habían buscado refugio. Es licenciada por la Universidad de La Sapienza (Roma) en Literaturas Extranjeras y actualmente dedica la mayor parte de su tiempo a la escritura. Hasta el momento ha publicado numerosos relatos y varias novelas: *La nomade che amava Alfred Hitchcock* (2003), *Rhoda* (2004), *Oltre Babilonia* (2008), *La mia casa è dove sono* (2010), *Adua* (2015). Somalia forma parte de todos sus escritos porque esto le hace mantenerse más cercana a sus raíces, a esos orígenes a los que no ha podido volver físicamente desde que era niña, quizá por

eso busca ese reencuentro en sus novelas y relatos. Todas las historias dejan ver un equilibrio entre la sutil frontera que existe entre sus dos culturas y pretende lanzar una mirada sobre ambas desde la distancia y la cercanía con la que vive ambas culturas al mismo tiempo.

La propia autora se expresaba así al respecto en una entrevista concedida a Maria Cristina Mauceri y publicada en la web *El-Ghibli.org*:

[...] io sono nata a Roma da genitori somali e da subitissimo ho avuto questa scissione, perché a casa vivevo la cultura somala e la religione islamica, parlavo il somalo, mangiavo il cibo somalo. Però fuori, entravo in contatto con la realtà italiana, con la scuola, la televisione, gli amici. Questa scissione faceva parte della mia vita ed è chiaro che questa esperienza sia poi passata nella mia scrittura.

Cerramos este capítulo en el que hemos querido presentar una panorámica de la evolución de la literatura de la inmigración desde sus inicios hasta la actualidad. Para ello, tras analizar las obras que marcaron el inicio de este género hemos intentado plantear un mapa lo más significativo posible de los principales autores que hasta ahora lo han conformado.

En el siguiente capítulo desarrollaremos con más profundidad las principales temáticas que tratan estos autores.

IV. TEMÁTICAS PRINCIPALES EN LA LITERATURA DE LA INMIGRACIÓN ITALIANA

Aunque la creación literaria es por definición diversa del análisis realizado de los autores y obras más significativos podemos destacar la tendencia común de esta literatura de la inmigración a abordar tres grandes ejes temáticos en torno a los que se construyan las tramas, siempre, además, desde un marcado carácter autobiográfico. Estos ejes son fundamentalmente el problema de la identidad, la gestión de los propios recuerdos de los países de origen y el anhelo, a menudo contradictorio, del retorno y el impacto del desarraigo.

IV.1. EL CONCEPTO DE IDENTIDAD

El estudio realizado sobre la literatura de la inmigración nos permite detectar la existencia de un grupo recurrente de temas que, aunque aparentemente diversos, comparten un tronco común. Así leemos a estos autores cuestiones como el reto de la marcha, los sentimientos encontrados ante el cambio de vida, de costumbres, de referentes socioculturales, lo que de iniciático tiene el viaje hacia lo desconocido o el conflicto entre la expectativas generadas y la a menudo triste realidad. Tras el andamiaje de este abanico de sentimientos y emociones diversas, sin embargo, es posible focalizar un problema complejo y común: el conflicto identitario.

Si bien el terreno de la identidad y particularmente la identidad colectiva es siempre proceloso y de una marcada subjetividad, se tiende a señalar como grandes elementos configuradores, junto a la familia, el contexto en el que ha vivido y la sociedad que lo rodea, con toda su carga de valores, creencias y

tradiciones. El viaje y el asentamiento en un país diferente al propio hacen que esa condición se vea modificada de diferentes maneras, lo que tiene que ver con la integración o exclusión en el grupo de acogida.

El jurista Gustavo Zagrebelsky expone en una entrevista radiofónica⁶³ tres posibles maneras de enfrentar la inserción en una nueva sociedad o cultura y cómo eso puede afectar a la propia identidad: en primer lugar el sujeto puede optar por la separación, es decir, vivir al margen de esa sociedad y relacionarse con personas de su misma nacionalidad únicamente y viviendo sus tradiciones y costumbres; en segundo lugar puede apostar por la integración que implica dejar de lado su propia identidad, entendida como un obstáculo, para sumarse a la del país de acogida y, por último, existe la posibilidad de aceptar su condición de migrante e intentar interaccionar con la otra cultura aceptando la pluralidad y enriqueciendo la propia.

Las opciones, como vemos, son variadas pero la elección no es fácil y conlleva un proceso progresivo. Si entendemos la identidad como algo dinámico que se va formando a partir de las decisiones que tomamos y las relaciones que establecemos podemos entender que un emigrante pasa por diferentes fases e, inevitablemente, en un primer momento siente miedo ante la posibilidad de perder su identidad primigenia y que eso le lleve a una fragmentación de su yo. Tal y como afirma Lucia Quaquarelli (2010: 19):

Se c'è un dato che accomuna alla gran parte dei testi di questa produzione, infatti, è certo quello di rifiutare categoricamente, nella faticosa attività di ricostruzione identitaria e culturale che caratterizza molti dei personaggi che li attraversano e li animano, l'evizione dell'identità di "partenza", e di farlo in nome della difesa di un'idea di identità in cui *persistenza* e *cambiamento* non si danno necessariamente in termini contraddittori. Un'identità che si apre al molteplice e che sul molteplice si fonda.

⁶³ La entrevista puede escucharse íntegra en el siguiente enlace [Fecha de consulta: 15 / 09 / 15] <http://www.radioradicale.it/scheda/262744/multiculturalismo-intervista-a-gustavo-zagrebelsky-a-margine-del-convegno>

Como hemos visto, frente a ese temor ante la posible pérdida de su identidad de partida encontramos la idea de la asimilación de una nueva identidad, una identidad que se enriquece ante las nuevas experiencias y que se enfrenta a la anterior, con la que tendrá que convivir. Así nos lo explica Paola Cardellichio (2001: 4):

Un altro aspetto che accomuna queste figure di stranieri è la perdita e la ricerca di una nuova identità. Non si tratta soltanto di una mera questione burocratica, di dati personali che mutano, ma di una ricerca da parte dello straniero di un nuovo modo di essere, che gli/le permetta di riconoscersi e di farsi riconoscere. L'uomo, non essendo una monade solitaria e spaesata, necessita di relazioni con l'ambiente e con altri uomini, con una lingua e con una storia comune per trovare una definizione di sé, una propria identità.

Por lo tanto, el inmigrante que decide contar su historia a los italianos en la lengua de estos persigue una doble finalidad con este hecho: por un lado, contar su experiencia migrante y su pasado es un modo de afirmar su identidad, de dar valor a su bagaje personal y cultural y, por otro, quieren que la sociedad que los acoge los comprenda y entienda sus motivaciones para que el proceso de integración sea más fácil.

Otro factor añadido es que los escritores migrantes no hablan sólo de ellos mismos y de su experiencia desde el punto de vista de los que llegan, en sus relatos ofrecen una imagen del país de acogida y lo describen desde la óptica del que recibe. Como afirma Alfredo Luzi (2005) la decisión de describir el país que los acoge a través de la experiencia migrante responde a una necesidad de reafirmar la propia identidad cultural:

La descrizione di un paese straniero e dei suoi abitanti mette in gioco la concezione che un autore ha della propria cultura e la maniera in cui egli vi si colloca, ossia la propria identità culturale. Parlare degli altri è in fondo un modo per rivelare se stessi.

Como hemos venido viendo a lo largo de todo nuestro trabajo la literatura de la inmigración surge, por tanto, muy ligada al tema de la identidad, un alto

porcentaje de la producción de este tipo de literatura se centra de una manera “quasi ossessiva” (Quaquarelli, 2010: 45) en la pérdida, búsqueda o renovación de la identidad de sus personajes; es esto un reflejo más que probable de lo que han vivido los propios autores.

Molti dei personaggi che attraversano le pagine della recente produzione migrante, infatti, sono perseguitati dalla domanda “Chi sono?”, nel senso di “Che nazionalità, cultura, abitudini e lingua sono?”. Nel senso, cioè, di una sovrapposizione diffusa, tra identità personale, culturale, nazionale, o ancora, nel senso di una concezione dell'identità che fa della caratterizzazione culturale, linguistica e nazionale una semplice proprietà e dell'identità una nozione ad “elica doppia”, alla costituzione della quale contribuiscono in parti uguali, e in ordine confuso, pressioni socio-culturali e scelte individuali.

En esta línea surgen los primeros textos publicados en italiano escritos por autores inmigrantes. En el análisis realizado en el capítulo precedente de las dos obras principales que dan comienzo al género, *Io, venditore di elefanti. Una vita per forza fra Dakar, Parigi e Milano* e *Immigrato*, hemos visto el recorrido y las experiencias que tuvieron que vivir sus autores desde la llegada a Italia hasta la regulación de su situación. Son, además, una mirada sobre la cultura italiana y la relación que ellos establecen con esta nueva realidad multicultural. Es la mirada del “otro” sobre “nosotros” occidentales. Pero sobre todo es, como afirma Luzi, la reafirmación de su propia identidad a través del viaje que realizan, su reconstrucción vital durante un viaje que no sólo será físico, sino, un viaje también en su interior para redescubrirse a sí mismos.

Igualmente significativo de estos primeros tiempos será el libro del marroquí Mohamed Bouchane, *Chiamatemi Ali*, publicado en 1991. Es también un relato de su viaje en clave autobiográfica. El comienzo de este trayecto se sitúa en un momento vital del autor: cuando decide abandonar la carrera de Biología que ha iniciado en su país para trasladarse a buscar fortuna en Italia. Su experiencia habla de los sueños y las ilusiones de los inmigrantes que parten de su país con la esperanza de la libertad y del bienestar y, una vez en el país elegido, descubren

que la realidad no tiene nada que ver con ese Eldorado prometido. En el caso de este protagonista será su fe lo que le ayudará a mantenerse firme y orgulloso de su propia identidad cultural; la religión se convierte en una base sólida sobre la que sostenerse y a partir de la cual reafirmar su identidad y sentir que así conserva su dignidad a pesar de los obstáculos.

Hemos visto en el anterior capítulo cómo siente la necesidad de reafirmar su nombre y se niega a italianizarlo por temor, precisamente, a perder su identidad, y con este miedo surge asimismo la nostalgia, el dolor provocado por la ausencia, por los recuerdos, recuerdos de hogar, de familia o de amigos, un sentimiento inevitable de todo el que vive lejos de los suyos independientemente de la razón por la que lo haga. Un dolor acentuado, si cabe, por el desconocimiento del momento del retorno y por la incertidumbre que da la lejanía.

El dolor y la nostalgia se acentúan ante una crisis de identidad. En muchas ocasiones, la crisis de identidad viene provocada por el deseo de sentirse parte del grupo. El inmigrante suele encontrar problemas para integrarse en un grupo social distinto, con una cultura distinta, en algunos casos, de etnias diferentes. Pero lo cierto es que en el momento en que un individuo emigra a un país donde encuentra lengua, religión, cultura, estilo de vida diferentes inicia una serie de mecanismos, no siempre conscientes, para adaptarse a las exigencias del nuevo medio y así ser valorado y considerado, pero sin llegar a perder su propia identidad.

La novela de la joven saharai, Nassera Chohra, *Volevo diventare bianca*, narra la infancia y adolescencia de la propia autora que al descubrir que el color de su piel marca una diferencia social entre ella y sus amigas comienza a renegar de este culpándolo de todos sus problemas, es en ese momento que busca la manera de hacer que su piel se vuelva blanca. El rechazo al color de su piel la llevará también a rechazar a sus padres de los que igualmente se sentía avergonzada. A lo largo de la novela asistimos al viaje íntimo y personal de la

autora que deberá hacer introspección para aceptarse a sí misma y descubriremos que no se trata sólo de aceptar un color, tras ese color subyace toda una cultura y una identidad que acabará asimilando como parte de sí misma.

De esta misma época es la novela *Princesa* de Fernanda Farias de Albuquerque de corte también autobiográfico. Por primera vez aparece en la literatura de la inmigración un personaje transexual que añade al conflicto personal de ser una mujer en un cuerpo de hombre, ser una persona que vive entre dos lenguas y dos culturas. Es, en definitiva, una novela en la que la dualidad identitaria está continuamente presente en sus más diversas representaciones. Farias de Albuquerque pretende conciliar esa multiplicidad a través del relato de su sufrimiento y su dolor.

En 1994 llega a las librerías *Lontano da Mogadiscio* de Shirin Ramzanali Fazel, uno de los primeros casos de literatura postcolonial italiana. La autora crece en Somalia y se forma en escuelas italianas. Dos años después del golpe de estado en su país, en 1971, abandona este para instalarse en Italia, cultura que aparentemente conoce bien ya que su formación académica le ha proporcionado esos conocimientos y era común en aquella época convivir con italianos o hijos de matrimonios mixtos: “era come se fossi vissuta all’ombra dell’Italia per anni.” (Ramzanali Fazel, 1994: 25).

Ella pensaba que dominar la lengua le proporcionaba un vínculo con la cultura italiana que hacía que su identidad se asemejara a la de un italiano, la realidad le demostrará que no es así. En su novela encontramos el choque cultural que sufre al llegar al país transalpino; nos descubre sentimientos de soledad y tristeza, la toma de conciencia de que el color de su piel la define de cara a los italianos y vive en sus propias carnes los prejuicios raciales:

Invece in quella piccola città italiana di provincia noi eravamo gli unici ad avere la pelle scura. Ci guardavano tutti, venivano persino a toccare la mia bambina. Era una brutta sensazione, mi dava fastidio. Mi sembrava di essere una bestia rara. La gente

guardava, facevano commenti ad alta voce, toccavano la bambina, ma nessuno voleva offrire la propria amicizia. (Ibidem, p. 27)

De alguna manera, su llegada a Italia la hace consciente de su identidad multicultural, viniendo de un país en el que durante décadas convivieron una multitud de comunidades diferentes estaba habituada a desenvolverse entre una mezcla de razas y culturas y, sin embargo, no se sentirá rara hasta que empieza a vivir en la Italia “monoétnica” de los años setenta.

La autora, a lo largo de su proceso de integración, se siente en todo momento orgullosa de su propia identidad personal y cultural y afirmándose en esta idea lucha por formar parte de la sociedad a pesar de que cuarenta años después todavía se sienta extraña, no por sus convicciones si no porque así la hacen sentir en ocasiones.

Quando si emigra, lo si fa per scelta obbligata. Io sono cittadina italiana, partecipo e vivo i problemi, le sofferenze che quotidianamente tutti gli italiani affrontano. Contribuisco alla vita e allo sviluppo di questo paese. Ora che entrambi i miei genitori sono sepolti qui, mi sento ancora più legata a questa terra. L'Italia è la mia casa, qui ci sono i miei affetti, i miei amici; anche se c'è sempre qualcuno che mi ricorda che sono un'intrusa, una diversa. (Ibidem, p. 62 – 63)

Otro ejemplo de literatura postcolonial lo encontramos en *Il latte è buono* del también somalí Garane Garane. El personaje protagonista de esta novela, Gashan, evoluciona en varias fases. En su infancia se forma según los cánones italianos aprendiendo todo del país colonizador y apenas nada del suyo propio, así desarrollará una identidad fundada sobre el mito de Italia que le hará afirmar en el momento de la partida de su país: “Grazie Italia! Grazie Dea Italia! Sarò finalmente lontano da questi somari, da questi brutti ceffi, selvaggi, che adorano i cammelli, che associano la bellezza delle donne ai cammelli. Lontano da questi brutti musi” (Garane, 2005: 57).

En este segundo momento desarrolla un rechazo abierto hacia su país y lo desprecia. Esto cambiará al entrar en contacto con la realidad italiana y enfrentarse con los prejuicios raciales. Intenta integrarse en la sociedad y comprenderla pero sin embargo no logrará superar la desilusión inicial al descubrir que, a pesar de su formación y de sentirse heredero de la patria italiana, “un italiano d’oltremare” (Ibidem, p. 94), a ojos de los italianos es sólo un inmigrante más. De este modo su identidad se ve frustrada y comienza a desmitificar Italia, creía que allí se sentiría como en casa, de hecho creía que se sentiría en casa y sin embargo encontrará una actitud muy diferente a lo que esperaba: “Ti parleranno sempre all’infinito. Non amano molto il nero che parla bene, quello intellettuale. Sei nero, non puoi quindi parlare bene l’italiano.” (Ibidem, p. 111).

En esta línea encontramos el caso de la protagonista de la novela *La straniera* del iraquí Younis Tawfik. Amina es una joven marroquí, perteneciente a una familia pobre y con una larga lista de traumas a sus espaldas llega a Italia junto a su marido. Abandonada por este y rechazada por su comunidad se ve obligada a prostituirse y vive una vida marginada y excluida de la sociedad. Busca la liberación y la integración a través de un cambio de identidad que pasa por determinados cambios físicos: desde adoptar una pose masculina para evitar los abusos cuando era adolescente a teñirse el pelo de rubio e intentar aclarar su piel para asemejarse a las italianas.

Amina conoce a un ingeniero marroquí aparentemente integrado en la sociedad, culto, educado y con un buen trabajo. En su relación con Amina descubre que integrarse no significa necesariamente olvidar las raíces y anular su identidad y esto le hace reflexionar sobre muchos aspectos de su vida actual y pasada:

Una ragazza italiana mi spinge all’attaccamento a una terra, a un paese e a una cultura acquisiti. La paura di non avere più ragioni per restare in questo sogno, forse destinato un giorno a finire, si prospetta continuamente. Dall’altro lato, si presenta

una donna araba, una che appartiene alla mia cultura, che cerca di rigettarmi nel mio mondo. Un mondo che rifiuto, che temo e che tengo il più lontano possibile. Ogni tanto mi assale il terrore di vedere svanire sotto la luce della realtà il mio cellofan mentale, dipinto con immagini e ricordi lontani. (Tawfik, 2007: 136).

Aunque este descubrimiento lo hará a través de un proceso doloroso lleno de prejuicios y vergüenza hacia lo que encarna la protagonista femenina. El trágico final de la novela viene a demostrar que la plena integración no se trata de encontrar un buen trabajo, establecer relaciones sociales con italianos o dominar la lengua, es necesario encontrar ese punto de equilibrio con sus orígenes y aprender a gestionar una identidad múltiple.

En 2006, *Scontro di civiltà per un ascensore a Piazza Vittorio*, del argelino Amara Lakhous, ofrece una panorámica de un lugar concreto de Roma y nos muestra la identidad multicultural de una comunidad de vecinos en la que conviven personas muy diferentes entre las que hay italianos e inmigrantes. Es particularmente interesante para el tema que nos ocupa la figura del personaje principal, Amedeo / Ahmed. Un hombre de origen argelino con una doble identidad a caballo entre un pasado doloroso que esconde de todos y la completa integración en la sociedad italiana hasta el punto que sus vecinos están convencidos de que es italiano.

A través de una narración polifónica con el objetivo de descubrir el asesino de un homicidio, cada vecino hará un fiel retrato de una Roma convertida en un cruce de culturas y etnias. El principal sospechoso es Ahmed que oculta la pérdida de su novia asesinada por fundamentalistas en su país quizá para dejar atrás ese pasado que le provoca tanto sufrimiento. En su nueva vida ha italianizado su nombre, se expresa en un italiano correctísimo y lleva una vida típicamente italiana. Un vecino argumenta su italianidad:

L'ho conosciuto quando è venuto ad abitare a Piazza Vittorio. Ricordo anche il nostro primo incontro: ha chiesto un cappuccino e un cornetto, si è seduto e ha cominciato a leggere la rubrica di Montanelli sul *Corriere della Sera*. Non ho mai visto

nella mia vita un cinese, un marocchino, un rumeno o uno zingaro leggere *Il Corriere della Sera* o *La Repubblica*! Gli immigrati leggono solamente *Porta Portese* per vedere gli annunci di lavoro. (Lakhous, 2011: 91)

Cada uno de los vecinos intenta defender la inocencia de Amedeo haciendo un pequeño retrato de ellos mismos y de su relación con el resto. De esta manera, observamos cómo cada uno de estos personajes representa una visión del mundo diferente que tiene mucho que ver con su propia identidad y la pertenencia a un país o a una cultura determinada.

No obstante, hay un sector de esta población migrante, los menores, cuyos procesos de asimilación son diferentes. Alessandro Dal Lago justifica la crisis identitaria, los define como *non-persone*, por lo tanto, carentes de identidad y, de alguna manera, invisibles. Un pasaje de su libro lo resume de un modo muy visual:

Un bambino dell'età apparente di 8 o 10 anni viene portato al carcere minorile perché trovato per strada, a un incrocio, perché cerca di vendere qualcosa e perché ha tentato di sfuggire ai poliziotti... Il bambino è privo di documenti e non fornisce alcun nome credibile. Prima dice di chiamarsi Dumbo, poi Topolino, poi Paperino, poi John: dice di essere americano ma sembra arabo, poi si dichiara francese (ma secondo gli operatori del carcere potrebbe essere slavo). Una volta dice di venire da Roma, poi dalla Svizzera, poi dall'America, infine (sempre secondo gli operatori del carcere) inizia a "delirare": "Sono un extraterrestre, vengo dallo spazio!". E da allora continua sempre a dire di essere extraterrestre... Un giorno il bambino confida a un'assistente sociale che è divenuta sua amica: "Ma perché invece di essere extracomunitario non posso essere un extraterrestre?" (Dal Lago, 2004: 228)

Nora Moll (2002) establece una diferencia, de este modo, entre la experiencia de los inmigrantes de primera generación y sus descendientes. Las primeras generaciones encuentran numerosas dificultades al enfrentarse al complejo proceso de integración en la nueva sociedad, sus hijos nacen y crecen entre dos culturas y construyen su propia identidad oscilando entre ambas.

En cualquier caso, para estos niños los procesos de creación de una identidad son diferentes a los del adulto inmigrante y más complejos que los de un niño que crece en el país en el que han nacido él y sus padres. El menor que vive esta situación se encuentra en un equilibrio precario en tres dos culturas; por un lado todavía forma parte de la cultura de origen, de la de sus progenitores, y se espera de él que sirva de elemento de continuidad y de vínculo histórico con sus ancestros y, por otro, forma parte de la cultura y del país en el que vive, estudia, se relaciona, crece, interactúa... un país hacia el que irremediablemente experimenta también un fuerte sentimiento de pertenencia.

Estos jóvenes han debido acatar la elección de emigrar hecha por sus padres y ahora son ellos quienes deben hacer frente a otra elección que, de alguna manera, determinará toda su vida: deben elegir entre adherirse a la cultura del país de destino o mantenerse arraigados a sus orígenes. En el primer caso existe la posibilidad de que se pierdan sus raíces, en el segundo de que no se produzca una integración efectiva.

En las obras producidas por hijos de inmigrantes encontramos multitud de casos en los que los personajes llevan a cabo acciones con la intención de parecer “italianos” y de sentirse integrados. El profesor Maurizio Ambrosini se refiere a ellos como *italiani con trattino* aludiendo a su doble identidad: *marocchino-italiani*, *cino-italiani*, etc. Referiremos a continuación algunos de estos personajes como ejemplos de identidad múltiple, o como la define Edouard Glissant *identità creola*, y las complicaciones que encuentran en el proceso de integración.

Un ejemplo de esa dualidad identitaria lo encontramos en los relatos de Igiaba Scego, inmigrante de segunda generación, nacida en Italia, en Roma, e hija de padres somalíes. En sus escritos habla a menudo de la difícil situación de vivir siempre entre dos culturas y entre dos mundos, el de la calle y el del hogar familiar.

Especialmente significativos nos han parecido dos de sus relatos publicados en 2006 en una antología titulada *Pecore nere* que recoge en total ocho historias escritas todas por hijas de inmigrantes nacidas o que han crecido en Italia. Scego nos acerca a la vida diaria de jóvenes que día a día se enfrentan a su propio yo, jóvenes que deben afirmar continuamente su personalidad y que, debido a su bagaje y a la vida que han vivido, gozan de una identidad múltiple y de la posibilidad de conocer y vivir culturas diferentes. Sin embargo, la autora nos mostrará también que esta situación obliga a estos jóvenes a vivir en un precario equilibrio entre sus orígenes y su presente.

“Salsicce” es la historia de una joven musulmana que una mañana, aparentemente sin razón alguna, decide comprar cinco kilos de salchichas con la intención de comérselas todas de una vez: “Se mi ingoio queste salsicce una per una, la gente lo capirà che sono italiana come loro? Identica a loro?” (VV.AA, 2006: 26).

Esta necesidad de demostrar su “italianidad” surge en un momento muy concreto y ante un acontecimiento político que la conmociona. La historia se sitúa en el año 2002 y se acaba de aprobar en Italia la Ley Bossi-Fini relativa a la inmigración y al asilo, dicha ley exigía una serie de requisitos para los extracomunitarios que levantó mucha polémica en tanto en cuanto algunas de las medidas observadas resultaban discriminatorias. Una de estas es la recogida de huellas digitales para su posterior registro a todos los inmigrantes que quisieran renovar el permiso de residencia, algo que en Italia pretendía hacerse sólo a los inmigrantes presuponiendo, quizá, o al menos así fue observado por muchos de ellos, su posible peligrosidad e inclinación a la violencia y a la delincuencia.

Este hecho y el sentimiento de frustración que le provoca despiertan en la protagonista una serie de mecanismos mentales que la llevan a recordar diferentes situaciones que le habían hecho dudar de su identidad. Su nacionalidad italiana se había encontrado en entredicho en numerosas ocasiones por el color de su piel, y en tales situaciones se había visto abocada a tener que demostrar su “grado de

italianidad” para complacer así a diferentes personas que insistían en preguntarle si prefería Italia o Somalia.

Este tipo de preguntas para las que no hallaba una respuesta que a ella misma la convenciera le hacen plantearse interrogantes en torno a su identidad: ¿es una mujer sin identidad? O por el contrario, ¿es una mujer con múltiples identidades? Cuándo se siente italiana, cuándo somalí, son cuestiones que la acompañan prácticamente desde que tiene uso de memoria llegando incluso a realizar listas categorizando los momentos en los que se sentía más de una cultura o de otra.

Esta crisis de identidad es lo que le lleva a comprar cinco kilos de salchichas; pretende llevar a cabo de este modo un proceso de italianización en la convicción de que así podrá resolver sus dudas. Sin embargo, las salchichas acabarán en el cubo de la basura y aceptará que debe vivir con la multiplicidad identitaria, que es una característica inherente a su ser y no puede ocultar esa parte de su propio yo: Somalia e Italia forman parte de una misma cosa que es, en definitiva, su persona.

Guardo le salsicce e le getto nell'immondezzaio. Ma come ho potuto solo pensare di mangiarle? Perché voglio negare me stessa, solo per far contenta una signora butterata con la voce da travestito? O far contenti i sadici che hanno introdotto l'umiliazione delle impronte? Sarei più italiana con una salsiccia nello stomaco? E sarei meno somala? O tutto il contrario?

No, sarei la stessa, lo stesso mix. E se questo dà fastidio, d'ora in poi me ne fotterò!
(Ibidem, p. 35)

“Dismatria”, de la misma autora, es la historia de una familia de mujeres llegadas desde Somalia y que afirman sentirse *dismatriate*. En la cultura somalí la mujer ocupa un papel fundamental y precisamente esa influencia del femenino es lo que hace jugar con el término expatriar, ellas utilizan la *dismatria* porque se sienten privadas de su madre tierra, y es que la tierra no puede ser otra cosa que madre ya que es la que da la vida.

Il nostro incubo si chiamava *dismatria*. Qualcuno a volte ci correggeva e ci diceva: “In italiano si dice espatriare, espatrio, voi quindi siete degli espatriati”. Scuotevamo la testa, un sogghigno amaro, e ribadivamo il *dismatria* appena pronunciato. Eravamo dei *dismatriati*, qualcuno – forse per sempre – aveva tagliato il cordone ombelicale che ci legava alla nostra *madre*, alla Somalia. (Ibidem, p. 11)

Este grupo de mujeres se comportaba como todo huérfano que sueña con volver a ver un día a su madre, con esa misma ansia las mujeres de esta familia sueñan con poder volver un día a Somalia, la tierra de sus orígenes, a la que están unidas por un fino hilo que de modo figurado hace las veces de cordón umbilical. Este ambicionado deseo de volver algún día las ha llevado a negarse la posibilidad de tener armarios en su casa italiana: eso significaría un asentamiento, y, especialmente, la madre de la protagonista parece no querer sentirse arraigada en un país que a ella le es extraño. Guardan todas sus pertenencias en maletas, preparadas siempre para el día en el que, finalmente, puedan emprender su camino de regreso.

La ausencia de armarios en la casa es algo que, sin embargo, siempre ha avergonzado a la protagonista de este relato. Es perfectamente consciente de que ese detalle le confiere un aire de rareza y que, de hecho, la aleja de alguna manera de la cultura en la que viven. Quiere una casa propia, con armarios, y así se lo hace saber a su madre. El proceso de italianización de la joven pasará en este caso por la posesión de armarios, un hecho aparentemente tan banal se convierte en una condición fundamental, casi una obsesión, en la formación de la identidad de la protagonista.

No obstante, cuando decide enfrentarse a su madre y expresarle cuáles son sus intenciones, toda la familia comienza a deshacer sus maletas y, para sorpresa de todos, también lo hace la madre que da una vuelta de tuerca al final del relato. La última maleta que abre está cargada de objetos que le recordarán a Italia si un día decide abandonarla para regresar a su madre patria, son recuerdos de esa nueva “matria” que han encontrado en el *Bel Paese*. La madre, salvaguarda de las

tradiciones familiares, finalmente ha comprendido que su recorrido personal le ha hecho sentirse vinculada a Italia y que eso no significa traicionar sus orígenes.

«Che significa?», dicevano i nostri occhi.

«Non mi volevo dimenticare di Roma», disse mamma in un sospiro. E poi sorrise.

Ci guardammo tutti. Sorriso globale. Non lo sapevamo ma avevamo un'altra *matria*.

(Ibidem, p. 21)

Una vez más, la autora logra un punto de equilibrio entre ambas realidades, una vez más consigue conciliar sus dos identidades y encontrar ese punto en el que estabilizar la balanza aparentemente tan difícil de descubrir.

Otra autora cuyos personajes reflejan esa búsqueda y afirmación de identidad es Gabriella Kuruvilla, italiana nacida de un matrimonio mixto, de padre indio y madre milanesa. En el mismo volumen del que hablábamos antes, *Pecore nere*, ha publicado dos relatos en los que sus protagonistas se sienten inmersos en un cruce de culturas. La protagonista de “India” percibe su cuerpo como dos mitades: la parte india y la italiana, partes que encuentra complicado aunar o fusionar. “[...] non riesco a comunicare con il mio corpo [...] composto pure lui da due metà diverse. Ora nell'altra metà ci sto tornando. Dall'Italia all'India. Andata e ritorno. Ritorno. Spero in un'unione” (Ibidem, p. 69).

Con el ánimo de conciliar esa escisión de su personalidad, la protagonista emprende un viaje a la tierra de los orígenes paternos: “sto cercando di comporre un puzzle senza averne i pezzi” (Ibidem, p. 82). Una identidad que ella siente más italiana, sobre todo, cuando se encuentra en la India, identidad que además se empeña en reafirmar ante ellos haciendo alarde de sus costumbres occidentales: de su vestuario, su forma de peinarse o de actos banales como fumar en público.

E io odiavo e amavo quel popolo, che condensava in sé molte delle difficoltà da sempre vissute, e sofferte, con mio padre. E pretendevo da loro, come da lui, che si adeguassero a me. Mentre chiudevo gli occhi davanti a una cultura millenaria. Comportandomi come se quella cultura non esistesse. Ma avevo visto, avevo sentito, avevo letto. (Ibidem, p. 74).

Frente a esa afirmación de su italianidad cuando está fuera de Italia la propia protagonista afirma sentirse muy identificada con los inmigrantes que llegan al país transalpino, siente un vínculo invisible con ellos que espera que estos también sientan al ver sus rasgos físicos, su condición de mestiza.

E ogni volta che vedo un indiano o un africano, in Italia, spero che mi riconosca: che veda in me una della sua famiglia, una figlia.

E guardando gli extracomunitari più emarginati, in Italia, mi commuovo, trattengo a stento le lacrime: perché ogni volta che vedo uno di loro, soprattutto se uomo e sui sessant'anni, mi sembra strappato alla sua terra. Sradicato. E, in lui, vedo la sofferenza di mio padre. Il suo sradicamento. (Ibidem, p. 77)

Precisamente la autora declara que esa es la principal característica de su identidad personal, el sentirse siempre entre un lugar y otro, un poco de los dos, un poco de ninguno: “Chi ha queste radici in genere prova quasi sempre un senso di straniamento, e può sentire un certo disagio, sia quando si trova in un paese, sia quando sta nell'altro”⁶⁴.

El otro relato de la autora recogido en esta antología, “Ruben”, gira en torno a la misma temática. Una joven nacida en Italia, que se siente italiana pero tiene orígenes indios por parte de padre.

In mezzo io. Che appartenevo a una sola nazione, quella italiana, perché l'altra ormai era stata abbandonata. Eravamo in Italia. Eravamo a Milano. Dell'India esistevano solo delle foto, suggestive come un vaso cinese. Un oggetto che definisce l'arredamento. Non l'identità personale. Certo mangiavo tanto riso al curry e pochi spaghetti al pomodoro. Ma non è che uno davanti a un hamburger si senta americano. (Ibidem, p. 84)

Comienza a plantearse todos estos problemas de identidad al quedarse embarazada “nel terrore di avere un figlio che potesse sentirsi, come me, esiliato in ogni terra. Troppo nero per essere italiano, troppo bianco per essere indiano.”

⁶⁴ Declaraciones recogidas en una entrevista publicada en línea el 21 de mayo de 2008 [Fecha de consulta: 05/09/15] http://www.repubblica.it/2008/04/sezioni/spettacoli_e_cultura/passaparola/gabriella-kuruvilla/gabriella-kuruvilla.html

(Ibidem, p. 86). Otro ejemplo de que esta doble o múltiple identidad puede hacer que uno se sienta extranjero en cualquier circunstancia y en cualquiera de las culturas que, en definitiva, forman parte de su mismo ser y conforman su persona.

En esta misma línea encontramos los personajes de Laila Wadia, india casada con un italiano y residente en Trieste desde hace ya treinta años. En “Curry di pollo” su protagonista es una adolescente de padres indios nacida en Milán que lucha cada día por afirmar su parte de identidad italiana con el único ánimo de parecer “normal” a ojos de los demás. No sólo eso, pretende y desea que sus padres “fossero... diversi. Normali, cioè. Come i genitori di tutti gli altri ragazzi della mia classe” (Ibidem, p. 39). Este personaje es un fiel reflejo de la contradicción en la que viven los inmigrantes de segunda generación, una contradicción que les hace sufrir y caminar entre dos mundos que intentan conciliar: su cultura de origen, impuesta en este caso por los padres, y su cultura de llegada, en la que parece que nunca pueden sentirse completamente integrados.

Como hemos visto en “Salsicce” la relación con la comida marca de algún modo la percepción de la identidad, el personaje de Igiaba Scego encuentra en eso un punto para la reflexión sobre la división o multiplicidad de su identidad. En el caso de “Curry di pollo” la comida tradicional simboliza para la protagonista una identidad que rechaza porque representa la diferencia con sus compañeros, mientras que para sus padres es la reivindicación de sus orígenes.

El relato se centra en el momento en que Anandita invita a cenar en su casa a sus amigos; preocupada por la imagen que puedan dar sus padres ruega a su madre que no cocine el tradicional curry de pollo, algo que ellos no entienden:

«Mai stato in una casa indiana prima?». Mio padre sgrana gli occhi come se fosse la cosa più innaturale e blasfema di questo mondo. «Povero ragazzo. Proprio per questo dovresti far fare a tua madre il suo strepitoso curry di pollo. Questo Marco

ne andrebbe matto. Tua madre segue la ricetta che usava mia madre, pace alla buon'anima sua e sappi che mia madre sapeva fare il miglior curry di pollo di tutto il distretto di Mirapur».

Incrocio le dita e spero che non riesca a far cambiare menu a mia madre durante la mia assenza. (Ibidem, pp. 46 – 47)

Se trata de una afirmación de la identidad en un momento del proceso de madurez muy delicado, la adolescencia, cuando el vínculo con los orígenes o la importancia de conservar las tradiciones no son tan importantes como sentirse plenamente integrado con los compañeros.

En otro relato de la misma autora, “Karnevale” el contraste no es generacional entre padres e hijos como el anterior, aunque el problema de base es el mismo: el deseo de sentirse uno más entre su grupo de amigos. Se produce un contraste entre la protagonista, Rima, que vive en Italia desde hace años y su prima, Nandini, recién llegada desde la India. De hecho, Rima se siente culturalmente muy distante de su prima e incluso se avergüenza de tener que llevarla con ella:

«Prima vieni allo spettacolo al Centro, por portiamo te e Nandini alla festa.

D'accordo?», baratta la Mutti.

«Ma non le piacerà».

«Perché no?».

«Perché non è quel tipo di ballo che fa lei».

«È sempre una ragazzina».

Appunto. Una ragazzina di Kuattordici anni che rovinerà per sempre la piazza alla sua cugina di Quasi Diciotto. Ma perché i genitori non riescono a Kapire certe cose?

(Ibidem, p. 59)

Rima teme que la presencia de su prima haga que sus amigos tengan una imagen diferente de ella o que la relacionen con esa parte de su identidad que para ella forma parte sólo de su parcela más íntima, su hogar, porque es el vínculo con sus padres. Aunque finalmente el desarrollo de los acontecimientos le hará cambiar de opinión.

En *Madre piccola* (2007) de Cristina Ali Farah la duplicidad del personaje principal viene marcada en primer lugar por el nombre: Domenica-Axad, Domenica por su madre, italiana católica, y Axad por su padre, somalí musulmán. Y en relación con el nombre, la madre elige Domenica por el significado de ese día para los católicos, vivirá una vida dividida también entre dos religiones:

Mia madre era e immagino sia tuttora cattolica praticante, mi ha chiamata Domenica e andava a messa tutte le domeniche persino a Mogadiscio, dove certamente non era indotta dalle circostanze. Oggi credo che, così come lo era stato il non apprendere pienamente la lingua somala, la religione fosse un tentativo di custodire la propria identità, di preservarla dalla confusione. Io invece continuavo a oscillare nell'attribuire la mia devozione: studiavo il Corano, facevo il Ramadan per qualche ora insieme ai miei cugini e, contemporaneamente accompagnavo a messa la mamma (Ali Farah, 2007: 237)

Otro punto de confrontación que encuentra es al enfrentarse con la lengua. En primer lugar porque tiene problemas para conseguir expresarse completamente en una lengua o en otra y, en segundo lugar, porque de alguna manera un sentimiento de culpabilidad la corroe cuando usa una lengua por no usar la otra, esto es, siente que está traicionando a uno de sus progenitores cada vez que no usa la lengua heredada de este. De cualquier modo, el conocimiento de ambas lenguas hace que desde pequeña tenga que actuar de intérprete entre los adultos y de mediadora, labor que la obliga a entender el mundo de los mayores siendo aún una niña.

En un determinado momento, la madre toma la decisión de llevarse con ella a su hija a Italia. La llegada al país de los afectos maternos será un duro golpe para ella, se siente sola y perdida, en una situación de desconcierto que la conduce a autolesionarse: “Fu perché mi sentivo eccentrica e indefinita che cominciai a torturarmi la pelle? Credevo, forse, di poter separare con la lametta l'ambiguità della mia essenza” (Ibidem, p. 245).

La autolesión es un modo de controlar su vida y sentirse viva ya que al creerse una persona sin identidad necesita algo que la haga reaccionar.

Erano il trauma del ritorno mancato, l'impossibilità di incontrare mio padre e la consapevolezza che io e mia madre eravamo due creature separate. Persi completamente la capacità di orientarmi, smisi di dormire e cominciai a vagare nel cuore della notte in luoghi improbabili. Nei momenti di riposo, seduta sulle panchine o sui muretti, estraevo dalla tasca dei pantaloni le mie lamette e incidivo a fondo. (Ibidem, p. 253)

Finalmente, a pesar de una extraña relación con los padres y de la nostalgia por un país en guerra al que no puede volver y añora profundamente, afronta el multilingüismo y su identidad múltiple gracias a la ayuda de su marido que le aporta la estabilidad emocional y de un trabajo que le aporta otro tipo de estabilidad. Pero sin duda será el nacimiento de su hijo y el sentir que finalmente puede desarrollar un sentimiento de pertenencia lo que la hará reconciliarse con su pasado y consigo misma: “Ora che è nato mio figlio ho finalmente riempito il vuoto. Il bambino si chiama Taariikh, come mio padre, perché la storia si rinnovi. Sarà di buon auspicio” (Ibidem, p. 257).

Otro de los autores dignos de destacar en este punto es Bozidar Stanisic, escritor serbocroata que continuará su actividad literaria en Italia, donde se refugiará tras rechazar las armas y oponerse a acudir a una guerra de la que no quería formar parte: “Tre mesi prima ero fuggito dalla Bosnia perché non trovavo nessuna ragione per partecipare ad una guerra civile e fratricida, che, infine, era all'opposto delle mie convinzioni sull'inutilità delle guerre.” (Stanisic, 2009)

Ya había publicado algunas obras en su país antes de emigrar y en Italia ha publicado algunas antologías de poesía y recopilaciones de cuentos. Sus obras se alejan un poco de la pura autobiografía y se centra sobre todo en los problemas de identidad y de desarraigo que soportan muchos exiliados. En el texto teatral *Il sogno del mio amico Orlando* del año 2006 encontramos la historia de Orlando, un pacifista que lucha a diario con la desilusión, y la de dos prófugos bosnios que

actualmente residen uno en Canadá y otro en Italia. La obra es una llamada de teléfono en la que chocan dos visiones diferentes y el modo en el que cada uno ha evolucionado en relación con su identidad: uno permanece fiel a esta y cree en la paz y en la solidaridad, el otro ha decidido abandonar sus raíces y dejar atrás quién era y su pasado a favor de un bienestar económico y social. Este último se ampara en la idea de que “essere normale è più che necessario... più che necessario” (Stanisić: 2006). Y parece ser que la normalidad pasa por aceptar determinadas dinámicas del mundo occidental, de las sociedades de consumo.

A partir del análisis de estos personajes observamos que la formación de una identidad personal es un proceso individual que, especialmente en el caso de los inmigrantes, puede ser doloroso. Asimismo podemos concluir que la identidad no es algo inmutable e inherente a cada ser humano, en su formación intervienen múltiples factores externos relacionados con el ambiente que nos rodea. En los últimos años, la interculturalización de nuestras sociedades está haciendo que se construyan nuevos tipos identitarios: “Le identità si sono moltiplicate, mischiate, assorbite.” (Scego 2005: 7).

IV.2. LITERATURA DEL RECUERDO

En este epígrafe analizaremos algunas obras basadas en los recuerdos de sus autores, obras ambientadas en los escenarios de sus infancias o donde pasaban su vida antes de tener que abandonar sus países. La memoria es un elemento presente en buena parte de la literatura escrita por inmigrantes, aquí nos basaremos en esas novelas en las que la memoria constituye el eje alrededor del cual se articula la narración y el auténtico motivo de la obra. Para ello haremos especial hincapié en el caso de autores procedentes de la zona de los Balcanes. Si los recuerdos son el principal vínculo de unión de cualquier inmigrante con sus orígenes, es especialmente importante en el caso de los exiliados de la antigua Yugoslavia ya que es el único patrimonio que les queda de sus raíces; es una lucha

por mantener vivo su pasado conscientes de que el país del que provienen ya sólo existe en su memoria.

Siamo abituati a perdere. Ogni giorno qualcuno intorno a noi si allontana o sparisce, un'amicizia o un amore impallidisce o si estingue, la morte si porta via uno dei nostri. Perdere fa parte del nostro destino. Però è raro perdere un paese. A me è capitato. Non parlo di uno stato o di un regime, ma proprio del paese dove sono nato, e che, ancora ieri soltanto, era il mio. Non c'è più. (Matvejević⁶⁵, 1996: 95)

Después de la muerte del mariscal Tito, la Federación formada por las repúblicas yugoslavas comienza a desmembrarse y las tensiones nacionalistas desembocan en una guerra civil que durará diez años. Esta guerra se convirtió en uno de los episodios más negros de la historia de la civilización europea desde la Segunda Guerra Mundial; supuso la vuelta de campos de concentración, fosas comunes, limpieza étnica, deportaciones y masacres⁶⁶. Una vez más el horror inhumano de un conflicto armado obligaba a miles de personas a abandonar sus hogares y buscar refugio en otros países. Muchos fueron los exiliados en Italia, algunos escritores, y otros que a su llegada aún no lo eran, decidieron narrar sus vivencias en italiano; al sentirse despatriados necesitan establecer un vínculo estable con el país que los acoge, no renuncian a lo que son pero necesitan sentir que pertenecen a algún sitio.

Uno de los primeros textos que se publican en Italia será *La strage degli anatrocchi*. Este libro de la escritora croata Kenka Lekovich ve la luz en 1995. En él narra episodios de su propia vida y de su particular experiencia, rasgo que procede del hecho consciente de poseer dos lenguas, dos culturas, dos religiones, dos nacionalidades. Pero es también el relato de una masacre y de cómo cada masacre global da lugar a una personal, cómo cada guerra desemboca en multitud de guerras individuales.

⁶⁵ Predrag Matvejević: intelectual bosniocroata con nacionalidad italiana. Su obra supone una dura crítica a la guerra y a la limpieza étnica que se produjo en su país.

⁶⁶ Se calcula que murieron unas 130.000 personas y millones se exiliaron.

Otra escritora croata, Vera Slaven, publica en 1997 *Cercasi Dedalus disperatamente*, una novela autobiográfica mezcla de diferentes géneros (narrativa, poesía, reportaje y diario) y con una estructura circular, se abre y cierra con el mismo acontecimiento que es el auténtico leitmotiv que la lleva a hacer este análisis interior: la muerte de su amiga y gurú Lara, alguien en quien se refugiaba de los terribles recuerdos de la guerra. A la luz de los acontecimientos posteriores, la autora lamenta la pérdida de Tito y mitifica su figura, de ahí el título de la obra:

Oggi dicono che il mio paese era stato costruito come un labirinto [...]. Forse anche nella mia patria c'era Dedalus che sapeva tenere nel labirinto il mostro. Allora Tito era Dedalus – riusciva a tenere il mostro nel labirinto. Cercasi di nuovo Dedalus. Cercasi Dedalus – il padre che sorveglia il volo degli impazienti Ikarusi, cercasi Dedalus – il custode del labirinto, cercasi Dedalus – il tutore del grande segreto, cercasi Dedalus – l'unico che sa mettere in trappola il mostro Minotauro, cercasi Dedalus – che sa salvarci da noi stessi. (Slaven, 1997: 101).

El relato discurre de un modo más bien ordenado y fluido contando los recuerdos de su infancia, su primer amor, la muerte de su madre y las decisiones que toma después de esto que la hacen cambiar su vida de perspectiva. Sin embargo, el relato comienza a fragmentarse y a ser más caótico a raíz del momento del comienzo de la guerra, los episodios se mezclan, se superponen unos a otros como un símbolo del desmoronamiento que supone esto en su vida.

Vesna Stanić, natural de Zagreb, reside en Italia desde finales de los años setenta y en el año 2000 publicó su novela *L'isola di pietra* en la que, desde la mirada tierna de una niña y a través de su evolución y su crecimiento como persona, descubrimos el testimonio de una familia común que vivió la historia de Yugoslavia desde los últimos tiempos del imperio austro – húngaro, la Segunda Guerra Mundial, los años de la resistencia, el nacimiento de la Federación Yugoslava hasta terminar con la imagen de los carros blindados invadiendo Eslovenia: “I carri armati dell'esercito jugoslavo invadono la Slovenia. [...] Cielo! penso, il nostro esercito contro noi stessi!” (2000: 152).

La propia autora declara haber escrito el libro en italiano “per timore di perdere la lingua che si è scelto tenacemente e appassionatamente di abitare”. Aunque siempre parece que tras esta elección late también la idea de que es la manera de mantener un reducto de intimidad.

En 2001, Tamara Jadrejić gana el concurso Exs&Tra con el relato “Il bambino che non si lavava” publicado posteriormente en el volumen *I Prigionieri di guerra* (2007). El relato trasciende la narración autobiográfica para acercarnos al efecto devastador que tienen las guerras sobre los niños, quienes ni siquiera pueden alcanzar a comprender qué ha sacudido de un modo tan violento su seguridad familiar. Va más allá de sus propias experiencias personales para adentrarse en el impacto que un conflicto de guerra puede tener sobre la cotidianidad de las personas. El relato cuenta la historia de un niño en Croacia cuyo padre ha sido llamado a filas para hacer la guerra, y él, con la ingenuidad y la inocencia propia de un niño que no entiende nada, se rebela contra esta situación negándose a lavarse hasta que su padre no vuelva a casa con su familia. Ante esta situación la madre se pregunta “Come poteva spiegargli quello che accadeva? Tutto era talmente più grande di lui e le sue uniche armi per combattere erano il collo sporco e il nero sotto le unghie” (2007: 20).

Sarah Zuhra Lukanić, afincada en Italia desde los años ochenta, publicó *Le lezioni di Selma* en 2007 basada en un hecho real. La novela relata la historia de una mujer serbia de origen judío casada con un médico bosnio durante los días de la guerra de Bosnia. El matrimonio reside en Sarajevo y su hogar es repentinamente tomado por soldados serbios con la intención de vigilar al marido, del que sospechan que es en realidad un espía. Las lecciones a las que alude el título serán las que le da la protagonista a estos soldados acogiéndolos con amabilidad y dulzura, negándose a aceptar la idea del enemigo impuesto por una guerra en la que ella no cree.

La escritora serbia Elvira Mujčić poco después de nacer se trasladó con su familia a la ciudad bosnia de Srebrenica donde permanecieron hasta el comienzo

de la guerra en 1992, momento en el que tuvo que huir con su madre y sus hermanos. Después de permanecer durante unos meses en un campo de refugiados finalmente, en agosto de 1993, llega a Italia gracias a un proyecto humanitario. Actualmente vive en Roma. Su primera publicación vio la luz en 2007 bajo el título *Al di là del caos. Cosa rimane dopo Srebrenica*. En este libro la autora nos lleva a su infancia, la de una niña nacida en la Yugoslavia de Tito y en la que la religión o la pertenencia a una república u otra era una mera anécdota. Los musulmanes celebraban las fiestas con los católicos y a la inversa, nadie se cuestionaba nada sobre los vecinos y, aparentemente, reinaba un clima de convivencia intercultural ejemplar.

Tuttavia la religione non ci era estranea. Con i vicini o gli amici che praticavano una fede celebravamo le feste religiose, sia cattoliche, sia ortodosse, sia musulmane. Una famiglia come la mia non era una rarità in Bosnia. Anzi, la maggior parte dei miei amici, colleghi, vicini, conoscenti era come me.

De hecho, un joven nacido en esos años no supo hasta el momento en el que estalló la guerra qué significaba exactamente pertenecer a uno u otro lugar o ser musulmán o de otra religión, hasta ese momento era una característica más que formaba parte de su ser sin más interrogantes.

Al di là del caos no es un libro sobre las atrocidades de la guerra y el proceso de crecimiento de una joven durante esos días. La autora nos cuenta su historia y la de su país a través de episodios significativos de su vida: el hecho de deber enfrentarse a una guerra, la experiencia vivida en el campo de refugiados, sentirse extraña en Italia... El relato salta de un momento a otro sin orden cronológico y así nos lleva continuamente de Bosnia a Italia, porque así se siente ella misma, porque así siente su propia identidad, continuamente a caballo entre su pasado y su nueva vida en Roma.

Es además una acusación abierta ante quienes son responsables de una masacre y salen impunes de todo, exactamente como sucedió en el genocidio de Srebrenica⁶⁷ en el que ella misma perdió a su padre, cuyo cuerpo fue enterrado de forma anónima y nunca fue reconocido.

Dos años más tarde, Mujčić publica *E se Fuad avesse avuto la dinamite?* en el que afronta el tema de la multiplicidad étnica y de religiones existente en los Balcanes y de la importancia que la política soviética ha tenido en esta zona. La propia autora lo define así:

[...] è il viaggio dentro un paese che ha cessato di esistere, in agonia tra i simboli di un passato lontano e gli incubi di un passato vicino che non lasciano spazio al presente. In alcuni punti mi sembra di aver ricostruito, attraverso i personaggi, il museo degli orrori.⁶⁸

E se Fuad avesse avuto la dinamite? narra la historia de Zlatan, un muchacho bosnio que huye de Sarajevo en 1995, una historia ficticia creada a partir de vivencias personales de la autora y de experiencias oídas a sus amigos.

Otro de los temas de los que se ocupa esta novela es la violencia sexual contra las mujeres durante la guerra. De hecho, fue precisamente durante esta guerra la primera vez que se condenan institucionalmente las violaciones masivas y esto aparece reconocido como fruto de una “sistemática política bellica” (Di Palma, 2010: 222).

Per la prima volta nella storia lo stupro sulle donne, messo in atto in maniera pianificata e organizzata durante la guerra in Bosnia Erzegovina, è stato dichiarato crimine di guerra e crimine contro l'umanità. Nonostante siano trascorsi più di dieci anni dalla fine della guerra in Bosnia Erzegovina, il destino delle donne sopravvissute al crimine di stupro di guerra non ha fatto sì che le istituzioni statali adeguassero il

⁶⁷ Srebrenica es una ciudad situada al este de Bosnia Herzegovina y en la que en 1995 tuvo lugar la peor masacre acaecida en el transcurso de la guerra. El ejército de la República de Srpska, con la ayuda de voluntarios paramilitares griegos, asaltaron la ciudad y acabaron con la vida de unos ocho mil hombres bosnios.

⁶⁸ Entrevista a la autora publicada en línea [Fecha de consulta: 05/10/2015] <http://rs.infinitoedizioni.it/35/II%20reporter%20intervista.pdf>

loro contesto giuridico ai bisogni di queste donne. Non esiste legge che tratti lo *status* delle donne sopravvissute al crimine di stupro di guerra, che è stato ripetutamente perpetrato. Ancora nessuno sa esattamente quante donne siano sopravvissute allo stupro di guerra. È solamente certo che ce ne sono state a migliaia. Non si conosce neppure il numero dei bambini nati da questi crimini dell'orrore. (Bukvić, 2008: 75)

El Tribunal Penal Internacional para la ex-Yugoslavia establece desde el principio de su constitución en 1993 la figura del estupro y la violación como crimen contra la humanidad. En ese mismo año la ONU condena “lo stupro di massa nell'ex Jugoslavia come arma bellica e strumento della cosiddetta *pulizia etnica*, considerando lo stupro parte di una politica genocidiaria” (Idem).

Se calcula que sólo en Bosnia durante el periodo que va de 1992 a 1995 al menos 22.000 personas fueron víctimas de violaciones y violencia sexual. La cifra podría ascender a 50.000 aunque es difícil precisar ya que muchas de estas víctimas han preferido mantenerse en el anonimato o callar para siempre lo que ellas mismas consideran una vergüenza y una estigmatización. Entre 3.000 y 5.000 niños pudieron nacer fruto de estos abusos.

En muchas de las obras que hemos tomado en consideración para la realización de este estudio encontramos personajes que han sido víctimas de estos abusos, de la violencia sexual, vividos de manera diferente pero siempre con fuertes repercusiones en las vidas de los protagonistas. En *E se Fuad avesse avuto la dinamite?* Aparece uno de los personajes más impactantes por la impotencia y los sentimientos de ternura que despiertan su reacción. Amela, una joven bosnia víctima de estupro, que ha desarrollado un trauma tan fuerte que el recuerdo de lo que le sucedió y el miedo no le permiten vivir.

Quei bastardi sono arrivati e l'hanno portata lì... lì a Vilina Vlas...! [...] “Era un hotel... prima... Anche adesso lo è... come se niente fosse successo. A quell'epoca, invece, quel figlio di puttana di Lukić⁶⁹ aveva trasformato l'albergo in un bordello dove portare le donne e violentarle. Ne hanno tenute lì più o meno 200... Sai che solo una

⁶⁹ Milan Lukić es un personaje real, fue uno de los comandantes serbios responsable de algunas de las masacres ocurridas en Bosnia.

decina sono vive? O le hanno uccise loro o si sono suicidate [...]. La mia Amela invece non si è suicidata solo perché la nonna la sorvegliava... E ora lo faccio io...” Fece una lunga pausa. “La prima volta l’hanno tenuta qualche giorno, poi l’hanno lasciata andare. La nonna mi ha detto che era tornata coperta di sangue, con i dolori lì, insomma, in quei punti che le donne... lì insomma!... Poi sono venuti a prenderla altre volte e da allora ha smesso di dormire e vede in continuazione le ombre. Anche adesso aspetta sempre che vengano a prenderla... Ha paura, e vuole morire... Vuole solo morire!... (Mujčić, 2009: 83)

Frente a esta incapacidad para superar el trauma en esta misma obra encontramos otros casos de mujeres que intentan contarlo todo y denunciarlo para seguir adelante, aunque es prácticamente imposible huir de esos recuerdos. Denuncian también la poca asistencia que han recibido las víctimas por parte incluso de los tribunales, “gli accusati di crimini a Višegrad non hanno nessuna accusa di stupro a loro carico. Non so, forse è un crimine minore, uno di quelli per i quali non bisogna rispondere!” (Mujčić, 2009: 93).

Precisamente por la ausencia de castigo para este tipo de crímenes muchos escritores procedentes de la zona de los Balcanes deciden dar voz a multitud de mujeres anónimas y contar su historia para que esta no se olvide, porque incluso en los relatos ficticios hay siempre un poso de autenticidad.

De la misma generación de la última autora encontramos al bosnio Alen Custović, natural de Mostar, la ciudad de los puentes, que llegó a Italia como prófugo en los años 90 y publicó su primera novela en 2008, *Eloí Eloí* con la que ha conseguido varios premios. Relata el cruce de destinos que se produce en Milán entre un musulmán bosnio que huye de una guerra que lo ha privado de sus seres más queridos y un ex sacerdote católico con un pasado complicado marcado por una vocación con la que vive en una continua duda y por el amor hacia su esposa e hijo a los que perdió trágicamente. Será precisamente este intenso dolor lo que hará que se cree entre ellos un vínculo de profunda amistad. Esta novela es un grito de dolor del hombre que sufre por las injusticias pero que aún es capaz de creer en el perdón y en la reconciliación.

En 2011, la escritora montenegrina Elisa Bukvić, publica *Il nostro viaggio*, la historia autobiográfica de las vivencias, experiencias y sentimientos de su autora durante la guerra en Bosnia y sus consecuencias posteriores. Bukvić ha vivido en Roma desde el comienzo de la guerra y desde aquí ha empleado todos los medios a su alcance y todos sus esfuerzos en ayudar a sus connacionales convirtiéndose en un referente para los refugiados bosnios en Italia y en el mundo en general.

El libro narra un doble viaje: el que realiza la autora para descubrirse a sí misma y su nueva identidad y otro metafórico que su país, Yugoslavia, hacia la completa disolución. El viaje de la escritora no es solamente un viaje interno, el relato se articula en torno a los múltiples viajes que realiza hacia Bosnia durante los años del conflicto y en la posguerra con una asociación humanitaria. Así será testigo de primera mano de las atrocidades vividas, de la violencia, de la devastación de un país.

También en esta obra, al igual que en *E se Fuad avesse avuto la dinamite?* está presente el tema del uso de las violaciones como arma de guerra. En el libro encontramos numerosos casos, en esta ocasión reales. En el primer capítulo ya encontramos uno justo en el momento del inicio de la guerra:

Raccontavano di aver dormito a casa di un contadino, in molti in una stanza. Il cibo era scarso e dividevano quello che trovavano. Avevano sentito che in città erano entrati gli estremisti serbi arrivati da Belgrado, con Arkan al comando, che questi ultimi uccidevano i civili innocenti e cacciavano via la gente dalle proprie case. Le ragazze venivano portate via, non si sapeva dove. Questi erano i racconti dei miei cari. (Bukvić, 2008: 40)

Pero el relato se hará mucho más evidente algunas páginas después al contar el impacto que sufre al conocer la historia de una joven de apenas trece años que había sido víctima de estupro:

Quando passammo al reparto di ginecologia, dopo esserci accordati sulle liste dei materiali necessari, il dottor Muftić mi prese da parte portandomi nella stanzetta dove erano ricoverate due ragazzine. All'orecchio, mi disse che quella stesa sul lettino era stata vittima di uno stupro avvenuto a Brčko: non poteva avere più di 13 anni, forse anche meno. Quando l'ho vista, così innocente e indifesa, ho provato un tale groviglio di emozioni, da sentire soltanto il bisogno di allontanarmi da quella stanza per non vedere e dimenticare l'orrore di una bambina costretta a diventare madre in un'età nella quale dovrebbe solo giocare. La cosa che mi ha più sconvolto è stato il suo atteggiamento. Alle domande del ginecologo, anche lui ex prigioniero di un campo di concentramento di Brčko, la bambina cercava di negare lo stupro, inventando di essere sposata. (Ibidem p. 48)

Y es que en muchos casos los abusos se viven con un sentimiento de culpa tan exacerbado que se prefiere el silencio y el engaño para que no se haga público. La víctima quiere evitar el repudio y la marginación, aunque de este modo es muy probable que el miedo, la vergüenza y el trauma le impidan llevar una vida normal en el futuro.

En cualquier caso, la escritora completamente conmocionada por estos hechos decide contar a los medios de comunicación lo que está sucediendo en Bosnia para que estos se hagan eco de una situación mantenida en el silencio. Este fue el punto de inicio a partir del cual la autora decide luchar contra esto: “In quel periodo in Italia si parlava molto dello stupro etnico in Bosnia, e io mi occupavo tanto della questione, rilasciando spesso interviste a giornali, televisioni e radio.” (Ibidem p. 59).

Más adelante continúa relatando como continuó con esta labor ayudando a los refugiados:

[...] io cercavo di spiegare che cosa fosse davvero necessario e urgente fare per i profughi e per le donne che avevano subito violenza e stupri. Denunciavo le violazioni dei diritti umani in Bosnia e l'esistenza di campi di concentramento.

[...] In quel periodo molte associazioni italiane, in particolare, femminili, cominciarono a occuparsi del fenomeno dello stupro etnico in Bosnia.

Organizzavano incontri e denunciavano questo crimine contro l'umanità. Spesso riscontravo resistenze quando parlavo e denunciavo questa tragedia, spiegando come fosse studiata a tavolino per distruggere l'anima delle donne musulmane. (Ibidem pp. 72 – 73)

En un determinado momento del libro se revela una de las finalidades del estupro étnico, obligar a las mujeres a tener niños serbios:

Condurre giovani donne, ragazze e bambine nei *lager*⁷⁰, costringendole a sottoporsi a sfoghi collettivi; tenere lì le donne incinte fino ai cinque – sei mesi di gravidanza per non farle abortire, non è solo violenza sessuale. L'obiettivo era far nascere figli "četnici"⁷¹. Lo rivelavano gli stessi stupratori [...]: "Non volevi più bambini, eh? E adesso farai un piccolo četnico". (Ibidem p. 115)

Este libro habla de la vergüenza que sienten las víctimas, del sentimiento de culpabilidad que muchas de ellas han desarrollado, pero es también una denuncia, la autora es clara al afirmar que se ha hecho muy poco para ayudar a estas mujeres: "È stato fatto davvero poco, sia all'estero sia nella stessa Bosnia Erzegovina, per venire incontro alle esigenze delle donne bosniache che hanno subito lo stupro etnico." (Ibidem p. 77)

Azra Nuhefendić, originaria de Sarajevo, trabajó hasta 1992 en la Radio Televisión de Belgrado y en ese año fue despedida de su trabajo por su condición de bosnia musulmana. En 1995 se exilió a Trieste donde aún hoy continúa viviendo. En abril de 2011 publicó su libro *Le stelle che stanno giù. Cronache dalla Jugoslavia e dalla Bosnia Herzegovina*.

La autora narra en forma de crónicas dieciocho episodios de su propia vida que combina con hechos históricos, recuerdos, mitos, estereotipos. Narra las experiencias vividas por personas normales que se topan a diario con la anormalidad de la guerra, que aprenden a vivir con el temor, con la amenaza

⁷⁰ Campo de concentración.

⁷¹ Chetnik, en serbio četnici, son una organización de soldados serbios nacionalistas surgida durante la Segunda Guerra Mundial.

constante. Pero no sólo eso, narra también la anormalidad de las personas que han huido de sus países y viven el horror de la guerra a diario desde la distancia, sin saber qué será de los suyos.

También en este libro, como hemos visto en algún caso antes, la autora acusa abiertamente de la impunidad con la que se han visto recompensados muchos criminales de guerra.

In Bosnia sono state identificate circa diciassettemila persone che hanno partecipato ai crimini di guerra. Alcuni si nascondono, alcuni sono scappati in altri Paesi, ma la maggior parte dei responsabili di quei crimini sono ancora liberi, compresi i colpevoli per il genocidio; vivono accanto alle vittime, impuniti come se nulla fosse accaduto, spesso la maggior parte dei colpevoli non sarà mai processata.

Anilda Ibrahim, escritora albanesa, se trasladó a Suiza en 1994 donde vivió tres años. Después se mudó a Roma donde reside aún hoy y es en la actualidad asesora del Consejo Italiano para los Refugiados. Su primera novela, *Rosso come una sposa* (2008), transporta al lector a través de un siglo de la historia de su país que transcurre paralela a cuatro generaciones de mujeres de una misma familia, de la mano de los personajes femeninos comprenderemos los hechos históricos que han sacudido Albania durante esa época.

La trama inicia a principios del siglo XX en una zona rural del sur del país con tradiciones muy antiguas fuertemente arraigadas que obligan a la verdadera protagonista, Saba, a contraer un matrimonio concertado. La familia de Saba nos mostrará el horror de las guerras mundiales y los efectos del nazismo, la época comunista y su caída posterior hasta llegar a la época actual en la que uno de los miembros de la familia emigra a Italia como ha sucedido con miles de albaneses en la última década⁷². De hecho, las obras que analizaremos a continuación

⁷² La población albanesa en Italia aumentó significativamente en 1991 cuando comenzaron a llegar sucesivas oleadas que desembarcaban principalmente en las costas de Apulia huyendo de la crisis económica de su país y de la dictadura comunista. De hecho ese verano las instituciones italianas se vieron completamente desbordadas por la situación. Para estos albaneses Italia representaba un mito que se habían creado a través de las emisiones televisivas que recibían desde su país: mujeres de extraordinaria belleza, vidas sofisticadas y llenas de glamour, concursos con premios millonarios, etc.

pertenecen a autores albaneses, grupo muy numeroso en esta literatura de la inmigración.

L'amore e gli stracci del tempo es la segunda novela de Anilda Ibrahimi. Es sobre todo un relato de amistad y de amor que sobrevive a cualquier tipo de diferencia cultural, religiosa o de nacionalidad. Es la historia de amistad entre dos familias, una serbia y otra de Kosovo cuyos lazos permanecen unidos a pesar de todo. Es también la historia de amor de los hijos de estas familias: él, Zlatan, serbio, ella, Ajkuna, kosovara, sueñan un amor eterno, al inicio de la guerra él promete que la buscará siempre, al terminar la guerra ella se queda quieta en un lugar de la tierra con la firme convicción de que un día él la encontrará.

Encontramos también en esta novela el relato, ficticio en este caso pero que representa el de miles de jóvenes que lo sufrieron en la realidad, de los abusos sexuales sufridos durante la guerra. Con la particularidad además de que Zlatan lo vive desde el lado de los soldados. Obligado a formar parte del ejército serbio asistirá a numerosas violaciones por parte de sus compañeros hasta que un día se rebela contra esta situación poniendo en riesgo su vida: “Zlatan conosce a memoria la storia. Prima i soldi e i gioielli. E se Zvonko è in vena guarda le donne. Altrimenti li lascia andare dopo qualche maltrattamento degli uomini. A volte si scappa il morto.” (Ibrahimi, 2011: 73)

Se trata de un caso de saqueo como modo de intimidación acompañado de abusos y violencia contra las mujeres, algo común en aquella guerra.

Negli ultimi giorni Zvonko è piú inquieto del solito. Li mette in fila. Scruta le loro facce una per una. Poi si ferma davanti a una donna. Si vede che è bella anche se è ridotta male. In braccio tiene un bambino di due anni. Il bambino si mette a piangere [...] dopo queste parole trascinano la donna verso la macchina del comandante. Anche il resto della scena Zlatan lo conosce a memoria. Quel resto è la parte che ogni volta lo preoccupa di piú. Il comandante, dopo, chiama i miliziani e offre a tutti la sua preda. (Idem)

El joven, que ha asistido numerosas veces a estas escenas, se las ha arreglado siempre para no participar de ellas. Sin embargo, estas prácticas se llevaban a cabo siempre en grupo implicando a todos los miembros y creando una especie de vínculo de complicidad que afirmara así la pertenencia al grupo. Sin embargo, Zlatan, que no está de acuerdo con este comportamiento y detesta cualquier forma de crimen y violencia, rechaza actuar cuando llega su turno. El comandante desvelará en este momento el uso de la violencia sexual como un arma bélica más: “questa è un'altra faccenda: questa è una guerra, e in guerra si usano tutti i mezzi. – Fossero tutti così divertenti i mezzi- ride uno dei miliziani” (Ibidem p. 74).

El protagonista, en un acto heroico, se niega a seguir adelante recordándoles a todos cuán absurda le parece esa guerra, entre otras cosas porque asegura no saber qué patria está defendiendo, un buen ejemplo del complejo engranaje identitario tras la desmembración de la antigua Yugoslavia.

- Sparami, - gli dice. – La terza armata serba mi ha portato qui a proteggere la patria contro la mia volontà. Peccato che io non abbia ancora capito di che patria si tratti, peccato che lei... – e indica la donna sdraiata. Ma non fa in tempo ad aggiungere altro.

“Che idiota, - si dice mentre sente gli spari e cade. – Potevo fare di meglio, le mie ultime parole sono state parole di circostanza”. (Ibidem p. 75)

No obstante el momento álgido de la narración la autora lo reserva hasta casi el final de la historia, aunque la realidad se deja entrever prácticamente desde el inicio de la novela. Ajkuna, la protagonista, ha sido también víctima de estupro. Un día será arrancada de su hogar y encerrada con otras jóvenes que correrán la misma suerte que ella, además, verá cómo su padre es asesinado intentando salvarla de esa situación.

[...] Quella sera, dopo la morte di mio padre, sono stata portata in un grande edificio. Era una scuola, la stanza dove ci hanno messe era vuota, dormivamo sul pavimento freddo, strette una all'altra. Eravamo in sette: quattro ragazze giovani e tre donne, madri di famiglia.

Quando è toccato a me era giorno, vedevo filtrare poca luce dal corridoio, sicuramente eravamo negli scantinati. Quello che mi accompagnava mi ha tagliato i vestiti con la baionetta del suo fucile.

Mi hanno sdraiata sul tavolo al centro della stanza, in quella stanza c'era solo un grande tavolo e nient'altro. Non ho urlato, non ho pregato nessuno. Non ho segni di sigarette spente sui miei seni, non mi hanno rotto il naso. Le mie compagne tornavano così. Con me non c'era gusto, ha detto il capo il secondo giorno. Questa è una mummia, questa è già morta da un pezzo. Non supplica non urla non piange non fa nessuna resistenza. Che storia è questa? (Ibidem p. 244)

En este punto se revela otra de las finalidades de las violaciones en masa:

Non so quanti giorni sono passati così. Una mattina ci hanno fatto uscire e ci hanno caricate di nuovo sul camion.

“Volevate la Nato, - urlava il capo, quello che mi aveva rifiutata. – Ve la faccio vedere io la Nato, uccideremo tutti i vostri uomini. Voi no, a voi metteremo nella pancia tanti piccoli serbi. Così la Grande Serbia non sarà più un sogno”.

[...]

“Sei la più bella donna che ho visto, - ha detto a una di loro il capo. – Questa non me la toccate: se è vergine, me la sposo, le riempio questa bella pancia con tanti piccoli serbi, un esercito”. E rideva come un matto. (Idem)

Esta novela es, en definitiva, la historia de cómo la guerra y el tiempo sí cambian a las personas.

La escritora albanesa Elvira Dones publica en 2011 la novela *Piccola Guerra Perfetta* escrita tras un exhaustivo trabajo de documentación. Durante años se ha trasladado regularmente a Kosovo para recabar información y testimonios de primera mano. Experiencia que, como ella misma declaraba en una entrevista⁷³ en junio de ese mismo año, le ha resultado durísima.

⁷³ <http://www.balcanicaucaso.org/aree/Kosovo/La-Piccola-guerra-perfetta-di-Elvira-Dones-96048>
[Fecha de consulta: 24 de octubre de 2015].

Mi sono sempre occupata di temi forti, anche negli Stati Uniti. Non era nulla di nuovo per me. Quando fai tutte queste esperienze, ti sembra di aver acquisito familiarità con il dolore, di essere diventata immune, si sviluppano alcuni meccanismi di autodifesa, credi di aver visto tutto, ma non è così. C'è sempre un nuovo dolore e nel caso del Kosovo è stato ancora più difficile. Non scorderò mai quando alcune donne decisero di raccontarmi la loro storia. Era una giornata freddissima. Con me c'era anche uno psicologo. Parlarono per ore. Il sole tramontò, scese la notte e rimasero solo le loro voci al buio, che raccontavano le atrocità della guerra e come sono riuscite a sopravvivere in condizioni disumane. Parlavano con dignità e sangue freddo, a stento trattenevo le lacrime. È stato difficilissimo rispettare il loro dolore senza patetismo.

La autora ha intentado crear una novela centrada en contar al lector cómo viven las guerras las personas que no la hacen, todo lo que no se ve de una guerra pero forma parte también de esta aunque sólo perviva en la memoria y en la retina de quien lo vive en primera persona. Roberto Saviano afirma en el prólogo al libro que “Elvira Dones non ci racconta solo la storia di chi si schierò, di chi prese le armi, ma anche e soprattutto quella di chi tutto questo l’ha subito, cercando in situazioni estreme di non perdere la propria umanità”. (Dones, 2011: VII)

La novela es un relato de ficción que se desarrolla en un escenario muy real, el recreado para ella por las mujeres que vieron y vivieron la guerra. Es la historia de miles de mujeres que durante los días de la contienda se jugaron la vida para sobrevivir y que, conocedoras de lo que había sucedido en las vecinas Bosnia o Croacia algunos años antes, temían que la historia se repitiera.

El propio título de la novela es una crítica en clave de ironía a la realidad. La Guerra de Kosovo no fue ni pequeña ni perfecta. Cuando la OTAN tomó la decisión de intervenir en el conflicto entre serbios ortodoxos y albanos – kosovares musulmanes siempre se pensó en una guerra relámpago. En una conversación mantenida por personajes de la novela, Rea Kelmendi, una de las protagonistas afirma: “Oggi è giovedì, domani venerdì e poi sabato e domenica.

Lunedì tutto sarà finito [...]” (Ibidem p. 23). Es cierto que la guerra se planteó como una ofensiva diferente a otras ocasiones, no se atacaría por tierra, la guerra llegaría desde el cielo; pero la supuesta fugacidad – finalmente duró 78 días – era algo que los personajes se planteaban desde el inicio del conflicto, la propia Rea hacía la siguiente reflexión:

Le bombe scaveranno la terra e devasteranno gli edifici quel tanto che basta per far rientrare in sé il pazzo di Belgrado; è ciò che sperano in molti. Sarà un intervento chirurgico, dicono: le bombe incideranno con cura, vivisezioneranno il corpo massiccio dell'esercito serbo per minare la volontà del loro comandante in capo. Poi, a lezione impartita, quella faccia da patata coi lobi delle orecchie carnosì come un cartone animato dirà all'Occidente: Grazie, ho capito. (Ibidem p. 17)

Se hablaba también de una guerra perfecta porque los americanos habían prometido a su pueblo que ningún soldado moriría en combate. No se hizo alusión en ese momento a las personas que vivían en el lugar donde caerían esas bombas lanzadas desde el cielo y tendrían que aprender a convivir con el estruendo de las explosiones.

Però questa è una guerra perfetta. Finora non è morto nessun soldato americano perché stavolta si combatte dal cielo. Punto. È un metodo nuovo, tanto per cambiare un po' le cose, altrimenti anche le guerre diventano tutte uguali e non varrebbe più la pena raccontarle nei libri di storia: descritta una, sei a posto con tutte. Ma questa qui andrà raccontata eccome: la guerra perfetta, senza soldati morti. Crepano i civili a migliaia, si svuota la terra dei suoi abitanti per poi riempirla solo di serbi. Chi a Belgrado si è inventato il piano ha di certo pensato che aveva a che fare con una piscina, non con una patria. È un ragionamento igienico, non per niente lo chiamano pulizia etnica. (Ibidem p. 80)

La autora incide especialmente en el papel de las mujeres durante la guerra y en contar la historia desde la óptica de estas en el convencimiento de que los hombres planean las batallas y las llevan a cabo y las mujeres las sufren y además

tienen la impresión de que se les pide que mantengan una imagen de normalidad “e le donne balcaniche in questo sono state straordinare, dignitose e forti”⁷⁴.

En esta novela, encontramos también el relato de la violencia efectuada sobre las mujeres. Como ya hemos visto en otros casos anteriores, una vez más encontramos ejemplos de personajes femeninos que son violadas como una estrategia bélica más:

- Si parla di stupri di massa, signor Jashari, - dice. – Arlind, la posso chiamare Arlind? Si parla di stupro sistematico. Orribile come in ogni guerra, insomma... Donne kosovare che ce l'hanno fatta ad attraversare il confine con l'Albania o la Macedonia sono state visitate e... Pare siano in stato pietoso. (Dones, 2011: 70)

Dos personajes adolescentes de esta novela, los hermanos Fatmir y Blerime, a través de un relato directo y carente de sentimentalismos, ayudarán al lector a conocer lo que sucedió en los campos de concentración: mujeres violadas y torturadas, maridos, hijos, hermanos que fueron obligados a presenciarlo sin poder evitarlo.

Li avevano fatti viaggiare su camion aperti per tante ore, ferdandosi quando incrociavano gente in fuga. Scendevano e derubavano i fuggiaschi di tutto ciò che avevano, dicendo loro che se volevano salire sui camion dovevano prima pagare. Poi ne ammazzavano una decina o giù di lì e i camion ripartivano con il bottino lasciando i pedoni in compagnia dei cadaveri freschi. Sul camion si vomitava si urinava si defecava e la puzza era tremenda. Poi i serbi si arrestavano di nuovo, facevano scendere le donne e le spingevano verso gli alberi e gli alberi urlavano, e quando le grida finivano e le donne tornavano ne mancava sempre qualcuna [...]
(Ibidem p. 75).

La propia Blerime será víctima de las violaciones de un grupo de soldados sin que su hermano Fatmir pueda hacer nada por evitarlo a pesar de llegar a pagar con su vida el intento de salvarla de tales atrocidades.

⁷⁴ <http://www.radiocittafujiko.it/piccola-guerra-perfetta-di-elvira-dones> [Fecha de consulta: 24 / 10 / 15].

Il tizio dall'uniforme strana strappa via Blerime dicendole che adesso si divertiranno un po' come hanno fatto con le altre vacche kosovare. Fatmir non la molla [...] Quello che sembra il comandante spara a Fatmir. Gli spara in gola. Lui cade, Blerime lo copre, e forse in quell'istante le è uscito un suono ma non ne è sicura. Il tizio che la stava portando via adesso ritorna con una specie di ascia. Scaraventa via Blerime e taglia Fatmir, lo fa a pezzi a velocità impressionante, mugolando, e un altro tizio afferra Blerime e la getta a terra vicino a Fatmir. Si stanno avvicinando degli autocarri, o forse dei carri armati. Blerime chiude gli occhi. (Ibidem p. 143)

Roberto Saviano, en la introducción, afirma “che non esiste una guerra raccontata davvero se non ciò che raccontano le donne che l'hanno vissuta” (Ibidem p. IV). Las mujeres de este relato no juzgan la guerra ni quien la hace, no condenan a nadie, pero después de escuchar sus relatos podemos entender que ninguna guerra puede ser pequeña ni perfecta.

También de Albania es la última autora de la que nos ocuparemos en este punto. Ornela Vorpsi publica *Il paese dove non si muore mai*, su primera novela, en 2005. La obra está mayormente ambientada en Albania, en la época del dictador Enver Hoxha, y está narrada desde la perspectiva de una niña que con pequeñas historias relata y describe la vida cotidiana en la Albania comunista. Desde el fin de la Segunda Guerra Mundial y hasta el declive del bloque comunista a raíz de la caída del Muro de Berlín, Enver Hoxha y Ramiz Alia hicieron de Albania un país oprimido por la tortura y la miseria, experimentaban “con seres humanos sus fantasías del hombre nuevo y la sociedad comunista. Todos aquellos que quisieron oponerse por una razón u otra a sus planes fueron ejecutados” (Tertsch, 1999: 252).

El último capítulo narra el viaje de esta niña junto a su madre a Italia, a la tierra prometida, a ese país con el que la televisión les hacía soñar. Aunque con una conclusión desoladora:

In questa terra, gli albanesi hanno capito che possono morire. Nonostante il loro animo rapace e coraggioso, cominciano a sentire che le vertebre dolgono veramente, che la testa può fare tanto di quel male, i denti anche... i rimedi delle nonne albanesi qui non funzionano.

La solitudine prende la forma dell'ulcera allo stomaco, si ha bisogno di pillole strane per prendere sonno. Pillole che alla fine non fanno le meraviglie che promettono; non liberano l'animo dall'afosità dell'esistere.

La spensieratezza lascia il posto all'angoscia, e tanti per guarire dall'ulcera tornano nell'assolata Albania.

Li va già meglio – assicurano.

Non ne vogliono più sapere delle terre promesse. Hanno capito che lì si muore e loro morire non vogliono (Vorpsi, 2005: 110 – 111).

En varias entrevistas concedidas por la autora a raíz de la publicación de su primera novela, esta ha hablado de la afinidad que sienten los albaneses con Italia, afinidad fomentada por la cercanía geográfica y porque, durante los años de la dictadura, la radio y la televisión italianas eran un vínculo de unión con el exterior. Además, la información que les llegaba por estos medios llegaba cargada de promesas de un mundo próspero, feliz y pleno. Los albaneses, una vez desembarcados en las costas italianas, se preguntaban dónde estaban todas aquellas maravillas retransmitidas en televisión. Llegaron y descubrieron un mundo diferente al televisivo. De entrada tuvieron que empezar a entenderse con un sistema capitalista que con el que no estaban familiarizados. Vorpsi afirma que ha querido contar todo desde esa dictadura absurda en la que crecieron porque considera que sería difícil entender a los albaneses que aún hoy siguen llegando a las costas del sur de Italia si no se conoce su pasado.

IV.3. EL MITO DEL RETORNO

Il tema del ritorno si pone come vera e propria tentazione per il ritrovamento di una identità di nascita, di appartenenza. (Taddeo, 2010: 35)

Finalmente, analizados los conflictos identitarios y la manifestación del recuerdo como pilares comunes básicos de la literatura de la inmigración ponemos ahora el foco en un tercer ámbito de presencia transversal en los autores estudiados, si bien con unos contornos más difusos que los dos anteriores. Se trata del mito del retorno.

Aunque todo viaje, especialmente cuando se lleva a cabo por motivos que no tienen principalmente que ver con la voluntad del propio individuo (sino con una salida forzada por cuestiones económicas o conflictos bélicos), puede llevar implícito siempre una idea del retorno a la tierra que se deja atrás, en la literatura de la inmigración las dificultades para identificar qué es la patria exactamente o la asunción de nuevos contextos sociales, económicos o de derechos imposibles en el lugar de origen hacen que la idea de este retorno adquiera un perfil muy complejo.

En la literatura universal encontramos grandes antecedentes de este mito. El caso más famoso es probablemente el de Ulises que abandona su hogar para hacer la guerra y cuyo regreso lleno de obstáculos e impedimentos inspira una de las obras maestras de todos los tiempos: *La Odisea* de Homero. Existe otro gran precursor en la literatura mundial de origen italiano: Dante que, tras un exilio forzado, anhelará toda su vida el regreso a Florencia y lamentará la imposibilidad de llevarlo a cabo. Casos que sirven para introducir a los autores de los que nos ocuparemos a continuación.

Uno de los autores de los inicios de este género que incluye el tema del retorno en su producción desde un estadio muy temprano es el togolés Kossi Komla-Ebri. En sus relatos a menudo está presente la idea de que el individuo que regresa ha cambiado, pero vuelve a sus orígenes precisamente porque necesita encontrar una estabilidad deseando que allí nada haya cambiado, aunque en el momento exacto del regreso sea esa inmovilidad a lo que no se acostumbren los propios personajes:

Al mio ritorno in Africa, passata la prima settimana d'effervescenza, capii che non potevo più vivere al villaggio, dove non c'era né luce né acqua corrente, abituata com'ero ormai a vivere con certe comodità. [...] I miei vecchi insistevano a volermi scegliere un uomo da sposare, ma io avevo deciso per una vita libera da 'single': non volevo fare la serva di nessun uomo e tanto meno rinunciare ai miei progetti. [...] il caldo, le mosche, le zanzare mi erano diventati insopportabili e sentivo la necessità di vivere climatizzato, ordinato e pulito. (Komla-Ebri, 1998: 133)

La protagonista de este relato, "Mal di...", no logra un retorno exitoso ya que no consigue adaptarse a las tradiciones y costumbres de sus orígenes, el personaje ha cambiado y siente la necesidad de volver a alejarse de su país.

Hablando siempre de regreso pero con una perspectiva algo diferente encontramos otra novela del mismo autor, *Neyla. Un incontro, due mondi* (2002). Lo que parece en un principio una historia de amor entre un joven togolés que regresa a su casa después de un tiempo en Italia y una joven africana de costumbres cercanas a las occidentales se descubre en realidad una metáfora de la reconciliación del personaje masculino con sus orígenes africanos.

Per me il romanzo *Neyla*, al di là di quello che sembra, cioè un romanzo d'amore, la rievocazione di un amore, è soprattutto la rappresentazione schematica di un mio rapporto d'amore con l'Africa e una visione dell'Africa odierna. L'Africa è *Neyla* e *Neyla* è l'Africa. (Komla-Ebri, 2002: 96)

El personaje de Neyla con el que el protagonista establece una relación amorosa representa el cambio que se ha producido en África durante su ausencia: la joven es al mismo tiempo una persona desenvuelta, independiente y frágil y sensible. Es madre de un niño nacido de una relación con un hombre blanco y en el momento de la narración está esperando otro hijo.

Cuando el protagonista vuelve a Italia se entera de que Neyla ha muerto a consecuencia de una hemorragia. Si como dice Remo Cacciatori en una reseña⁷⁵ sobre el libro Neyla representa las raíces del protagonista y la aceptación del cambio de África, podemos suponer que la muerte de la joven representa de alguna manera la toma de conciencia del autor de que su vida ya no forma parte de ese mundo y que su retorno físico ya no será al país que él abandonó años atrás.

Jarmila Očkajová también introduce el tema del retorno en su segunda novela, *L'essenziale è invisibile agli occhi* (1997), y establece una metáfora similar al caso anterior. La protagonista de su historia llega a Bratislava y la primera persona que encuentra es una anciana que le hace pensar en su hija, ante lo cual Taddeo (2010: 129) afirma:

Senza ombra di dubbio le due figure antitetiche vecchia / bambina sono espressioni metaforiche. La prima rappresenta il territorio d'origine, di partenza; la seconda quello di arrivo.

La Slovacchia è rappresentata dalla vecchia, quindi senza una prospettiva futura, tradita dai suoi figli. La figlia bambina starebbe a rappresentare l'Italia.

Introduce de esta manera un sentimiento del inmigrante que no habíamos visto hasta ahora: el sentimiento de culpabilidad por haber dejado su país ya que siente que lo ha dejado abandonado porque en él no veía un futuro, mientras que el destino de su emigración representa un lugar lleno de posibilidades y esperanza. La anciana la acusa de ser una traidora: “Tu hai un petto piccolo, ragazza mia” (Očkajová, 1997: 172).

⁷⁵ <http://www.el-ghibli.org/neyla/> [Fecha de consulta: 02 / 11 / 15].

Un caso de retorno feliz sin reproches ni lamentos se produce en el relato “Il telefono del quartiere” de la escritora etíope Gabriella Ghermandi. Su relato comienza declarando:

Per 17 anni avevo sognato come sarebbe stato il mio ritorno in patria, i posti che avrei visitato, le persone che avrei incontrato, come mi sarei sentita e sicuramente quell’indescrivibile odore di casa che mi avrebbe invasa. (Ghermandi, 1999: 73)

Este reencuentro tan esperado será aún más largo debido a los dilatados tiempos que se estilan en África y aunque al principio este ritmo parece incomodarla, la realidad es que acaba reconciliándose con esa característica de su vida pasada hasta el punto de acabar prescindiendo de su reloj: “mi fermai sul ponte prima del mio albergo e gettai il mio magnifico swatch nel fiume.” (Ibidem p. 80). Había comprendido que había vuelto a su país buscando sus raíces y huyendo de las prisas del mundo occidental, para encontrarlo tenía que acomodarse al ritmo de “su casa”.

Como decíamos es un caso de retorno no traumático: sus familiares y amigos la acogen con alegría y ella pronto reconoce en esos mecanismos de actuación los mismos con los que ella se crió y se identifica con ellos. Incluso en su regreso de nuevo a Italia es capaz de adaptarse a las diferentes formas de vida:

Arrivai in Italia e subito il ritmo serrato mi aggredi: telegiornale, sveglia, lavoro, cene, amici, teatro, ma dentro di me la pace. In quel posto sacro dove conservavo il ritmo della mia terra tutto era quieto, anche quando c’era dolore. Ora potevo stare ovunque su questo pianeta, ero a casa dentro di me... e comunque, se mi fossi persa, potevo sempre telefonare. (Ibidem p. 82)

La misma autora publica años más tarde, en 2007, *Regina di fiori e di perle* del que ya hemos hablado anteriormente en el epígrafe de la identidad. Si bien esta novela no se centra en el tema del retorno, sí encontramos episodios en los que se alude a este motivo. Su protagonista Mahlet representa en la novela un vínculo de unión entre la historia italiana y la etíope, cuando vuelve a casa ha adoptado

costumbres italianas pero no por ello desdeña las de su propia familia. Se siente algo incómoda ante las críticas de sus paisanos por no usar los vestidos tradicionales y en ese punto se siente un poco fuera de lugar pero en cualquier caso su testimonio del retorno no es trágico ni chocante. Acepta tanto la inmovilidad en algunos casos como los cambios que se han producido, probablemente porque era consciente desde pequeña de que ella sería ese puente entre Italia y Etiopía como le había dicho su abuelo en innumerables ocasiones:

«Da grande sarai la nostra cantora». Poi un giorno il vecchio Yacob mi chiamò nella sua stanza, e gli feci una promessa. Un giuramento solenne davanti alla sua Madonna dell'icona. Ed è per questo che oggi vi racconto la sua storia. Che poi è anche la mia. Ma pure la vostra. (Ghermandi, 2007: 251)

En el punto IV.1. hemos visto otro relato que de alguna manera hace referencia a este mito del retorno. “India” de Gabriella Kuruvilla nos traslada precisamente a la India, país de procedencia de su escritora y de la protagonista del relato, este personaje viaja a sus orígenes con el ánimo de completar el puzle de su identidad porque siente que en Italia no está completa y se siente ajena a muchas de sus costumbres. Sin embargo, su viaje a la India la sorprende ante la sensación de extrañamiento que le provoca el país también y que ella misma provoca en este.

Evidentemente ero una creatura che originava stupore e imbarazzo, un'enigmatica confusione tra Oriente e Occidente. Possedevo alcuni tratti indiani ma il mio comportamento era tipicamente straniero; ero indiana ma al tempo stesso non lo ero, ero straniera ma non completamente tale. Non mi restava che scegliere fra imparare a vivere tra gli sguardi curiosi o mitigare le mie caratteristiche occidentali; optai per la prima soluzione perché non volevo rinunciare a ciò che ero. (VV.AA., 2006: 76)

La vuelta a sus raíces en este caso la ha ayudado a comprender sus sensaciones y sus comportamientos y a aceptarse tal y como es aunque no parece que termine de encajar en el país de sus orígenes.

Pap Kouma, a quien hemos conocido como precursor del género, publica su segunda novela en 2005 basándose precisamente en el regreso de un inmigrante a su país después de siete años de ausencia: *Nonno Dio e gli spiriti danzanti* es la historia de Øg Dem que dejó en su país a una esposa poco después de haberse casado y embarazada de su primer hijo que no conocerá hasta el momento del retorno. La historia en este punto recuerda a la de Ulises y Penélope.

El lugar al que regresa es una región africana inventada por el autor que sufre de inestabilidad política, corrupción y los efectos del postcolonialismo y en la que él ya no se reconoce: “Dawuda Dem non è più abituato a camminare nella sabbia con le babbucce” (Khouma, 2005: 67).

El protagonista no entiende ni comparte – ni tiene voluntad de comprender – las antiguas tradiciones que formaban parte de su vida hasta el momento de su partida. La distancia lo ha cambiado y ahora se siente más afín a los usos italianos: ya no se siente identificado con la dimensión religiosa ni mágica que caracteriza a África con sus ritos y supersticiones, se reencuentra con su mujer – prácticamente olvidada –, con un hijo al que no conoce, con una madre que lo añora y con los recuerdos de su infancia, pero eso no consigue hacerle sentir pleno. En la novela chocan dos concepciones de la vida completamente opuestas y ambas llenas de prejuicios con respecto a la otra.

Øg tendrá que escuchar el primero de estos prejuicios nada más aterrizar, el taxista que lo recoge en el aeropuerto le responde así después de oírle estornudar:

«Sei raffreddato, figliolo?» chiede il tassista. «Oh, mi dispiace, te l'hanno attaccato i *toubab!* Non hanno una salute di ferro come noi. *Ils sont fragiles les toubabs.* Qui si ammalano appena cambia il vento.» (Ibidem p. 15)

Su propia madre, único personaje con el que parece mantener una relación afectiva y cálida en su regreso también muestra estos mismos prejuicios:

«Vivere in Francia ti ha rovinato.»

«Mamma, non ero in Francia.»

«Vai a lavarti, non comportarti da *toubab*, loro non si lavano. Sai cosa ti dico: prova a muovere un passo senza lavarti, senza pregare e senza fare colazione Dawuda e vedrai. Sei magro, devi mangiare. Ti devo anche curare quel raffreddore dei *toubab*.»
(Ibidem p. 67)

A todo esto hay que sumar que su hijo muestra una actitud desafiante hacia él haciéndolo sentir un extraño, aún más de lo que él por sí solo se siente. Insiste en decirle que es sólo un invitado:

«Ospite, mangi il riso della mamma e bevi il tè della nonna da giorni. Quando vai a casa tua?» Mory è davanti alla porta della stanza e non lascia passare il padre.

«Non sono un ospite. Sono Øg, tuo papà. Posso entrare nella mia stanza, per favore?» [...]

«Tu non sei mio papà, sei un ospite. E poi la nonna ha detto che ti chiami Dawuda.»
(Ibidem p. 104)

Finalmente, la reinserción del protagonista en la sociedad de origen es imposible porque existen demasiados puntos de desencuentro, en el último capítulo Øg tendrá que volver a Italia por una orden de extradición dejando un final abierto.

El último libro del que nos ocuparemos en este punto es *Rhoda* de Igiaba Scego publicado en 2004. En esta novela el retorno al país de procedencia sirve para cerrar un ciclo vital, es necesario volver al origen para morir para que todo mantenga un orden:

Un giorno mi disse: «Zia perché sei tornata?».
«Sono malata», gli confessai. «Forse morirò presto».
«Non potevi morire laggiù in Italia?», mi disse senza un moto di compassione, di uno che conosce bene la morte.
«Certo, ma sentivo che dovevo venire ancora una volta qui, questa era la mia casa».
«Forse per voi che avete visto la pace è diverso, ma se io fossi andato via, non sarei tornato più... è possibile che non vedi che siamo già tutti morti qui?». (Scego, 2004: 199 – 200)

Rhoda llega a Italia junto a su hermana Aisha en los años noventa huyendo de la guerra de Somalia, pero la experiencia migrante de una y otra hermana serán muy diferentes. Mientras Aisha apuesta por la integración y por transmitir sus expectativas para hacerse entender, Rhoda se siente una mujer sin identidad y no cree en el diálogo con los italianos como defiende su hermana: “Siamo due mondi non destinati a incontrarci” (Ibidem p. 69). El rechazo que siente hacia la sociedad que las acoge la lleva a comportarse según los roles que se presumen típicos de mujeres inmigrantes y eso la lleva a prostituirse. Será así como contraerá el sida y decidirá volver a sus raíces para morir y de alguna manera redimir su culpa: “io ho colmato la mia vita di peccati, ora non mi resta che aspettare” (Ibidem p. 160).

Sin embargo, en esta ocasión el retorno tampoco será tan feliz como la protagonista espera visto que ya no existen los paisajes de su infancia, todo ha sido destruido por la guerra y ella misma ha sufrido una transformación tan fuerte que ese regreso regenerador se revela imposible.

Il panorama fuori dal finestrino era tutto angosciosamente uguale: donne imbacuccate in strati di veli incolori, uomini con qualche arma sulle spalle, palazzi bucherellati peggio di una groviera, bambini che deridevano poveri storpi e mutilati in cerca di elemosina. Quella che vedevo fuori dal finestrino del pullman non era certo la Somalia che ricordavo. Non profumava di papaia e non aveva i colori vellutati dell'equatore. Nonostante il sole, i colori erano spenti, monocordi, sgradevoli. Quei colori mi fecero molta paura. (Ibidem p. 194)

CONCLUSIONES

Con este estudio hemos pretendido profundizar en una realidad relativamente nueva en el ámbito de la historia de la literatura italiana y analizar veinticinco años de literatura escrita en lengua italiana por inmigrantes. Para ello hemos observado en primer lugar la situación de la inmigración en las últimas décadas, en Italia particularmente, pero no sólo. Hemos tratado de observar cuál es la coyuntura actual en el mundo y cuál ha sido la evolución en los últimos tiempos.

En este punto podemos concluir que, pese a la percepción que existe en numerosos países, el número de inmigrantes en el mundo es un pequeño porcentaje con respecto a la población total. Si bien es cierto que, sobre todo en las últimas décadas, el flujo migratorio ha crecido considerablemente, en especial en los países mediterráneos como España o Italia.

Este aumento de la población inmigrante ha provocado que se produjeran una serie de cambios que han afectado a todos los ámbitos de actuación. En Italia hace ya más de veinte años que empezaron a llegar individuos procedentes de todos los lugares del mundo en busca de trabajo. Con el paso del tiempo esas personas de culturas y colores diferentes se han mezclado, se han integrado y han interrelacionado entre ellos y con los italianos. Así, el país ha cambiado de tal modo que hoy en día el multiculturalismo es un hecho.

Factor que ha influido en la política, en la sociedad, en la cultura y, lo que a nosotros nos interesa especialmente, en la literatura. Hasta el punto de que, en Italia, se ha configurado una nueva realidad que ha dado lugar a un nuevo tipo de literatura.

La experiencia migrante ha animado a muchas de estas personas a desarrollar su faceta literaria. Y, en este sentido, el caso italiano es particular y presenta notables diferencias con respecto a otras literaturas europeas que han experimentado un fenómeno similar. Aparte del hecho de que en Italia la literatura de la inmigración haya nacido con un cierto retraso con respecto a otros países, podemos mencionar otros rasgos diferenciadores.

Que el colonialismo italiano, como ya hemos explicado en varias ocasiones a lo largo de este estudio, fuera tardío y de escaso influjo en los territorios colonizados no ha permitido que se desarrollara una literatura escrita por extranjeros al mismo nivel que las literaturas coloniales de Francia o de Reino Unido; con la dificultad añadida de que la gran mayoría de autores que han decidido acometer la tarea de crear textos literarios en italiano no conocían la lengua italiana cuando llegaron al país, o, si la conocían, era a un nivel básico.

Amén de otras cuestiones, la gran mayoría de los escritores inmigrantes en Italia se enfrentan a la producción de textos literarios por primera vez. No eran escritores en su país y, en muchos casos, ni siquiera habían observado esa posibilidad. Sin embargo, la experiencia migratoria y todo lo vivido en este período de su vida generan en su interior la necesidad de comunicarse y de narrar sus vivencias. A esto se une, en un primer momento, el deseo de querer acabar con la imagen que la mayoría de los medios de comunicación presentan de ellos y poder presentarse a sí mismos en primera persona.

De hecho, la producción de esta literatura de la inmigración viene marcada por un importante número de autobiografías narradas. Autobiografías que en los inicios del género a principios de los años noventa eran escritas con la ayuda de

un escritor o periodista nativo. Escriben en italiano porque quieren dar a conocer su historia a los italianos y porque quieren compartir su trayectoria con otros individuos que se encuentran en las mismas condiciones que ellos y con los que no comparten lengua materna. Es el relato de su llegada a Italia, en ocasiones traumática al chocar con una realidad que no es la que contemplaban sus expectativas, y buscan superar la experiencia haciéndola pública. Avanzando en el tiempo hemos observado que los temas mutan hacia otras formas pero manteniendo siempre en sus creaciones aspectos relacionados con la experiencia migrante.

La peculiaridad de estas obras radica principalmente en dos aspectos. Por una parte, el hecho de ser textos que se sitúan entre dos culturas, la de origen y la de acogida, y de desenvolverse entre dos realidades que pueden convivir, enriquecerse mutuamente, chocar o anular una a favor de la otra (la decisión es de la propia persona) es algo que, de alguna manera, se plasma y se percibe en las obras.

Por otra parte, estas obras no son sólo una narración de migrantes, son también una mirada hacia la sociedad que los acoge desde el punto de vista del “extranjero”. Es más, es una mirada a través de los ojos de personas obligadas a vivir al margen de la sociedad, que juzgan y analizan nuestras costumbres, nuestros comportamientos, nuestro pensamiento desde una óptica diferente, la que le da el hecho de haber nacido y crecido en una cultura diferente con otros usos y costumbres. Personas que luchan por hacerse un hueco en esa sociedad a la que observan y que, sea como fuere, intervendrán en ella y la modificarán.

Sirvan de ejemplo las dos obras que presentamos en este estudio en las que se describe y narra una “nueva Italia”, la Italia de los años ochenta, que acomete la tarea de enfrentarse y adaptarse a una nueva realidad en una época en la que brillaban por su ausencia políticas que regularan los movimientos migratorios: la realidad de la convivencia y mezcla de culturas, religiones, razas, costumbres. La historia personal de cada uno de estos autores entronca en sus

novelas con la historia colectiva de todo un país que ve como su imaginario está cambiando y adoptando nuevas formas. En definitiva, el país camina hacia una internacionalización y una realidad multicultural en la que deben aprender a vivir.

Y es que una de las enseñanzas que podemos sacar de los testimonios del senegalés Pap Kouma y del tunecino Salah Methnani es que la integración no es un proceso que pueda llevarse a cabo en una única dirección, la integración no depende sólo de la voluntad del inmigrante. Debe ser un movimiento en ambas direcciones, un proceso en el que los propios ciudadanos del país receptor deben adoptar una actitud de acogida y recibimiento. La integración es, por tanto, tarea de todos.

La consolidación del género con un creciente número de publicaciones y una mayor autonomía de los escritores nos lleva a pensar que este tipo de literatura no responde sólo a un boom momentáneo fruto de la atracción por lo novedoso. Cada vez más escritores extranjeros luchan por hacerse un hueco en el panorama literario italiano aportando nuevas formas y sobre todo nuevos motivos narrativos.

Quizá este tipo de literatura pueda ayudar a abrir puertas y a tender puentes entre las distintas culturas y entendamos por fin que estamos condenados a entendernos para una convivencia no sólo pacífica entre seres humanos, una convivencia, además, enriquecedora y fructífera. Quizá un primer paso sería incluir esta literatura en los manuales de la historia de la literatura italiana en este caso y dejar de considerarla como un fenómeno al margen.

Si aceptamos que el mundo tal y como lo conocemos está cambiando y dando lugar a un hibridismo de razas, culturas y costumbres, deberíamos aceptar y facilitar que esto se viera reflejado en el panorama literario.

Como dice Pap Kouma en una entrevista, es necesario asumir que el mundo está cambiando, que los países ya no son sólo de un color, que ya no son monoculturales. Es necesario hacer un esfuerzo para cambiar nuestro comportamiento de frente a esta nueva realidad. Quizá sea necesario que nos dirijamos hacia este fenómeno con los ojos de un niño que aún no ha perdido su ingenuidad y que cuando mira a otro niño sólo ve un niño con quien compartir risas y juegos, no ve colores, ni razas, ni culturas, ni diferencias que le impidan relacionarse con él. Eso es precisamente lo que deberíamos impulsar, que nuestros hijos, el día de mañana, sean capaces de ver más allá de lo puramente externo.

Que esta nueva condición multicultural, multirracial y multirreligiosa sea sólo un modo de enriquecer nuestras culturas y nuestro conocimiento, que esto se vea reflejado en la literatura y que esta literatura sea considerada y valorada al mismo nivel que la literatura escrita por nativos.

Este trabajo ha pretendido abordar el tema desde una perspectiva amplia para ofrecer una panorámica de los veinticinco años de vida de esta literatura conscientes de que se abren muchas líneas de investigación abordables en un futuro. Al finalizar la Tesis podemos concluir que la literatura de la inmigración tiene mucho que aportar aún y será una fuente de enriquecimiento cultural.

BIBLIOGRAFÍA

- AHMED, F. (2008), *Aukui*. Bologna: Eks&Tra.
- ALI FARAH, C. (2007), *Madre piccola*. Milano: Frassinelli.
- ANDOLFO, A. (2005), “Recensioni” en *eSamizdat*, 2005 (III), 2-3, pp. 481 – 577 [http://www.esamizdat.it/recensioni_eS_2005_\(III\)_2-3.pdf](http://www.esamizdat.it/recensioni_eS_2005_(III)_2-3.pdf) [Fecha de consulta: 09 / 03 / 2015]
- ASOR ROSA, A. (2009), *Storia europea della letteratura italiana*. Torino: Einaudi.
- BADE, K. (2005), “Europa y los movimientos migratorios de finales del siglo XX”, en FERNANDEZ RUFETE, J. y GARCÍA JIMÉNEZ, M. (eds.), *Movimientos migratorios contemporáneos*. Murcia: Universidad Católica San Antonio.
- BARBARULLI, C. (2010), *Scrittrici migranti. La lingua, il caos, una stella*. Pisa: Edizioni ETS.
- BELOZOROVITCH, A. (2009), *Delirio*. Meda: MJM Editori.
- BELOZOROVITCH, A. (2010), *Banane e fragole: racconti*. Lecce: Besa.
- BELOZOROVITCH, A. (2010), *Quattro*. Patti: Centro Studi Tindari Patti.
- BELOZOROVITCH, A. (2012), *Roberto*. Patti: Centro Studi Tindari Patti.
- BEN JELLOUN, T. (1984), *Hospitalité française*. Paris: Ed. Le Seuil.
- BIANCHI, B. (2010), “Gli stupri di massa in Serbia durante la prima guerra mondiale” en Flores, M. (ed.), *Stupri di guerra. La violenza di massa contro le donne nel Novecento*. Milano: FrancoAngeli, pp. 43 – 60.
- BOLDIS, V. (2006), *Da solo nella fossa comune*. Bologna: GEDIT.
- BOLDIS, V. (2009), *Rap...sodie migranti*. Patti: Centro Studi Tindari Patti.
- BOLDIS, V. (2010), *Il fazzoletto bianco*. Milano: Topippittori.

- BOLDIS, V. (2013), *150 grammi d'amore*. Milano: Rediviva.
- BONARIA URBAN, M., DE ROOY, R., VEDDER, I., SCORRETTI, M. (eds.) (2011), *Le frontiere del Sud. Culture e lingue a contatto*. Cagliari: CUEC Editrice.
- BOUCHANE, M. (1991), *Chiamatemi Alí*. Milano: Leonardo.
- BUKVIĆ, E. (2008), *Il nostro viaggio. Identità multicultural in Bosnia Erzegovina*. Segrate: Infinito Edizioni.
- BUTCOVAN, M. (2006), *Allunaggio di un immigrato innamorato*. Lecce: Besa.
- CABRÉ, A. y DOMINGO, A. (2002), “Flujos migratorios hacia Europa: actualidad y perspectivas” en *La Unión Europea durante la presidencia española*. Barcelona: Arbor, pp. 325-344.
- CALCHI NOVATI, G. (1999), “L’Italia e il Corno d’Africa: L’insostenibile leggerezza di un colonialismo debole”, en MATTEO, S. y BELLUCI, S., *Africa e Italia. Due continenti si avvicinano*. Santarcangelo di Romagna: Fara Editore, pp. 100 – 116.
- CAMILOTTI, S. (2006), “Continenti asiatici e popoli dimenticati” en Gnisci, A. (ed.). *Nuovo Planetario Italiano. Geografia e antologia della letteratura della migrazione in Italia e in Europa*. Troina: Città Aperta edizioni, pp. 327 – 352.
- CAMILOTTI, S. (2012), *Ripensare la letteratura e l’identità. La narrativa italiana di Gabriella Ghermandi e Jarmila Očkayová*. Bologna: Bononia University Press.
- CAMILOTTI, S. (2014), *Cartoline d’Africa. Le colonie italiane nelle rappresentazioni letterarie*. Venezia: Edizioni Ca’ Foscari – Digital Publishing.
- CARDELLICCHIO, P. (2001), “Vite sospese: letteratura e identità nell’esperienza del migrante”, *B@belonline.net*, 2 (2001), pp. 1-24.

CARITAS / MIGRANTES (2010), *Immigrazione. Dossier Statistico 2009. XIX Rapporto sull'immigrazione*. Roma: IDOS – Centro Studi e Ricerca.

CARITAS / MIGRANTES (2013), *XXIII Rapporto immigrazione 2013. Tra crisi e diritti umani*. Perugia: TAU Editrice.

CASANOVA, P. (2001), *La República mundial de las Letras*. Barcelona: Anagrama.

CENTRO STUDI E RICERCHE IDOS (2013), “L’immigrazione asiatica in Italia: presenze, lavoro, rimesse” en *Affari Sociali Internazionali Nuova Serie*, Trimestrale - Anno I, n. 1-2/2013.

CHAOUKI, K. (2005), *Salaam Italia*. Reggio Emilia: Aliberti Editore.

CHOHRA, N. (1993), *Volevo diventare bianca*. Roma: Edizioni E/O.

CIURLO, A. y RICCI, A. (2009), “Presenza e caratteristiche dei latinoamericani in Italia” en *America Latina – Italia. Vecchi e nuovi migranti*. Roma: Centro Studi e Ricerche IDOS, pp. 181 – 192.

COMAN, I. B. (2010), *Per chi crescono le rose*. Milano: Uroboros.

COMBERIATI, D. (2010), “La letteratura postcoloniale italiana: definizioni, problemi, mappatura” en QUAQUARELLI, L. ed. *Certi confini. Sulla letteratura italiana dell'immigrazione*. Milano: Morellini Editore, pp. 161 – 178.

COMBERIATI, D. (2011), “Con gli occhi dell’altro. Il Sud visto dal Sud. Scrittori migranti raccontano le coste italiane”, *Le frontiere del Sud. Culture e lingue a contatto*, edit. por M. Bonaria Urban, R. de Rooy, I. Vedder y M. Scorretti, Cagliari: CUEC Editrice, pp. 179 – 189.

COMBERIATI, D. (2011b), *La quarta sponda*. Roma: Caravan Edizioni.

COMBERIATI, D. (2013), “Riscrivere la storia. Modalità di rappresentazione del colonialismo italiano in Albania”, *Incontri. Rivista Europea di Studi Italiani*, 28.1, pp. 25 – 33.

CUSTOVIĆ, A. (2008), *Eloí, Eloí*. Milano: Mondadori.

DAL LAGO, A. (2004), *Non-persone. L'esclusione dei migranti in una società globale*. Milano: Feltrinelli.

DEKHIS, A. (2008), *I lupi della notte*. Napoli: Odisseo.

DELEUZE, G. Y GUATTARI, F. (1975). *Kafka. Per una letteratura minore*. Milano: Einaudi.

DELL'ORO, E. (2005), *Dall'altra parte del mare*. Casale Monferrato: Piemme.

DI PALMA, S. V. (2010), “Lo stupro come arma contro le donne: l'ex Jugoslavia, il Rwanda e l'area dei Grandi Laghi africani” en Flores, M. (ed.), *Stupri di guerra. La violenza di massa contro le donne nel Novecento*. Milano: FrancoAngeli, pp. 216 – 238.

DONES, E. (2011), *Piccola Guerra Perfetta*. Torino: Einaudi.

ELLERO, P. (2010), “Letteratura migrante in Italia” en *Lingua nostra, e oltre*, anno III - N.3/2010, pp. 4 – 12. [Fecha de consulta: 16 / 02 / 2015]
http://www.maldura.unipd.it/masters/italianoL2/Lingua_nostra_e_oltre/N3_2010Home.htm

FARIAS DE ALBUQUERQUE, F. (1994), *Princesa*. Roma: Sensibili alle foglie.

FLORES, M. (ed.) (2010), *Stupri di guerra. La violenza di massa contro le donne nel Novecento*. Milano: FrancoAngeli.

FRACASSA, U. (2010), “Strategie di affrancamento: scrivere oltre la migrazione” en QUAQUARELLI, L. ed. *Certi confini. Sulla letteratura italiana dell’immigrazione*. Milano: Morellini Editore, pp. 179 – 199.

GARANE, G. (2005), *Il latte è buono*. Isernia: Cosmo Iannone.

GHERMANDI, G. (1999), “Il telefono del quartiere” en Sangiorgi R. y Ramberti A. (eds.), *Parole oltre i confini*. Santarcangelo di Romagna: Fara, pp. 73 – 82.

GHERMANDI, G. (2007), *Regina di fiori e di perle*. Roma: Donzelli Editore.

GHEZZI, C. (1999), “La letteratura africana di immigrazione in lingua italiana: la mia patria e la letteratura” en *Africa Italia. Due continenti si avvicinano*. Santarcangelo di Romagna: Fara editore, pp 146 – 158.

GLISSANT, E. (1998), *Poetica del diverso*. Roma: Meltemi.

GNISCI, A. ed.. (2002), *Introducción a la literatura comparada*. Barcelona: Editorial Crítica.

GNISCI, A. (2003), *Creolizzare l’Europa. Letteratura e migrazione*. Roma: Meltemi.

GNISCI, A. ed. (2006), *Nuovo Planetario Italiano. Geografia e antologia della letteratura della migrazione in Italia e in Europa*. Troina: Città Aperta edizioni.

GNISCI, A. Y MOLL, N., (2010), *Breviario per conoscere la letteratura della migrazione*. Roma: Sinnos.

GNISCI, A. (2011), *Manifesto transculturale*, [en línea]
<http://www.patrialetteratura.com/manifesto-transculturale/>

HASSAN, I. (2003), *La tana della iena*. Roma: Sensibili alle foglie.

- IACONIS, G. (2006) “L’Africa nera oceanica e lontana” en *Nuovo Planetario Italiano. Geografia e antologia della letteratura della migrazione in Italia e in Europa*. Troina: Città Aperta edizioni, 2006, pp 189 – 239
- IBRAHIMI, A. (2008), *Rosso come una sposa*. Torino: Einaudi.
- IBRAHIMI, A. (2011), *L’amore e gli stracci del tempo*. Torino: Einaudi.
- IBRAHIMI, A. (2012), *Non c’è dolcezza*. Torino: Einaudi.
- ISTAT (2009), *La popolazione straniera residente in Italia al 1° Gennaio 2009*. Roma: Istat.
- JADREJČIĆ, T. (2007), *I Prigionieri di guerra*. Bologna: Eks&Tra.
- KANE, H. (1996): *La hora de la partida. Fuerzas que generan refugiados y emigrantes*, Bilbao: Bakeaz.
- KOSER, K. (2009), *Le migrazioni internazionali*. Bologna: Il Mulino.
- KHOUMA, P. y PIVETTA, O. (2006⁸), *Io, venditore di elefanti. Una vita per forza fra Dakar, Parigi e Milano*. Milano: Baldini Castoldi Dalai editore.
- KHOUMA, P. (2006b), *Nonno Dio e gli spiriti danzanti*. Milán: Baldini Castoldi Dalai editore.
- KOMLA-EBRI, K. (1998), “Mal di...” en Sangiorgi R. y Ramberti A. (eds.), *Destini sospesi di volti in cammino*. Santarcangelo di Romagna: Fara, pp. 125 – 135).
- KOMLA-EBRI, K. (2002), *Neyla*. Roma: Edizioni dell’Arco.
- KUBATI, R. (2007), *Il buio del mare*. Firenze: Giunti
- KUBATI, R. (2010), *Va e non torna*. Lecce: Besa.
- KUBATI, R. (2011), *M*. Lecce: Besa.

- KURUVILLA, G. (2008), *È la vita, dolcezza*. Milano: Baldini Castoldi Dalai.
- KURUVILLA, G. (2012), *Milano, fin qui tutto bene*. Roma: Laterza.
- LAKHOUS, A. (2006), *Scontro di civiltà per un ascensore a Piazza Vittorio*. Roma: Edizioni E/O.
- LAMRI, T. (2006), *I sessanta nomi dell'amore*. Roma: Compagnia delle lettere.
- LECOMTE, M. (2006), "L'Asia mediterranea o vicino Oriente" en Gnisci, A. (ed.). *Nuovo Planetario Italiano. Geografia e antologia della letteratura della migrazione in Italia e in Europa*. Troina: Città Aperta edizioni, pp. 295 – 326.
- LECOMTE, M. (ed.) (2006b), *Ai confini del verso. Poesia della migrazione in italiano*. Firenze: Le Lettere.
- LEKOVICH, K. (1995), *La strage degli anatrocchi*. Venezia: Marsilio.
- LUKANIĆ S. Z. (2007), *Le lezioni di Selma*. Milano: Libribianchi.
- LUZI, A. (2005), "Migrazione e identità: il *nostos* come forma di conoscenza in *Immigrato* di Salah Methnani" en *L'anello che non tiene. Journal of Modern Italian Literature*, 2004 – 2005, año, vol. 16 – 17, n. 1 – 2, pp. 37 – 48.
- MARTINELLO, M. (2003), *La Europa de las migraciones. Por una política proactiva de la inmigración*. Barcelona: Edicions Bellaterra.
- MATTEO, S. y BELLUCCI, S. (1999), *Africa e Italia. Due continenti si avvicinano*. Santarcangelo di Romagna: Fara Editore.
- MATVEJEVIĆ, P. (1996), *Mondo "ex": Confessioni, Identità, ideologie, nazioni dell'una e dell'altra Europa*. Milano: Garzanti.

MAUCERI, M. C. (2006), “L’Europa venuta dell’Europa” en Gnisci, A. (ed.). *Nuovo Planetario Italiano. Geografia e antologia della letteratura della migrazione in Italia e in Europa*. Troina: Città Aperta edizioni, pp. 41 – 86 y 113 – 154.

MAUCERI, M. C. y NEGRO, M. G. (2009), *Nuovo Immaginario Italiano. Italiani e straniera a confronto nella letteratura italiana contemporanea*. Roma: Sinnos

MAUCERI, M. C. (2001), “I nuovi scrittori italiani ventanni dopo” [Artículo en línea] en *El Ghibli. Rivista online di letteratura della migrazione*, año 8, nº 32 [Fecha de consulta: 05 / 05 / 2015] http://archivio.el-ghibli.org/index.php%3Fid=1&issue=08_32§ion=6&index_pos=3.html

MEHILLAJ, O. (2010): “L’immigrazione albanese in Italia. Profili sociologici e politiche di controllo” [Artículo en línea], en *L’altro diritto. Centro di documentazione su carcere, devianza emarginalità*, Università di Firenze [Fecha de consulta: 10 / 03 / 2014] <http://www.altrodiritto.unifi.it/ricerche/migranti/mehillaj/index.htm>

MEISS, P. (2010), “Apología de la literatura inmigrante: ¿hacia una hospitalidad planetaria?” [Artículo en línea], en *452ºF. Revista electrónica de teoría de la literatura y de literatura comparada*, nº 2, pp. 13 – 29 [Fecha de consulta: 02 / 04 / 2015] <http://www.452f.com/index.php/es/paula-meiss.html>

MELLITI, M. (1992), *Pantanella: canto lungo la strada*. Roma: Edizioni Lavoro.

MELLITI, M. (2000), *I bambini delle rose*. Roma: Edizioni Lavoro

MENGOZZI, C. (2013). *Narrazioni contese. Vent’anni di scritture italiane della migrazione*. Roma: Carocci Editore.

METHNANI, S. y FORTUNATO, M. (2006), *Immigrato*. Milán: Tascabili Bompiani.

MOLL, N. (2002), “Imágenes del otro. La literatura y los estudios interculturales”, en GNISCI, A. (ed.), *Introducción a la literatura comparada*. Barcelona: Editorial Crítica, pp. 347 – 390.

MONTES DEL CASTILLO, Á. y MARTÍNEZ MARTÍNEZ, M.J.,eds., (2008), *Migraciones, cultura y desarrollo*. Murcia: Universidad de Murcia.

MOUSSA BA, S. y MICHELETTI, A. (1994), *La promessa di Hamadi*. Roma: De Agostini.

MUJČIĆ, E. (2007), *Al di là del caos. Cosa rimane dopo Srebrenica*. Segrate: Infinito Edizioni.

MUJČIĆ, E. (2009), *E se Fnad avesse avuto la dinamite?* Segrate: Infinito Edizioni.

NACIONES UNIDAS (2014), *La situación demográfica en el mundo*. Nueva York, Departamentos de Asuntos Económicos y Sociales [Fecha de consulta: 05/12/2014]

<http://www.un.org/en/development/desa/population/publications/pdf/trends/Concise%20Report%20on%20the%20World%20Population%20Situation%202014/es.pdf>

NERI, F. (2002), “Multiculturalismo, estudios poscoloniales y descolonización” en GNISCI, A. (ed.), *Introducción a la literatura comparada*. Barcelona: Editorial Crítica, pp. 391 – 440.

NUHEFENDIĆ, A. (2011), *Le stelle che stanno giù. Cronache dalla Jugoslavia e dalla Bosnia Herzegovina*. Santa Maria Capua Vetere: Edizioni Spartaco.

OČKAYOVÁ, J. (1997), *L'essenziale è invisibile agli occhi*. Milano: Baldini&Castoldi.

OČKAYOVÁ, J. (2006), *Occhio a Pinocchio*. Isernia: Cosmo Iannone Editore.

PARATI, G. (1999), *Mediterranean Crossroads. Migration Literature in Italy*. London: Associated University Presses.

PARVIZYAN, P. (2003), *La luce dell'ultimo giorno*. Bologna: Gallo&Calzati.

PEZZAROSSA, F. y ROSSINI, I. (2011), *Leggere il testo e il mondo. Vent'anni di scritture della migrazione in Italia*. Bologna: CLUEB.

PINI, V. (2011): "Vent'anni fa lo sbarco dei 27.000. Il primo grande esodo dall'Albania" [Artículo en línea], en *LaRepubblica.It*, 6 de marzo de 2011 [Fecha de consulta: 29/09/2014]
http://www.repubblica.it/solidarieta/immigrazione/2011/03/06/news/1991_il_primo_grande_esodo_dall_albania_verso_l_italia-13263392/

PONZANESI, S. (2004): "Il postcolonialismo italiano. Figlie dell'impero e letteratura meticcia" en *Quaderni del '900*, año IV, n.1 (junio 2004), pp. 25 – 34

PORTELLI, A. (2003): "Fra Roma, Harlem e Harlan: insegnare la letteratura afroamericana" en *L'ospite ingrato. Rivista online del centro studi franco fortini*, año VI, n. 1, pp. 11 – 20 [Fecha de consulta: 02 / 04 / 2015]
<http://www.ospiteingrato.org/>

QUAQUARELLI, L. ed. (2010). *Certi confini. Sulla letteratura italiana dell'immigrazione*. Milano: Morellini Editore.

RAMZANALI FAZEL, S. (1994), *Lontano da Mogadiscio*. Roma: Danews Edizioni.

SCEGO, I. (2003), *La nomade che amava Alfred Hitchcock*. Roma: Sinnos Editrice.

SCEGO, I. (2004), *Rhoda*. Roma: Sinnos Editrice.

SCEGO, I. (ed.) (2005), *Italiani per vocazione*. Fiesole: Cadmo.

SCEGO, I. (2008), *Oltre Babilonia*. Roma: Donzelli Editore.

SINOPOLI, F. (2006), “La critica sulla letteratura della migrazione italiana” en Gnisci, A. (ed.). *Nuovo Planetario Italiano. Geografia e antologia della letteratura della migrazione in Italia e in Europa*. Troina: Città Aperta edizioni, pp. 87 – 110.

SLAVEN, V. (1997), *Cercasi Dedalus disperatamente*. Pescara: Tracce Edizioni.

STANIĆ, V. (2000), *L'isola di pietra*. Serravalle: Aiep.

STANISIĆ, B. (2003), *Bon voyage*. Portogruaro: Nuova dimensione.

STANISIĆ, B. (2006), *Il sogno del mio amico Orlando* [en línea] http://www.disp.let.uniroma1.it/kuma/cinema/DRI_LIBRINO%5B1%5D.pdf [Fecha de consulta: 02 /02/2012]

STANISIĆ, B. (2009), “Anch’io ero clandestino” en *El-Ghibli.org*, n. 25, año 6 [en línea] [Fecha de consulta: 03/10/2015] http://archivio.el-ghibli.org/index.php%3Fid=1&issue=06_25§ion=1&index_pos=2&lettura=1.html

STELLA, G. A. (2003), *L'orda. Quando gli albanesi eravamo noi*. Milano: RCS Libri.

TADDEO, R. (2006), *Letteratura nascente. Letteratura italiana della migrazione. Autori e poetiche*. Milano: Raccolto Edizioni

TADDEO, R. (2010), *La ferita di Odisseo. Il “ritorno” nella letteratura italiana della migrazione*. Nardò: Salento Books.

TAWFIK, Y. (2007), *La straniera*. Milano: Tascabili Bompiani.

TERTSCH, H. (1999), *La vendetta de la historia*. Madrid: El País Aguilar.

TOMASELLO, G. (2004), *L’Africa tra mito e realtà. Storia della letteratura coloniale italiana*. Palermo: Sellerio.

VEDOVELLI, M. (2002). *L'italiano degli stranieri. Storia, attualità e prospettive*. Roma: Carocci.

VORPSI, O. (2005): *Il paese dove non si muore mai*. Torino: Einaudi.

VV. AA. (2002), *Pace in parole migranti*. Lecce: Besa.

VV.AA. (2006), *Pecore Nere. Racconti*. Roma: Editori LaTerza.

VV.AA. (2008), *Amori bicolori*. Roma: Editori LaTerza..

VV. AA. (2008): *World Migration: managing labour mobility in the evolving global economy 2008*. Ginebra, IMO [Fecha de consulta: 20 / 01 / 2015]
http://intranet.oit.org.pe/WDMS/bib/virtual/colecc_oig/pub_oim/WMR_1en.pdf

WADIA, L. (2007), *Amiche per la pelle*. Roma: Edizioni E/O.

WAKKAS, Y. (2002), *Fogli sbarrati*. Bologna: Eks&Tra.

PÁGINAS WEB VISITADAS

BASILI <http://www.disp.let.uniroma1.it/basili2001/>

El Ghibli <http://www.el-ghibli.provincia.bologna.it/index.php>

Eurostat <http://ec.europa.eu/eurostat/>

Fondazione Migrantes <http://www.migrantes.it/>

Il Gioco degli Specchi <http://www.ilgiocodeglispecchi.org/>

InAfrica.it <http://www.inafrica.it/>

ISTAT <http://www.istat.it/it/immigrati>

Kúma, <http://www.disp.let.uniroma1.it/kuma/kuma1.html>

LettERRANZA <http://www.letteranza.org/>

Ministero dell'Interno italiano

http://www.interno.it/mininterno/site/it/sezioni/sala_stampa/notizie/immigrazione/0185_2009_05_22_SUI_FI.html

Naciones Unidas

<http://www.un.org/en/development/desa/population/index.shtml>

Roma Multiétnica <http://www.romamultiétnica.it/>

Sagarana <http://www.sagarana.net>