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Puño en alto mujeres de Iberia 
hacia horizontes preñados de luz 
por rutas ardientes, 
los pies en la tierra 
la frente en lo azul. 
 
Afirmando promesas de vida 
desafiamos la tradición 
modelemos la arcilla caliente 
de un mundo que nace del dolor. 
 
¡Qué el pasado se hunda en la nada! 
¡Qué nos importa el ayer! 
Queremos escribir de nuevo 
la palabra MUJER. 
 
Puño en alto mujeres del mundo 
hacia horizontes preñados de luz, 
por rutas ardientes, 
adelante, adelante, 
de cara a la luz. 

 



 

Voltairine de Cleyre 

Esclavitud sexual (1890)* 
 
 
 

¡Noche en la cárcel! ¡Una silla, una mesa, un pequeño la-
vabo, cuatro paredes vacías, fantasmagóricas a la tenue luz 
del pasillo de fuera, una ventana estrecha, con barrotes y 
tapiada, una puerta chirriante! Tras la temible celosía de 
hierro, entre las paredes — ¡un hombre! Un hombre an-
ciano, arrugado y con el cabello gris, cojo y doliente. Ahí se 
sienta, en su gran soledad, aislado del resto del planeta. 
¡Ahí camina de un lado a otro, dentro de su espacio asigna-
do, apartado de todo cuanto ama! Allí, cada noche de los 
próximos cinco años, seguirá caminando solo, mientras la 
edad encanece su cabeza, mientras los últimos años del 
invierno de su vida se acumulan y su cuerpo se acerca a las 
cenizas. Cada noche de los cinco largos años que vienen 
estará solo este cautivo cuya pena se cobra el Estado (y sin 
más contrapartida que la que el plantador sureño daba a 
sus negros), cada noche se sentará entre las cuatro paredes 
blancas. Cada noche de los próximos cinco luengos años 
una mujer sufrirá tumbada en su cama, anhelando, anhe-
lando el fin de esos tres mil días, añorando el rostro amable 
y la mano paciente que nunca le habían faltado durante 
tantos años. Cada noche de los cinco largos años que vie-
nen, el espíritu orgulloso se rebelará, el corazón amoroso 
sangrará, y el hogar roto debe ser profanado. Mientras yo 
hablo, mientras me escucháis, allí en la celda de esa maldi-

* publicado póstumamente en 1914. Tomado de ZODAXA. 
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ta penitenciaría cuyas piedras han absorbido el dolor de 
tantas víctimas asesinadas, igual que fuera de esos muros, 
por esa pausada putrefacción que devora la existencia, poco 
a poco... mientras yo hablo y vosotros escucháis, ¡allí está 
Moses Harman! 

 
¿Por qué? Cuando los asesinos campan en vuestras ca-

lles, cuando los sitios de iniquidad han crecido tanto que la 
competencia ha llevado el precio de la prostitución al nivel 
de los salarios de los tejedores hambrientos; cuando los 
bandidos se sientan en los senados estatales y nacional y en 
el Congreso; cuando la supuesta «fortaleza de nuestras li-
bertades», el sufragio electivo, se ha convertido en un ca-
sino donde los grandes apostantes juegan con vuestras li-
bertades; cuando los peores depravados ocupan los cargos 
públicos y viven a cuerpo de rey alimentados por los idiotas 
que los apoyan, ¿cómo es que Moses Harman está en esa 
celda? Si es un criminal tan grande, ¿por qué no está con el 
resto de su calaña cenando en Delmonico’s o viajando por 
Europa? Si es un hombre tan malvado, ¿qué maravilla hizo 
que acabase en prisión? 

 
Ah, no, no es porque hiciera nada malo, sino porque, 

con ánimo entusiasta, buscó y buscó siempre la causa de la 
miseria de la gente que amaba con esa forma amplia de 
amor que sólo puede dar un alma pura, buscó los datos del 
mal. Y en su búsqueda encontró que el vestíbulo de la vida 
era la celda de una prisión; encontró que la parte más santa 
y pura del templo del cuerpo, si es que realmente hay una 
parte más pura o santa que otra, el altar donde se debe de-
positar el amor verdadero, era destruida, saqueada, piso-
teada. Encontró bebés desamparados, pequeños entes sin 
voz, generados por la lujuria, malditos por naturalezas mo-
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rales impuras, atacados antes de nacer por los gérmenes de 
la enfermedad, condenados a llegar a este mundo para pe-
nar y sufrir, a odiarse a sí mismos, a odiar a sus madres por 
tenerles, a odiar a la sociedad y a ver devuelto ese odio; una 
desgracia para sí mismos y para su raza, sorbiendo los po-
ros del crimen. Y dijo este criminal ahora vestido con el 
uniforme a rayas, «¡Dejad que las madres de la raza sean 
libres! Dejad que los niños sean frutos del amor puro, del 
mutuo deseo de ser padres. Dejad que los grilletes del es-
clavo se rompan, y que no nazcan más esclavos ni se conci-
ban más tiranos». 

 
Este hombre obsceno observó con claros ojos esa rapi-

ña que llamas moralidad, estampada con el sello del ma-
trimonio, y vio en ella la consumación total de la inmorali-
dad, la impiedad y la injusticia. Observó que la mujer 
casada era una esclava que adopta el nombre de su amo, 
come su pan, obedece sus órdenes y sirve a sus deseos: que 
atraviesa las penurias del embarazo y los esfuerzos del par-
to por el dictado de él y no por el deseo de ella; que no pue-
de controlar propiedad alguna, ni siquiera su propio cuer-
po, sin su consentimiento; que los niños que de ella nacen 
pueden ser arrancados de sus brazos al nacer, o que se 
puede firmar que estén lejos de ella incluso antes de salir 
de su vientre. Se dice que la lengua inglesa tiene una pala-
bra más hermosa que ninguna otra, —hogar. Pero Moses 
Harman escudriñó debajo del concepto y descubrió el he-
cho de que era una prisión más horrible que aquella en la 
que se sentaba ahora, cuyos pasillos se extienden por toda 
la tierra y con tantas celdas que nadie puede contarlas. ¡Sí, 
amos! ¡La tierra entera es una prisión, el matrimonio una 
celda, las mujeres sus prisioneras, y vosotros sois los carce-
leros! 
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Este corruptor vio cómo en esas celdas se producían ta-

les atropellos como para dar sudores fríos en la frente, 
apretar las uñas contra los puños, rechinar los dientes y 
sentir los labios lívidos de agonía y odio. También conoció 
cómo de esas celdas no salía ninguna esclava a romper sus 
cadenas, cómo ninguna se atrevía a expresarse, cómo todos 
esos asesinatos se producen de forma silenciosa, y que 
ocultos a la sombra del hogar, y santificados por la bendi-
ción angélica de un trozo de papel y al cobijo de un certifi-
cado de matrimonio, las violaciones y el adulterio campan a 
sus anchas. 

 
Sí, es adulterio el que la mujer se someta sexualmente 

al hombre, sin deseo por su parte, para «mantenerlo en la 
senda correcta», «tenerlo en casa», como dicen. (Bueno, si 
un hombre no me quiere ni se respeta a sí mismo lo sufi-
ciente como para «preservar su virtud» sin prostituirme se 
puede ir con viento fresco. No tiene virtud que preservar). 
Y es violación el que un hombre fuerce a una mujer a tener 
sexo, se lo permita la ley del matrimonio o no. Y es la más 
cruel de todas las tiranías el que un hombre haga que una 
mujer a la que dice amar soporte la agonía de tener niños 
que ella no quiere y para los que, como es más bien la regla 
que la excepción, los padres no pueden alimentar. Es peor 
que cualquier otra opresión humana: ¡es en verdad divina! 
No hay en la Tierra tirano similar al sexual: ¡uno debe ir a 
los cielos para encontrar un monstruo que dé vida a sus 
hijos para luego matarlos de hambre, maldecirlos, expul-
sarlos y condenarlos! Y sólo por la ley del matrimonio se 
puede lograr dicha tiranía. El hombre que engaña a una 
mujer fuera del matrimonio (y que lo hará dentro del ma-
trimonio, claro) puede no reconocer a su propio hijo, si es 
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suficientemente cruel. Él no puede arrancar el bebé de los 
brazos de ella, ¡no puede tocarlo! La chica a la que afrontó 
podrá morir en la calle o pasar hambre gracias a la pureza y 
rectitud de vuestra moralidad. Él no puede forzar su odiosa 
presencia ante ella otra vez. 

 
Pero a su esposa, caballeros, a su esposa, la mujer a la 

que respeta tanto que consiente que ella fusione su perso-
nalidad con la de él, pierda su identidad y se convierta en 
su cautiva, no sólo podrá hacerle hijos aunque ella no quie-
ra, humillarla a su conveniencia y mantenerla como un 
mueble cómodo y barato; si ella no obtiene un divorcio (y 
por esa causa no se concede) él puede seguirla a donde 
quiera, ir a la casa de ella, comer su comida, forzarla a vol-
ver a la cárcel, ¡y matarla en virtud de su autoridad sexual! 
Ella no tiene ninguna forma de responder a menos que él 
sea suficientemente indiscreto como para abusar de ella de 
alguna forma menos brutal pero no permitida. Conozco un 
caso en vuestra ciudad en el que una mujer estuvo perse-
guida durante diez años de esta forma por su marido. Creo 
que al final tuvo el buen gusto de morirse: por favor, 
aplaudidle lo único bueno que hizo en su vida. 

 
¿No es extraña toda esta parla de la preservación de la 

moral por parte de la ley matrimonial? ¡Cuánto cuidado en 
preservar lo que no tenéis! ¡Qué grande es la pureza por la 
cual se teme que los niños no sepan quién es su padre por-
que de hecho tendrían que fiarse de la palabra de su madre 
en vez de los certificados comprados a algún sacerdote de la 
Iglesia o de la Ley! Me pregunto si realmente los niños es-
tán mejor sabiendo lo que sus padres han hecho. Yo prefe-
riría con mucho no saber quién era mi padre que saber que 
había tratado a mi madre como un tirano. Preferiría con 
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mucho ser ilegítima de acuerdo con los estatutos de los 
hombres que según la ley inmutable de la Naturaleza. ¿Qué 
importa el haber nacido de forma legítima «según la ley?» 
En nueve de cada diez casos el hombre reconoce su pater-
nidad simplemente porque está obligado a hacerlo, y su 
concepción de la virtud se expresa en la idea de que «el 
deber de una mujer es mantener a su marido en casa»; 
consiste en ser el hijo de un mujer a la que le importa más 
la bendición de Doña Perfecta que el simple honor de la 
palabra de su amante, y que concibe la prostitución como 
algo puro, como un deber, cuando la realiza en beneficio de 
su marido. Consiste en tener a la Tiranía como progenitor y 
la esclavitud de cuna. Consiste en correr el riesgo de ser 
fruto de una preñez indeseada, de sufrir debilidad de cons-
titución «legal», moralidad corrupta antes de nacer, posi-
blemente de tener un instinto asesino, o de heredar una 
libido excesiva o nula, cuando cualquiera de los dos casos 
es enfermedad. Consiste en tener en más estima un trozo 
de papel, un andrajo de los ropajes rotos del «Contrato 
Social» que la salud, la belleza, el talento o la bondad; nun-
ca he visto a nadie negar que los hijos ilegítimos son casi 
siempre más hermosos e inteligentes, incluso las mujeres 
más conservadoras. Qué terrible debe ser verlos en compa-
ración con sus hijos esmirriados, enfermizos y nacidos de la 
lujuria, sobre los que pesan las cadenas de la servidumbre 
de la madre, ver a esos niños hermosos y sanos y decir 
«¡Qué pena que su madre no fuera virtuosa!». ¡Nunca di-
cen nada sobre la virtud del padre de sus hijos, porque sa-
ben demasiado bien que no es así! ¡Virtud! ¡Enfermedad, 
estupidez, crimen! ¡Qué cosa más obscena es esa «virtud»! 

 
¿Qué es ser ilegítimo? Ser despreciado o compadecido 

por aquella gente cuyo desprecio o compasión no vale la 
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pena siquiera devolver. Ser descendiente, posiblemente, de 
un padre suficientemente desgraciado como para engañar a 
una mujer, y de una mujer cuyo crimen más grave fue creer 
en el hombre al que quería. Es ser libre de la maldición de 
una madre esclava, venir al mundo sin el permiso de nin-
gún cuerpo de tiranos que acorralan la tierra, y dictan leyes 
que rigen qué deben cumplir los no nacidos para tener el 
privilegio de habitar entre nosotros. ¡Eso son la legitimidad 
y la ilegitimidad del nacimiento! Escoged vosotros. 

 
El hombre que camina de un lado a otro en la peniten-

ciaría de Lansing esta noche, este hombre malvado, dijo: 
«Las madres de la raza levantan sus ojos vacuos hacia mí, 
sus labios sellados hacia mí, sus corazones sufrientes hacia 
mí. ¡Buscan sin cesar una voz! ¡Los no nacidos que no pue-
den hacer nada, piden desde sus prisiones, reclaman una 
voz! ¡Los criminales, con el veto invisible sobre sus almas 
que les empuja a su infierno tumultuoso, buscan una voz! 
Yo seré la voz de todos ellos. Yo desvelaré los atropellos del 
lecho matrimonial. Yo les haré saber cómo nacen los crimi-
nales. Yo lanzaré un grito que será escuchado por todos, y 
lo que sea, ¡sea!». Él publicó mediante una carta del Doctor 
Markland un caso en el que una joven madre que había 
sufrido daños por una mala operación tras el nacimiento de 
su bebé, y que se estaba recuperando, había sido apuñalada 
sin compasión, de forma cruel y salvaje, no por una daga, 
sino por el órgano de procreación de su marido, ¡apuñalada 
hasta casi la muerte, sin rectificación alguna! 

 
Por llamar al pan y al vino, y por usar el nombre de ese 

órgano, publicado en el diccionario Webster y en todos los 
diarios médicos del país, Moses Harman se pasea hoy por 
su celda. Él dio un ejemplo concreto de las consecuencias 
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de la esclavitud sexual, y por ello ha sido encarcelado. Aho-
ra somos nosotros los que debemos continuar la lucha, y 
abolir la regla con la que le han castigado, difundir el cono-
cimiento sobre este crimen de la sociedad contra un hom-
bre y la razón de dicho castigo; cuestionar este enorme sis-
tema de crimen autorizado, su causa y su efecto, a nivel de 
toda la raza. ¡La causa! Dejemos que la Mujer se pregunte: 
«¿Por qué soy la esclava del Hombre? ¿Por qué se dice que 
mi cerebro no es un igual al suyo? ¿Por qué mi trabajo no 
se paga como el suyo? ¿Por qué mi cuerpo debe estar con-
trolado por mi marido? ¿Por qué puede tener mi trabajo en 
la casa y darme como pago lo que le parezca bien a él? ¿Por 
qué puede quitarme a mis hijos, o mandar que se les envíe 
lejos antes de que nazcan?» Dejemos que haga esas pre-
guntas. 

 
Hay dos razones para ello, que se pueden reducir a un 

solo principio: la idea de un Dios autoritario y con un poder 
supremo, y sus dos instrumentos: el Clero (esto es, los sa-
cerdotes) y el Estado (esto es, los legisladores). Desde el 
nacimiento de la Iglesia, engendrada entre el miedo y la 
ignorancia, ésta ha enseñado que la mujer es inferior. En 
una u otra forma a través de las leyendas y credos míticos 
subyace la creencia en la caída del hombre por la persua-
sión de la mujer, su condición de encarnación del castigo, 
su vileza natural, su absoluta depravación, etc.; y desde los 
días de Adán hasta la Iglesia Cristiana de hoy, con la que 
tenemos que lidiar de forma particular, ha hecho a la mujer 
la excusa, el chivo expiatorio de los actos malvados del 
hombre. Tan profundamente ha impregnado esta idea en la 
sociedad que muchos de los que han repudiado a la Iglesia 
siguen inmersos en esa creencia que adormece la auténtica 
moralidad. Tan insertado está el autoritarismo en la gene-
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ración masculina que incluso aquellos que han ido más 
lejos y han repudiado el Estado se aferran al dios-sociedad 
y abrazan la idea antigua de que deben ser «cabezas de fa-
milia» en armonía con la maravillosa fórmula «de sentido 
común» de que «El Hombre debe ser la cabeza de la Mujer 
del mismo modo que Cristo es cabeza de la Iglesia». 

 
No hace ni una semana que un anarquista (?) me dijo 

que «yo seré el jefe de mi propia casa»: esto lo dice un 
«comunista-anarquista», si queréis, que no cree en «mi 
casa». Hace un año otro destacado orador libertario dijo 
delante de mí que su hermana, que tenía una hermosa vez y 
se había unido a una banda de música, debía «quedarse en 
casa con sus niños: ese es su lugar». ¡La misma vieja idea 
de la Iglesia! Este hombre fue un socialista, y derivó en 
anarquista: sin embargo, su más elevada idea para las mu-
jeres consistía en la servidumbre hacia su marido y sus hi-
jos, en la farsa actual que llamamos «hogar». ¡Quedaos en 
casa, descontentas! ¡Sed pacientes, obedientes, sumisas! 
¡Cosed los calcetines, arreglad nuestras camisas, lavad los 
platos, cocinad para nosotros, esperadnos al llegar a casa y 
cuidad de los niños! Vuestras voces hermosas no deben 
deleitar al público ni a vosotras mismas; vuestro genio in-
ventor no debe ser empleado; vuestra sensibilidad artística 
no debe ser cultivada; vuestro instinto de negocios no debe 
ser desarrollado; cometisteis el error de nacer con esos ta-
lentos, ¡sufrid por vuestra necedad! ¡Sois mujeres, y por 
tanto amas de casa, sirvientas, camareras y amas de cría! 

 
En Macón, en el siglo VI, según August Bebel, los pa-

dres de la Iglesia se reunieron y propusieron la pregunta: 
«¿Tiene alma la mujer?» Una vez comprobaron que el 
permiso para poseer una no-persona no iba a dañar sus 
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privilegios, se decidió por una exigua mayoría la espinosa 
cuestión en nuestro favor. Bueno, santos padres, fue un 
buen truco por vuestra parte lo de ofrecer vuestra patética 
charlatanería de «salvación o condenación» (normalmente 
lo segundo) como un cebo para estimular la sumisión te-
rrenal; no estaba mal en esas épocas de ignorancia y de fe. 
Sin embargo, afortunadamente tras mil cuatrocientos años 
ya el tema huele. Vosotros, radicales de la tiranía, no tenéis 
ningún cielo que ofrecer: no podéis dar ninguna hermosa 
quimera en vuestros diplomas; tenéis, exceptuando la mar-
ca, el respeto por los demás, los buenos oficios y las sonri-
sas de un negrero. ¡Y todo ello a cambio de nuestras cade-
nas de por vida! ¡Gracias! La cuestión de las almas ya es 
antigua: queremos nuestros cuerpos, ahora. Estamos can-
sadas de promesas: Dios es sordo, y su iglesia es nuestro 
peor enemigo. Contra ella presentamos la acusación de ser 
la fuerza moral (o inmoral) detrás de la cual se esconde la 
tiranía del Estado. El Estado ha dividido los panes y los 
peces con la Iglesia: los jueces, al igual que los sacerdotes, 
cobran cánones por cada matrimonio; los dos brazos de la 
Autoridad se han aliado en la concesión de licencias para 
que los padres se reproduzcan, y el Estado, como antes la 
Iglesia, proclama: «¡Mirad cómo protegemos a las muje-
res!» Pero el Estado ha hecho más. Muchas mujeres con 
amos bondadosos, sin conocimiento de las tropelías come-
tidas contra sus hermanas menos afortunadas, me han pre-
guntado: «¿Y por qué no se marchan?» 

 
¿Por qué no corres cuando tus pies están engrilletados? 

¿Por qué no gritas cuando tu boca está amordazada? ¿Por 
qué no alzas las manos sobre tu cabeza cuando las tienes 
atadas a la espalda? ¿Por qué no gastas miles de dólares 
cuando no tienes un céntimo? ¿Por qué no vais a la costa o 
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a las montañas, pobres idiotas acaloradas por la ciudad? Si 
hay algo que me enfada sobre todas las demás miserias de 
este maldito tejido de falsa sociedad, es la imbecilidad con 
la que se dice, con la auténtica flema de la bobería impene-
trable: «¿Por qué no se marchan las mujeres?» ¿Me diréis a 
dónde irán y qué es lo que harán? Cuando los legisladores 
del Estado se han concedido a sí mismos el control absolu-
to de las oportunidades de vida; cuando a través de este 
poderoso monopolio el mercado de trabajo está tan abarro-
tado que los trabajadores y trabajadoras están rajándose el 
cuello entre sí para disfrutar del privilegio de servir a sus 
amos; cuando se envían chicas desde Boston hacia el sur y 
el norte, en vagones como para ganado, para llenar los an-
tros de Nueva Orleans o los infernales campamentos de 
leñadores de mi propio estado de Michigan; cuando oyen y 
ven estas cosas a diario, los biempensantes preguntan: «¿Y 
por qué no se marchan las mujeres» y al hacerlo sólo mere-
cen lástima. 

 
Cuando América aprobó la ley de los esclavos fugitivos, 

llevando a las personas a cazar a sus iguales con más ahín-
co que a los perros salvajes, el Canadá aristocrático y mo-
nárquico extendió sus brazos a aquellos que pudieran refu-
giarse en él. Pero no hay amparo en esta tierra para el sexo 
esclavizado. Allí donde estemos debemos cavar nuestras 
trincheras y luchar o morir. Ésta es la tiranía del Estado: 
niega a mujeres y hombres el derecho a ganarse la vida, y 
concede ese privilegio a unos pocos privilegiados que deben 
entregar un pago del noventa por ciento a sus concesiona-
rios. Estas dos cosas, la dominación de la mente por parte 
de la Iglesia y la del cuerpo por parte del Estado, son las 
dos causas de la esclavitud sexual. 
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En primer lugar, han introducido en el mundo el cri-
men artificial de la obscenidad: han introducido una escala 
de valores morales tan extraña que llamar a los órganos 
sexuales por su nombre es una grave ofensa. Me recuerda a 
una calle de vuestra ciudad que se llama «Callowhill». An-
tes se la llamaba Gallows’ Hill, por la colina a la que lleva-
ba, que hoy es «Cherry Hill» y que fue lo último que toca-
ban los pies de muchos asesinados en nombre de la Ley. El 
sonido de esas palabras era demasiado duro, así que lo dul-
cificaron, aun cuando los asesinatos no se dejaron de come-
ter y la oscura sombra de los ahorcamientos sigue colgada 
sobre la Ciudad del Amor Fraternal. La idea de la obsceni-
dad ha tenido el mismo efecto: ha colocado la virtud en la 
cáscara de una idea, y ha etiquetado como «bueno» todo lo 
que queda dentro de la Ley y las costumbres respetables 
(?), mientras que todo lo malo es lo que contraviene lo que 
está dentro de esa cáscara. Ha rebajado la dignidad del 
cuerpo humano por debajo de la de los otros animales. 
¿Quién diría que un perro es impuro u obsceno porque su 
cuerpo no está cubierto con ropas pesadas y agobiantes? 
¿Qué pensaríais de un hombre que le pone una falda a su 
caballo y le hace andar o correr con semejante impedimen-
to para sus patas? La «Sociedad para la Prevención de la 
Crueldad contra los Animales» lo mandaría arrestar, le 
quitarían el animal y le enviarían a un asilo de locos en 
busca de la impureza de su mente. Por el contrario, caballe-
ros, esperáis que vuestras esposas, las criaturas que decís 
respetar y amar, lleven las faldas más largas y los cuellos 
más altos, para ocultar el obsceno cuerpo humano. No hay 
sociedad alguna para la prevención de la crueldad contra 
las mujeres. ¡Y vosotros, aunque algo mejor, mirad lo que 
lleváis en este calor abrasador! ¡Cómo maltratáis vuestro 
cuerpo con la lana que habéis robado a las ovejas! ¡Cómo os 
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castigáis a sentaros en una casa abarrotada de gente con 
vuestros abrigos y chaquetas, porque Doña Perfecta se es-
candalizaría ante la «vulgaridad» de las mangas de camisa 
o del brazo desnudo! 

 
Mirad cómo el ideal de belleza se ha visto corrompido 

por esta noción de la obscenidad. Contemplad a una de 
esas esclavas de la moda, con su cintura rodeada por una 
alta valla llamada corsé, con sus brazos y caderas en un 
ángulo por la presión que tienen arriba y abajo; los pies 
calzados con la parte más estrecha donde debería estar la 
más ancha, sus piernas aprisionadas por la impenitente 
falda de prisionera; su pelo atado de forma tan ajustada 
que le provoca dolores de cabeza, que a su vez está cubierta 
por una cosa sin sentido ni belleza llamada sombrero; en 
una proporción de diez a uno tendrá una joroba a la espal-
da como un dromedario... ¡Contempladla e imaginad algo 
así tallado en árbol! Pensad en una estatua en Fairmount 
Park con un corsé y un polisón. Pensad en la imagen que da 
ver a una mujer a caballo. Se nos permite montar, siempre 
que nos sentemos en una posición que destroza al caballo, 
que llevemos un hábito lo suficientemente largo como para 
tapar el obsceno pie humano, y que además llevemos diez 
libras de piedras para impedir que el viento nos mueva al 
soplar, arriesgándonos con ello a quedarnos paralíticas si 
algún accidente nos saca de la silla. ¡Pensad en cómo na-
damos! Tenemos que llevar ropa incluso en el agua, ¡y nos 
enfrentamos a la chufla general si nos atrevemos a atacar 
las olas sin medias! Pensad en un pez tratando de remontar 
la corriente con un ropaje de franela empapado obstruyén-
dole. Pero eso no os resulta suficiente. El vil estándar de la 
obscenidad mata a los niños con sus ropas. La raza humana 
muere de forma horrible «en el nombre del» Vestido. 
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Y en el nombre de la Pureza ¡cuántas mentiras! Qué 

moralidad más rara se genera. Tenéis miedo de contar a 
vuestros hijos la verdad sobre cómo nacieron: la más sa-
grada de todas las funciones, la creación de un ser humano, 
se ve sujeta a la falsedad más abyecta. Cuando vienen a 
vosotros con una simple y clara pregunta que tienen dere-
cho a hacer, les decís: «no preguntes esas cosas» o les con-
táis alguna fábula hueca, o justificáis ese vacío conceptual 
con otro: ¡Dios! Decís: «Dios te hizo». Sabéis que mentís 
cuando lo decís. Sabéis, o deberíais saber, que la curiosidad 
no se verá tapada con eso. Sabéis que lo que podríais expli-
car de forma correcta, obsequiosa y pura (si es que os que-
da algo de pureza) lo van a aprender ellos a través de mu-
chos tanteos a ciegas, y que alrededor de ellos estará el 
pensamiento sombrío de estar haciendo algo malo, engen-
drado por vuestra negativa a explicarlo y alimentado por 
esa opinión social prevalente por doquier. Si no sabéis esto, 
estáis ciegos ante los hechos y sordos ante la voz de la Ex-
periencia. 

 
Pensad en el doble estándar social en el que ha evolu-

cionado la esclavitud de nuestro sexo. Las mujeres que se 
consideran muy puras y decentes se reirán de la prostituta 
pero dejarán entrar en sus casas a los mismos hombres que 
la maltratan. Los hombres, como mucho, compadecerán a 
esa chica cuando ellos son la peor clase de prostitutos. 
¡Compadeceos a vosotros mismos, caballeros, os hace falta! 
¡Y cuántas veces vemos a una mujer o un hombre disparar 
a otra persona por celos! El estándar de pureza lo avala: 
«muestra coraje», «tiene justificación» el matar a otra per-
sona por hacer lo mismo que hiciste tú, ¡amar a la misma 
persona! ¡Moralidad! ¡Honor! ¡Virtud! Pasando de la fase 
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moral a la física, coged las estadísticas de cualquier asilo 
para locos y encontraréis que de las distintas clases, la más 
abundante es la mujer no casada. Para mantener vuestro 
cruel, malvado e indecente estándar de pureza (?) volvéis 
locas a vuestras hijas, mientras que matáis a vuestras muje-
res. Así es el matrimonio. No me creáis a mí: consultad las 
estadísticas de cualquier asilo psiquiátrico o los registros de 
un cementerio. 

 
Mirad cómo crecen vuestros hijos. Desde su más tierna 

infancia se les enseña a suprimir sus naturalezas amorosas, 
¡a controlarlas en todo momento! Vuestras malditas menti-
ras incluso oscurecen el beso de un niño. Las niñas no de-
ben ser marimachos, no deben ir descalzas, no deben tre-
par los árboles ni aprender a nadar ni hacer nada que Doña 
Perfecta decretara como «impropio». Los niños pequeños 
sufren el escarnio de los otros, con nombres como «afemi-
nado» o «niña tonta» si deciden que quieren remendar o 
jugar con una muñeca. Cuando crecen se dice: «¡Oh, los 
hombres no saben cuidar de la casa ni de los niños como 
las mujeres!» ¿Cómo van a hacerlo, cuando habéis puesto 
el esfuerzo más grande de vuestras vidas en arrancarles ese 
impulso? «Las chicas no pueden soportar esas cosas como 
los hombres». Entrenad a cualquier animal o planta como a 
vuestras niñas y tampoco podrá aguantar nada. ¿Nadie va a 
decirme por qué debe impedirse a ningún sexo realizar de-
portes atléticos? ¿O por qué ningún niño debería tener res-
tricciones para usar sus brazos y piernas? 

 
Tales son los efectos de vuestro estándar de pureza, de 

vuestra ley matrimonial. Esta es vuestra obra: ¡contem-
pladla! La mitad de vuestros hijos mueren antes de los cin-
co años, las niñas se vuelven locas, vuestras mujeres casa-
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das son cadáveres andantes, y vuestros hombres tan pérfi-
dos que muchas veces ellos mismos admiten que la PURE-
ZA tiene una deuda con la prostitución. Este es el hermoso 
efecto de vuestro dios Matrimonio, ante el que el Deseo 
Natural debe postrarse y negarse a sí mismo. ¡Estad orgu-
llosos de ello! 

 
Con respecto al remedio, está en una palabra, la única 

que ha traído igualdad en algún sitio: ¡LIBERTAD! Siglos y 
siglos de libertad son lo único que traerá la desintegración 
y el abandono de estas ideas putrefactas. ¡Es lo único que 
pudo calar las sangrientas persecuciones religiosas! No se 
puede curar la servidumbre sustituyendo al amo. No os 
toca a vosotros decir «de esta forma debe amarse la raza 
humana». Dejad a la raza en paz. 

 
¿Habrá crímenes atroces? Sin duda. Es un necio el que 

dice que no los habrá. Pero no puedes detenerlos come-
tiendo el crimen más grave de poner palos a las ruedas del 
Progreso. Nunca marcharás bien hasta que empieces bien. 
Sobre el resultado final, no importa nada. Yo tengo mi 
ideal, muy puro y muy sagrado para mí. Pero el tuyo, igual 
de sagrado, puede ser diferente y podemos estar equivoca-
dos los dos. Pero estoy segura de que mediante la libre aso-
ciación, la forma que sobreviva será la más adaptada a cada 
tiempo y lugar, produciendo la más alta evolución de la 
especie. Si es la monogamia, la variedad de parejas o la 
promiscuidad no nos importa: sucederá en el futuro, que 
nosotros no dictamos. 

 
En favor de esa libertad se expresó Moses Harman, y 

por ello lleva el uniforme de prisionero. Por eso está senta-
do en su celda esta noche. No sabemos si es posible que su 
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sentencia sea acortada. Sólo podemos intentarlo. Aquéllos 
que quieran ayudarnos pueden poner su firma en esta sim-
ple petición de indulto dirigida a Benjamin Harrison. A 
aquéllos que deseen informarse de forma más detallada 
antes de firmar les digo: vuestra minuciosidad es digna de 
alabanza. Venid después de terminar la reunión y citaré 
exactamente lo que pone en la carta del doctor Markland. A 
esos Anarquistas extremistas que no pueden rebajar su 
dignidad a solicitar de una autoridad que no reconocen un 
indulto por una ofensa no cometida, dejadme deciros: la 
espalda de Moses Harman está encorvada por el peso de la 
Ley, y aunque nunca le pediría a nadie que se rebaje por sí 
mismo, le pido que lo haga por quien combate en favor de 
las esclavas. Vuestra dignidad es criminal: cada hora que 
pasa detrás de las rejas es un testimonio de vuestra alianza 
con Comstock. Nadie detesta las peticiones más ni tiene 
menos fe en ellas que yo, pero por mi paladín estoy dis-
puesta a buscar cualquier medio que no invada los dere-
chos de otros, aunque tenga poca esperanza de que surta 
efecto. 

 
Si más allá de estos, hay esta noche quienes hayan 

obligado a sus esposas al servicio sexual, quienes se hayan 
prostituido en nombre de la Virtud, quienes hayan traído 
niños enfermos, no deseados o fruto de la inmoralidad al 
mundo, sin poder atenderles, y hoy salgan de esta sala para 
decir que «Moses Harman es un hombre sucio que ha sido 
justamente castigado» entonces os digo a vosotros, y ojalá 
mis palabras resuenen en vuestros oídos HASTA QUE 
MURÁIS: ¡Seguid así! ¡Llevad la oveja al matadero! ¡Aplas-
tad a ese hombre anciano, enfermo y renqueante bajo vues-
tros pies de gigante! ¡En el nombre de la Virtud, la Pureza y 
la Moralidad, hacedlo! ¡En los nombres de Dios, el Hogar y 
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el Cielo, hacedlo! ¡En el nombre del Nazareno que predica-
ba la regla de oro, hacedlo! ¡En los nombres de la Justicia, 
los Principios y el Honor, hacedlo! En los nombres de la 
Valentía y la Magnanimidad ¡poneos del lado de los bandi-
dos en los palacios gubernamentales, los asesinos de las 
convenciones políticas, los libertinos en los lugares públi-
cos, la fuerza bruta de la policía, la gendarmería, los tribu-
nales y la cárcel, para perseguir a un pobre viejo que se 
enfrentó solo a vuestros crímenes legales! Hacedlo. Y si 
Moses Harman muere en el «Infierno de Kansas» ¡celebrad 
cuando lo hayáis asesinado! ¡Matadlo! Así aceleraréis el día 
en el que el futuro os enterrará bajo diez mil sombras de 
vergüenza. ¡Matadle! Y así las rayas de sus ropajes de pri-
sionero os azotarán como un látigo cruel. ¡Matadle! Y los 
locos os mirarán con ojos salvajes brillantes por el odio, los 
bebés sin nacer llorarán su sangre sobre vosotros, ¡y las 
tumbas que habéis llenado en el nombre del Matrimonio 
darán de comer a una raza que se burlará de vosotros, has-
ta que la memoria de vuestras atrocidades se convierta en 
un fantasma sin nombre, parpadeando con las sombras de 
Torquemada, Calvino y Jehová sobre el horizonte del Mun-
do! ¿Os gustaría verle muerto? ¿Diríais «nos hemos librado 
de este obsceno»? ¡Imbéciles! ¡Su cadáver se reiría de voso-
tros desde sus ojos muertos! Los labios inertes se reirían de 
vosotros, y las manos solemnes, sin pulso, escribirían tran-
quilamente el último edicto que ni el tiempo ni vosotros 
pueden eliminar. ¡Matadle, y escribiréis con ello su gloria y 
vuestra vergüenza! ¡Moses Harman en su uniforme de pri-
sionero está muy por encima de todos vosotros, y Moses 
Harman muerto seguirá viviendo de forma inmortal en la 
raza que murió para liberar! ¡Matadle! 
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La Cuestión de la Mujer (1913)* 
 

 

 

 
 
 
Una parte de los anarquistas dice que no existe la “Cues-
tión de la Mujer” aparte de nuestra situación industrial 
presente. Pero tal afirmación es en general hecha por hom-
bres, y los hombres no son los más adecuados en sentir las 
esclavitudes de las mujeres. Los científicos argumentan que 
las funciones nutritivas de la sociedad son realizadas mejor 
por el hombre, las reproductivas por la mujer, que encon-
trar el alimento se hace lejos de la crianza de los hijos en 
casa; y que si la mujer entra a la arena industrial las habili-
dades que la distinguen sufrirán. Entre las clases trabaja-
doras esto no es así, pues las mujeres trabajan duro en las 
labores del hogar, y a veces se introducen en la costura, o 
salen a lavar para otras personas. La labor doméstica de la 
mujer es la peor pagada en el mundo. El matrimonio no es 
conveniente para la mujer. Una promesa del hombre casa-
do a la mitad masculina de la sociedad (las mujeres no son 
contadas en el Estado), es ¡que él no fallará en sus respon-
sabilidades para con ellos! El matrimonio está desacredita-
do, tanto por sus resultados como por su origen. Puede que 
los hombres no pretendan ser tiranos cuando se casan, pe-
ro con frecuencia llegan a serlo. No es suficiente prescindir 

* Extracto de una charla ofrecida en Escocia, reimpresa más 
tarde en el Herald of Revolt, 1913. Tomado de RebeldeAlegre. 
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del sacerdote o del registro civil. El espíritu del matrimonio 
da lugar a la esclavitud.  

 
Las mujeres se están involucrando más y más en la in-

dustria. Esto significa que otras puertas se le abren aparte 
de la puerta del servicio doméstico. Significa también que 
así como los hombres han desarrollado la individualidad 
por el hecho de arrojarse a todo tipo de empleos y condi-
ciones, de modo similar lo harán las mujeres. Y con el desa-
rrollo de la diversidad vendrá el irreprimible deseo de su 
expresión, y luego, la necesidad de las condiciones materia-
les que permitan aquella expresión. La inasequible tranqui-
lidad en los hogares juega en contra de esa condición, 
mientras que el modo “abominablemente antieconómico”  
en el que se realizan las labores — siendo éstas, a una esca-
la infinitesimalmente pequeña, lavandería, panadería, alo-
jamiento, restorán y enfermería, todo en uno — también la 
condenan al hogar.  

 
Sin embargo, con la introducción de ideas destinadas a 

seguir con la inserción del trabajo femenino en la industria, 
el hogar en su forma presente debe desaparecer… Mientras 
tanto aconsejaría con fuerza a toda mujer que contemple la 
unión sexual de cualquier tipo, que nunca viva con el hom-
bre que ama, en el sentido de arrendar una casa o dormito-
rio, — y se vuelva su ama de casa. 

 
En cuanto a los niños, viendo la cantidad de infantes 

que mueren, esta alarma es un tanto hipócrita; pero, igno-
rando esta consideración, antes que nada, debe ser asunto 
de la mujeres estudiar el sexo y el control parental — nunca 
tener un hijo a menos que lo desees, y nunca desearlo (de 
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modo egoísta, por el placer de tener un lindo juguete), a 
menos que tú, tú sola, seas capaz de mantenerlo. 

 
Los hombres, por otro lado, pueden contribuir al sus-

tento de sus hijos; pero en virtud de que este sustento sea 
voluntario — estarían en una situación en que su oportuni-
dad de tener algo que decir en el manejo de los niños de-
pendería de su buena conducta. 
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Emma Goldman 

Anarquía y la cuestión sexual (1896)* 
 

 

El obrero, cuya fuerza y musculatura son tan admiradas 
por los pálidos y enclenques hijos de los ricos, y que sin 
embargo cuya labor apenas le trae suficiente como para 
mantener al lobo de la inanición tras la puerta, se casa solo 
para tener una esposa y ama de casa, quien debe trabajar 
como esclava desde la mañana hasta la noche, quien debe 
hacer todo esfuerzo por mantener bajos los gastos. Sus ner-
vios están tan cansados por el continuo esfuerzo por hacer 
que el lamentable salario de su esposo les sustente a am-
bos, que se torna ella irritable y ya no logra esconder su 
deseo de afecto por su señor y amo, quien, ¡ay! pronto llega 
a la conclusión de que sus esperanzas y planes se han per-
dido, y entonces comienza prácticamente a pensar que el 
matrimonio es un fracaso. 

 
La cadena se vuelve más y más pesada 

 
A medida que los gastos se vuelven mayores en vez de 

menores, la esposa, que ha perdido toda la pequeña fortale-
za que tenía en el matrimonio, de igual modo se siente trai-
cionada, y la constante preocupación y temor de la inani-
ción consume su belleza en corto tiempo después del 
casamiento. Se desanima, abandona sus tareas domésticas, 

* Publicado originalmente en The Alarm, el 27 de septiembre 
de 1896. Tomado de la Biblioteca Anarquista. 
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y como no hay lazos de amor y simpatía entre ella y su es-
poso como para darles fuerzas para enfrentar la miseria y la 
pobreza de sus vidas, en vez de aferrarse el uno al otro, se 
separan más y más, y se impacientan más y más con las 
faltas de cada cual. 

 
El hombre no puede, como el millonario, ir a su club, 

pero va a un salón e intenta ahogar su miseria en un vaso 
de cerveza o whiskey. La desafortunada compañera de su 
miseria, que es demasiado honesta como para buscar el 
olvido en los brazos de un amante, y demasiado pobre co-
mo para permitirse cualquier recreación o diversión legíti-
ma, permanece en medio del entorno escuálido y manteni-
do a medias que llama hogar, y lamenta agriamente la 
locura que le llevó a ser esposa de un hombre pobre. 

 
Sin embargo no hay modo en que se separen. 
 

Pero deben aguantárselas 
 
Por mortificante que sea la cadena que en sus cuellos 

ha sido puesta por la ley y la Iglesia, no debe ser rota a me-
nos que aquellas dos personas decidan permitir que lo sea. 

 
Fuese la ley lo suficientemente misericordiosa como 

para concederles libertad, cada detalle de su vida privada 
debe ser llevada a la luz. La mujer es condenada por la opi-
nión pública y su vida completa es arruinada. El temor a 
esta desgracia con frecuencia le hace colapsar bajo el gran 
peso de la vida de casada sin atreverse a introducir una sola 
protesta contra el indignante sistema que la ha destrozado 
a ella y a tantas de sus hermanas. 
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Los ricos lo aguantan para evitar el escándalo — los 
pobres por el bien de sus hijos y el temor a la opinión pú-
blica. Sus vidas son una larga seguidilla de hipocresía y 
engaño. 

 
La mujer que vende sus favores está en libertad de 

abandonar al hombre que la compra en cualquier momen-
to, mientras “la respetable esposa” no se puede liberar de 
una unión que le es mortificante. 

 
Todas las uniones no naturales que no son santificadas 

por el amor son prostitución, ya sea sancionadas por la 
Iglesia y la sociedad o no. Tales uniones no pueden tener 
más que una influencia degradante tanto en la moral como 
en la salud de la sociedad. 

 
El sistema tiene la culpa 

 
El sistema que obliga a las mujeres a vender su femi-

neidad e independencia al mejor postor es una rama del 
mismo vil sistema que le da a unos pocos el derecho a vivir 
de la riqueza producida por su prójimo, el 99 por ciento de 
los cuales debe esforzarse y trabajar como esclavo tem-
prano y tarde por apenas lo suficiente para mantener uni-
dos alma y cuerpo, mientras los frutos de su trabajo son 
absorbidos por unos cuantos vampiros ociosos que se ro-
dean de todo el lujo que la riqueza pueda comprar. 

 
Miremos por un momento dos imágenes de este siste-

ma social decimonónico. 
 
Miremos los hogares de los adinerados, aquellos pala-

cios magníficos cuyo costoso amoblado pondría a miles de 
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hombres y mujeres necesitados en circunstancias conforta-
bles. Miremos a las fiestas y cenas de estos hijos e hijas de 
la riqueza, una sola corrida de las cuales alimentaría a cien-
tos de hambrientos para quienes una comida llena de pan 
remojado en agua es un lujo. Miremos a estos religiosos de 
la moda mientras pasan sus días inventando nuevos modos 
de goce egoísta — teatros, bailes, conciertos, paseos en yate, 
corriendo de un lado del mundo al otro en su búsqueda 
demente por regocijo y placer. Y luego giremos por un 
momento y miremos a quienes producen la riqueza que 
paga estos disfrutes excesivos y artificiales. 

 
La otra imagen 

 
Mírenlos arreados en sótanos oscuros y húmedos, don-

de nunca tienen un respiro de aire fresco, vestidos con re-
tazos, llevando sus cargas de miseria de la cuna a la tumba, 
sus hijos corriendo por las calles, desnudos, con hambre, 
sin nadie que les ofrezca una palabra de amor o un cuidado 
con ternura, creciendo en la ignorancia y la superstición, 
maldiciendo el día de su nacimiento. 

 
Miren estos dos asombrosos contrastes, ustedes mora-

listas y filántropos, ¡y díganme a quién hay que culpar por 
ello! ¿A aquellas que son conducidas a la prostitución, ya 
sea legal o no, o a aquellos que conducen a las víctimas a 
tamaña desmoralización? 

 
La causa yace no en la prostitución, sino en la sociedad 

misma; en el sistema de desigualdad de la propiedad priva-
da y en el Estado y la Iglesia. En el sistema legalizado de 
robo, asesinato y violación de mujeres inocentes y niños 
desamparados. 
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La cura para el mal 

 
No será hasta que este monstruo sea destruido que nos 

desharemos de la enfermedad que existe en el Senado y 
todos los cargos públicos; en las casas de los ricos como 
también en los miserables caserones de los pobres. La hu-
manidad debe hacerse consciente de su fuerza y sus capa-
cidades, debe ser libre de comenzar una nueva vida, una 
mejor y más noble vida. 

 
La prostitución nunca será suprimida por los medios 

empleados por el Rev. Dr. Parkhurst y otros reformistas. 
Existirá mientras exista el sistema que la engendra. 

 
Cuando todos estos reformistas unan sus esfuerzos con 

quienes están luchando por abolir el sistema que engendra 
este crimen de toda descripción y erigir uno basado en la 
equidad perfecta —un sistema que garantice a cada miem-
bro, hombre, mujer, o niño, los frutos totales de su labor y 
un derecho perfectamente igual a disfrutar los dones de la 
naturaleza y a alcanzar el más alto conocimiento— la mujer 
será auto-suficiente e independiente. Su salud ya no será 
aplastada por el esfuerzo y la esclavitud sin fin, ya no será 
víctima del hombre, y el hombre ya no poseerá pasiones y 
vicios nada saludables y antinaturales. 

 
El sueño de una anarquista 

 
Cada cual entrará al matrimonio con fuerza física y 

confianza moral mutua. Cada cual amará y estimará al otro, 
y ayudará a trabajar no solo por su propio bienestar, sino, 
siendo felices ellos mismos, desearán también la felicidad 
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universal de la humanidad. La prole de tales uniones será 
fuerte y sana de mente y cuerpo y honrará y respetará a sus 
padres, no porque sea su deber hacerlo, sino porque los 
padres lo merecen. Serán instruidos y cuidados por la co-
munidad toda y serán libres de seguir sus propias inclina-
ciones, y no habrá necesidad de enseñarles el servilismo y 
el vil arte de asediar a sus semejantes. Su propósito en la 
vida será, no obtener poder por sobre sus hermanos, sino 
ganarse el respeto y la estima de cada miembro de la co-
munidad. 

 
Divorcio anarquista 

 
Si la unión de un hombre y una mujer probase ser insa-

tisfactoria y desagradable para ellos, se separarán de mane-
ra tranquila y amistosa, y no viciarán los diversos vínculos 
del matrimonio continuando con una unión incompatible. 

 
Si, en vez de perseguir a las víctimas, los reformistas de 

hoy unen sus esfuerzos para erradicar la causa, la prostitu-
ción ya no deshonrará más a la humanidad. 

 
Reprimir a una clase y proteger a otra es peor que la 

demencia. Es criminal. No aparten sus cabezas, ustedes 
hombres y mujeres morales. 

 
No permitan que su prejuicio les influya: miren el 

asunto desde un punto de vista imparcial. 
 
En vez de ejercer su fuerza inútilmente, unan las ma-

nos y ayuden a abolir el sistema corrupto y enfermo. 
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Si la vida conyugal no les ha despojado el honor y el 
respeto por sí mismos, si no tienen más que amor por 
quienes ustedes llaman sus hijos, deben, por su propio bien 
como por el de ellos, buscar la emancipación y establecer la 
libertad. Entonces, y solo entonces, los males del matrimo-
nio cesarán. 
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La tragedia de la emancipación de la mujer 
(1906)* 

 

 

Comenzaré admitiendo lo siguiente: sin tener en cuenta las 
teorías políticas y económicas que tratan de las diferencias 
fundamentales entre las varias agrupaciones humanas; sin 
miramiento alguno para las distinciones de raza o de clase, 
sin parar mientes en la artificial línea divisoria entre los 
derechos del hombre y de la mujer, sostengo que puede 
haber un punto en cuya diferenciación misma se ha de 
coincidir, encontrarse y unirse en perfecto acuerdo. 

 
Con esto no quiero proponer un pacto de paz. El gene-

ral antagonismo social que se posesionó de la vida contem-
poránea, originado, por fuerzas de opuestos y contradicto-
rios intereses, ha de derrumbarse cuando la reorganización 
de la vida societaria, al basarse sobre principios económi-
cos justicieros, sea un hecho y una realidad. 

 
La paz y la armonía entre ambos sexos y entre los indi-

viduos, no han de depender necesariamente de la igualdad 
superficial de los seres, ni tampoco traerá la eliminación de 
los rasgos y de las peculiaridades de cada individuo. El 
problema planteado actualmente, pudiendo ser resuelto en 
un futuro cercano, consiste en preciarse de ser uno mismo, 
dentro de la comunión de la masa de otros seres y de sentir 
hondamente esa unión con los demás, sin avenirse por ello 
a perder las características más salientes de sí mismo. Esto 

* Publicado originalmente en revista Mother Earth, v. 1, N° 1 
(marzo de 1906). Tomado de PortalOaca. 
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me parece a mí que deberá ser la base en que descansa la 
masa y el individuo, el verdadero demócrata y el verdadero 
individualista, o donde el hombre y la mujer han de poder-
se encontrar sin antagonismo alguno. El lema no será: per-
donaos unos a otros, sino: comprendeos unos a otros. La 
sentencia de Mme. Stael citada frecuentemente: Compren-
derlo todo es perdonarlo todo, nunca me fue simpática; 
huele un poco a sacristía; la idea de perdonar a otro ser 
demuestra una superioridad farisaica. 

 
Comprenderse mutuamente es para mí suficiente. Ad-

mitida en parte esta premisa, ella presenta el aspecto fun-
damental de mi punto de vista acerca de la emancipación 
de la mujer y de la entera repercusión en todas las de su 
sexo. 

 
Su completa emancipación hará de ella un ser humano, 

en el verdadero sentido. Todas sus fibras más íntimas an-
sían llegar a la máxima expresión del juego interno de todo 
su ser, y barrido todo artificial convencionalismo, tendien-
do a la más completa libertad, ella irá luego borrando los 
rezagos de centenares de años de sumisión y de esclavitud. 

 
Este fue el motivo principal y el que originó y guió el 

movimiento de la emancipación de la mujer. Más los resul-
tados hasta ahora obtenidos, la aislaron despojándola de la 
fuente primaveral de los sentidos y cuya dicha es esencial 
para ella. La tendencia emancipadora, afectándole sólo en 
su parte externa, la convirtió en una criatura artificial, que 
tiene mucho parecido con los productos de la jardinería 
francesa con sus jeroglíficos y geometrías en forma de pi-
rámide, de conos, de redondeles, de cubos, etc.; cualquier 
cosa, menos esas formas sumergidas por cualidades inte-
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riores. En la llamada vida intelectual, son numerosas esas 
plantas artificiales en el sexo femenino. 

 
¡Libertad e igualdad para las mujeres! Cuántas espe-

ranzas y cuántas ilusiones despertaron en el seno de ellas, 
cuando por primera vez estas palabras fueron lanzadas por 
los más valerosos y nobles espíritus de estos tiempos. Un 
sol, en todo el esplendor de su gloria emergía para iluminar 
un nuevo mundo; ese mundo, donde las mujeres se halla-
ban libres para dirigir sus propios destinos; un ideal que 
fue merecedor por cierto de mucho entusiasmo, de valor y 
perseverancia, y de incesantes esfuerzos por parte de un 
ejército de mujeres, que combatieron todo lo posible contra 
la ignorancia y los prejuicios. 

 
Mi esperanza también iba hacia esa finalidad, pero 

opino que la emancipación como es interpretada y aplicada 
actualmente, fracasó en su cometido fundamental. Ahora la 
mujer se ve en la necesidad de emanciparse del movimien-
to emancipacionista si desea hallarse verdaderamente libre. 
Puede esto parecer paradójico, sin embargo es la pura ver-
dad. 

 
¿Qué consiguió ella, al ser emancipada? Libertad de su-

fragio, de votar. ¿Logró depurar nuestra vida política, como 
algunos de sus más ardientes defensores predecían? No, 
por cierto. De paso hay que advertir, ya llegó la hora de que 
la gente sensata no hable más de corruptelas políticas en 
tono campanudo. La corrupción en la política nada tiene 
que ver con la moral o las morales, ya provenga de las 
mismas personalidades políticas. 
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Sus causas proceden de un punto solo. La política es el 
reflejo del mundo industrial, cuya máxima es: bendito sea 
el que más toma y menos da; compra lo más barato y vende 
lo más caro posible, la mancha en una mano, lava la otra. 
No hay esperanza alguna de que la mujer, aun con la liber-
tad de votar, purifique la política. 

 
El movimiento de emancipación trajo la nivelación 

económica entre la mujer y el hombre; pero como su edu-
cación física en el pasado y en el presente no le suministró 
la necesaria fuerza para competir con el hombre, a menudo 
se ve obligada a un desgaste de energías enormes, a poner 
en máxima tensión su vitalidad, sus nervios a fin de ser 
evaluada en el mercado de la mano de obra. Raras son las 
que tienen éxito, ya que las mujeres profesoras, médicas, 
abogadas, arquitectos e ingenieros, no merecen la misma 
confianza que sus colegas los hombres, y tampoco la remu-
neración para ellas es paritaria. Y las que alcanzan a distin-
guirse en sus profesiones, lo hacen siempre a expensas de 
la salud de sus organismos. La gran masa de muchachas y 
mujeres trabajadoras, ¿qué independencia habrían ganado 
al cambiar la estrechez y la falta de libertad del hogar, por 
la carencia total de libertad de la fábrica, de la confitería, de 
las tiendas o de las oficinas? Además está el peso con el que 
cargarán muchas mujeres al tener que cuidar el hogar do-
méstico, el dulce hogar, donde solo hallarán frío, desorden, 
aridez, después de una extenuante jornada de trabajo. ¡Glo-
riosa independencia esta! No hay pues que asombrarse que 
centenares de muchachas acepten la primera oferta de ma-
trimonio, enfermas, fatigadas de su independencia, detrás 
del mostrador, o detrás de la máquina de coser o escribir. 
Se hallan tan dispuestas a casarse como sus compañeras de 
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la clase media, quienes ansían substraerse de la tutela pa-
ternal. 

 
Esa sedicente independencia, con la cual apenas se ga-

na para vivir, no es muy atrayente, ni es un ideal; al cual no 
se puede esperar que se le sacrifiquen todas las cosas. La 
tan ponderada independencia no es después de todo más 
que un lento proceso para embotar, atrofiar la naturaleza 
de la mujer en sus instintos amorosos y maternales. 

 
Sin embargo la posición de la muchacha obrera es más 

natural y humana que la de su hermana de las profesiones 
liberales, quien al parecer es más afortunada, profesoras, 
médicas, abogadas, ingenieras, las que deberán asumir una 
apariencia de más dignidad, de decencia en el vestir, mien-
tras que interiormente todo es vacío y muerte. 

 
La mezquindad de la actual concepción de la indepen-

dencia y de la emancipación de la mujer; el temor de no 
merecer el amor del hombre que no es de su rango social; el 
miedo que el amor del esposo le robe su libertad; el horror 
a ese amor o a la alegría de la maternidad, la inducirá a 
engolfarse cada vez más en el ejercicio de su profesión, de 
modo que todo esto convierte a la mujer emancipada en 
una obligada vestal, ante quien la vida, con sus grandes 
dolores purificadores y sus profundos regocijos, pasa sin 
tocarla ni conmover su alma. 

 
La idea de la emancipación, tal como la comprende la 

mayoría de sus adherentes y expositores, resulta un objeti-
vo limitadísimo que no permite se expanda ni haga eclo-
sión; esta es: el amor sin trabas, el que contiene la honda 
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emoción de la verdadera mujer, la querida, la madre capaz 
de concebir en plena libertad. 

 
La tragedia que significa resolver su problema econó-

mico y mantenerse por sus propios medios, que hubo de 
afrontar la mujer libre, no reside en muchas y variadas ex-
periencias, sino en unas cuantas, las que más la alecciona-
ron. La verdad, ella sobrepasa a su hermana de las genera-
ciones pretéritas, en el agudo conocimiento de la vida y de 
la naturaleza humana; es por eso que siente con más inten-
sidad la falta de todo lo más esencial en la vida lo único 
apropiado para enriquecer el alma humana, y que sin ello, 
la mayoría de las mujeres emancipadas se convierten a un 
automatismo profesional. 

 
Semejante estado de cosas fue previsto por quienes su-

pieron comprender que en los dominios de la ética queda-
ban aún en pie muchas ruinas de los tiempos, en que la 
superioridad del hombre fue indisputada; y que esas ruinas 
eran todavía utilizadas por las numerosas mujeres emanci-
padas que no podían hacer a menos de ellas. Es que cada 
movimiento de tinte revolucionario que persigue la des-
trucción de las instituciones existentes con el fin de reem-
plazarlas por otra estructura social mejor, logra atraerse 
innumerables adeptos que en teoría abogan por las ideas 
más radicales y en la práctica diaria, se conducen como 
todo el mundo, como los inconscientes y los filisteos (bur-
gueses), fingiendo una exagerada respetabilidad en sus 
sentimientos e ideas y demostrando el deseo de que sus 
adversarios se formen la más favorable de las opiniones 
acerca de ellos. Aquí, por ejemplo, tenemos los socialistas y 
aun los anarquistas, quienes pregonan que la propiedad es 
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un robo, y asimismo se indignarán contra quien les adeude 
por el valor de media docena de alfileres. 

 
La misma clase de filisteísmo se encuentra en el movi-

miento de emancipación de la mujer. Periodistas amarillos 
y una literatura ñoña y color de rosa trataron de pintar a las 
mujeres emancipadas de un modo como para que se les 
erizaran los cabellos a los buenos ciudadanos y a sus pro-
saicas compañeras. De cada miembro perteneciente a las 
tendencias emancipacionistas, se trazaba un retrato pare-
cido al de Georges Sand, respecto a su despreocupación por 
la moral. Nada era sagrado para la mujer emancipada, se-
gún esa gente. No tenía ningún respeto por los lazos ideales 
de una mujer y un hombre. En una palabra, la emancipa-
ción abogaba solo por una vida de atolondramiento, de 
lujuria y de pecado; sin miramiento por la moral, la socie-
dad y la religión. Las propagandistas de los derechos de la 
mujer se pusieron furiosas contra esa falsa versión, y exen-
tas de ironía y humor, emplearon a fondo todas sus ener-
gías para probar que no eran tan malas como se les había 
pintado, sino completamente al reverso. Naturalmente 
decían hasta tanto la mujer siga siendo esclava del hom-
bre, no podrá ser buena ni pura; pero ahora que al fin se ha 
libertado demostrará cuan buena será y cómo su influencia 
deberá ejercer efectos purificadores en todas las institucio-
nes de la sociedad. Cierto, el movimiento en defensa de los 
derechos de la mujer dio en tierra con más de una vieja 
traba o prejuicio, pero se olvidó de los nuevos. 

 
El gran movimiento de la verdadera emancipación no 

se encontró con una gran raza de mujeres, capaces y con el 
valor de mirar en la cara a la libertad. Su estrecha y purita-
na visión, desterró al hombre, como a un elemento pertur-
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bador de su vida emocional, y de dudosa moralidad. El 
hombre no debía ser tolerado, a excepción del padre y del 
hijo, ya que un niño no vendrá a la vida sin el padre. Afor-
tunadamente, el más rígido puritanismo no será nunca tan 
fuerte que mate el instinto de la maternidad. Pero la liber-
tad de la mujer, hallándose estrechamente ligada con la del 
hombre, y las llamadas así hermanas emancipadas pasan 
por alto el hecho que un niño al nacer ilegalmente necesita 
más que otro el amor y cuidado de todos los seres que están 
a su alrededor, mujeres y hombres. Desgraciadamente esta 
limitada concepción de las relaciones humanas hubo de 
engendrar la gran tragedia existente en la vida del hombre 
y de la mujer moderna. 

 
Hace unos quince años que apareció una obra cuyo au-

tor era la brillante escritora noruega Laura Marholom. Se 
titulaba La mujer, estudio de caracteres. Fue una de las 
primeras en llamar la atención sobre la estrechez y la va-
ciedad del concepto de la emancipación de la mujer, y de 
los trágicos efectos ejercidos en su vida interior. En su tra-
bajo, Laura Marholom traza las figuras de varias mujeres 
extraordinariamente dotadas y talentosas de fama interna-
cional; habla del genio de Eleonora Duse; de la gran mate-
mática y escritora Sonya Kovalevskaia; de la pintora y poe-
tisa innata que fue María Bashkirtzeff, quien murió muy 
joven. A través de la descripción de las existencias de esos 
personajes femeninos y a través de sus extraordinarias 
mentalidades, corre la trama deslumbrante de los anhelos 
insatisfechos, que claman por un vivir más pleno, más ar-
monioso y más bello y al no alcanzarlo, de ahí su inquietud 
y su soledad. Y a través de esos bocetos psicológicos, magis-
tralmente realizados, no se puede menos de notar que 
cuanto más alto es el desarrollo de la mentalidad de una 
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mujer, son más escasas las probabilidades de hallar el ser, 
el compañero de ruta que le sea completamente afín; el que 
no verá en ella, no solamente la parte sexual, sino la criatu-
ra humana, el amigo, el camarada de fuerte individualidad, 
quien no tiene por qué perder un solo rasgo de su carácter. 

 
La mayoría de los hombres, pagados por su suficiencia, 

con su aire ridículo de tutelaje hacia el sexo débil, resulta-
rían entes algo absurdos, imposibles para una mujer como 
las descritas en el libro de Laura Marholom. Igualmente 
imposible sería que no se quisiese ver en ellas más que sus 
mentalidades y su genio, y no se supiese despertar su natu-
raleza femenina. 

 
Un poderoso intelecto y la fineza de sensibilidad y sen-

timiento son dos facultades que se consideran como los 
necesarios atributos que integrarán una bella personalidad. 
En el caso de la mujer moderna, ya no es lo mismo. Duran-
te algunos centenares de años el matrimonio basado en la 
Biblia, hasta la muerte de una de las partes, se reveló como 
una institución que se apuntaba en la soberanía del hombre 
en perjuicio de la mujer, exige su completa sumisión a su 
voluntad y a sus caprichos, dependiendo de él por su nom-
bre y por su manutención. Repetidas veces se ha hecho 
comprobar que las antiguas relaciones matrimoniales se 
reducían a hacer de la mujer una sierva y una incubadora 
de hijos. Y no obstante, son muchas las mujeres emancipa-
das que prefieren el matrimonio a las estrecheces de la sol-
tería, estrecheces convertidas en insoportables por causa de 
las cadenas de la moral y de los prejuicios sociales, que 
cohíben y coartan su naturaleza. 
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La explicación de esa inconsistencia de juicio por parte 
del elemento femenino avanzado, se halla en que no se 
comprendió lo que verdaderamente significaba el movi-
miento emancipacionista. Se pensó que todo lo que se ne-
cesitaba era la independencia contra las tiranías exteriores; 
y las tiranías internas, mucho más dañinas a la vida y a sus 
progresos las convenciones éticas y sociales se las dejó 
estar, para que se cuidaran a sí mismas, y ahora están muy 
bien cuidadas. Y éstas parece que se anidan con tanta fuer-
za y arraigo en las mentes y en los corazones de las más 
activas propagandistas de la emancipación, como los que 
tuvieron en las cabezas y en los corazones de sus abuelas. 

 
¿Esos tiranos internos acaso no se encarnan en la for-

ma de la pública opinión, o lo que dirá mamá, papá, tía, y 
otros parientes; lo que dirá Mrs. Grundy, Mr. Comstock, el 
patrón, y el Consejo de Educación? Todos esos organismos 
tan activos, pesquisas morales, carceleros del espíritu hu-
mano, ¿qué han de decir? Hasta que la mujer no haya 
aprendido a desafiar a todas las instituciones, resistir fir-
memente en su sitio, insistiendo que no se la despoje de la 
menor libertad; escuchando la voz de su naturaleza, ya la 
llame para gozar de los grandes tesoros de la vida, el amor 
por un hombre, o para cumplir con su más gloriosa misión, 
el derecho de dar libremente la vida a una criatura huma-
na, no se puede llamar emancipada. Cuántas mujeres 
emancipadas han sido lo bastante valerosas para confesar-
se que la voz del amor lanzaba sus ardorosos llamados, 
golpeaba salvajemente su seno, pidiendo ser escuchado, ser 
satisfecho. 

 
El escritor francés Jean Reibrach, en una de sus nove-

las, New Beauty La Nueva Belleza intenta describir el 
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ideal de la mujer bella y emancipada. Este ideal está perso-
nificado en una joven, doctorada en medicina. Habla con 
mucha inteligencia y cordura de cómo debe alimentarse un 
bebé; es muy bondadosa, suministra gratuitamente sus 
servicios profesionales y las medicinas para las madres 
pobres. Conversa con un joven, una de sus amistades, acer-
ca de las condiciones sanitarias del porvenir y cómo los 
bacilos y los gérmenes serán exterminados una vez que se 
adopten paredes y pisos de mármol, piedra o baldosas, ha-
ciendo a menos de las alfombras y de los cortinados. Ella 
naturalmente, viste sencillamente y casi siempre de negro. 
El joven, quien en el primer encuentro se sintió intimidado 
ante la sabiduría de su emancipada amiga, gradualmente la 
va conociendo y comprendiendo cada vez más, hasta que 
un buen día se da cuenta que la ama. Los dos son jóvenes, 
ella es buena y bella y, aunque un tanto severa en su conti-
nencia, su apariencia se suaviza con el inmaculado cuello y 
puños. Uno esperaría que le confesara su amor, pero él no 
está por cometer ningún gesto romántico y absurdo. La 
poesía y el entusiasmo del amor le hacen ruborizar, ante la 
pureza de la novia. Silencia el naciente amor, y permanece 
correcto. También, ella es muy medida, muy razonable, 
muy decente. Temo que de haberse unido esa pareja, el 
jovencito hubiera corrido el riesgo de helarse hasta morir-
se. Debo confesar que nada veo de hermoso en esta nueva 
belleza, que es tan fría como las paredes y los pisos que ella 
sueña implantar en el porvenir. Prefiero más bien los can-
tos de amor de la época romántica, don Juan y Venus, más 
bien el mocetón que rapta a su amada en una noche de lu-
na, con las escaleras de cuerda, perseguido por la maldición 
del padre y los gruñidos de la madre, y el chismorreo moral 
del vecindario, que la corrección y la decencia medida por 
el metro del tendero. Si el amor no sabe darse sin restric-
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ciones, no es amor, sino solamente una transacción, que 
acabará en desastre por el más o el menos. 

 
La gran limitación de miras del movimiento emancipa-

cionista de la actualidad, reside en su artificial estiramiento 
y en la mezquina respetabilidad con que se reviste, lo que 
produce un vacío en el alma de la mujer, no permitiéndole 
satisfacer sus más naturales ansias. Una vez hice notar que 
parecía existir una más estrecha relación entre la madre de 
corte antiguo, el ama de casa siempre alerta, velando por la 
felicidad de sus pequeños y el bienestar de los suyos, y la 
verdadera mujer moderna, que con la mayoría de las 
emancipadas. Estas discípulas de la emancipación depura-
da, clamaron contra mi heterodoxia y me declararon buena 
para la hoguera. Su ciego celo no les dejó ver que mi com-
paración entre lo viejo y lo nuevo tendía solamente a pro-
bar que un buen número de nuestras abuelas tenían más 
sangre en las venas, mucho más humor e ingenio, y algunas 
poseían en alto grado naturalidad, sentimientos bondado-
sos y sencillez, más que la mayoría de nuestras profesiona-
les emancipadas que llenan las aulas de los colegios, las 
universidades y las oficinas. Esto después de todo no signi-
fica el deseo de retornar al pasado, ni relegar a la mujer a 
su antigua esfera, la cocina y al amamantamiento de las 
crías. 

 
La salvación estriba en una enérgica marcha hacia un 

futuro cada vez más radiante. Necesitamos que cada vez 
sea más intenso el desdén, el desprecio, la indiferencia con-
tra las antiguas tradiciones y los viejos hábitos. El movi-
miento emancipacionista ha dado apenas el primer paso en 
este sentido. Es de esperar que reúna sus fuerzas para dar 
otro. El derecho del voto, de la igualdad de los derechos 
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civiles, pueden ser conquistas valiosas; pero la verdadera 
emancipación no empieza en los parlamentos, ni en las 
urnas. Empieza en el alma de la mujer. La historia nos 
cuenta que las clases oprimidas conquistaron su verdadera 
libertad, arrancándosela a sus amos en una serie de esfuer-
zos. Es necesario que la mujer se grabe en la memoria esa 
enseñanza y que comprenda que tendrá toda la libertad que 
sus mismos esfuerzos alcancen a obtener. Es por eso mu-
cho más importante que comience con su regeneración 
interna, cortando el lazo del peso de los prejuicios, tradi-
ciones y costumbres rutinarias. La demanda para poseer 
iguales derechos en todas las profesiones de la vida con-
temporánea es justa; pero, después de todo, el derecho más 
vital es el de poder amar y ser amada. 

 
Verdaderamente, si de una emancipación apenas par-

cial se llega a la completa emancipación de la mujer, habrá 
que barrer de una vez con la ridícula noción que ser amada, 
ser querida y madre, es sinónimo de esclava o de completa 
subordinación. Deberá hacer desaparecer la absurda no-
ción del dualismo del sexo, o que el hombre y la mujer re-
presentan dos mundos antagónicos. 

 
La pequeñez separa; la amplitud une. Dejen que sea-

mos grandes y generosos. Déjenos hacer de lado un cúmulo 
de complicadas mezquindades para quedarnos con las co-
sas vitales. Una sensata concepción acerca de las relaciones 
de los sexos no ha de admitir el conquistado y el conquista-
dor; no conoce más que esto: prodigarse, entregarse sin 
tasa para encontrarse a sí mismo más rico, más profundo, 
mejor. Ello sólo podrá colmar la vaciedad interior, y trans-
formar la tragedia de la emancipación de la mujer, en gozo-
sa alegría, en dicha ilimitada. 
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Teresa Claramunt 

A la mujer (1899)* 
 

 

Si existiéramos en la época en que la fuerza muscular era 
signo de poder al cual se sometían los de débil construcción 
orgánica, claro está que las mujeres seríamos inferiores ya 
que la Naturaleza ha tenido el capricho de someternos a 
ciertos periodos que debilitan nuestras fuerzas musculares 
y hacen que nuestro organismo esté más propenso a la 
anemia. Mas hoy, por fortuna, ningún poder, ningún valor 
se le reconoce a la fuerza muscular. En el orden político, 
una mujer endeble, un niño enfermizo, un neurótico, un 
tísico o un sifilítico son elevados por la ignorancia a los más 
altos sitios del poder para dirigir desde allí la nave del Es-
tado. 

 
En el orden moral la fuerza se mide por el desarrollo 

intelectual, no por la fuerza de los puños. Siendo así, ¿por 
qué se ha de continuar llamándonos sexo débil? 

 
Las consecuencias que nos acarrea tal calificativo son 

terribles: sabido es que la sociedad presente adolece de 
muchas imperfecciones, dado lo deficiente que es la ins-
trucción que se recibe en España, y hablo de España por-
que en ella he nacido y toco las consecuencias directas de 

* Publicado originalmente en Fraternidad, Gijón, 23-X-1899. 
Tomado de María Amalia Pradas Baena, Teresa Claramunt, la 
virgen roja barcelonesa, Virus, Barcelona, 2006. 

49 
 

                                                        



 

su atraso. El calificativo débil parece que inspira desprecio, 
lo más compasión. No, no queremos inspirar tan desprecia-
tivos sentimientos; nuestra dignidad como seres pensantes, 
como media humanidad que constituimos nos exige que 
nos interesemos más y más por nuestra condición en la 
sociedad. En el taller se nos explota más que al hombre, en 
el hogar doméstico hemos de vivir sometidas al capricho 
del tiranuelo marido, el cual por sólo el hecho de pertene-
cer al sexo fuerte se cree con el derecho de convertirse en 
reyezuelo de la familia (como en la época del barbarismo). 

 
Se dirá que nuestra intelectualidad es inferior a la del 

hombre. Aunque hay pretendidos sabios que lo afirman, 
hombres de estudios lo niegan. Yo creo que no se puede 
afirmar nuestra inferioridad siempre que se nos tenga a las 
mujeres sujetas en reducido círculo, dándonos por única 
instrucción un conjunto de necedades, sofismas y supersti-
ciones que más bien atrofian nuestra inteligencia que la 
despiertan. 

 
Hombres que se apellidan liberales los hay sin cuento. 

Partidos, los más avanzados en política, no faltan; pero ni 
los hombres por sí, ni los partidos políticos avanzados se 
preocupan lo más mínimo de la dignidad de la mujer. No 
importa. La hermosa acracia, esa idea magna hará justicia a 
la mujer; para la acracia no existe raza, color ni sexo. Her-
mana gemela de nuestra madre Natura, da a cada uno lo 
que necesita y toma de cada uno lo que puede dar de sí. 

 
Si supieras, mujer, los bellos resultados que alcanza-

ríamos si imperase esa idea tan desconocida hoy por la casi 
totalidad de las mujeres. Si yo pudiera ser oída por vosotras 
todas, con qué afán, con qué cariño os dijera: «dejaos, ami-
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gas mías, de esos embustes  que os enseñan las religiones 
todas. Desterrad lejos, muy lejos, esas preocupaciones que 
os tienen, como los esclavos del siglo XIII con un dogal que 
no os deja moveros para que no penetréis en la senda de la 
razón. Mi voz no llega a todas vosotras; compañeras queri-
das, pero seáis las que seáis las que leáis estos renglones 
que dicta mi corazón que siente y un cerebro que piensa, no 
olvidéis que la mujer se ha de preocupar por su suerte, ha 
de leer los libros que enseñan, como son las obras ácratas, 
ha de asociarse con sus hermanas y formar cátedras popu-
lares donde aprende a discutir o para ir aprendiendo lo que 
nos conviene saber». 
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La igualdad de la mujer (1886)* 
 

 

Primera parte 

 

La mujer es inferior al hombre. Sus facultades físicas e 
intelectuales lo prueban superadamente. 

 
Tal es la afirmación que imperturbablemente lanzan 

los burgueses siempre que se habla de los derechos de la 
mujer. 

 
¿Decís que la mujer es inferior al hombre? Eso será 

verdad, quizá, en esta innoble sociedad en que vivimos. Por 
la dependencia material a que está sujeta, separada de to-
das las funciones que no son serviles, reducida a un salario 
insuficiente, obligada a venderse en casamiento a cambio 
de una protección a menudo ilusoria o alquilarse para un 
concubinato en el que sabe ha de ser despreciada, la mujer 
es, en efecto, inferior al hombre, que goza de monstruosos 
privilegios. 

 
Imponiéndola una verdadera servidumbre moral, de-

clarándola hecha para someterse exclusivamente a él, or-
denándola una sumisión incondicional, que, por consi-

* Publicado originalmente en Bandera Social, Madrid, entre 
octubre y noviembre de 1886. Tomado de María Amalia Pradas 
Baena, Teresa Claramunt, la virgen roja barcelonesa, Virus, 
Barcelona, 2006. 
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guiente, le arrebata toda iniciativa, se la reduce al estado de 
máquina o se la convierte en un objeto. 

 
Pero ¿creéis, señores burgueses, que este estado de 

servilismo en que mantenéis a la mujer prueba su inferiori-
dad? Os alabáis de una pretendida superioridad física e 
intelectual, citándonos triunfalmente las conclusiones de 
vuestros psicólogos y fisiólogos, conclusiones basadas prin-
cipalmente en el género de vida tan diferente en que se 
desarrollan el hombre y la mujer. 

 
¿Creéis, pues, que se puede declarar inferior un ser por 

el sólo hecho de que difiera de otro, sobre todo cuando esta 
diferencia proviene de la facultad que le distingue, deter-
minando su función en la vida? 

 
Y bien; yo soy mujer, me considero perfectamente igual 

a vosotros, mis facultades tan nobles como las vuestras y 
mis órganos tan útiles en la evolución general del gran todo 
humano. 

 
Si la mujer es inferior al hombre respecto a fuerza, en 

cambio, como reproductora de la especie, es el primer 
obrero de la humanidad. Por otra parte, se exagera en exce-
so la inferioridad muscular de la mujer. Históricamente, la 
mujer ha sido siempre la principal bestia de carga, y en la 
actualidad comparte con el hombre los trabajos más peno-
sos. 

 
Porque la fuerza física de la mujer no sea exactamente 

igual a la del hombre, no se deduce lógicamente que no 
pueda gozar iguales derechos. ¡Hay en la especie animal 
tantos seres superiores al hombre! Y dentro de la misma 
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escala racional hay tantos hombres superiores en fuerza 
física unos a otros, que si hubiera de tomarse dicha fuerza 
como regulador de los derechos, habría quien tuviera una 
gran cantidad de ellos y quien no poseyera ninguno. 

 
Esto, apenas se enuncia, demuestra una notoria injus-

ticia que si ha podido pasar en el ayer de la humanidad, 
cuando la fuerza era el distintivo de la razón; si todavía hoy 
sobrevive merced a las raíces que las costumbres bárbaras 
han echado en la sociedad, mañana, ese mañana tan suspi-
rado para todos los que tienen sed de justicia, sólo servirá 
de afrentoso recuerdo. 

 
Ninguna imaginación que no está obstruida por la abe-

rración más crasa, ningún criterio que no esté ofuscado por 
el embrutecimiento más inconcebible, puede suponer si-
quiera que el ser, por ser más fuerte, por tener desarrollado 
en mayor grado su sistema muscular, ha de gozar de mayo-
res preeminencias, tener mayores goces y disfrutar de ma-
yores prerrogativas. 

 
Que si esto no pugnara abiertamente con las más ru-

dimentarias reglas de justicia, reñido estaría desde luego 
con el espíritu de igualdad que cada vez más, hasta que 
llegue a definitivo auge, va informando el modo de ser y las 
relaciones sociales. 

 
Los partidos reaccionarios y aun muchos de los que se 

llaman demócratas, republicanos y revolucionarios en cier-
to grado, son los que fomentan con más ahínco la inferiori-
dad de la mujer y se oponen sistemáticamente a que ésta 
ocupe en la sociedad el rango que le pertenece. 
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Y no obstante esta aberración de entendimiento, los 
reaccionarios, mejor dicho, la clerecía ha conseguido, do-
minando a la mujer, tener bajo su férula a la sociedad. Así 
se comprende su tenacidad porque ésta no se ilustre; pues 
una vez ilustrada y al tanto de lo que son en resumen todas 
las farsas religiosas, terminaríase ese modus vivendi, mer-
ced al cual los zánganos de las religiones chupan sin cesar 
el jugo de la colmena social. 

 
¿Cómo es posible que el día que la mujer sepa, por lo 

que acredita la ciencia, que su hijo, lejos de ganar algo con 
lo primero a que le obliga la iglesia, el bautismo, se halla en 
inminente riesgo de, entre otras afecciones, perder la vista, 
de lo cual hay buen número de ejemplos, le lleve a bauti-
zar? 

 
Pues para que no desaparezca esta gabela, una de las 

más importantes que recibe la iglesia, se hace necesario 
que la mujer sea un zote; educadla y las pilas bautismales 
criarán telarañas de no usarse, y los recién nacidos se desa-
rrollarán tan frescos y robustos con su pecado original en-
cima, debajo, dentro o fuera, que para el caso es lo mismo. 

 

Bandera Social, Madrid, 2-X-1886  
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Segunda parte 

 

Los límites de un periódico semanal son poco a propó-
sito para tratar el complejo problema de la igualdad de la 
mujer. 

 
Las preocupaciones, arraigadas al cabo de tantos siglos, 

han constituido, por decirlo así, una segunda naturaleza y, 
dolorosamente, sufre gran retardo en su camino la marcha 
del progreso. 

 
Pero algo ha de hacerse, y aunque no nos quepa a noso-

tros la gloria de ser los iniciadores en un problema tan ra-
cional, lógico y humano, no por eso hemos de cruzarnos de 
brazos; todo al contrario, dada la trascendencia del asunto 
y la necesidad imprescindible de que la razón se abra paso, 
allá vamos con nuestro óbolo, con nuestra piqueta revolu-
cionaria, a horadar la muralla que interpone el absurdo 
privilegio a la luz de la libertad, de la igualdad y de la cien-
cia. 

 
Torpes por demás han andado en este asunto todos los 

que, llamándose revolucionarios, han relegado la cuestión 
de la mujer a un completo olvido, desconociendo la impor-
tancia que este primer e importante factor ejerce en los 
destinos humanos. 

 
Las religiones, habremos de repetirlo, más ilustradas 

en lo que a su beneficio pecuniario atañe, más experimen-
tadas por sus íntimos conocimientos, han dejado hacer a 
los hombres de pelo en pecho, y seguramente se han reído 
sus secuaces cuando los oían gritar ¡viva la libertad! Sa-
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biendo perfectamente que más o menos pronto, aquellos 
alardes serían dominados por ellos, con fingida manse-
dumbre, desde el confesionario, y sus prerrogativas no se-
rían cercenadas. 

 
Pudiera aquilatarse la fuerza que la mujer, sin darse 

cuenta de ello, ha arrojado en el lado de la balanza de la 
reacción, y muchos, que quizá toman este asunto cual cosa 
baladí, vendrían a ponerse a nuestro lado, reconociendo 
paulatinamente, que no es posible una sociedad libre e ins-
truida allí donde la mujer sea esclava e ignorante. 

 
Además de esto, existe una cuestión de derecho en este 

asunto. 
 
Ha sido tal la necesidad de nuestros antepasados y aun 

la de muchos que en la actualidad viven para juzgar acerca 
de la mujer, que parece ciertamente que se han incubado, 
plantas exóticas, fuera del seno materno. Ciertamente que 
oyendo a muchos discurrir a este propósito se pregunta, no 
el hombre pensador, no el filósofo, sencillamente el que 
tiene despejado el cerebro: ¿habrá tenido este energúmeno 
madre? 

 
Y como, salvo mamá Eva, que ya saben ustedes aquello 

de la costilla es muy difícil haya existido hijo sin madre, 
que más fácil existiera sombra sin luz, y como la sociedad 
se compone de todos estos hijos con madre, no se explica a 
satisfacción el que los hijos cometan parricidio moral de 
negar a la autora de sus días, a la que los tuvo en su regazo. 
Los besó cuando niños, los alimentó con la fuerza creadora 
de su sangre, la igualdad y la libertad que para sí reclaman. 
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Cosas absurdas hay en verdad en este mundo que pare-
ce vaciado en el crisol de la aberración, pero ésta es de las 
más piramidales. 

 
¡Y todo debido a la maldita ignorancia, a la deficiente 

enseñanza, a la involucración sistemática y constante de las 
puras fuentes de la razón y la ciencia! 

 
Porque esos mismos a quienes decís ¿tú eres partidario 

de la igualdad de la mujer? Y os contestan, sin pararse un 
momento a reflexionar, y con la misma prisa que se daba 
aquel aragonés para alcanzar a su burro, a quien, para que 
corriera, metió una guindilla en mala parte, introduciéndo-
se otra él en el mismo sitio; pues bien esos mismos que 
dicen, blasfemando disparates, que la mujer debe encerrar-
se en su casa, cuidar sus pucheros, y cuando más saber mal 
leer y escribir, porque hoy la mayor parte de los que leemos 
lo hacemos por antonomasia, no están conformes con lo 
que dicen, o mejor dicho, no saben lo que se dicen. 

 
Conviene, aunque seamos un poco difusos en este pun-

to, sentar algunos ejemplos. 
 
Supongamos el enemigo más enemigo de los derechos 

de la mujer. 
 
Decidle: ¿crees tú que tu madre, sin la coacción que 

ejerce el matrimonio, hubiera sido honrada y cumplido 
fielmente los deberes que se impuso al unirse con tu padre? 
Quizá no os deje acabar sin responder afirmativamente. 

 
Insistid en la pregunta. Luego si tú supones, fundada-

mente, que tu madre no necesitaba sino su libérrima volun-
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tad para el cumplimiento de su deber, ¿Por qué las demás 
no se encontrarían en el mismo caso y, por lo tanto, huelga 
el cohibirlas y es ridículo el matrimonio, que tiene todo el 
carácter de una imposición y de una intrusión, en asuntos 
meramente de conciencia, de personajes a quienes no co-
nocéis, y que a no ser la costumbre, todas esas ceremonias 
servirían de argumento para un sainete? 

 
Aquí es seguro ya no os conteste tan deprisa. Cuando 

más, y después de rascarse la oreja, balbuceará como chico 
que une letras: «Hombre, mi madre, sí; pero las demás..., 
mira el casamiento es conveniente porque fulano abandonó 
a zutana estando casado; con que ¿qué hubiera hecho si no 
está casado?» 

 
Este modo de raciocinar (de algún modo hemos de 

llamarle) es privativo de los constantes obstruccionistas a 
los derechos de la mujer, y demuestra por sí únicamente los 
serios fundamentos en que se apoyan los mantenedores del 
statu quo en materia de derechos femeniles. 

 
Creemos haber demostrado que, de todos los despo-

tismos, no hay ninguno tan inconcebible como el del hijo 
que sostiene que la mujer, en cuya voz colectiva se cuenta la 
que le dio el ser, debe permanecer relegada al estado de 
cosa. 

 
¡El hijo, que no hubiera sido sin su madre, negando sus 

derechos a la que debe la existencia! 
 

Bandera Social, Madrid, 16-X-1886 

 

60 
 



 

Tercera parte 

 

Parece que tal exabrupto sólo debiera ocurrírsele a la 
burguesía, que ni ve, ni oye, ni entiende, ni reconoce otros 
lazos que los que le proporcionan aumentar algo más el 
capitalito ganado a fuerza de trabajos y sudores de otros. 

 
Pero aún hay más: hemos presentado el ejemplo del hi-

jo y la madre, porque así debía ser si habíamos de comen-
zar por el principio. 

 
Dejemos a un lado hermanas y demás, para venir a la 

cuestión capital: marido y mujer. 
 
Demos de barato que el hijo a quien antes encontramos 

en su camino vuelve a aparecer para ayudarnos a dar cima 
a nuestro trabajo. 

 
Es natural suponer no se ha convencido, pues es sabido 

que el error se aprende con tanta facilidad como es difícil a 
la razón abrirse paso. 

 
Así, pues, nuestro hombre, si así puede llamarse, sigue 

en sus trece, sino ha llegado ya a veintiséis o más. 
 
Está casado, como Dios manda, lo cual es una desgra-

cia en los tiempos burgueses que corremos. 
 
Por consiguiente, tiene mujer; es suya (pues no quere-

mos pensar mal), como mandan los cánones. 
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Ha pasado eso que se llama luna de miel cuando la vol-
vemos a encontrar. 

 
Después de la cortesía del saludo, tratamos de explorar 

su voluntad en distinta forma que lo hicimos anteriormen-
te. 

 
Al efecto damos comienzo a la información. 
 
—¿Te has casado? 
 
—Sí. 
 
—¿Y qué tal es, no tu futura, sino tu presente? 
 
—Hasta ahora no marcha mal. 
 
—¿Es instruida? 
 
—Hombre, nacida de padres que apenas tenían para 

comer con lo que trabajaban, tuvieron que ponerla a oficio 
desde muy niña: así que sólo ha aprendido a guarnecer 
botas. 

 
—¿De modo que de enseñanza? 
 
—Solamente ha aprendido lo que enseñaban en una es-

cuela dominical, que es poco o nada. 
 
—Y mañana, cuando tenga hijos ¿qué les va a enseñar? 
 
—Ella nada. Yo haré todo lo posible porque vayan a una 

escuela. 
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—¿Del ayuntamiento? 
 
—Claro; no tengo medios. 
 
—¿Y no sabes que en esas escuelas lo que aprenden, se-

gún están montadas, es muchas cosas de las que no debían 
aprender? 

 
—No tengo otro remedio. Harto lo siento. 
 
—Aunque no soy rencoroso, voy a recordarte lo que me 

decías ha ya tiempo al preguntarte si eras partidario de que 
la mujer tuviera los mismos derechos que el hombre. 

 
—¿Y qué tiene que ver eso con mis hijos? 
 
—Lo verás. Cuando yo te preguntaba eso, no te quería 

decir lo que generalmente se entiende por igualdad de la 
mujer. Los anarquistas creemos que ésta, mitad o más del 
género humano, no debe ser una bachillera, que, como hoy 
se practica en muchas vecindades, se lleva todo el día de 
aquí para allá charlando como un sacamuelas y abando-
nando, por esa hidrofobia de exhibirse, sus atenciones para 
con la familia y sus deberes como esposa y como madre. 

 
—Pues, ¿qué queréis entonces? 
 
—Queremos que, en lugar de eso que piensan muchos 

cerebros obtusos, la mujer tenga mucha instrucción, con lo 
cual no es temible la libertad; queremos, que así como hoy 
tiene que enviar sus hijos a la escuela al cuidado de maes-
tros más atentos a cobrar su asignación (salvo alguna rarí-
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sima excepción) que a alumbrar la inteligencia de 40 o 50 
niños, que asisten a las escuelas por término medio, pueda 
educar a sus hijos en los primeros pasos de la vida y prepa-
rarlos a mayores estudios; queremos que habiendo desa-
rrollado sus conocimientos, no sólo sea el pedagogo del 
niño, sino el galeno provisional que, merced a su ilustra-
ción, pueda, con ayuda de manuales especiales, atender a 
los cuidados primeros que requiere la salud del pequeñuelo 
cuando ésta se quebrante. 

 
—Eso me parece bien; pero lo creo mucho. 
 
—No tal, puesto que nuestra pretensión no es que po-

sea en absoluto todas las ciencias, sino que aquella cuyos 
prematuros cuidados maternales le impidan adquirirlos en 
mayor extensión, tenga rudimentarios principios de cuanto 
es necesario que la mujer que ha de constituir familia nece-
sita. De ese modo no cabe duda que será buena hija, buena 
esposa y buena madre. 

 
—Hasta ahí estamos de acuerdo: pero yo he oído hablar 

de amor libre y de no sé cuántas cosas más. 
 
—Iremos llegando poco a poco. Lo primero que hemos 

convenido es que es conveniente que la mujer sepa algo 
más que barrer, remendar, espumar el puchero, y no tenga 
otras luces que las que se necesitan para conversar con las 
vecinas, que como también carecen de conocimientos, sus 
conversaciones, tarde o temprano, han de degenerar en eso 
que vulgarmente denominan chismes de vecindad, origina-
dos por lo común a disgustos sin cuento. Que si tuvieran 
más luces, quizá aprovecharían el tiempo en cosa más útil, 
por ejemplo, en excogitar los medios de venir en ayuda de 
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la vecina cuyo hijo, hermano o padre se encontrara en el 
lecho del dolor, o en instruir a los niños que hoy, después 
de ir a clase, sólo viven en la calle, o en el patio, oyendo lo 
que no debieran de oír. 

 
—Eso lo entiendo. Pero deseo me orientes respecto a 

los otros puntos que te he preguntado. 
 

Bandera Social, Madrid, 23-X-1886 

 

 

 

 

 

Cuarta parte 

 

—Pues esa hipocresía y falsedad no es transitoria e in-
dividual, sino permanente y casi general. 

 
Si fuera fácil descubrirle todas las miserias que se ocul-

tan en esos hogares donde moran los grandes personajes. 
Si pudieras sorprender los secretos de esas familias encope-
tadas cuyos blasones deslumbran. Si penetras en lo íntimo, 
en lo que se oculta a nuestra vista tras adamascados corti-
najes, es seguro vencieras la repugnancia que, al parecer, 
sientes hacia lo que, por lo mismo que es la encarnación de 
la justicia, hacen tanta oposición los que tienen el corazón 
podrido por la inmoralidad. 
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La alta burguesía es una clase desenfrenada, sin huma-

nidad, sin cariño ni otro lazo que el interés. 
 
Huera en materia de virtudes, exhausta de todo noble 

sentimiento, envilecida en la malicie más repugnante, no 
hay freno que la contenga, y así mancha el tálamo nupcial 
como perpetra en sus orgías y bacanales los más repugnan-
tes vicios, los extremos de goces más inverosímiles y con-
trarios a la naturaleza. 

 
Según eso, el adulterio es la norma a que se ajustan los 

que nos predican con la palabra moralidad. 
 
¡El adulterio! Para nuestros burgueses, el adulterio es 

una frase inodora. Es un señor a quien saludan respetuo-
samente si le encuentran de paso y de quien se burlan en 
cuanto ha traspuesto la esquina. 

 
Mejor dicho, el adulterio es visita de las casas aristocrá-

ticas, visita tan constante, que se ha familiarizado ya con 
los cónyuges. Ni él exige nada, ni éstos le guardan otros 
respetos que los de la etiqueta más frívola. 

 
Esto te lo explicarás fácilmente si observas que, a pesar 

de ser tan grande el número de burgueses y burguesas que, 
por rendir tributo a la nota y al buen tono, cambian con 
frecuencia de consorte, apenas si oyes se haya celebrado un 
divorcio. 

 
El adulterio entre los grandes es un mito en el que no 

reparan las gentes de alta alcurnia. Cuando más, algunos 
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maridos suelen aprovecharse de él para convertirle en ele-
mento cotizable. 

 
Si la cara mitad es rica, apronta una cantidad como 

precio a esta libertad, y el tolerante esposo se aprovecha de 
este dinero para jugar y profanar santidades que aparecen 
respetables. 

 
Suele acontecer que la fiel esposa, cansada de comprar 

tan caro el secreto, niegue alguna vez lo solicitado por su 
indisoluble consorte. Éste se enfurece y la amenaza con que 
el escándalo va a ser tan mayúsculo que se van a enterar 
hasta las naciones extranjeras. 

 
Y ya ves, por desarrollada que sea una mujer en el vi-

cio, esto la atemoriza y sigue soltando jugo. 
 
Que es lo que realmente desea el envilecido eunuco pa-

ra poder satisfacer a su devoción los múltiples caprichos de 
un ser estragado física y moralmente. 

 
Algo de eso tengo yo oído cuando tenía relaciones con 

la doncella, pero no me negarás ahora, que si bien eso es 
cierto en cambio destruye vuestras pretensiones de que a la 
mujer le es suficiente con ilustrarse para que pueda ser un 
dechado de moral. 

 
Por lo general, la burguesía es instruida, tiene medio de 

educarse. Sus hijos frecuentan las universidades, los ate-
neos, los centros del saber, en fin; sus hijas van a los cole-
gios, no solamente españoles sino extranjeros. 
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Afinas la puntería, a lo que parece, y quizás sin querer-
lo, aduces argumentos que no se le hubieran ocurrido a 
Santo Tomás, gran dechado en teología. 

 
Sin embargo, voy a tratar de probar como esas, que a 

simple vista parecen razones de peso, sólo tienen una falsa 
apariencia de doblé. 

 
Desde luego yo no puedo asegurarte, porque no he pe-

netrado siquiera en uno de esos colegios de jesuitas a don-
de va a parar la flor y nata de nuestros burguesitos, cuál es 
en detalle la educación que reciben. 

 
Pero a juzgar por las manifestaciones exteriores y lo 

que la razón indica, puede conjeturarse en parte que ésta 
no es muy lúcida. 

 
Tú bien conoces que esos sayas negras saben perfecta-

mente donde les aprieta el zapato: habida cuenta de esto, 
no he de esforzarme mucho para demostrarte que lo que 
para ellos (las sotanas) desean es que se prolongue la es-
tancia de los muchachos, puesto que éstos pagan por ma-
nutención, residencia y educación sumas crecidas que au-
mentan el tesoro de los hijos de Loyola. 

 
Así, ya puedes figurarte si pondrán de su parte todos 

los recursos imaginables para que no se les acabe la bicoca. 
 
Esto de una parte, y de otra ¿qué ilustración puede ad-

quirirse en unos antros donde a porfía se ponen todos los 
medios para extraviar la razón y hacerla refractaria a las 
luces de la investigación científica; donde la libertad se 
subordina al fanatismo; donde, en fin, existe una atmósfera 
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mefítica que emponzoña en su nacimiento las ideas más 
puras y los sentimientos más nobles? 

 
¿Por ventura este género de educación sui generis, sólo 

concretada al servicio de una clase egoísta, puede propor-
cionar beneficios a la humanidad en general? 

 

Bandera Social, Madrid, 25-XI-1886
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Federica Montseny 

La mujer nueva (1926)* 
 
 
La historia ha registrado varias épocas de transición. Es 
esta época nuestra una de ellas. Lo es en las artes, en la 
política, en todas las manifestaciones de la vida social. 

 
Periodo de transición entre dos mundos: el viejo y el 

nuevo; entre las viejas leyes morales y religiosas del pasa-
do, y los nuevos conceptos sobre la vida y la dignidad hu-
mana del futuro. 

 
Las transiciones históricas a veces semejan desequili-

brios. Se cae en la exageración al intentar ensayos; las nue-
vas rutas se inician con pasos vacilantes. Después surge el 
equilibrio, el camino definitivo sobre el cual marchar con 
seguro paso. 

 
La época de transición se manifiesta en todo. Desde las 

especulaciones científicas y filosóficas y los sobresaltos 
sociales, a la ínfima intranscendencia de la moda. 

 
Pero en algo se manifiesta más decididamente que en 

otro. En algo adquiere caracteres más agudos, que nos exi-
gen reflexión y nos hacen recurrir al serio y un poco inquie-
to examen para tranquilizarnos a nosotros —o mejor— a 
nosotras mismas. 

* Publicado en La Revista Blanca, Madrid, 15-5-1926. 
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Necesitamos tranquilizarnos nosotras, si, ya que de las 
mujeres se trata. Necesitamos afirmarnos en nosotras 
mismas, y oponer, al menoscabo moral que una parte de 
nuestro sexo nos inflige colectivamente, las razones justifi-
cativas y la confianza en el porvenir nuestro. 

 
Período de transición entre un mundo que nace y otro 

que muere, como he dicho, nuestra época semeja sufrir los 
trastornos que preceden al cambio de edades en la vida 
humana. La mujer, englobando la colectividad en la pala-
bra, pasa por dos períodos de transición histórica. El uno lo 
pasa como ser humano; el otro como fémina. Es decir, den-
tro de la especie y dentro del sexo a que pertenece. 

 
Como ser humano sufre sobre si la inquietud y la duda 

del mundo sin norte, perdido el camino o tan sólo con vaci-
lación iniciado. Como mujer, sale de la esclavitud moral y 
religiosa e inicia por sí misma una nueva era: la del derecho 
y la libertad iguales par a los dos sexos, para la vida toda. 

 
La inicia, ¡pero con cuántos errores y cuánta incons-

ciencia de su transcendente acto! 
 
La inicia casi sin comprenderlo o mal comprendiéndo-

lo. Infantil en el terreno del dominio de los instintos pro-
pios, se lanza ciega y atropelladamente por el camino. Se 
emancipa esclavizándose; adquiere personalidad y la pier-
de; deja de ser mujer débil y sujeta al hombre y se sitúa en 
un plano moral más bajo. En vez de afirmarse en su sexo, 
de ennoblecerlo y dignificarlo, reniega de él y se acoge, sin 
mirar la estética ni las leyes naturales, bajo las costumbres 
y los errores del otro sexo. 
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Preciso será que nosotras, conscientes de nuestros de-
rechos y deberes, mujeres que nos sentimos contentas y 
orgullosas de nuestro sexo, hagamos sonar, aunque sea 
estérilmente, la voz de la serenidad y del equilibrio. 
 

*** 
Masculinizarse no es ni puede ser elevarse, libertarse ni 

dignificarse. Debemos tener de nosotras un concepto más 
superior y más altivo. Y en nosotras ha de haber una aspi-
ración más alta que esa menguada aspiración a emular e 
imitar al otro sexo. 

 
No debemos contentarnos con todos los derechos que 

tiene el hombre. Debemos aspirar, con voluntad indoma-
ble, a todos los derechos que habría de tener. 

 
Aspirar a ellos colectivamente, luchar por una libertad 

y, un general derecho: he aquí la obra fecunda, la obra que 
se realizará cuando la senda se siga con seguro paso. 

 
Y es necesario combatir en sus raíces esa desdichada 

desfeminización que, de extenderse, nos hará caer en el 
mortal abismo del ridículo y es un ultraje contra la estética 
y contra la Naturaleza. 

 
Debemos aspirar a la libertad absoluta, a la igualdad 

absoluta, al absoluto derecho. Debemos aspirar a ellos co-
mo mujeres y como seres humanos. Y la libertad, la igual-
dad y el derecho no están en los pantalones ni en las cabe-
zas peladas. 

 
La mujer del mañana no será una Mónica Lhorbier ni 

la Möme Moincau proclamada prototipo de la mujer mo-

73 
 



 

derna. La mujer del porvenir no será ni una machona, ni 
una niña pera. La mujer del porvenir no será un entecillo 
andrógino, con la cabeza ayuna de ideas y de pelo, el cabe-
llo aplastado sobre las sienes a fuerza de cosmético, smo-
king impecable, cigarrillo en boca y bastoncillo en ristre. 

 
Este horroroso tipo que la moda—intranscendencia 

aparente, pero que marca las características de las épocas— 
ha creado para detener el avance de las reivindicaciones 
femeninas, es muestra de un lamentable desequilibrio, ma-
nifestado en no pocas mujeres y que amenaza extenderse a 
todo el sexo, propio de la época de transición en que vivi-
mos y que desaparecerá tan pronto las ideas se encaucen y 
logre iniciarse la verdadera ruta del sexo, colectiva e indivi-
dualmente considerado. 

 
Entonces se aprovecharán los elementos buenos de la 

materia bruta que es la mujer de nuestros días, y con ellos 
se forjará el tipo ideal de la mujer futura.  

 
Una mujer-mujer, no mujer-hombre ni mujer-hembra. 

Una mujer-mujer, no criatura sin personalidad ni sexo. 
Una mujer orgullosa y segura de sí misma, con plena con-
ciencia de que en ella están los destinos y el porvenir de la 
raza humana. Una mujer creadora de hombres y no imita-
dora; una mujer que sepa representar al sexo y a la especie; 
que posea una individualidad fuerte y propia, una gran 
fuerza moral, hija del concepto seguro y tranquilo que de sí 
misma tenga y de la confianza que su capacidad, su sereni-
dad, su dignidad inspiren individual y colectivamente. 

 
Una mujer que en su equilibrio, en su salud, madre de 

la belleza moral y física, en su inteligencia, en su voluntad, 
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en su vida, residan todos los equilibrios, toda la salud y 
belleza, todas las inteligencias, todas las voluntades, todas 
las vidas de la especie. Una mujer que viva su vida de mu-
jer, de amante y de madre con plena seguridad y con plena 
conciencia; que sepa ser ella siempre, con sello inconfundi-
ble, con vigorosa vida individual y libre, pletórica de ener-
gías morales, de armonía física. 

 
En ella, en esta mujer nueva, desconocida aún o sólo 

esbozada, reside el mañana. De ella, de su vida generosa y 
ubérrima, rica y sana, saldrán los hombres del porvenir: 
saldrán los hombres como dioses que substituirán a los 
hombres como bestias del pasado y del presente. 
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Feminismo y Humanismo (1924)* 
 

 

Cierto amable y anónimo amigo me remite un ejemplar de 
un periódico, diciéndome: "Por si te interesa". 

 
El periódico en cuestión es El Pueblo, de Valencia, y 

señalado por el mismo remitente veo un artículo que se 
titula "El tercer sexo" y firma Antonio Dubois. 

 
El escrito —¡cómo no!— habla del feminismo y de las 

mujeres. Hay en él opiniones muy apreciables y bastante 
acertadas, y he pensado que merecía el comentario de una 
mujer, que, como tal, preocúpase preferentemente de los 
problemas de su sexo y a la que, como muy bien supuso el 
que tuvo la atención de remitirme el ejemplar del diario 
valenciano, interesan esas cuestiones del feminismo, aun-
que sólo sea para combatirlas y situarlas en el punto donde 
han de partir todas las inquietudes humanas: la transfor-
mación de una sociedad injusta y el abandono de una mo-
ral y unas preocupaciones que sólo han servido para escla-
vizar a la mujer y desviar a la especie toda. 

 
Le dedicaré, por tanto, otro artículo al tema del femi-

nismo, que quizá no hará más que repetir lo dicho en ante-
riores sobre el mismo asunto trazados, ya que dada su 
permanente actualidad y su lamentable y errónea tenden-
cia, opino que el feminismo merece continuas críticas, y la 
emancipación de la mujer, máximo problema de los tiem-

* La Revista Blanca, 1 de octubre de 1924. Tomado del blog 
Las Interferencias. 
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pos presentes, el esfuerzo modesto de los que en ella y en 
su influencia bienhechora, tenemos puesta nuestra espe-
ranza. 

 
*** 

 
Antonio Dubois, en su artículo, divide en dos al femi-

nismo: Uno es el que, según él, "conserva todos los encan-
tos poéticos de la mujer" y otro —el del "Tercer sexo", mo-
vimiento formidable que tiene su cuna y su fuerza en 
Inglaterra— el rudo, acre, despótico, imperativo, con la 
falta de feminidad que caracteriza a las mujeres solteronas, 
que odian a los hombres porque no han podido casarse. 

 
El "Tercer sexo", partido numerosísimo —lo que indica 

el gran contingente de mujeres que la guerra sentenció, con 
su monstruosa devoración de hombres, a la soledad forzo-
sa— tan numeroso que lanza la cifra de un millón 700.000 
adherentes, es el que quiere derribar del Poder al hombre y, 
desde él, imponer su dictadura a la humanidad. Sin embar-
go, Antonio Dubois, humorísticamente opina que unos 
cientos de miles de matrimonios aplacarían las iras reivin-
dicadoras de ese millón y medio de mujeres energúmenas. 

 
Este ha sido, el del llamado "Tercer sexo", el movimien-

to feminista más importante en Inglaterra. El otro, el que 
"conserva todos los encantos poéticos de la mujer", es lo 
que se ha bautizado con el nombre de socialismo cristiano, 
de importación de los países latinos, donde logró adquirir, 
particularmente en Francia, ciertos ribetes reformistas por 
haberlo adoptado las mujeres intelectuales y doctas, de 
tímida tendencia izquierdista. Más aclarado aún: es el pro-
pio feminismo anglo-sajón, perfumado y suavizado por la 
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galantería y la espiritualidad humanista y ligera de las razas 
meridionales. 

 
En España no existe el feminismo del "Tercer sexo". No 

existe tampoco el socialismo cristiano. En realidad, no exis-
te feminismo de ninguna clase y si alguno hubiese, habría-
mos de llamarlo fascista, pues sería tan reaccionario e into-
lerante, que su arribo al Poder significaría una gran 
desgracia para los españoles. Afortunadamente, no sucede-
rá tal cosa. 

 
En cuanto a los feminismos europeos, o las dos clases 

en que divide el feminismo Antonio Dubois, estimo, como 
siempre, que ambos adolecen del mismo defecto capital, 
suavizado en uno, áspero y estridente en otro: la falta de 
humanismo, de este amor a la humanidad que forma el 
más preciado y generoso fundamento de todos los ideales. 

 
Es más aún: examinando fríamente el feminismo, sus 

puntos, sus programas máximos y mínimos, sus figuras y 
sus actuaciones, se llega a sacar la conclusión de que él, su 
fuerza retrógrada y coercitiva, suave o áspera —lo mismo 
da, pues quizá es más reaccionario el latino, con sus ribetes 
de socialismo o mejor, sillonismo, que el anglo-sajón, con 
sus pintorescas ansias revolucionarias de despechadas— 
representa un factor muy importante y muy grave, puesto 
al servicio de la reacción y con posibilidades de entorpecer 
el camino de las ideas modernas. Es decir, el feminismo, 
partido de Estado, de privilegio, de mando, de intolerancia 
religiosa y moral, de asperezas de sexo, de brutalidad do-
minadora o de falsa suavización de costumbres, puede con-
vertirse, en el proceso evolucionista de los tiempos moder-
nos, en el revulsivo que coarte la libertad del hombre, y de 
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las mujeres, minoría por desgracia, que han logrado despo-
jarse del lastre de los siglos transcurridos en el obscuran-
tismo y el embrutecimiento intelectual.    

 
Yo creo que la cuestión de los sexos está clara, meri-

dianamente clara: Igualdad absoluta en todos los aspectos 
para los dos; independencia para los dos; capacitación para 
los dos; camino libre, amplio y universal para la especie 
toda. Lo demás es reformismo, relativista, condicional y 
traidor en unos; reaccionario, cerril, intransigente y dañino 
en otros.  

 
¿Feminismo? ¡Jamás! ¡Humanismo siempre! Propagar 

un feminismo es fomentar un masculinismo, es crear una 
lucha inmoral y absurda entre los dos sexos, que ninguna 
ley natural toleraría.  

 
*** 

 
Antonio Dubois, comprendiendo por una parte el pro-

blema, por otra desbarra. Desbarra como desbarran cuan-
tos, sin tener ideas verdaderamente avanzadas, quieren dar 
explicación y solución a fenómenos y cuestiones modernas. 

 
Y dice, defendiendo el feminismo que él estima útil y 

verdadero "el insinuante y tierno que acabará por esclavi-
zarnos": "El día que la mujer legisle y administre, las gran-
des instituciones básicas de la sociedad en crisis: familia, 
educación, natalidad, justicia, asistencia social e higiene, 
hoy vacilantes en los brazos del hombre, se sostendrán con 
más solidez en las manos de ellas." 
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El día que la mujer legisle y administre, continuarán 
las injusticias, los privilegios, las desigualdades, las mise-
rias y las luchas, porque las bases de la actual sociedad, que 
Antonio Dubois cree podrá apuntalar el feminismo que 
conserva todos los encantos poéticos de la mujer que los 
tenga, no hay fuerza humana que las apuntale, ya que ellas, 
por podridas e injustas, están condenadas a morir. 

 
He aquí el error fundamental del reformismo, que, co-

mo todos los partidos políticos, y hasta como nosotros 
mismos, ven en la mujer, como madre, educadora y com-
pañera del hombre, un auxiliar precioso y un elemento de-
cisivo para las ideas que se disputan la hegemonía del pen-
samiento; El reformismo, sea femenino o masculino, cree 
poder apuntalar a la actual sociedad con concesiones y pa-
liativos. De ahí el origen del socialismo cristiano de Inglate-
rra y del feminismo meridional, impulsado y favorecido por 
los partidos políticos de izquierda, feminismo más peligro-
so que el otro y que en un porvenir no muy lejano verémos-
le representando el freno tradicionalista en los grandes 
acontecimientos sociales que se avecinan. 

 
Por esto yo repetiré siempre que el feminismo, sea el 

que fuere, suave o áspero, reformista o ultramontano, no 
puede ser jamás un factor evolutivo ni un valor de renova-
ción social. A lo sumo, con sus reformismos, una pequeña 
conquista arrancada a las preocupaciones y al ancestralismo. 

 
Socialmente, acepta y exige privilegios que si son injus-

tos disfrutándolos los hombres, también lo serán si los dis-
frutan las mujeres. Humanamente, tolera todas las coac-
ciones de la moral y de la religión, es ordenado y metódico 
y cuando se vuelve revolucionario es por despecho y no por 
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justicia, y, en ciertos aspectos, da la razón a cuantos hom-
bres no consideran digna de ser igual en libertad y en dere-
chos a la mujer. Es casi una desviación del sexo y en algu-
nos momentos una regresión, representando un peligro 
para las mismas mujeres que no estén conformes con sus 
normas e intolerancia. No es capaz de ser demoledor, gene-
roso, abnegado, valiente y altivo ante la sociedad y ante la 
vida. Carece de comprensividad, de ansias de justicia y de 
dignificación. Está fosilizado por los prejuicios y la moral 
reinantes y jamás comprenderá, sea suave o áspero, meri-
dional o anglo-sajón, reformista o reaccionario, satisfecho o 
despechado, lo que es un ideal de armonía absoluta, de paz 
completa, de universalismo amplísimo, de evolución infini-
ta y de libertad y perspectivas sin límites. 
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Lucía Sánchez Saornil 

La cuestión femenina en nuestros días 
(1935)* 

 

 

 
 
En la actualidad está socialmente rebasada la teoría de la 
inferioridad intelectual femenina; un número considerable 
de mujeres de todas las condiciones sociales han demos-
trado prácticamente la falsedad del dogma, podríamos de-
cir, demostrando la excelente calidad de sus aptitudes en 
todas las ramas de la actividad humana. Sólo en las capas 
sociales inferiores, en donde penetra más lentamente la 
cultura, puede sostenerse aún tan perniciosa creencia. 

 
Pero, cuando el campo parecía despejado, un nuevo 

dogma —éste con aparentes garantías científicas— obsta-
culiza el camino de la mujer levantando nuevos valladares 
a su paso; y es de tal calidad que por un momento ha debi-
do dejarla pensativa. 

 
Frente al dogma de la inferioridad intelectual se ha le-

vantado el de la diferenciación sexual. Ya no se discute, 
como el siglo pasado, si la mujer es superior o inferior; se 
afirma que es distinta. Ya no se trata de un cerebro de ma-

* Solidaridad Obrera, 15 de octubre de 1935. Tomado del 
blog Escritoras en la Prensa. 

83 
 

                                                        

http://www.escritorasenlaprensa.es/lucia-sanchez-saornil/


 

yor o menor peso o volumen, sino de unos cuerpecillos es-
ponjosos, llamados glándulas de secreción que imprimen 
un carácter peculiar a la criatura determinando su sexo y 
con éste sus actividades en el campo social. 

 
Nada tengo que objetar a esta teoría en su aspecto fi-

siológico, pero sí a las conclusiones que se pretende extraer 
de la misma. ¿Que la mujer es distinta? De acuerdo. Aun-
que tal vez esta diversidad no se deba tanto a la naturaleza 
como al medio ambiente en que se ha desenvuelto. Es cu-
rioso, cuando tantas consecuencias se han sacado de la teo-
ría del medio en la evolución de las especies, que aparezca 
completamente olvidada cuando se trata de la mujer. Se 
considera a la mujer actual como un tipo íntegro sin tener 
en cuenta que no es más que el producto de un medio per-
manentemente coactivo, y que es casi seguro que restable-
cidas en lo posible las condiciones primarias, el tipo se mo-
dificaría ostensiblemente, burlando, tal vez, las teorías de 
la ciencia que pretende definirla. 

 
Por la teoría de la diferenciación la mujer no es más 

que una matriz tiránica que ejerce sus oscuras influencias 
hasta los últimos repliegues del cerebro; toda la vida síqui-
ca de la mujer supeditada a un proceso biológico, y tal pro-
ceso biológico no es otro que el de la gestación. “Nacer, 
sufrir, morir”, dijimos en un artículo anterior. La ciencia ha 
venido a modificar los términos sin alterar la esencia de 
este axioma: “Nacer, gestar, morir”. Y he ahí todo el hori-
zonte femenino. 

 
Claro es que se ha pretendido rodear esta conclusión de 

doradas nubes apoteósicas. “La misión de la mujer es la 
más culta y sublime de la naturaleza, se dice; ella es la ma-
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dre, la orientadora, la educadora de la humanidad futura.” 
Y entre tanto se habla de dirigir todos sus pasos, toda su 
vida, toda su educación a este solo fin; único, al parecer, en 
perfecta armonía con su naturaleza. 

 
Y ya tenemos nuevamente enfrentados el concepto de 

mujer y el de madre. Porque resulta que los sabios no han 
descubierto ningún mediterráneo; a través de todas las 
edades se ha venido practicando la exaltación mística de la 
maternidad; antes se exaltaba a la madre prolífica, paridora 
de héroes, de santos, de redentores o tiranos; en adelante 
se exaltará a la madre eugenista, a la engendradora, a la 
gestadora, a la paridora perfecta; y antes y ahora todos los 
esfuerzos son convergentes a mantener en pie la brutal 
afirmación de Okén que citaba el otro día: “La mujer no es 
el fin, sino el medio de la naturaleza; el único fin y objeto es 
el hombre.” 

 
He dicho que teníamos nuevamente enfrentados el 

concepto de mujer y el de madre, y he dicho mal; ya tene-
mos algo peor: el concepto de madre absorbiendo al de 
mujer, la función anulando al individuo. 

 
Se diría que en el transcurrir de los siglos el mundo 

masculino ha venido oscilando, frente a la mujer entre dos 
conceptos extremos: de la prostituta a la madre, de lo ab-
yecto a lo sublime sin detenerse en lo estrictamente hu-
mano: la mujer. La mujer como individuo, como ser racio-
nal, pensante y autónomo. 

 
Si buscáis a la mujer en las sociedades primitivas sólo 

hallaréis a la madre del guerrero, exaltadora del valor y de 
la fuerza. Si la buscáis en la sociedad romana, sólo hallaréis 
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a la matrona prolífica que surte de ciudadanos la Repúbli-
ca. Si la buscáis en la sociedad cristiana la hallaréis conver-
tida en la madre de Dios. 

 
La madre es el producto de la reacción masculina fren-

te a la prostituta que es para él toda mujer. Es la deificación 
de la matriz que lo ha albergado. 

 
Pero —y nadie se escandalice, que estamos entre anar-

quistas y nuestro primordial cometido es restablecer las 
cosas en sus verdaderos términos, derrumbar todos los 
falsos conceptos por prestigiados que estén—, la madre 
como valor social no ha pasado hasta el momento de ser la 
manifestación de un instinto, un instinto tanto más agudo 
cuanto que la vida de la mujer sólo ha girado en torno a él 
durante años; pero instinto, al fin; apenas, en algunas mu-
jeres superiores, ha alcanzado la categoría de sentimiento. 

 
La mujer, en cambio, es el individuo, el ser pensante, 

la entidad superior. Por la madre queréis excluir a la mujer 
cuando podéis tener mujer y madre porque la mujer no 
excluye nunca a la madre. 

 
Desdeñáis a la mujer como valor determinativo en la 

sociedad dándole la calidad de valor pasivo. Desdeñáis la 
aportación directa de una mujer inteligente por un hijo tal 
vez inepto. Repito que hay que restablecer las cosas en sus 
verdaderos términos. Que las mujeres sean mujeres ante 
todo; sólo siendo mujeres tendréis después las madres que 
necesitáis. 

 
Lo que verdaderamente me asombra es que compañe-

ros que se llaman anarquistas, alucinados, tal vez, por el 
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principio científico sobre que pretende estar asentado el 
nuevo dogma, sean capaces de sustentarlo. Frente a ellos 
me asalta esta duda: si son anarquistas no son sinceros, si 
son sinceros no son anarquistas. 

 
En la teoría de la diferenciación, la madre es el equiva-

lente del trabajador. Para un anarquista antes que el traba-
jador está el hombre, antes que la madre debe estar la mu-
jer. (Hablo en sentido genérico) Porque para un anarquista 
antes que todo y por encima de todo está el individuo.
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Las mujeres. Ellas también lo dieron todo 
(1937)* 

 

 

 
 
La intervención de la mujer en nuestro movimiento no ha 
sido medida con vara exacta de justicia. 

Para unos no es digna de tenerse en cuenta, para otros 
ha sido un motivo muy a propósito para barajar metáforas 
líricas o galantes. Unos la han mirado con el desdén mascu-
lino tradicional; otros con un hiperbólico sentimentalismo 
rayano en las lágrimas. 

¡Bah! Ante éstos y aquéllos es seguro que las mujeres 
que ya han aprendido a ser mujeres se encogerán de hom-
bros. 

¡Estaría bueno que, en fin de cuentas, todas las hipóte-
sis y aun todas las afirmaciones “comprobadas” de la cien-
cia acerca de la mujer no fueran sino soberanos errores de 
los sabios! Su naturaleza débil… su carácter pasivo… Noso-
tros hemos dicho muchas veces que la mujer, tal y como la 
conocíamos, es un producto del medio, pero los doctores… 

¡Cuántas cosas se vienen al suelo todos los días! Entre 
otras muchas cayó el 19 de Julio el concepto tradicional de 
la mujer. 

La cápsula, esa terrible cápsula de premeditaciones en 
que la mujer vivía envuelta, hace tiempo que venía sintien-
do los efectos corrosivos de la transformación del medio. 

* Umbral, n. 2, 17 de julio de 1937. Escritoras en la Prensa. 
89 

 

                                                        

http://www.escritorasenlaprensa.es/lucia-sanchez-saornil/


 

Peor para los que no quisieron darse cuenta, porque el 
19 de Julio la cápsula se rompió bruscamente y la mujer se 
encontró de pronto abofeteada por todos los vientos, herida 
por todos los gritos; con las manos libres, con los pies 
desatados, afrontando, con su pecho, fortalecido por la li-
bertad, una situación nueva. 

Pudo más la intuición que la sabiduría, y la mujer hizo 
más de lo que le habían enseñado a hacer. Como al fin po-
día moverse, ir y venir, fue a todas partes y en todas partes 
se acusó su presencia. Ya fue más que la madre, y la her-
mana y la compañera, fue ella misma, con una conciencia 
de su existencia y de su personalidad. 
 

Recobró instantáneamente aquella rebeldía primaria 
que la fábula del paraíso prefiere disfrazar de curiosidad 
sin pensar que teje una nueva paradoja en torno a la mujer, 
a quien la religión y la ciencia quieren presentar pasiva. 

Curiosidad y pasividad son dos términos que se exclu-
yen; donde hay curiosidad no puede haber pasividad por-
que aquélla es sin duda el móvil de acción permanente bajo 
cuyo estímulo la humanidad va desenvolviendo sus etapas 
de progreso infinito. 

El 19 de Julio la mujer, desatada, se recobró a sí mis-
ma; y ya no quiso volver a perderse. 

Aquellos días, tragándose las lágrimas, aprendió el va-
lor de la acción y actuó heroicamente en los frentes y en las 
retaguardias. Fundó hospitales, socorrió a los niños, enjugó 
lágrimas y dulcificó heridas; recompuso la carne desgarra-
da y exaltó a los combatientes con el ejemplo de su debili-
dad, convertida en audacia. Dio sus sonrisas, su solicitud, 
su amor y su odio - también su odio - a todo, y su sangre. 
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Sí, su sangre; no a través del hijo como otras veces, sino su 
sangre misma, la que corría por sus venas y que le calenta-
ba sus entrañas. 

La mujer española, ignorante y tímida, superó todas las 
gestas femeninas de la historia. No fueron ya los casos ais-
lados de María Pita, Agustina de Aragón, Marianita Pineda; 
fueron legiones; en los frentes y en la retaguardia, en las 
trincheras de la línea de fuego y en las trincheras de las 
calles ciudadanas. Cayeron allá con su ardor, con su intre-
pidez, con su piedad sublimada y cayeron acá con su sere-
nidad y su estoicismo. La Prensa recogió en su precipita-
ción y en su fiebre diarias, muchos nombres de mujer; 
algunos fueron ya exaltados líricamente por los poetas; los 
más fueron enterrados con sus cuerpos bajo la tierra aco-
gedora. Algún día, en un libro emocionado, diferenciare-
mos esta sangre de mujer que ha sellado, al fin, el pacto de 
paz entre los sexos y que ha de servir para amasar la arcilla 
de un mundo superado. 

Entonces hablaremos ampliamente de la Riojana, na-
die la recuerda por otro nombre, que cayó en tierra vasca al 
pie de la ametralladora con que cubría la retirada de nues-
tros milicianos. 

Y de aquella Mercedes, de quien nos habló un día Mau-
ro Bajatierra, que saltaba los parapetos para retirar la carne 
doliente de los hermanos caídos y los cuerpos fríos de nues-
tros muertos, cuando fue derribada por la metralla enemi-
ga. 

Y de aquella otra muchachita que sucumbió en las cres-
tas de la sierra, fusil al brazo, en los primeros días de la 
lucha y cuyo nombre ha sido ya líricamente exaltado por el 
poeta Balbotín. 
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Y ante todas, y a la cabeza de todas, Lina Odena, jefe ya 
de un batallón, que consciente y segura pisó las zonas del 
heroísmo agujereándose la sien en un círculo de muertos 
amados, antes que los bárbaros pusieran sobre ella sus ga-
rras asquerosas. 

Nombres de mujer ante los que se quebrarán todas las 
agudezas de la ironía; nombres de pobres mártires que se-
rán como los de la Libertaria y Encarnación Giménez, el 
baldón más negro en la frente de nuestros enemigos. 

Fueron más que madres, hermanas y compañeras; fue-
ron sencillamente mujeres, afirmaciones de una conciencia 
recién nacida, anuncio de un potencial de realizaciones 
incalculables. 

Algún día desenterraremos estas muertas queridas pa-
ra escribir en la Historia sus nombres gloriosos. 
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Peggy Kornegger 

Anarquismo: la conexión feminista (1975) 
 

 

 
Hace once años, cuando estudiaba en una secundaria de 
Illinois, no había escuchado nunca la palabra «anarquis-
mo». Lo más cerca que estuve de ellas fue entenderla como 
«caos», así como en mi clase de historia alguien me trans-
mitió el mensaje de que no había diferencia entre el socia-
lismo, el comunismo y el fascismo, con toda la connotación 
que este tiene a Hitler, campos de concentración y toda 
clase de cosas horribles que nunca pasarían en un país libre 
como el nuestro. Fui sutilmente adiestrada para tragarme 
las ideas políticas tradicionales de EE.UU.: la moderación, 
el compromiso, el salto de valla, el considerar a Chuck Per-
cy como un chico estupendo. Aprendí bien la lección: me 
tomó años reconocer el sesgo y la distorsión que habían 
moldeado toda mi «educación». La «historia» de la huma-
nidad (blanca) significó precisamente eso; como mujer es-
taba relegada a una existencia virtual y como anarquista 
apenas tenía si tenía existencia. Me habían arrebatado todo 
un trozo de mi pasado y de sus proyecciones al futuro. Sólo 
hace poco descubrí que muchos de mis tendencias e incli-
naciones políticas inconscientes compartían un esquema 
común, y era la tradición de pensamiento anarquista o li-
bertaria. Por primera vez vi en colores después de años de 
ver sólo tonos grises. 
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Fue Emma Goldman la que me proporcionó mi prime-
ra definición de anarquismo: 

 
El anarquismo, representa la liberación de la mente hu-

mano de la dominación de la religión; representa la libera-
ción del cuerpo de la dominación de la propiedad; la libera-
ción de las cadenas y restricciones de un gobierno. El 
anarquismo representa un orden social basado en la conjun-
ción de grupos libres de individuos que producen el bienestar 
social, y un orden que le dará la garantía a todo ser humano 
de tener libre acceso a la tierra y a la posibilidad de cubrir sus 
necesidades vitales, de acuerdo a sus deseos, gustos e inclina-
ciones individuales. 

Anarquismo: lo que realmente significa 
Emma Goldman 

 
Comencé muy tempranamente a hacer conexiones en-

tre el anarquismo y el feminismo radical. Fue muy impor-
tante para mí escribir algunas percepciones sobre este tema 
con el objetivo de comunicar a otros el estímulo que era el 
anarco-feminismo. Es crucial que compartamos nuestras 
visiones con otros para romper las barreras que las equivo-
caciones y la disgregación levantaban entre nosotros. Aun-
que me declaraba anarco-feminista, esta definición podía 
ser fácilmente incluida en el socialismo, el comunismo, el 
feminismo cultural, el separatismo lésbico, u otra media 
docena de calificativos. Como escribió Su Negrin: «Ningún 
paraguas ideológico puede cubrirme por completo». Podría 
resultar que tuviéramos en común mucho más que lo que 
creemos, ya que mientras escribo sobre mis reacciones y 
percepciones, no las veo separadas de las vidas y pensa-
mientos de otras mujeres. De hecho, una de mis conviccio-
nes más fuertes en el Movimiento de Mujeres es que efecti-
vamente compartimos una comunidad de visión increíble. 
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Mi propia participación en esta visión no es para ofrecer 
postulados o respuestas rígidas sino posibilidades y rela-
ciones flexibles que espero puedan germinar entre nosotras 
y contribuir a un proceso permanente de crecimiento y evo-
lución/revolución individual y colectivo. 
 
¿Qué significa realmente el anarquismo? 
 

El anarquismo ha sido calumniado y mal interpretado 
por tanto tiempo que probablemente lo primero que haya 
que hacer es dar una explicación de lo que es y no es. Qui-
zás el estereotipo más difundido del anarquista es aquél de 
un hombre de aspecto malvado escondiendo una bomba 
encendida bajo su capa negra, dispuesto a destruir o a ase-
sinar a cualquiera que se le atraviese. Esta imagen genera 
temor y repulsión en la mayoría independiente de sus ideas 
políticas. Como resultado se descarta el anarquismo como 
algo feo, violento y extremista. Otra concepción errada es 
que el anarquista es un idealista poco práctico, preocupado 
en futilidades, en abstracciones utópicas y sin contacto con 
la realidad concreta; en este caso el resultado también des-
carta el anarquismo por ser «un sueño imposible». 

 
Ninguna de estas imágenes es representativa, (aunque 

haya habido anarquistas asesinos e idealistas, como en tan-
tos movimientos políticos de izquierda o de derecha). Qué 
cosa sea representativa es algo que depende de nuestro 
punto de referencia. Hay diferentes tipos de anarquistas, 
del mismo modo que hay diferentes tipos de socialistas. 
Pero de lo que hablaré aquí será del anarquismo comunis-
ta, al que equiparo al socialismo libertario (en tanto no au-
toritario). Las etiquetas nos pueden confundir por lo que, 
con el ánimo de definir el término, diré que el anarquismo 
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se basa en tres principios fundamentales (cada uno de los 
cuales creo que está relacionado, tarde o temprano, con un 
análisis feminista radical de la sociedad): 
 

1. Creencia en la supresión de toda autoridad, jerar-
quía o gobierno. Los anarquistas llaman a la disolu-
ción (más que a la toma) del poder de un humano 
sobre otro, de un estado sobre una comunidad. 
Mientras muchos socialistas invocan un gobierno 
de la clase trabajadora y un gradual «debilitamiento 
del estado», los anarquistas creen que los medios 
crean el fin, que un estado fuerte se autoperpetúa. 
La única forma de alcanzar el anarquismo (de 
acuerdo a la teoría anarquista) es a través de la 
creación de cooperativas y formas anti-autoritarias. 
El separar el proceso de los objetivos de la revolu-
ción es asegurar la perpetuación de una estructura y 
modelo opresor. 

2. Creencia tanto en el individuo como en la colectivi-
dad. La individualidad no es incompatible con un 
pensamiento comunista. Sin embargo debemos ha-
cer una distinción entre el «individualismo basto» 
que alienta la competencia y el desprecio de las ne-
cesidades de los otros, y el verdadero individualis-
mo, que implica libertad sin transgredir la libertad 
de los otros. Específicamente, en término de organi-
zación social y política significa equilibrar la inicia-
tiva individual con la acción colectiva a través de la 
creación de estructuras que posibiliten la toma de 
decisiones por parte de los individuos organizados 
en grupos, en comunidades o en fábricas, no por 
«representantes» o «líderes». Significa coordina-
ción y acción en una red de pequeños grupos o co-
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munidades no jerárquicos (en un esquema de círcu-
los más que de forma piramidal). Finalmente, signi-
fica que el triunfo de la revolución implica indivi-
duos y grupos autónomos, sin manipulación, 
trabajando juntos para tomar «directamente, sin 
mediación el control de la sociedad y de sus propias 
vidas» (Murray Bookchin: On Spontaneity and Or-
ganization, Liberation). 

3. Creencia tanto en lo espontáneo como en la orga-
nización. Los anarquistas siempre han sido acusa-
dos de promover el caos. La mayoría cree que el 
anarquismo es sinónimo de desorden, de confusión, 
de violencia. Esto es una total tergiversación de lo 
que en realidad representa el anarquismo. Los 
anarquistas no niegan la necesidad de la organiza-
ción ellos sólo demandan que esta tiene que venir 
desde abajo, no desde arriba, desde dentro, más que 
desde fuera. Las estructuras externas impuestas o 
las reglas rígidas que promueven la manipulación y 
la pasividad son las formas más peligrosas que una 
«revolución» socialista puede adoptar. Nadie puede 
dictaminar el molde del futuro. La acción espontá-
nea dentro de un contexto específico es necesaria si 
vamos a crear una sociedad que responda a las ne-
cesidades cambiantes de los individuos y de los 
grupos. Los anarquistas creen en la combinación de 
las cosas: una democracia de participación a peque-
ñas escala en conjunción que una cooperación y 
coordinación colectiva a gran escala (sin perder la 
iniciativa individual). 

De este modo el anarquismo cobra un aspecto atractivo, 
pero ¿puede funcionar? ¿Tiene algo que ver esa utopía ro-
mántica con el mundo real? Por supuesto. Los anarquistas 

97 
 



 

han tenido éxito (aunque sólo de modo temporal) en una 
serie de instancias (ninguna de ellas lo suficientemente 
conocida). España y Francia, en particular, tienen una larga 
tradición de actividad anarquista, y fue en estos dos países 
que se dio la materialización más emocionante del anar-
quismo teórico. 

 

Más allá de la teoría: España 1936-1939; Francia 
1968 

 
La revolución es un asunto de los pueblo, una creación 

popular; la contra-revolución es asunto del Estado. Así ha 
sido siempre y así será siempre, ya sea en Rusia, en España o 
China. 
 

Federación Anarquista Ibérica- FAI-  
Tierra y Libertad, 3 de julio de 1936. 

 
Se cree comúnmente que la llamada Guerra Civil Espa-

ñola, fue simplemente una lucha entre el fascismo fran-
quista y las fuerzas partidarias de una democracia liberal. 
Lo que ha sido pasado por alto, u obviado, es que en Espa-
ña aconteció algo mucho más importante que una guerra 
civil. Tuvo lugar una revolución con una amplia base social 
que abrazó los principios anarquistas, de modo concreto en 
muchas zonas del país. La reducción gradual y la eventual 
destrucción del movimiento libertario es menos importante 
que discutir aquí qué lograron realmente las mujeres y los 
hombres que participaron en ellas. A pesar de inmensos 
imprevistos ellos hicieron un trabajo anarquista. 
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La implementación de la colectivización anarquista y el 
autogobierno de los trabajadores durante la Revolución 
Española nos ejemplifican la organización más espontánea. 
Loa anarquistas han sido parte de la conciencia popular 
española tanto en lo rural como en la industria. En el cam-
po, tenían una larga tradición de comunalismo; muchos 
pueblos todavía comparten una propiedad común o dan 
partes de su tierra a quienes no tienen. Décadas de colecti-
vismo rural y cooperación asentaron las bases para el anar-
quismo teórico que llegó a España en 1870 (por intermedio 
de revolucionario italiano Fanelli, amigo de Bakunin) y le 
dio auge al anarco-sindicalismo, la aplicación de los princi-
pios anarquistas a los sindicatos. La Confederación Nacio-
nal del Trabajo, fundada en 1910, fue la coalición anarco-
sindicalista (junto a la Federación Anarquista Ibérica) que 
proporcionó la educación y la preparación a las organiza-
ciones de trabajadores autogestionadas y a las colectiviza-
ciones. Diez mil libros, periódicos y panfletos provenientes 
de casi todos los rincones de España para contribuir al co-
nocimiento general del pensamiento anarquista. Los prin-
cipios anarquistas de cooperación no jerárquica y la inicia-
tiva individual combinada con las tácticas anarco-
sindicalistas de sabotaje, boicot y combate, así como la ins-
trucción en los aspectos productivos y económicos, les die-
ron a los trabajadores el substrato para fundar su teoría y 
su práctica. Esto llevó, después de julio de 1936, a una 
apropiación espontánea y exitosa tanto de fábricas como de 
los campos. 

 
Cuando el 19 de julio de 1936, la legalidad española 

responde al triunfo electoral del Frente Popular, con una 
intervención militar, el pueblo lo resistió con una fuerza 
que contuvo a los militares en 24 horas. A esas alturas las 
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urnas ganadoras eran una banalidad; había empezado una 
completa revolución social. Por un lado los obreros se fue-
ron a la huelga o empezaron a hacer funcionar las fábricas 
ellos mismos; los campesinos, por otro lado, desconocieron 
a los terratenientes y empezaron a cultivar los campos por 
su cuenta. En un tiempo breve más del 60% de los campos 
españoles se trabajaban colectivamente, sin terratenientes, 
jefes, o competencia. La colectivización de las fábricas se 
dio sobre todo en la provincia de Cataluña, lo que no fue un 
logro menor. De este modo, después de 75 años de lucha y 
preparación se había logrado la colectivización, mediante la 
acción colectiva espontánea de los individuos inspirados en 
principios libertarios. 

 
Pero ¿qué representa esta colectivización en la actuali-

dad, y cómo funcionó? En general os colectivos anarquistas 
funcionan en dos niveles: (1) en una democracia participa-
tiva a pequeña escala y (2) en una coordinación con control 
desde abajo a gran escala. En cada nivel objetivo principal 
era la descentralización y el dar cabida a la iniciativa indi-
vidual. En las fábricas y el los pueblos, los representantes 
eran elegidos por consejos que operaban como instancias 
coordinantes o administrativas. Las decisiones siempre 
venían de las asambleas con más miembros, a las que todos 
los trabajadores asistían. Para estar alerta en contra de los 
peligros de la representación, los representantes eran los 
mismos trabajadores siempre sujetos al inmediato y perió-
dico reemplazo. Estos consejos o comités eran las bases de 
la autogestión. A partir de ahí se podían establecer coordi-
naciones con federaciones autónomas que unían trabajado-
res y acciones de una fábrica o de un área geográfica. De 
este modo la distribución y el intercambio de bienes se po-
día realizar, así como la implementación de programas de 
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alcance más amplio como el riego, el transporte y las co-
municaciones. Una vez más el énfasis del proceso era de 
abajo hacia arriba. Este equilibrio esquivo entre la indivi-
dualidad y el colectivo fue logrado de modo más exitoso por 
la Federación de Campesinos de Levante, que incluía a 900 
colectivos, también se dio esto en la Federación de Colecti-
vos de Aragón compuesta por 500 colectivos. 

 
El aspecto más importante de la autogestión sea pro-

bablemente, la equiparación de los salarios. Esto se dio de 
diversas formas, pero frecuentemente a partir de un siste-
ma de «salario familiar». Los salarios se pagaban a cada 
trabajador en dinero o cupones de acuerdo a las necesida-
des de él y sus seres dependientes. Se distribuían libremen-
te los bienes en abundancia, mientras otros se obtenían con 
«dinero». 

 
Los beneficios que produjo esta equiparación de sala-

rios fueron enormes. Después de que se eliminó el que los 
beneficios se concentraran en unos pocos, los ingresos en 
dinero se emplearon tanto para modernizar la industria 
(compra de nuevas maquinaria, y mejores condiciones de 
trabajo) y para desarrollar la agricultura (el riego, las re-
presas, la compra de tractores, etc.). No sólo los mejores 
productos resultaron más eficientes sino que también los 
precios eran más bajos. Esto fue así en fábricas de diversos 
tipos: las textiles, las municiones de metal, el gas, el agua, 
la electricidad, el pan, la pesca, el transporte municipal, los 
ferrocarriles, el teléfono, los productos ópticos, las presta-
ciones de salud, etc. Los trabajadores se beneficiaron con 
una jornada de trabajo menor, con mejores condiciones de 
trabajo, el cuidado libre de la salud, el pago para los cesan-
tes, y un nuevo orgullo por su trabajo. La autogestión en-
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gendró la creatividad y el espíritu de ayuda mutua; los tra-
bajadores se comprometieron en producir productos que 
eran mejores que los producidos en condiciones de explo-
tación. Querían demostrar que el trabajo socialista funcio-
naba, y que la competencia y el lucro eran innecesarios. En 
unos meses el nivel de vida había aumentado un 50 a un 
100% en muchas zonas de España. 

 
Los logros de los anarquistas españoles fueron más allá 

de unos niveles de vida alta y una igualdad económica; 
ellos implicaron la realización de los ideales humanos bási-
cos: la libertad, la creatividad individual y la cooperación 
colectiva. Los colectivos anarquistas españoles no fracasa-
ron: se los destruyó desde afuera. Aquellos que creían en el 
estado fuerte (de izquierdas y de derechas) hicieron lo po-
sible por borrarlos fuera de la historia española. El anar-
quismo triunfante de aproximadamente ocho millones de 
españoles se comienza, recién ahora, a revelar. 
 
Francia 1968 
 

Es por tu propio bien que haces la revolución. 
 

Daniel y Gabriel Cohn-Bendit 
 

El anarquismo ha jugado un papel importante en la 
historia francés, pero más que sondear en el pasado, lo que 
quiero es centrarme en los acontecimientos contemporá-
neos de mayo y junio de 1968. Estos sucesos de mayo del 
68 tienen particular significado porque han demostrado 
que la huelga general y la toma de las industrias por los 
trabajadores, así como las universidades por parte de los 
estudiantes, puede darse en países capitalistas de consumo. 
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En específico, los hechos ocasionados por los estudiantes y 
trabajadores de Francia fueron transversales a los límites 
de clase y tuvo enormes consecuencia para la posibilidad de 
un cambio revolucionario en una sociedad de post escasez. 

 
El 22 de marzo de 1968 los estudiantes de la Universi-

dad de Nanterre, y entre ellos el anarquista Daniel Cohn-
Bendit, hicieron ocupación de los edificios administrativos 
de sus escuelas reclamando tanto por el fin de la guerra de 
Vietnam como por el término de su propia opresión como 
estudiantes. (Sus demandas eran muy similares que las que 
hacían los estudiantes de la Universidad de Columbia en 
Berlín). La Universidad había sido clausurada y las mani-
festaciones se habían extendido a la Sorbona. La SNESP 
(Unión de profesores secundarios y universitarios) llamó a 
la huelga y la Unión de Estudiantes, la UNEF, organizó una 
manifestación para el 6 de mayo. Ese día, los estudiantes y 
la policía se enfrentaron en el Cuarteto en Paris; los mani-
festantes levantaron barricadas en las calles, y muchos de 
ellos fueron brutalmente golpeados por las descontroladas 
fuerzas policiales. El día 7 de mayo, había crecido el núme-
ro de manifestantes hasta 20 o 50 mil personas, que mar-
chaban hacia el Etoile cantando la Internacional. Durante 
los días siguientes, las confrontaciones entre la policía y los 
estudiantes se volvieron mucho más violentas y los mani-
festantes sufrían la furia de la represión policial. Las con-
versaciones entre las asociaciones de trabajadores y las de 
estudiantes y profesores (como la UNEF y la FEN) dieron 
origen a un llamado a huelga indefinida y a manifestacio-
nes. El 13 de mayo alrededor de 600 mil personas, estu-
diantes, profesores y trabajadores, marcharon por Paris 
protestando. El mismo día, os trabajadores de la planta de 
Aviación Sur en Nantes (la cuidad con la tendencia anarco-
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sindicalista más fuerte en Francia) se fueron a huelga. Esto 
llevó a la huelga general, la más larga de la historia que en 
la que participaron 10 millones de trabajadores —
«profesionales, obreros, intelectuales y jugadores de fút-
bol— (como señala Murray Bookchin en su libro El anar-
quismo en la sociedad post escasez). Los bancos, el correo, 
las gasolineras, las tiendas comerciales, todo estaba cerra-
do; no circulaba el transporte colectivo ni el metro y la ba-
sura se acumulaba ya que los recolectores se sumaron a la 
huelga. La Sorbona está ocupada por estudiantes, profeso-
res y todo el que quisiera ir a participar en las discusiones 
que ahí tenían lugar, sobre todo aquellos diálogos políticos 
en los que se cuestionaban las bases de la sociedad capita-
lista francesa. Por todo París aparecieron afiches y rayados 
en las murallas: Prohibido prohibir. Por una vida sin hora-
rios. Todo el poder a la imaginación. Más vida y menos 
consumo. Mayo y junio se convirtieron en un «asalto al 
orden establecido» y un «festival en las calles» (M. 
Bookchin). Las antiguas separaciones entre clase media y 
clase trabajadora se volvieron insignificante en tanto los 
trabajadores jóvenes y los estudiantes hicieron demandas 
similares: liberación de todo sistema opresivo y autoritario 
(la universidad y la fábrica) y el derecho a decidir sobre sus 
propias vidas. 

 
El pueblo francés estuvo al borde de una revolución to-

tal. Una huelga general había paralizado a todo el país, los 
estudiantes tenían tomadas las universidades y los trabaja-
dores las fábricas. Lo que quedaba por hacer es que los tra-
bajadores hicieran funcionar las fábricas y tomaran accio-
nes y medidas inmediatas para nada menos que la 
completa autogestión. Desafortunadamente esto no acon-
teció. La política autoritaria y los métodos burocráticos 
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calaron hondo en la mayoría de las organizaciones de tra-
bajadores de Francia. Como en España el Partido Comunis-
ta trabajo en contra de la acción directa y espontánea de la 
gente en las calles: la Revolución debe ser dirigida desde 
arriba. Los líderes de la CGT (la organización de trabajado-
res comunista) intentaron evitar el contacto entre los estu-
diantes y los trabajadores, y una unidad entre la izquierda 
se volvió imposible. Como de Gaulle y la policía incremen-
taron la violencia, muchos huelguistas aceptaron concesio-
nes limitadas a sus demandas (mejoras económicas, reduc-
ciones en la jornada de trabajo, etc.) y volvieron al trabajo. 
Los estudiantes continuaron con confrontaciones cada vez 
más sangrientas con la policía, pero el momento ya había 
pasado. Hacia finales de junio, Francia había regresado a la 
«normalidad» bajo el mismo el mismo régimen de De Gua-
lle. 

 
Lo que pasó en Francia en el 68 es esta conectado 

esencialmente con la Revolución Española del 36; en am-
bos casos los principios anarquistas no solo se discutieron 
sino que también se implementaron. El hecho de que los 
trabajadores franceses no implementaran la autogestión en 
las fábricas puede ser porque el anarco-sindicalismo en 
Francia no tenía tanta presencia anterior a 1968 como sí la 
tuvo en España antes del 36. Por supuesto esta es una sim-
plificación ya que las explicaciones para las revoluciones 
frustradas pueden ser interminables. Lo que es crucial 
aquí, una vez más, es el hecho que en verdad ocurrió. Con 
mayo-junio del 68 se descartó la creencia de que la revolu-
ción era imposible en una sociedad capitalista avanzada. 
Los hijos de los trabajadores de clase media franceses, 
criados con pasividad, consumismo y/ trabajo enajenante, 
rechazaban mucho más que el capitalismo. Cuestionaron la 
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misma autoridad, al demandar el derecho a una existencia 
con sentido. La razón para la revolución en una sociedad 
industrial moderna ya no está limitada al hambre y a la 
escasez material; ellos incorporaron el deseo de la libera-
ción humana de todas las formas de dominación, en el fon-
do un cambio radical en la «calidad de vida cotidiana» (M. 
Bookchin). Ellos asumieron la necesidad de una sociedad 
libertaria. 
 
 
El anarquismo no puede seguir siendo considera-
do un anacronismo 
 

Se dice frecuentemente que los anarquistas viven en un 
mundo de sueños del provenir pero que no perciben lo que 
pasa en el presente. Sin embargo vemos el presente dema-
siado bien, en su real apariencia, y eso es lo que nos lleva a 
portar el hacha en el bosque de los prejuicios que nos aco-
san. 

 
Pedro Kropotkin 

 
Hay dos razones importantes que explican el fracaso de 

la revolución en Francia: 1) una preparación teórica inade-
cuada en la teoría y práctica del anarquismo, y 2) el vasto 
poder del Estado coronado con el autoritarismo y la buro-
cracia, que cuentan con las potenciales simpatías de los 
grupos izquierdistas. En España, la revolución estuvo mu-
cho más esparcida y fue más tenaz a causa de su extendida 
preparación y aun así fue aplastada por un estado fascista y 
una izquierda autoritaria. Es importante visualizar estos 
dos factores para extrapolarlos a la situación presente de 
los EE.UU. No sólo tenemos el parámetro de un estado 
cuyas fuerzas armadas, su policía, y sus armas nucleares 
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pueden destruir instantáneamente a toda la humanidad, 
sino que nos vemos enfrentados a una penetrante reveren-
cia hacia la autoridad y las jerarquías cuya perpetuación se 
concreta diariamente a través de una pasividad doméstica 
cultivada por la familia, la escuela, la iglesia y la televisión. 
Además EE.UU. es un país inmenso con solo una pequeña 
y esporádica historia de acción anarquista. Puede parecer 
que no sólo no estamos preparados sino que además esta-
mos mutilados por un estado mucho más poderoso que el 
de Francia y España juntos. Decir que luchamos en contra 
de una fuerza superior es una subestimación. 

 
Pero ¿dónde nos conduce el considerar al Enemigo 

como un gigante despiadado e invencible? Si evitamos pa-
ralizarnos por el fatalismo y la futilidad, no puede obligar a 
redefinir la revolución en un sentido que nos podría centrar 
en el Anarco feminismo como un dispositivo desde el cual 
platear la lucha por la liberación humana. Son las mujeres 
las que tienen las claves para los nuevos conceptos de revo-
lución, las mujeres que encarnan esa revolución no repre-
sentan la toma del poder o la dominación de un grupo so-
bre otro bajo ninguna circunstancia y por ningún lapso de 
tiempo, ya que es la dominación misma la que debe ser 
abolida. La sobrevivencia del planeta depende de esto. No 
se les puede seguir permitiendo a los hombres que sólo 
manipulen el medio ambiente para sus propios intereses, 
del mismo modo que no se les puede seguir permitiendo 
que destruyan sistemáticamente todas las razas de la espe-
cie humana; en tanto la existencia de la jerarquía y la auto-
ridad amenazan la existencia humana y del planeta. La li-
beración global y las prácticas libertarias se han vuelto 
necesarias, no solo como una ensoñación. Debemos produ-
cir las condiciones de vida para sobrevivir. 
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El centrarnos en el Anarco feminismo como el disposi-

tivo revolucionario necesario para nuestra lucha no es ne-
gar la inmensa tarea que tenemos delante. Vemos efecti-
vamente «demasiado bien» las causas de nuestra opresión 
y el inmenso poder del Enemigo. Pero también vemos que 
el camino para salir de este implacable ciclo histórico de 
revoluciones incompletas o frustradas, requiere nuevas 
definiciones y tácticas de nuestra parte; unas que apunten 
al proceso de «vaciamiento» que describiremos en la sec-
ción «Haciendo real la utopía». 

 
Como mujeres estamos bien situadas para participar en 

este proceso, porque hemos aprendido a ser sutiles, sigilo-
sos, silenciosas, tenaces, agudamente sensibles y expertas 
en habilidades de comunicación, después de años de traba-
jo encubierto y clandestino. Por nuestra propia sobreviven-
cia, hemos aprendido a configurar redes de rebeldía que 
eran invisibles a los ojos «expertos». 
 
Sabemos cómo luce una bota 
vista desde abajo 
conocemos la Filosofía de las botas 
Invadiremos todo 
como maleza silenciosa 
Las plantas prisioneras se rebelarán 
junto a nosotras 
derribaremos las cercas 
y las murallas caerán.  
 
No habrá más botas.  
 
Por el momento consumimos basura 
y dormimos, mientras esperamos 
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debajo de tus pies.  
 
Cuando digamos «al ataque» 
no oiréis nada 
al principio. 
 

El trabajo anarquista no es inexistente en este país. 
Existe en la mente y las acciones de las mujeres que se pre-
paran (a veces inconscientemente) para la revolución que 
destruirá la inercia histórica y el proceso mismo de la historia. 
 
 
El anarquismo y el movimiento de las mujeres 
 

La promoción de la solidaridad entre mujeres, es la úni-
ca amenaza porque se opone directamente al modelo social y 
psíquico de jerarquía y dominación... 

 
Mary Daly, Más allá del Dios padre. 

 
En todo el país grupos independientes de mujeres em-

piezan a funcionar sin las estructuras de liderazgo y otras 
omnipotestades de los hombres izquierdistas. Se están gene-
rando espontánea e independientemente organizaciones si-
milares a las anarquistas de hace años atrás. No es casuali-
dad. 

 
Cathy Levine, La tiranía de la tiranía. 

 
Aunque no me adentré en el papel de las mujeres en 

España y Francia este se puede resumir en una sola pala-
bra: inalterado. Los hombres anarquistas han sido un poco 
más benévolos que el resto de los hombres en el papel de 
someter a la mujer. Por esto la absoluta necesidad de una 
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revolución anárquica feminista; de otro modo los mismos 
principios del anarquismo se volverían una hipocresía. 

 
El movimiento actual de mujeres y el análisis feminista 

radical de la sociedad han contribuido mucho al pensa-
miento libertario. De hecho tengo la idea que las feministas 
han sido anarquistas de un modo inconsciente durante 
años, tanto en la teoría como en la práctica. Ahora reque-
rimos estar conscientes de las conexiones entre el anar-
quismo y el feminismo y usar esta plataforma para proyec-
tar nuestras ideas y acciones. Necesitamos ser capaces de 
ver claramente lo que queremos lograr y cómo hacerlo. 
Para ser más efectivas y para hacer posible el futuro que 
intuimos debemos darnos cuenta que lo que queremos no 
es sólo un cambio sino una transformación total. 

 
El feminismo radical es casi puro anarquismo, plantea 

en sus tesis fundamentales que la familia nuclear es el pilar 
de todo sistema autoritario. La lección que aprenden los 
niños desde el padre al profesor pasando por el jefe y Dios 
es OBEDECER la voz anónima de la Autoridad. Pasar de la 
niñez a la adultez representa llegar a ser un autómata inca-
paz de cuestionar ni de pensar claramente. Llegamos a ser 
un norteamericano promedio creyendo todo lo que se nos 
han contado y aceptando violentamente la destrucción de 
la vida alrededor nuestro. 

 
Las feministas estamos lidiando con un proceso de de-

terioro mental en el que la actitud dominante hacia el 
mundo exterior es lo dicho por los hombres y en el que sólo 
se permiten relaciones sujeto-objeto. Los políticos hombres 
tradicionales reducen los seres humanos a un plano de me-
ros objetos para dominarlos y manipularlos en función de 
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«fines» abstractos. Sin embargo las mujeres estamos inten-
tando desarrollar una conciencia del «otro» en todos los 
planos. Vemos las relaciones sujeto a sujeto no sólo como 
deseables sino necesarias, (algunas hemos optado por tra-
bajar y amar sólo a mujeres porque así este tipo de relacio-
nes son más asequibles). Estamos trabajando juntas para 
expandir nuestra empatía y comprensión hacia otros seres 
vivos e identificarnos con ellos más que objetivarlos y ma-
nipularlos. Por eso el respeto por toda vida es un requisito 
para nuestra supervivencia. La teoría feminista radical 
también critica los patrones de pensamiento jerárquico de 
los hombres a través de los cuales la racionalidad domina a 
la sensualidad, la mente domina a la intuición, además ge-
nerando que las continuas divisiones y polaridades (acti-
vo/pasivo, niño/adulto, sano/insano, trabajo/juego, espon-
taneidad/organización) nos enajenen de la experiencia 
mente-cuerpo como una totalidad y un continuo de la ex-
periencia humanan. Las mujeres están intentando liberarse 
de estas dimensiones para vivir en armonía con el universo 
como totalidad y para llegar a ser humanos integrales dedi-
cados a la sanación colectiva de nuestras heridas y escisio-
nes individuales. 

 
En la práctica verdadera dentro del Movimiento de 

Mujeres las feministas han tenido éxitos y fracasos en la 
abolición de la jerarquía y la dominación. Me parece que 
las mujeres hablan y actúan, frecuentemente como anar-
quistas «intuitivas» al plantear que adherimos a o promo-
vemos una negación total de todas las ideas y organizacio-
nes patriarcales. Sin embargo esta adhesión está 
obstaculizada por las formas poderosas y penetrantes en 
que el patriarcado se encarna en nuestras mentes y relacio-
nes. Vivir dentro y estar condicionados por una sociedad 
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autoritaria con frecuencia nos impide hacer esas importan-
tes relaciones entre feminismo y anarquismo. Cuando de-
cimos que estamos combatiendo el patriarcado, no está 
siempre claro que eso significa combatir toda jerarquía, 
todo mando, todo gobierno incluso la misma idea de auto-
ridad. Nuestros impulsos hacia el trabajo colectivo y hacia 
los pequeños grupos sin líderes han sido anarquistas pero 
en la mayoría de los casos no lo hemos designado con ese 
nombre. Y esto es importante porque una comprensión del 
feminismo como anarquismo nos podría catapultar a las 
mujeres desde un reformismo de soluciones provisionales 
hacia una confrontación revolucionaria en contra de la 
esencia de las políticas autoritarias. 

 
Si queremos «hacer caer» el patriarcado, necesitamos 

hablar de anarquismo para saber qué significa exactamente 
y usarlo como plataforma para transformarnos a nosotras 
mismas y a las estructuras de nuestra vida cotidiana. Femi-
nismo no significa poder empresarial femenino ni una mu-
jer presidenta; significa ausencia de poder empresarial y 
ausencia de presidentes. Las Enmiendas para la Igualdad 
de Derecho, no transforman la sociedad, sólo les dan a las 
mujeres el «derecho» de ingresar a una economía jerárqui-
ca. Desafiar el sexismo significa desafiar toda jerarquía 
económica, política y personal; en otras palabras significa 
una revolución anarco-feminista. 

 
Específicamente ¿cuándo han sido anarquistas las fe-

ministas y cuando lo hemos esbozado? Con la segunda 
oleada del feminismo que surgió en todo el país a finales de 
los 60, las formas en que las mujeres se organizaron refle-
jaban frecuentemente una conciencia libertaria no declara-
da. En la rebelión en contra del juego de poder competitivo 
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de la jerarquía impersonal y las tácticas de organización de 
masas de los políticos hombres, las mujeres se dividieron 
en pequeños grupos concientizadores sin jefaturas que se 
ocupaban de los asuntos personales de la cotidianeidad. 
Cara a cara intentamos llegar a la causa de nuestra opre-
sión compartiendo nuestras experiencias y percepciones 
desvalorizadas hasta el momento. Hemos aprendido unas 
de otras que la política no está «allá afuera» sino en nues-
tras mentes y cuerpos y entre los individuos. Las relaciones 
personales pueden oprimirnos, y lo hacen efectivamente, 
en tanto clase política. Nuestra miseria y las recriminacio-
nes en contra de nosotras mismas eran el resultado directo 
de la dominación de los hombres en el hogar, en la calle, en 
el trabajo y en las organizaciones políticas. Así en muchas 
zonas de los EE.UU. los grupos C-R (Counsiousness Ra-
ising: Concientizadores, N. de la T.) se desarrollaron como 
una (re)acción directa y espontánea en contra del patriar-
cado. Pero son anarquistas: el énfasis en los pequeños gru-
pos como la unidad básica de organización, la opción por lo 
personal en lo político, la lucha en contra del autoritarismo 
y la acción directa espontánea. Pero ¿dónde quedaron los 
años de preparación que inspiraron las actividades revolu-
cionarias españolas? La estructura de los grupos de muje-
res tenía un parecido sorprendente con los grupos de afini-
dad anarquistas dentro de las organizaciones anarco-
sindicalistas en España, Francia y muchos otros países. 
Aunque no nos hayamos proclamado anarquistas, ni nos 
hayamos organizado conscientemente en torno a los prin-
cipios anarquistas. En ese tiempo ni siquiera teníamos una 
red clandestina de comunicaciones ni un intercambio de 
ideas y capacidades. En el pasado el movimiento de muje-
res fue sólo algo más que un puñado de grupos aislados a 
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tientas en busca de respuestas, pero el anarquismo como 
ideal no especificado existía en nuestras mentes. 

 
Tengo la creencia de que esto puso a las mujeres en una 

posición única como portadoras de un substrato anarquista 
en la conciencia que articulado y concretizado puede lle-
varnos más lejos que cualquier grupo que haya buscado la 
revolución total. El anarquismo intuitivo de las mujeres, si 
se clarifica y pule es un salto hacia delante (o más allá) en 
la lucha por la liberación humana. La teoría feminista radi-
cal proclama que al feminismo como la Revolución Defini-
tiva. Esto es cierto si y sólo si reconocemos y reivindicamos 
nuestras raíces anarquistas. En el momento en que deje-
mos de ver la conexión del feminismo con el anarquismo 
no alcanzaremos la revolución y estaremos entrampadas en 
la «vieja rutina política de los hombres». Es el momento de 
dejar de ir a tientas en la oscuridad y ver qué hemos hecho, 
y hacemos, encaminadas hacia el horizonte del lugar dónde 
queremos finalmente estar. 

 
Los grupos C-R fueron un buen comienzo, pero a me-

nudo se empantanaron en conversaciones sobre problemas 
personales y fracasaron en asumir la acción directa y la 
confrontación política. Los grupos que se organizaron alre-
dedor de asuntos o proyectos específicos a veces encontra-
ron que la «tiranía de la falta de estructuras» podía ser tan 
destructiva como la «tiranía de la tiranía» (Cathy Levine 
Tiranía de la Tiranía y Jo Freeman: La tiranía de la falta de 
estructuras). El fracaso en mezclar la organización con la 
espontaneidad hizo emerger como líderes a aquellas que 
tenían más habilidades o carisma personal. Con lo que se 
provocó resentimiento y frustración en aquellas que se die-
ron cuenta que estaban en medio de escaramuzas, caza de 
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brujas y luchas de poder. Con demasiada frecuencia esto 
terminaba a veces en una total falta de operatividad o bien 
en asumir la posición de que «lo único que necesitamos es 
más estructuras» (en el viejo sentido masculino del tér-
mino). 

 
Pienso que una vez más lo que hizo falta fue un análisis 

anarquista explícito. La organización no tiene por qué sofo-
car la espontaneidad ni seguir patrones jerárquicos. Los 
grupos o proyectos de mujeres que han tenido más éxito 
son los que han experimentado con estructuras flexibles y 
variadas: la rotación de tareas y cargos, el compartir todas 
las habilidades, el acceso igualitario a la información y a las 
fuentes, el no monopolizar la toma de decisiones y el darse 
tiempo para las discusiones. Este último elemento estruc-
tural es importante porque comprende los esfuerzos conti-
nuos de los miembros del grupo para vigilar las escurridi-
zas fuerzas políticas. Si las mujeres se comprometen 
verbalmente en el trabajo colectivo, esto requiere una ver-
dadera lucha para desaprender la pasividad (para eliminar 
a las «seguidoras») y para compartir habilidades y conoci-
mientos (para evitar «líderes»). Esto no significa que no 
podamos inspirarnos en las palabras y en la vida de otros; 
las acciones con un carácter marcado realizadas por carac-
teres importantes pueden ser contagiosas, lo que no deja de 
ser relevante. Pero debemos evitar caer en antiguos patro-
nes de conducta. En el lado positivo las estructuras emer-
gentes del movimiento de mujeres en los últimos años han 
seguido un patrón anarquista de grupos orientado por pe-
queños proyectos construyendo una red clandestina de 
comunicaciones y acciones colectivas en torno a temas con-
cretos. El éxito parcial en evitar líderes/estrellas y la difu-
sión de proyectos pequeños (Centros para víctimas de vio-
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laciones, Colectivos de Salud de mujeres) en todo el país ha 
hecho difícil que una sola persona o un grupo hagan decaer 
el movimiento de mujeres. El feminismo es un monstruo 
con muchas cabezas que no se destruye por una decapita-
ción individual. Nos propagamos y crecemos por vías in-
comprensibles para una mentalidad patriarcal. 

 
De cualquier modo esto no significa subestimar el po-

der del enemigo. El mayor peligro que esto puede represen-
tar es el adoptar una visión limitada y no anarquista del 
feminismo como mero «cambio social». El considerar el 
sexismo como un mal erradicable con la participación fe-
menina en los acontecimientos es afianzar la dominación y 
la opresión, porque el feminismo capitalista es una contra-
dicción de conceptos. Cuando propiciamos asociaciones de 
mujeres, restaurantes, librerías, etc. tenemos que tener 
claro que lo hacemos por nuestra propia sobrevivencia, 
persiguiendo el objetivo de crear un modo de contrarrestar 
la competencia, el lucro personal y todas las formas eco-
nómicas opresivas. Debemos comprometernos a «vivir en 
los límites» (Mary Daly) con valores anti-capitalistas y no-
consumistas. No queremos la integración ni un «bocado 
del pastel» que significara «traspasar el poder de un grupo 
de chicos a otro grupo de chicos» (Robin Morgan, confe-
rencia en el Boston College, nov. De 1973). Lo que requeri-
mos es nada menos que la revolución total que invente un 
futuro limpio de injusticias, dominación o atropellos a la 
diversidad individual, en resumen una revolución anarco-
feminista. Creo que las mujeres saben cómo proyectar su 
camino hacia la liberación humana; sólo necesitamos sacu-
dir de nuestros análisis anarquistas femeninos, los lastres 
de formas, miradas y conceptos de la política masculina. 
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¿Cuál es el camino? Realizando la Utopía 
 

«Ah, tu visión es basura romántica, religiosidad sensi-
blera, idealismo inconsistente». «Haces poesía porque no 
puedes arreglártelas con la realidad concreta», esto me dice 
la vocecita en mi espalda. Pero de frente, si estuviera cerca, 
podríamos dialogar. Y en nuestro diálogo se aclararían las 
descripciones de lo que puede acontecer y de cómo se pue-
den resolver las cosas. Lo que de verdad falta en mi visión es 
lo concreto, los cuerpos humanos reales. Ahí dejaría de ser 
una mirada inconsistente para ser una realidad encarnada.» 

 
Su Negrin 

 
En vez de sentirnos desalentadas y aisladas deberíamos 

estar en nuestros pequeños grupos de discusión planifican-
do, creando y problematizando... siempre deberíamos estar 
comprometiéndonos y generando activismo feminista, por-
que de este modo nos desarrollaríamos lentamente. En au-
sencia de este trabajo las mujeres consumen tranquilizantes, 
se enferman y se suicidan. 

 
Cathy Levine 

 
Aquellas que vivíamos con la excitación de las marchas, 

las huelgas estudiantiles y las consignas de REVOLUCIÓN, 
AHORA, de los años 60, podríamos sentirnos desilusiona-
das y con una actitud cínica frente a cualquier cosa que 
pase en los 70. Rindiéndonos y aceptando aquello que pa-
rece más fácil que encarar las expectativas de décadas de 
lucha e incluso el fracaso definitivo. Por ello necesitamos 
una plataforma que nos permita enmarcar el proceso de 
revolución, ya que sin ella estamos condenados al encierro, 
a la lucha aislada o a las soluciones individuales. El tipo de 
plataforma o punto de consenso que proporciona el anarco-
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feminismo puede aparecer como un requisito para sostener 
cualquier intento de alcanzar horizontes utópicos. Si mira-
mos a España y Francia vemos que la verdadera revolución 
no es «ni un acontecimiento accidental ni una maquinación 
desde arriba en busca de cuotas de poder» (Sam Dolgoff). 
Toma años de preparación: intercambiando ideas e infor-
maciones, realizando cambios en la conciencia y en las ac-
ciones y creando alternativas económicas y políticas a las 
estructuras jerárquicas del capitalismo. Requiere que la 
acción directa espontánea pase de los individuos autóno-
mos a la confrontación política colectiva. Es importante 
«liberar la mente» y la vida personal, pero no es suficiente, 
la liberación no es una experiencia solitaria, forma parte de 
la coordinación con otros seres humanos. No hay una «li-
beración de mujeres» individual. 

 
Por eso de lo que hablo es de un proceso a largo plazo 

que implica una serie de acciones para desaprender la pasi-
vidad y aprender a controlar nuestras propias vidas. Me 
refiero a un proceso de «vaciamiento» del sistema actual a 
través de la creación de alternativas, (concretas) teóricas y 
prácticas, al estado actual de cosas. La imagen romántica 
de un grupo pequeño de guerrilleros derrocando al go-
bierno de los EE.UU. es algo obsoleto (como lo es la política 
masculina) y además irrelevante dentro de nuestra concep-
ción de la revolución. Seríamos aplastadas si tan solo lo 
intentáramos. En cambio, como decía un afiche «No que-
remos derrocar al gobierno, sino generar una situación en 
la que este desaparezca en la confusión». Eso es lo que pasó 
(temporalmente) en España y casi pasó en Francia. Es un 
debate abierto el si es necesaria la resistencia armada; el 
principio anarquista de «El medio crea el fin» pareciera 
implicar pacifismo, pero el poder del estado es tan grande 
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que es difícil descartar totalmente la violencia. (La resis-
tencia armada fue crucial en la Revolución Española y en 
Francia pudo serlo también). En todo caso el tema del paci-
fismo puede llevarnos a otra discusión y lo que me interesa 
aquí es enfatizar la necesidad de una preparación para 
transformar la sociedad, que incluya una plataforma anar-
co-feminista, además de paciencia revolucionaria y una 
activa confrontación continua con las actitudes patriarcales 
enquistadas. 

 
Hemos estado involucradas muchos años en estas tác-

ticas de preparación pero necesitamos continuar y llevarlas 
más allá. Las visualizo, básicamente, en tres niveles: 1. 
Educacional (intercambio de ideas y experiencias); 2. Eco-
nómico/político; 3. Personal/político. 

 
La «educación» genera aceptación pero no significa 

«llevar las palabras a las masas», ni la persecución de los 
individuos para recetarles formas de ser. Me refiero a los 
métodos con los que hemos compartido nuestras vidas con 
otros desde la escritura (nuestra red de publicaciones femi-
nistas), los grupos de estudio, los programas televisivos y 
de radio de mujeres, las marchas y el teatro callejero. Los 
medios de comunicación podrían ofrecer un espacio impor-
tante para la comunicación y difusión revolucionaria; basta 
pensar en cómo nuestras vidas fueron condicionadas por la 
radio y la T.V. Vistas aisladamente estas cosas pueden pa-
recer ineficaces pero la gente cambia, efectivamente, escri-
biendo, leyendo, conversando y escuchando a otros, así 
como también participando activamente en movimientos 
políticos. Salir a la calle juntos destruye la pasividad y ge-
nera un espíritu de esfuerzo colectivo y fuerzas vitales que 
pueden ayudar a sostenernos y transformarnos. Mi propia 
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transformación de una niña norteamericana promedio a 
una anarco-feminista fue el producto de una década de 
lectura, discusiones e intercambio con muchas personas y 
políticos de todo el país. Puede que mi experiencia sea úni-
ca pero en ningún caso es algo extraordinario. En muchos 
lugares de este país la gente comienza a cuestionar lenta-
mente los condicionamientos que lo llevan a aceptar la pa-
sividad. Dios y el gobierno ya no son las autoridades defini-
tivas que fueron. Esto no quiere decir que minimicemos el 
poder de la Iglesia y el Estado sino que enfatizamos los 
cambios aparentemente intrascendentes en las ideas y con-
ductas que cuando se traducen en acciones colectivas cons-
tituyen un desafío real al patriarcado. 

 
Las tácticas económico/políticas entran dentro de la 

acción directa y de la «resuelta ilegalidad» (término de 
Daniel Guerin). El anarco-sindicalismo plantea tres modos 
de acción directa: el sabotaje, la huelga y el boicot. El sabo-
taje es: «La obstrucción al proceso de producción por todos 
los medios posibles». Cada vez más el sabotaje es practica-
do por personas influenciadas inconscientemente por los 
valores del cambio social. Por ejemplo el ausentismo labo-
ral sistemático es practicado tanto por oficinistas como por 
obreros. La resistencia a los empresarios se practica de un 
modo sutil lentificando la producción o descaradamente 
con la transgresión. El hacer el mínimo trabajo y lo más 
lento posible es una práctica habitual de los trabajadores 
como lo es el entorpecer el trabajo (a veces como una tácti-
ca de sindicato durante una huelga). Archivar mal docu-
mentos o perder alguno importante es común en las secre-
tarias; o el permanente cambio de señalizaciones de 
destino en los trenes durante la huelga de ferrocarriles en 
Italia, 1967. Las tácticas de sabotaje pueden usarse para 
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optimizar las huelgas; aunque la huelga sea el arma más 
importante de los trabajadores ya que siempre existe la 
posibilidad que una huelga particular llegue a paralizar 
todo el sistema si se propaga a otras fábricas y se hace ge-
neral. La revolución social total es entonces el paso siguien-
te. Por supuesto que la autogestión de los trabajadores (con 
un sentido claro de cómo llegar a ella y mantenerla) es el 
objetivo final de la huelga general; de otro modo será una 
revolución abortada (como en Francia en 1968). 

 
El boicot también puede ser una estrategia importante 

en una huelga o sindicato, además se puede usar para for-
zar cambios económicos o sociales. Rehusarse a votar, a 
pagar impuestos o a participar en la competencia y consu-
mismo capitalistas, son acciones significativas cuando se 
acompañan de alternativas sin fines de lucro (ollas comu-
nes, colectivos de salud y de ayuda jurídica, ropa reciclada, 
librerías, escuelas populares, etc...). El consumismo es uno 
de los bastiones del capitalismo; practicar el boicot no 
comprando (especialmente aquellos productos no recicla-
bles y los con publicidad ofensiva) es una táctica que tiene 
el poder de cambiar el «tono de lo cotidiano». Oponerse a 
votar por pasividad o desencanto es más frecuente que ha-
cerlo por una conciencia política en contra de una pseudo-
democracia en la que el poder y el dinero eligen a una elite. 
No votar puede ser algo más que una aceptación silenciosa, 
si se participa simultáneamente en la creación de formas 
verdaderamente democráticas en una red alternativa de 
grupos de afinidad anarquista. 

 
Esto nos lleva a la tercera táctica la personal/política 

que está vitalmente conectada con las otras dos. Los grupos 
de afinidad anarquistas han sido desde hace mucho una 
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estructura orgánica revolucionaria. En los sindicatos anar-
co-sindicalistas funcionan cimentando la autogestión. Pue-
den agruparse temporalmente para una tarea de corto pla-
zo; otros pueden ser más «permanentes» (como alternativa 
a la profesionalización y a las elites) o incluso pueden ser 
colectivos orgánicos donde individuos concretos aprenden 
a relacionarse con otros sin dominación ni posesión. Los 
grupos de afinidad anarquista son la base potencial en la 
que podemos construir una nueva sociedad libertaria, no 
jerárquica. Las formas de vida cambian nuestro pensa-
miento y nuestra percepción (y viceversa) y cuando los 
cambios en la conciencia se vuelven cambios en las accio-
nes y las conductas, la revolución ha empezado. 

 
El realizar la Utopía implica muchos niveles de lucha, 

además de tácticas específicas que se pueden desarrollar y 
cambiar constantemente, necesitamos la tenacidad políti-
ca: la fuerza y habilidad para ver más allá del presente un 
futuro revolucionario y pleno. Para llegar a él necesitamos 
algo más que fe, nos exige a cada uno una obligación diaria 
que lo posibilite y acción directa. 
 
La transformación del futuro 
 

La creación de una cultura femenina es un proceso que 
exige la máxima compenetración porque es la participación 
de una imagen que se renueva continuamente cada vez que 
conversamos con un amigo, que realizamos un boicot, que 
asumimos el manejo de una guardería de niños, que hace-
mos el amor con una hermana. No se define de otro modo 
que como un proceso de cambio. La cultura de mujeres nos 
purifica a todas, nombrando, creando desde una mirada ar-
mónica con nosotras mismas, con los otros y con nuestra 
madre tierra. En los últimos diez años hemos avanzado más 
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rápido y más cerca que antes hacia el derrocamiento del pa-
triarcado... lo que nos provoca una desbordante esperanza —
salvaje, contagiosa, rebelde, loca ¡ESPERANZA!... La espe-
ranza, el triunfo de la vida sobre la muerte, la desesperanza y 
el sinsentido que veo a mi alrededor— como una sacerdotisa 
del culto a una IMAGEN DE MUJER... 

 
Laurel: Hacia una imagen de mujer. 

 
Antes pensaba que si la revolución no era mañana nos 

dominaría un sino catastrófico (o por lo menos catatónico). 
Ya no creo en un «antes y después de la revolución» y pien-
so que de este modo nos hemos librado del fracaso y la de-
sesperación. Creo realmente que lo que necesitamos abso-
lutamente para continuar luchando (en contra de la 
opresión cotidiana) es ESPERANZA, con la imagen de un 
futuro hermoso y poderoso que nos impulse firmemente 
hacia una creación desde abajo de un mundo interno y ex-
terno habitable y auto realizado (por auto realizado com-
prendo no sólo necesidades primarias como el alimento, 
vestuario, cobijo, etc. sino también necesidades psicológi-
cas, por ejemplo un ambiente no opresivo que acoja la libre 
elección de alternativas posibles, específicas y concretas). 
Yo creo que la esperanza existe, así como está presente en 
la «imagen de mujer» de Laurel, en la «valentía existen-
cial» de Mary Daly y en el anarco-feminismo. Voces distin-
tas que describen el mismo sueño ya que «sólo el sueño 
puede romper las piedras que bloquean nuestras bocas» 
(Marge Piercy: «La provocación del sueño»). Mientras ha-
blamos cambiamos y si cambiamos nos transformamos 
simultáneamente a nosotras mismas y al futuro. 

 
Es cierto que no hay solución, individual o de otro tipo, 

en nuestra sociedad (Fran Taylor: «Un discurso deprimen-
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te sobre el romance, La solución Individual y Desgracias 
conectadas). Pero si somos capaces de contrarrestar esta 
deprimente verdad con una conciencia de la radical trans-
formación que hemos experimentado —en nuestra mente y 
en nuestras vidas— tal vez tengamos el valor de hacer posi-
ble el SUEÑO. Obviamente que no es fácil enfrentar la 
opresión cotidiana y mantener la esperanza; pero es nues-
tra única opción. Si dejamos la esperanza (la habilidad de 
hacer las conexiones y proyectar el futuro) habremos per-
dido. La esperanza es la herramienta revolucionaria más 
poderosa de la mujer; es lo que nos proporcionamos unas a 
otras cada vez que compartimos nuestras vidas, nuestro 
trabajo y nuestro amor. Nos impulsa a salirnos de la auto-
flagelación, la culpa y el fatalismo que nos mantiene cauti-
vas en celdas separadas. Si nos rendimos ante la depresión 
y la desesperación ahora aceptaremos la inevitabilidad de 
las políticas autoritarias y la dominación patriarcal («La 
desesperación es la peor traición, la seducción más fría; es 
creer que finalmente el enemigo triunfará» Marge Piercy 
«Derribando la torre»). No debemos permitir que nuestra 
pena y rabia se vuelva desesperanza o miopes «soluciones» 
a media. Nada de lo que hagamos es suficiente, sin embar-
go esos «pequeños cambios» en nuestras mentes, nuestras 
vidas, las vidas de los otros, no son totalmente inútiles y 
fútiles. Toma mucho tiempo hacer la revolución: es algo 
que uno proyecta y a la vez vive desde ahora. La transfor-
mación del futuro no será instantánea, pero puede ser total 
una unidad de pensamiento y acción, individualidad y co-
lectividad, espontaneidad y organización, experimentando 
desde lo que es a lo que puede llegar a ser. 

 
El anarquismo proporciona la plataforma de esta trans-

formación. Es una imagen, un sueño, una posibilidad que 
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se vuelve «real» si la vivenciamos. El feminismo es la cone-
xión que enlaza al anarquismo con el futuro. Cuando ve-
mos, de una vez, clara la conexión, cuando nos aferramos a 
esa imagen, cuando nos resistimos a que se nos quite la 
esperanza, estaremos cruzando el límite, de la nada a aque-
llo que hoy apenas esbozamos. Hemos llevado dentro de 
nuestros cuerpos de mujer durante siglos esta imagen de 
mujer que es el anarco-feminismo. «Será una lucha conti-
nua en cada una de nosotras el parir esta imagen» (Laurel), 
pero debemos hacerlo. Debemos «conducir nuestra rabia 
como elefantes en batalla»: 
 
Somos sonámbulas atormentadas por pesadillas, 
encerramos nuestra imagen en cuartos sellados, renunciando, 
sólo cuando quebremos el espejo y recuperemos nuestra imagen, 
sólo cuando seamos el viento que fluye y canta, 
sólo en nuestros sueños los huesos pueden ser lanzas, 
porque somos reales 
y estamos despiertas. 
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Kathleen O'Kelly 

Feminismo y Anarquismo (1993)* 
 

 
 
La postura conservadora sobre la mujer pretende que la 
división sexual del trabajo es "natural" y que el rol que 
asume la mujer como esposa, madre y ama de casa es algo 
biológicamente dado. Ellos creen, siguiendo a Freud, que la 
"Anatomía es el destino". 

 
Yo voy a revisar el pensamiento que han desarrollado 

las diferentes tradiciones políticas para criticar esta visión 
del rol de la mujer en la sociedad. En sentido amplio hay 
cuatro teorías: El Feminismo Liberal, el Marxismo Tradi-
cional, el Feminismo Radical y el Feminismo Socialista. Los 
voy a presentar en el orden histórico en que aparecieron, 
aunque estén aún presentes en la política de hoy en día. 
 
EL FEMINISMO LIBERAL 
 

Esta tradición proviene de la filosofía liberal para la 
cual todos deberíamos tener iguales oportunidades. 

 
Las feministas liberales argumentan que es necesario 

cambiar las leyes que impiden a las mujeres el acceso igua-
litario a la educación, al trabajo y el parlamento. Pero esto 
es en vistas a la competencia al interior del sistema; con la 

* Charla dada por Kathleen O'Kelly (de Irlanda) a la WSM 
(Workers Solidarity Movement). Tomado de Mujeres Creativas. 
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creencia que si se derogan estas leyes anticuadas, las muje-
res llegaran a ser iguales a los hombres. 

 
Las campañas sufragistas por el voto son un ejemplo 

del feminismo liberal en acción. Las campañas a favor de la 
mayor participación de las mujeres en el parlamento, más 
mujeres jueces y más mujeres jefas, se inscriben en esta 
tradición. 
 
EL MARXISMO TRADICIONAL 
 

La siguiente teoría que criticó la posición de la mujer 
en la sociedad fue el Marxismo; critica a los liberales por no 
reconocer la opresión económica de la mujer. 

 
Argumenta que intentar la igualdad en un sistema de 

clases es imposible; para ellos la opresión de las mujeres es 
un síntoma de una forma de opresión mucho más básica: el 
sistema capitalista de organización social. 

 
A partir de allí, la liberación de la mujer sólo podría ser 

alcanzada en una sociedad sin clases ya que en una econo-
mía capitalista la discriminación no puede ser absoluta-
mente eliminada; tanto el contingente de potenciales traba-
jadores desempleados como los bajos salarios son 
necesarios para las grandes ganancias del capitalista. 

 
Argumentan que las mujeres deben formar parte de la 

clase trabajadora para, en conjunto con los hombres, derri-
bar la dominación de clases. 

 
El problema con el Marxismo tradicional fue que no se 

refirió a la opresión de la mujer en la vida privada, por 
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ejemplo el trabajo doméstico, la crianza de los hijos y la 
violencia doméstica. 

 
En los países en los que la política Marxista se puso en 

práctica, como Rusia y Cuba, el rol de las mujeres en el 
campo laboral cambió pero no lo hizo el rol dentro del ho-
gar. Esto significó para la mayoría de las mujeres el tener 
una doble carga: una en el trabajo y la otra en el hogar. 
 
FEMINISMO RADICAL 
 

El feminismo radical se desarrolló a finales de los 60 y 
principios de los 70 como una reacción a la falta de análisis 
de género dentro de la tradición Marxista. Aunque también 
se desarrolló a partir de que los logros de las feministas 
liberales en las áreas de las leyes, el voto y el empleo, no 
significaban un cambio en la opresión de las mujeres. 

 
Las feministas radicales argumentan que es la institu-

ción social del género, y no el sistema económico, el origen 
de la opresión de las mujeres. En otras palabras la causa es 
el patriarcado, no el capitalismo. 

 
Plantean que hay que mirar todas las relaciones que 

determinan la subordinación de las mujeres, antes que cen-
trarnos en el aspecto de las mujeres como trabajadoras. Las 
feministas radicales fueron las que inventaron la frase: "lo 
personal es política", y fueron las primeras en centrar la 
atención en la opresión al interior del hogar. 

 
Ellas creen que todos los hombres se benefician con la 

opresión de las mujeres y no creen que pueda ser abolida 
en una sociedad de clases. 
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La heterosexualidad es vista como una construcción 

sexual y una forma de dominación necesaria para mantener 
el patriarcado. 

 
Defienden el lesbianismo como el único camino para 

desarrollar plenamente la sexualidad femenina sin que me-
dien relaciones de poder. 

 
Políticamente esto conduce a una posición separatista, 

que se traduce en que las mujeres deben luchar juntas y 
separadas de los hombres, en contra de los hombres para 
terminar con la opresión. Esta filosofía es representada por 
escritoras como Andrea Dworkin y Catherine McKinnon y 
en campañas como las de la Comunidad de Greenham. 

 
Como podrán imaginar esta filosofía ha provocado 

fuertes reacciones de distintos sectores pero yo quisiera 
enfocarme en el problema que esta teoría tiene para los 
Anarquistas. 

 
En primer lugar, no hay análisis de clase; frente a lo 

cual las feministas radicales argumentan que todas las mu-
jeres comparten la misma opresión. Aunque las leyes de 
mujeres como Margaret Thatcher o Benazit Bhutto opri-
man a las mujeres, las feministas radicales platean que es 
porque ellas han entrado en el "sistema de valores masculi-
nos" y han olvidado a sus hermanas. Agregarían que Mar-
garet Thatcher tiene más en común con las mujeres opri-
midas que con la clase dominante masculina, ¡lo único, es 
que no se ha dado cuenta! 

 

130 
 



 

En segundo lugar, su teoría no contempla la movilidad 
que permita explicar el cambio social. Mientras el materia-
lismo histórico de las socialistas explica el cambio social, 
las feministas no tienen una teoría correspondiente. 

 
En tercer y último término esta teoría nos remite a una 

visión conservadora con la noción de determinismo bioló-
gico, ellas plantean que hay diferencias esenciales entre los 
sexos. Los hombres son vistos como "naturalmente" opre-
sivos y las mujeres son vistas como "naturalmente" mejores 
que los hombres. Esto no es muy alentador para el desarro-
llo humano en general. 
 
EL FEMINISMO SOCIALISTA 
 

El feminismo socialista ha intentado mediar con estos 
problemas uniendo las mejores partes del feminismo radi-
cal con un análisis de clase sobre la opresión de las muje-
res. 

 
Esta teoría plantea que tanto la sociedad de clases co-

mo la institución del género deben ser eliminadas para que 
las mujeres determinen libremente las condiciones de sus 
propias vidas. 

 
La opresión es el resultado de la interacción entre el 

patriarcado y el capitalismo. 
 
Rechazan la dicotomía entre el hogar y el trabajo y en-

fatizan el papel que juegan las labores domésticas en el 
mantenimiento de la explotación de una sociedad de clases. 
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Las feministas socialistas trabajan en sindicatos o en 
partidos de izquierda. 

 
¿Funciona esta unión entre el Marxismo y el feminismo? 
 
El problema es que el capitalismo nos remite a un sis-

tema económico y el patriarcado nos remite a un sistema 
cultural. Las socialistas creen que el sistema cultural y sus 
manifestaciones como el sexismo y el racismo son producto 
del sistema económico capitalista. Yo pienso que es difícil 
argumentar que el capitalismo y el patriarcado funcionan 
en un mismo nivel. 
 
CONCLUSIÓN 
 

Es importante entender estas teorías feministas por 
numerosas razones. 

 
En primer lugar nos ayudan a entender las tácticas 

adoptadas por distintos grupos en torno a los temas de la 
mujer; por ejemplo, durante el Plebiscito sobre el Aborto, 
había grupos con distintas posiciones. 

 
La campaña de anulación de la octava enmienda, enfa-

tizada por los medios de comunicación y el lobby político, 
procedía de una perspectiva liberal. Aquellas que preten-
dían modificaciones en el tratado eran de tendencia Mar-
xista, tradicional. La Coalición de las Mujeres, como orga-
nización aparte de los hombres, tenía una perspectiva 
radical. La DAIC era la que estaba más cerca de una posi-
ción Feminista- socialista. 
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En segundo lugar, el entender estar teorías nos ayuda a 
reconocer los distintos argumentos que esgrimen las femi-
nistas; del mismo modo que es necesario entender el con-
cepto de socialismo cuando se debate con otros socialistas, 
el entender las diferencias dentro del feminismo nos ayuda 
a plantear un debate adecuado y determinar las verdaderas 
diferencias en nuestros planteamientos políticos. 

 
En tercer lugar, el entender las teorías feministas nos 

ayuda en la creación de nuestra propia política en el área de 
la opresión de la mujer. El análisis de las feministas radica-
les sobre el trabajo doméstico de la mujer ha sido una con-
tribución importante a todo el debate sobre la igualdad 
entre los sexos. El postulado anarquista sobre la libertad 
personal nos ayuda a incorporar este tema, muchas veces 
descuidado, en nuestros planteamientos políticos. Como 
anarquistas estamos en contra de la opresión sobre la mu-
jer en el hogar, en el trabajo y en el Estado. 
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Deirdre Hogan 

Anarco-Feminismo: pensando en anarquismo 
(2004)* 

 

 

 

Un principio importante del anarquismo y el que más lo 
diferencia de cualquiera de los otros tipos de socialismo es 
el énfasis en la libertad y en las relaciones sociales no-
jerárquicas. Es vital en el anarquismo el rechazo de cual-
quier jerarquía de poder entre hombres y mujeres. Los 
anarquistas creen que la libertad de uno está basada en la 
libertad de todos, entonces no puede existir sociedad anar-
quista sin la extinción de todas las estructuras de domina-
ción y explotación, incluyendo naturalmente la opresión a 
la mujer. Como anarquistas creemos que los medios de-
terminan el fin. Esto quiere decir que no esperamos una 
revolución futura para resolver los problemas del sexismo, 
sino que vemos que es importante luchar en contra de él 
aquí y ahora. Como anarquistas nos esforzamos para ase-
gurar que ambas, nuestras propias organizaciones y tam-
bién aquellas campañas en las que estamos involucrados, 
estén libres de sexismo y jerarquías de poder y que todos 
los miembros tengan igual poder de decisión y acción. 

 

* Workers Solidarity, 79. Tomado de la Biblioteca Anarquis-
ta. 
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Reconocemos que la participación total de las mujeres 
en el movimiento anarquista y las luchas sociales de hoy es 
muy importante. Para formar la sociedad del futuro las 
mujeres deben estar involucradas en su creación y, por su-
puesto, sin la participación de la mitad de la población no 
habrá revolución social. Tal como creemos que la emanci-
pación de la clase trabajadora es tarea de la clase trabaja-
dora, también vemos que, esencialmente, el desarrollo, 
libertad e independencia de las mujeres debe venir de sí 
mismas. Involucrándose en la lucha política como un acto 
de fortalecimiento. Muchas mujeres en la sociedad de hoy 
no creen que puedan tener un rol fundamental para cam-
biar las cosas. Sin embargo, involucrándose, siendo parte —
agitando, educando y organizando— nosotras comenzare-
mos a tener control de nuestras propias vidas en el proceso 
activo de luchar para cambiar la injusta sociedad en la cual 
vivimos. 

 
Sólo en una sociedad anarquista manda la base para 

que la opresión de la mujer cese de existir. Esto es porque 
las mujeres, debido a su rol reproductivo, siempre serán 
más vulnerables que los hombres en la sociedad capitalista, 
la que está basada en la necesidad de aumentar ganancias. 
Los derechos de aborto, la licencia de maternidad pagada, 
facilidades de sala cuna y cuidado infantil, etc., en resumen 
todo lo que sería necesario para asegurar la igualdad eco-
nómica de las mujeres bajo el capitalismo, siempre será 
especialmente relevante para las mujeres. Por esto, en ge-
neral las mujeres son vistas como menos económicas que 
los hombres para emplearlas y más susceptibles a ataques a 
las ganancias como son las facilidades en salas cunas, etc. 
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Asimismo, las mujeres no pueden ser libres hasta que 
tengan control total sobre sus propios cuerpos. Aún bajo el 
capitalismo, los derechos de aborto nunca están garantiza-
dos. Incluso si se logran avances en esta área ellas pueden 
ser atacadas, como sucede con los derechos de aborto en 
los EE.UU. La opresión de las mujeres bajo el capitalismo 
tiene así un fundamento económico y sexual. De estas raí-
ces, causas de la opresión femenina, surgen otras formas de 
opresión tales como, por ejemplo, la opresión ideológica de 
la mujer, la violencia en contra de la mujer, etc. Esto no 
quiere decir que las ideas sexistas simplemente desapare-
cerán con el fin del capitalismo, sino que sólo con el fin del 
capitalismo podemos librar a la sociedad de un prejuicio 
institucional que continúa propagando y fomentando el 
sexismo. 

 
Ya que una sociedad anarquista no será conducida por 

el lucro, entonces, por ejemplo, no habrá sanción económi-
ca por tener hijos o por querer pasar más tiempo con ellos. 
El cuidado de los niños, los quehaceres domésticos, etc., 
pueden ser vistos como la responsabilidad de toda la socie-
dad y así dar a las mujeres y a los hombres más opciones en 
general. 

 
Anarquismo/Anarcofeminismo† conectan la lucha con-

tra la explotación de clase y la opresión a la mujer. La liber-
tad verdadera, para mujeres y hombres, sólo puede llegar 
en una sociedad sin clases, donde los lugares de trabajo son 
auto-gestionados, la propiedad privada es abolida y la gen-
te que toma decisiones es la gente afectada por ellas. 

 

† Anarquismo y anarcofeminismo son lo mismo, el segundo 
sólo enfatiza el feminismo que hay en el primero. 
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Claramente la lucha por la libertad de las mujeres re-
quiere una lucha de clases por parte de los trabajadores/as. 
Y al revés, la guerra entre clases solo puede generar frutos 
si al mismo tiempo se desarrolla una lucha por la liberar a 
la mujer de la opresión. 
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Feminismo, clase y anarquismo (2007)* 
 

 

La relación entre sociedad de clases y capitalismo 

La característica que define a la sociedad capitalista es 
que está mayoritariamente dividida en dos clases funda-
mentales: la clase capitalista (la burguesía), hecha de due-
ños de grandes negocios, y la clase trabajadora (el proleta-
riado), que consiste en más o menos todos los demás —la 
gran mayoría de la gente que trabaja por un salario. Hay, 
por supuesto, toda una gama de grises dentro de esta defi-
nición de sociedad de clases, y la clase trabajadora en sí 
misma no está hecha de un grupo homogéneo de personas, 
pero incluye, por ejemplo, trabajadores sin especialización 
así como la mayoría de lo que comúnmente se denomina la 
clase media, y puede haber, por ende grandes diferencias 
en ingresos y oportunidades para diferentes sectores de la 
clase trabajadora definida ampliamente. 

 
“Clase media” es un término problemático ya que, aun-

que se usa frecuentemente, rara vez queda claro a quién se 
refiere exactamente. Usualmente “clase media” se refiere a 
trabajadores tales como profesionales independientes, pe-
queños dueños de negocios y administrativos bajos y me-
dios. Sin embargo, estas capas medias no son realmente 
una clase independiente, ellas no son independientes del 
proceso de explotación y de la acumulación de capital que 
constituye al capitalismo. En general están en los límites de 

* Publicado originalmente en RAG nº2, otoño del 2007. To-
mado de Anarkismo.net. 
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una de las dos clases principales, la clase capitalista y la 
trabajadora.† 

 
Lo importante de analizar la sociedad como compuesta 

de dos clases fundamentales es entender que la relación 
económica entre estas dos clases, los grandes dueños de 
negocios y las personas que trabajan para ellos, se basa en 
la explotación y por ende estas dos clases tienen intereses 
materiales fundamentalmente opuestos. 

 
El capitalismo y los negocios son, por naturaleza, mo-

vidos por la ganancia. El trabajo que un empleado realiza 
crea riqueza. Algo de esta riqueza se le da al empleado en 
su paquete salarial, el resto se lo queda el jefe, sumándose a 
sus ganancias (si los empleados no diesen ganancia no los 
emplearían). De esta manera, el dueño del negocio explota 
a sus empleados y acumula capital. Es parte del interés del 
dueño del negocio maximizar sus ganancias y mantener los 
costos de los salarios bajos; es del interés de los empleados 
maximizar su paga y mejorar las condiciones laborales. 
Este conflicto de intereses y la explotación de una clase por 
otra clase minoritaria, es inherente a la sociedad capitalis-
ta. Loa anarquistas tienen como finalidad abolir el sistema 
capitalista de clases y crear una sociedad sin clases. 
 
La relación entre sexismo y capitalismo 
 

El sexismo es una fuente de injusticia que difiere del ti-
po de explotación de clase mencionado más arriba de va-
rias maneras. La mayoría de las mujeres viven y trabajan 
con hombres al menos parte de su vida; ellas tienen rela-

† Esta descripción de la clase media se toma prestada de 
Wayne Price. 
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ciones cercanas con hombres tales como su padre, hijo, 
hermano, amante, compañero, esposo o amigo. Mujeres y 
hombres no tienen intereses opuestos de una manera inhe-
rente; nosotras no queremos abolir los sexos sino abolir la 
jerarquía de poder que existe entre los sexos y crear una 
sociedad donde las mujeres y los hombres puedan vivir 
libremente y juntos en igualdad. 

 
La sociedad capitalista depende de la explotación de 

clase. No depende sin embargo del sexismo y podría en 
teoría acomodarse en gran medida a un tratamiento similar 
de mujeres y hombres. Esto es obvio si miramos lo que la 
lucha por la liberación femenina logró en varias sociedades 
alrededor del mundo en los últimos, digamos, 100 años; en 
los que hubo mejoras radicales en la situación de mujeres y 
los supuestos que subyacían sobre qué roles son naturales y 
están bien para la mujer. El capitalismo, con el paso del 
tiempo, se ha adaptado al rol y status cambiante de la mu-
jer en la sociedad. 

 
El final del sexismo por ende no llevará necesariamente 

al final del capitalismo. De la misma manera, el sexismo 
puede continuar incluso después del capitalismo habiendo 
sido abolida la sociedad de clases. El sexismo es posible-
mente la forma de opresión más temprana que existió, no 
sólo precede al capitalismo; sino que hay evidencia que el 
sexismo también precedió a formas más tempranas de la 
sociedad de clases.‡ A medida que las sociedades se han 
desarrollado la exacta naturaleza de la opresión a las muje-

‡ Ver por ejemplo los artículos en Toward an Anthropology 
of Women, editados por Rayna R. Reiter. 
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res, la forma particular que esta toma, ha cambiado. Bajo el 
capitalismo la opresión de las mujeres tiene sus caracteres 
propios y particulares donde el sistema ha tomado ventaja 
de la histórica opresión de la mujer para maximizar sus 
ganancias. 

 
¿Pero, qué tan realista es el fin de la opresión a la mu-

jer bajo el capitalismo? Hay muchas formas en las que las 
mujeres son oprimidas como sexo en la sociedad actual —
económicamente, ideológicamente, físicamente, etc.— y es 
probable que continúen las luchas feministas que llevarán a 
nuevas mejoras en la condición de la mujer. Sin embargo, 
aunque es posible ver que con la lucha varios aspectos del 
sexismo van perdiendo fuerza, hay aspectos del capitalismo 
que hacen muy poco probable la total igualdad económica 
de mujeres y hombres en el capitalismo. Esto es porque el 
capitalismo se basa en la necesidad de maximizar sus ga-
nancias en un sistema tal que las mujeres estén en una des-
ventaja natural. 

 
En la sociedad capitalista, la habilidad de dar a luz es 

un defecto. El rol biológico de la mujer implica que (si tie-
nen hijos) tendrán que tomarse al menos alguna licencia 
con goce de sueldo en su trabajo. Su rol biológico también 
las hace en última instancia responsable por cualquier chi-
co que traigan al mundo. En consecuencia, la licencia paga 
por maternidad, permiso para uno de los padres, licencia 
de padres, licencia para encargarse de hijos enfermos, 
guarderías gratuitas y servicios para la atención infantil, 
etc., serán siempre especialmente relevantes a las mujeres. 
Por esta razón las mujeres son económicamente más vulne-
rables que los hombres en el capitalismo: ataques a las ga-
nancias como guarderías, permisos a un padre, etc. afecta-
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rán siempre desproporcionadamente más a la mujer que al 
hombre. Y sin embargo sin plena igualdad económica es 
difícil verle un fin a las desiguales relaciones de poder entre 
mujeres y hombres y la ideología asociada al sexismo. En-
tonces, aunque podemos decir que el capitalismo podría 
acomodarse a la igualdad del hombre y la mujer, la realidad 
es que la realización total de esta igualdad será muy poco 
probablemente lograda en el capitalismo. Esto es simple-
mente porque hay una penalización económica relacionada 
a la biología de la mujer, que hace que la sociedad capitalis-
ta, movida por la ganancia, sea inherentemente parcial 
contra la mujer. 
 

La lucha por la emancipación femenina en los mo-
vimientos de la clase trabajadora 

 

Uno de los mejores ejemplos de cómo la lucha por el 
cambio puede acarrear cambios reales y duraderos en la 
sociedad es la gran mejora en el status de la mujer, sus de-
rechos y calidad de vida; todos logros que la lucha por la 
liberación femenina ha alcanzado en varios países alrede-
dor del mundo. Sin esta lucha (que yo llamaré feminismo a 
pesar de que no todos y todas las que lucharon contra la 
subordinación femenina se habrían identificado como fe-
ministas), las mujeres claramente no habríamos logrado los 
gigantescos avances que hemos tenido. 

 
Históricamente, la lucha por la emancipación femenina 

fue evidente dentro del movimiento anarquista y otros mo-
vimientos socialistas. Sin embargo, como un todo estos 
movimientos tendieron a tener una relación de alguna ma-
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nera ambigua con la liberación femenina y otras luchas 
feministas más amplias. 

 
Aunque siempre ha sido central al anarquismo el énfa-

sis en la abolición todas las jerarquías de poder, el anar-
quismo tiene sus raíces en la lucha de clases, en la lucha 
para derrotar al capitalismo, con su aspiración finalista de 
crear una sociedad sin clases. Como la opresión de las mu-
jeres no está tan íntimamente atada al capitalismo como 
lucha de clase, la liberación de las mujeres ha sido históri-
camente y en gran medida continúa siendo vista como un 
objetivo secundario en la creación de una sociedad sin cla-
ses, no tan importante o tan fundamental como la lucha de 
clases. 

 
¿Pero a quién no le es importante el feminismo? De se-

guro para la mayoría de las mujeres en los movimientos 
socialistas la suposición que una transformación profunda 
en las relaciones de poder entre mujeres y hombres era 
parte del socialismo era vital. De todas maneras, tendía a 
haber más hombres que mujeres activos en los círculos 
socialistas y los hombres jugaron un rol dominante. Las 
demandas de las mujeres fueron marginadas por la prima-
cía de la clase y también porque mientras los temas que 
afectan a los trabajadores también afectan a las trabajado-
ras de manera similar, lo mismo no era cierto para las te-
máticas particulares de la opresión de la mujer como sexo. 
La igualdad social y económica de la mujer era a veces vista 
como algo que entraba en conflicto con el interés material y 
las comodidades del hombre. La igualdad de las mujeres 
requería profundos cambios en la división de tareas tanto 
en el hogar y el trabajo como cambios en todo el sistema 
social de autoridad masculina. Para lograr la igualdad de 
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las mujeres una reevaluación de la propia identidad debería 
también hacerse en la que la “identidad masculina” no pu-
diera ya depender de ser visto como más fuerte o más capaz 
que la mujer. 

 
Las mujeres tendían hacer la conexión entre la eman-

cipación política y personal, con esperanzas que el socia-
lismo produciría una mujer nueva y un hombre nuevo al 
democratizar todos los aspectos de las relaciones humanas. 
De todas maneras, encontraron muy difícil, por ejemplo, 
convencer a sus propios compañeros que la desigual divi-
sión del trabajo en el hogar era un tema político importan-
te. En las palabras de Hannah Mitchell, activa socialista y 
feminista de principios del siglo XX en Inglaterra, sobre su 
doble turno de trabajo afuera y adentro del hogar: 

 
“Incluso mi descanso dominical se fue ya que pronto 

descubrí que gran parte del discurso socialista sobre la li-
bertad era sólo discurso y que estos jóvenes hombres socia-
listas esperaban cenas de domingo y té con grandes tortas 
caseras, patés de carne y pasteles exactamente como sus 
compañeros reaccionarios”.§ 

 
Las mujeres anarquistas en España en la época de la 

revolución social en 1936 tenían quejas similares al encon-
trar que la igualdad hombre-mujer no se llevaba bien con 
las relaciones personales íntimas. Martha Ackelsberg anota 
en su libro Mujeres Libres de España que aunque la igual-
dad de las mujeres y hombres fue adoptada oficialmente 
por los movimientos anarquistas españoles tan temprano 
como en 1872: 

§ Hannah Mitchell, cita tomada de Women in Movement (p. 
135) por Sheila Rowbotham. 
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“Virtualmente todas mis informantes se lamentaban de 

que, sin importar cuán militantes fueran en las calles, hasta 
los anarquistas más comprometidos esperaban ser “amos” 
en sus hogares —una queja que hizo eco en muchos artícu-
los escritos en diarios del movimiento y revistas durante 
este período”. 

 
El sexismo también ocurría en la esfera pública, donde, 

por ejemplo, las militantes mujeres a veces encontraban 
que no eran tratadas seriamente ni con respecto por sus 
camaradas hombres. Las mujeres también enfrentaban 
problemas en su lucha por la igualdad dentro del movi-
miento sindical en el siglo XIX y XX, cuando la situación 
desigual de hombres y mujeres en el trabajo pago era un 
tema incómodo. Los hombres en los sindicatos argumenta-
ban que las mujeres rebajaban los salarios de los trabajado-
res organizados y algunos creían que la solución era excluir 
completamente a las mujeres del trabajo y elevar el salario 
masculino para que los hombres pudieran mantener a sus 
familias. A mediados del siglo XIX en Gran Bretaña un sas-
tre resumió los efectos del trabajo femenino como sigue: 

 
“Cuando comencé por primera vez a trabajar en esta 

rama [cortado de chalecos], había muy pocas sastres em-
pleadas en la misma. Unos pocos chalecos blancos se les 
daban bajo la idea de que las mujeres los harían más lim-
piamente que los hombres...Pero desde el aumento de los 
sistemas de vapor, amos y capataces han buscado por todas 
partes por manos que pudieran hacer el trabajo por menos 
que el promedio. Entonces se hizo a la esposa competir con 
el esposo, y a la hija con la esposa... Si el hombre no va a 
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reducir el precio de su trabajo a aquel de una mujer, deberá 
permanecer desempleado”.** 

 
La política de excluir a las mujeres de ciertos sindicatos 

a menudo quedaba determinada por la competencia de 
bajar los salarios más que la ideología sexista, aunque la 
ideología también jugó un rol. En la industria del tabaco en 
los comienzos del siglo XX en Tampa en los EEUU, por 
ejemplo, un sindicato anarcosindicalista, La Resistencia, 
formado más que nada por emigrados cubanos, buscó or-
ganizar a todos los trabajadores a lo largo y ancho de la 
ciudad. Más de la cuarta parte de sus miembros eran muje-
res que deshojaban el tabaco. El sindicato fue denunciado 
como antimasculino y antiamericano por otro sindicato, la 
Unión Industrial de Fabricantes de Cigarros que perseguía 
estrategias exclusivistas y que “muy renuentemente organi-
zaba a las trabajadoras en una sección separada y secunda-
ria del sindicato”.†† 
 
La fuerza motriz de la liberación de la mujer fue el 
feminismo 
 

Está en general bien documentado que la lucha por la 
emancipación de la mujer no ha sido siempre apoyada y 
que históricamente las mujeres han enfrentado el sexismo 
dentro de las organizaciones para la lucha de clase. Los 
logros incuestionables en la libertad de la mujer que se al-
canzaron son gracias a aquellas mujeres y hombres, dentro 
de las organizaciones de lucha de clase así como sin éstas, 

** Cita tomada de Women and the Politics of Class (p. 24) por 
Johanna Brenner. 

††  Ibíd. (p. 93). 
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que desafiaron al sexismo y pelearon por mejoras en las 
condiciones de la mujer. Es el movimiento feminista en 
todas sus variantes (clase media, clase trabajadora, socia-
lista, anarquista...) que ha liderado el camino en la libera-
ción femenina y no movimientos focalizados en la lucha de 
clase. Yo hago énfasis en este punto porque aunque hoy el 
movimiento anarquista como un todo sí apoya un fin a la 
opresión de la mujer, aún permanece una desconfianza 
hacia el feminismo, con anarquistas y otros socialistas a 
veces tomando distancia de éste porque a menudo carece 
de un análisis de clase. Y sin embargo es al mismísimo fe-
minismo al que debemos agradecer por cada avance real 
que las mujeres han hecho. 
 
 
¿Qué tan relevante es la clase cuando se trata de 
sexismo? 

 

¿Cuáles son las aproximaciones comunes al feminismo 
por los anarquistas que levantan la lucha de clases hoy? En 
un extremo de reacción contra el feminismo tenemos el 
punto de vista absolutamente reduccionista a la clase: Sólo 
importa la clase. Este punto de vista dogmático tiende a ver 
al feminismo como divisionista (¿de seguro que el sexismo 
no es más divisionista que el feminismo?) y una distracción 
de la lucha de clases y se agarra de que cualquier sexismo 
que de hecho existe va a desaparecer automáticamente con 
el fin del capitalismo y la sociedad de clases. 

 
Sin embargo, un enfoque más común desde el anar-

quismo al feminismo es la aceptación de que el sexismo sí 
existe, no va a extinguirse automáticamente con el fin del 
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capitalismo y se necesita luchar contra él aquí y ahora. Aun 
así, como se mencionó antes, a las anarquistas les cuesta 
dolores separarse ellas mismas del feminismo “convencio-
nal” por su falta de análisis de clase. En su lugar, se acentúa 
que la experiencia del sexismo es diferente en cada clase y 
que por ende la opresión de las mujeres es un tema de cla-
se. Es muy cierto que la riqueza mitiga en cierta medida el 
efecto del sexismo: Es menos difícil, por ejemplo, obtener 
un aborto si no tenéis que preocuparte sobre cómo juntar el 
dinero para el viaje al exterior; temas sobre quién hace la 
mayor parte del trabajo doméstico y el cuidado de los niños 
se vuelven menos importantes si podes pagar a alguien más 
para que ayude. También, dependiendo de tu trasfondo 
socioeconómico tendrás diferentes prioridades. 

 
De todas maneras, en este constante acento sobre co-

mo la experiencia del sexismo está diferenciada por clase, 
los anarquistas parecen pasar por alto o ignorar algo que 
también es cierto: que la experiencia de clase está diferen-
ciada por sexo. El problema, la injusticia, del sexismo es 
que hay relaciones desiguales entre mujeres y hombres 
dentro de la clase trabajadora y de hecho en toda la socie-
dad. Las mujeres siempre están en desventaja respecto a 
los hombres de su propia clase. 

 
En mayor o menor medida el sexismo afecta a las mu-

jeres de todas las clases; sin embargo un análisis feminista 
que no enfatice la clase es a menudo objeto de crítica. ¿Pero 
es relevante la clase para todos los aspectos del sexismo? 
¿Cómo es relevante por ejemplo la clase en la violencia se-
xual? La clase de seguro que no siempre es el punto más 
importante en todos los casos. A veces hay una insistencia 
en tomar un análisis de clases para todas las posiciones 
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feministas como si se necesitara darle credibilidad al femi-
nismo, para validarlo como una lucha que valga la pena 
para los anarquistas que levantan la lucha de clases. Pero 
esta instancia pasa por alto lo central que es, de seguro, que 
estamos contra el sexismo, ¿en todas sus formas a cual-
quiera que afecte? 

 
Si una persona es golpeada a muerte en un ataque ra-

cista, ¿necesitamos saber la clase de la víctima antes de 
expresar rabia? ¿No nos concierne el racismo si resulta que 
la víctima es un miembro bien pago de la clase dominante? 
De manera similar, ¿si alguien es discriminado en el traba-
jo por su raza, sexo o sexualidad, sea esa persona personal 
de limpieza o un profesor de la universidad, de seguro en 
ambos casos está mal y está mal por las mismas razones? 
Claramente, la liberación de la mujer es, por propio dere-
cho, algo por lo que vale la pena luchar como, en general, la 
opresión y la injusticia son cosas contra las que vale la pena 
luchar, no importa la clase del oprimido. 
 
 
¿Mujeres y hombres del mundo unidos contra el 
sexismo? 
 

Dado que una cosa que las mujeres tienen en común a 
través de las clases y las culturas es la opresión, hasta cierto 
punto, ¿podemos nosotras como sexo llamar a las mujeres 
(y hombres) del mundo a unirse contra el sexismo? ¿O hay 
intereses de clase opuestos que harían inútil tal estrategia? 

 
Los conflictos de interés de seguro que pueden apare-

cer entre las mujeres de clase trabajadora y las ricas de cla-
se media o de la clase dominante. Por ejemplo, en Francia, 
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en una conferencia feminista en 1900 las delegadas se divi-
dieron ante el tema del mínimo salario para las sirvientas 
domésticas, medida que habría lastimado los bolsillos de 
aquellos que podían pagar sirvientes. Hoy, las consignas 
por ausencia con goce de sueldo por paternidad o los servi-
cios de guarderías enfrentarán la oposición de los dueños 
de los negocios que no quieren que achiquen sus ganancias. 
El feminismo no es siempre bueno para la generación de 
ganancias en el corto plazo. Las luchas por la igualdad eco-
nómica con los hombres en la sociedad capitalista necesa-
riamente incluirán una lucha continua y permanente por 
reivindicaciones —esencialmente una lucha de clase. 

 
Entonces, los diferentes intereses de clase pueden a ve-

ces poner obstáculos a la unidad feminista en un nivel 
práctico. Es de todas maneras mucho más importante para 
los anarquistas acentuar la conexión con el más amplio 
movimiento feminista que enfatizar las diferencias. Des-
pués de todo, las clases dominantes están en minoría y la 
vasta mayoría de las mujeres en la sociedad comparten un 
interés común en ganar la igualdad económica con el hom-
bre. Además, muchas temáticas feministas no están afecta-
das por tales conflictos de interés basados en la clase pero 
conciernen a todas las mujeres en distinto grado. En lo que 
tiene que ver con los derechos reproductivos, por ejemplo, 
los anarquistas en Irlanda hemos estado y continuamos 
estando involucrados en grupos pro-choice [por la legaliza-
ción del aborto] al lado de partidos capitalistas sin com-
prometer nuestras políticas porque, en lo que tiene que ver 
con la lucha contra el sexismo que niega a las mujeres el 
control de sus propios cuerpos, ésta es la mejor táctica. 
Finalmente, vale la pena también notar que a menudo el 
rechazo del “feminismo de clase media” viene de los mis-
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mos anarquistas/socialistas que abrazan la definición mar-
xista de clase (dada al inicio de este artículo) que ubicaría a 
la mayoría de las personas de clase media firmemente en el 
rango de la amplia clase trabajadora. 
 
Reformas, no reformismo 
 

Hay dos enfoques que podemos tomar hacia el femi-
nismo: nos podemos distanciar de otras feministas enfo-
cándonos en la crítica al feminismo reformista o podemos 
apoyar totalmente la lucha por las reformas feministas 
mientras permanentemente decimos ¡Queremos más! Esto 
es importante especialmente si queremos hacer al anar-
quismo más atractivo a las mujeres (una encuesta reciente 
del Irish Times mostraba que el feminismo es importante 
para más del 50% de las mujeres irlandesas). En la visión 
anarcocomunista de la sociedad futura con su principio 
guía, a cada cual según sus necesidades, de cada cual según 
sus posibilidades, no hay parcialidad institucional contra la 
mujer como la hay en el capitalismo. Además de los benefi-
cios tanto para las mujeres y hombres el anarquismo tiene 
un montón para ofrecer a las mujeres en particular, en 
términos de libertad sexual, económica y personal yendo 
más profundo y ofrece sobre todo más que cualquier igual-
dad precaria que pueda ser alcanzada bajo el capitalismo. 
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