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PREVIAS sean dos palabras. EL PEZ DE ORO cursé no breve génesis editorial debido a
causas —algunas de ellas— casi fantasmales, si cuando iba por la mitad la impresién de sus pliegos,
y éstos se arracimaban en respetable volumen cabe sigiloso rincén, la imprenta de la SPIC fue
asaltada por marejada fascista, que incendié lo incendiable y destrozé lo que no habria de ceder a la
accion del fuego, respetando rincén sigiloso y monton de pliegos por obra acaso de la presciencia y
el numen del Siluro, cuya es la epopeya. Lo cual, en no lijera monta, vino a retardar su aparicion,
dando origen a sus no pocos y risuefios anacronismos, si, p. €., de Franz Tamayo, el gran poeta, y
de Giovanni Papini, el gran desilusionado, habla como de actores en escena y ya de ella estan
ausentes, aunque siempre presentes, mal les venga... Por anacronismos, malos onomasticos,
errores graficos, todos de su exclusiva responsabilidad, desea saber advertido al lector; si confia que
unos y otros habran desaparecido en la Segunda Edicién, hecha necesario ya, y en cierto modo
asegurada.

Por lo demas, no se quiera ver en el desarrollo dramatico de sus diversos Retablos, ni en el
hilo magnético que les da unidad, simbolismo autobiografico, aunque por eso pueda decir que no
constituyan la biologia de un simbolo tan personal cuanto colectivo. Lo mismo, alli donde se le huela
hipo cientista alguno, teorizante, polémico, apostoleria o proselitismo, o mejor sera comprender que
son mera eutrapelia, genero de gozquilla terapéutica con animo mas de guagua que de actor de
caracter. Se trata de literatura simple, y su autor de mas presume, ni puede, tanto que de ella
tampoco ha de hacer el presumido.

Finalmente se permite aconsejar a quienes se animen a cometer con el masapo —lo que no
les aconseja, sobre todo si se trata de vientres pudibundos irritables o hipocondriacos— tomarse el
cuidado de leer los apuntes del "Guién”, que no tienen pretensiones filolégicas, inserto tras el indice;
que de esta manera les resultara mas simple formar concepto de locuciones ya radicalmente
plebeyas, como las contenidas en parlamentos de los Khestis frente al Khori-Puma: pues debe
tratarse de formas organicas en que el barbarismo indigena pretende consolidar una retdrica
naturaleza. De estas formas se esperdigan a lo largo del libro, aun entre el discurso hispanico del
relato; y es necesario sefalarlas, no confundirlas, sobre todo, como solecismos, para establecer su
acaso Unica originalidad. Mas, digamos, mas no.

Gamaliel Churata

1.927-1957
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HOMILIA DEL KHORI CHALLWA

Moscopa yana pachachahuan,
pampascani callampata sapa-
llotani paqumi moBcuypi.

Me enterraron Con mortaja negra
he visto crecer hongos, he partido
calabazas en suefios.

(Orinélogos Inkaikos)

HAYLLI

Maduro tu colmillo,
maduras las espigas,
Kkori-Puma;

enciendan tus grunidos
su hoguera de Wiphalas.
Diras que todo eeto

es trino solo

y como trino

con que arde su caverna
ni comienza ni acaba.

Por lo que en estos cuentos, sino fabulas, o magicas del Laykakuy, de ti diga y de tu lago, lo
que de ambos haya escrito hasta aca, o escriba en dias venideros, ¢a quién pediré perdon, Khori-
Challwa, sino a ti, si soy lerdo, y cojo, y manco, y como nadie conozco que arremeto en kharkhas
para horadar en quienes me falta cincel aunque pulsos no me falten? Pero un manco como pocos
picapedrero: don Miguel, de Cervantes y Saavedra, lego de aulas y de ordenes, me ensefd que cojo,
manco y lego, cuando el corazén se inflama, en Inka, hasta los sandios para entender se toman
sabios y esculpen los que se atreven al granito con las llemas; que alli los mancos no manquean y
los cojos vuelan... Como estan de su eufonia ufanas las khellkas de ese varén no manco. Y cémo es
de generosa su manquera, si los kuikos americanos escribimos al modo siniestro a merced de la
mano que alla los suyos le cortaron.

En las letras, en la palabra, que se compone de letras, en el lenguaje que se edifica con
palabras, si escritas, se contiene el drgano de expresion de una literatura; por lo que el punto de
partida de toda literatura (y de todo hombre) esta en el idioma que la sustancia. Los americanos no
tenemos literatura, filosofia, derecho de gentes, derecho publico, que no sean los contenidos en los
idiomas vernaculos, ninguna literatura escrita y sélo leyendas en literatura vocal, ciencia hablada,
que se guardaron mediante wayrurus, chispas de oro, khachinas de 6nix, encantadora simbologia y
nemotecnia que empleaban los harawikus para representar sus epopeyas en los grandes dias
civicos del Inkario y conservar asi las creaciones especificamente literarias, —bobez aparte— en
que no fue raquitico el ingenio de sus poetas y fildsofos. El caso es que nos empefiamos en tenerla
valiéndonos de una lengua no kuika: la hispana. Y en ella borroneamos "como indios", aunque no en
indio, que es cosa distinta. Y aun asi esto sera posible sélo si resultamos capaces de hacer del
espafiol —solucion provisional y aleatoria— lo que el espafiol hizo de nosotros: mestizos — para
Espafia también aleatoria y provisional solucion—. Pero un mestizo puede germinar en nueve meses
y salirse toreando, Un idioma no, Los idiomas vienen de un tiempo de trino: el de lactancia del
Pithencantropo; se mezclaron después, contendieron con voces a ellos ajenas, asimilaron unas,
chaKCharonlas, escupieron otras, en fin, las amafiaron a la indole de su gorjeo y a la idiosincrasia de
sus medios lonringeos en no pocos siglos.

Cuando el Inka Garcilazo, mestizo que fue de Palla y de un segundén de los Duques de
Feria e Infantado, escribidé sus inmortales epopeyas, él que pudo y debié hacerlo en kheswa, empled,
jy con qué gracia teresiana!, el idioma de su padre, ya condend el de su madre a una interdiccion
punto menos que fatal.

Dice en las "Advertencias" de sus “Comentarios Reales":



"Para que se entienda mejor lo que, con el favor divino, huvieremos de escrivir en esta historia, porque en
ella hemos de dezir muchos nombres de la lengua general del Pert, sera bien dar algunas advertencias de ella".

Advertencias que s6lo nos advierten del inadvertimiento del gallardo escritor cuzquefo; pues
la manera sefioril de advertir a Espafia de las galanuras de su madre, era escribir en su lengua, que
es melodiosa y fina, segun él como pocos la encarece.

Y agrega:

"Para atajar la corrupcion (la de trocar unas por otras letras, vicio en que los espafoles incurrian a paso
cuando escribian la Runa-Simi), me sea licito” pues soy indio que en esta historia yo escriba como indio con las
mismas letras que tales dicciones se deben escribir".

Lo penoso es que estos "atajamientos" muestran lo atajado que Garcilazo llevaba al indio
que mal plafie en su rico romance su pobreza y encogimiento,

Y ésto aun:
"...que cierto es lastima que se pierda o corrompa (el kheswa) , siendo una lengua tan galana".

&Y quiénes, si no él, si no Valera, si no el indio Choqueguanca, que a poco de someterse a
la férula de los amos escribieron con brillo, con gracia con sentido arquitectural el hispano; los
llamados a evitar el naufragio? Galana es el habla maternal de Garcilazo, y mas que galana prodiga
en contenidos expresionales, de idiostenia tan filoséfica, pictérica o musical, como lo autorizan
quienes tuvieron, o tienen, el privilegio de su posesion, si los mismos que apenas la sentimos en el
gusto a saliva onirica, comprobamos como es ella lo que se nos amputé del alma sabiendo que asi
se nos, privaria de una maternidad idiomatica.

Cuanto no sera si el sabio Domingo Mossi afirmal en su monumental 'Diccionario Sintético”
haber hecho viaje de Roma a los Charcas exclusivamente por el gusto de predicarla, si la tiene por
una de las lenguas mas expresivas y ricas, tan ddcil a la ternura, como generosa y mayestatica para
las concepciones superiores. Asi mismo estima que se conserva con mayor caudalidad y pureza en
los Charcas del Alto Peru que en el mismo solio del Inkario; lo que tenemos que admitirle, si Mossi
ademas de autor de una Gramatica Kheswa dedico al estudio de este idioma su vida y sabiduria que
no fueron cortas. De paso anotemos tales estupendas revelaciones que el historicismo no ha
olisqueado, si nada confirman como no sea el contenido sustancioso de la politica del Inka, el cual,
cuando colonizaba, si absorvia un pueblo era para hacerse absorver por él en el grado ése en que el
colono acaba en representativo categorial de su espiritu. Nada hay semejante a lo largo de la historia
humana.

¢, Qué fendmeno importa entonces la isla aymara para las consecuencias trascendentes del
inkaismo? ¢A qué factores se debe su resistencia al dominio kheswa en el orden idiomatico? Se
quiere sostener que el Inka nada hizo por suprimirlo, si, mas bien, procurd su pervivencia en razén
de ser su idioma materno. Aymaristas hay que ven en sus rudos y pétreos vestigios el eslabén de los
idiomas modernos y no pocos sostienen que el kheswa es mas que dialecto suyo Si el aymara, o
kolla, es idioma por lo menos tan rico que cualquier otro de su edad, es cuestidon que facilmente se
descubre en la excelencia de los trabajos que de él ha dejado Bertonio (para no citar otros) o el
estudio tudesco y por tanto racionalista de Middendorf.

En todo caso, uno y el otro para la realidad animica del americano de América juegan el
papel del latin y el griego para los grecoromanos; son lenguas depositarias né en este caso de
sabiduria clasica, si de un sentimiento clasico de la naturaleza, de cultura biogenética; por lo que es
muy importante y sugestivo comprobar que tanto en el Perd como en Bolivia suscitan
preocupaciones jerarquicas que nada tardaran en convertirse en politica y estética para sus pueblos.

Tentacion como la de Mossi acometiera al Inka Garcilazo y si alguna le acometié supo
hacerse mas hispano que ella, de manera que sotana y chullpa-tullu en uno se quedd en Cérdova,
revelando sélo que la primera naturaleza del injerto no habria de ser tanto el esteta como el pongo,
el portero de la casa seforial en quien los sefiores no tuvieron albardero sino al simio antropomorfo
que por esos dias los naturalistas exhibian como antecesor del hombre. A prestar pongueaje al Rey



de Espafa se marchara a las Cortes echando al desgaire el solar nativo con actitud que no explican
y mal encubren sus reiteradas nostalgias y su no muy simpatica quejumbre. Que la materia misma
de su alegato se trocara en la fusta que el mundo anglojacobino hizo restallar en los pecados de
Espafia, bien que no por que él se supiera libre de otros semejantes, cuanto porque asi aceleraba su
liberacion dentro de la orbita de sus intereses, casi resulta ajeno a las intenciones del Inka. Y aca
bien se puede parafrasear a Quintana! diciendo: Culpa fué del pecado y no del Inka Garcilazo.

Lo cierto es que estas lenguas, que al ultimo revelan ligamenes de una perdida unidad, han
sido cultivadas con otro propésito que el catequista, y en qué gigantesca magnitud en la Colonia; por
clérigos protestantes hoy. Cloxinda Matto de Tumer: y Vicente Pazos Kanki, criolla kheswa e indio
aymara, tradujeron algunos evangelios con la misma finalidad, pudiendo, pese a su erizada polémica
liberal, o por ella misma, dejamos algunos cuadernillos en lengua americana, que ellos les salvaran
del enanismo que en tanta medida nos es propio a los mestizos metidos a estilistas hispanos.

A lo largo de la guerra espafiola contra Espafia por la emancipacién de la América criolla, y
en las grescas conventuales lo mismo, se las usaron en pasquines que se adherian a las puertas de
las iglesias, o equinas de los poblados; todavia los resplandores de su prelacia se manifiesta en
Ollanta y, que un cura sicuaneio descubrid, o adobd, con todos los condimentos hispanicos del
caballero valiente y enamorado que enfrenta sacrilegios; pero en el cual, asi y todo, es dable
encontrar el espiritu de una dramatica con patria, de un cosmos literario. Después..., dos o tres
generosos atropellos, jy el viento! El viento que sélo en los dias que corren vuelve a henchirse de
gérmenes, pues afloran con un mensaje que seria insdlito si no fuera deslumbrante, poetas
cuzquenos, bolivianos, punefos, ayacuchanos, ecuatorianos, en quienes es forzoso identificar el
renacimiento de la mentalidad poética del Tawantinsuyu; y en razén n6 de entusiasmos esporadicas
si por acentuacién de valores germinales del alma americana. Estos harawikus ya no persiguen
"interpretar” al indio, buscan expresarlo, y expresarlo en ellos, puesto que toda surgencia estética
debe contenerse en ego. Y es preciso que la voz india adquiera vigencia porque haya llegado la
decision fatal de su victoria sobre los elementos negativos que la soterraron. A poco que estos
fendmenos sean estudiados en planos vitales y la critica literaria pueda servirse del testimonio
objetivo del alma humana, se establecera ley por la cual todo injerto de la ahayu, (alma colectiva)
supone, en periodo ciclico la expulsion de los factores que determinaron su inhibicién:

Los signos de este, no para todos sorpresivo, fendmeno, incuban en los primeros afios de la
Conquista. Y uno de ellos es la tendencia a la amestizacion del hispano, ya en manos del indio
alfabeto o del mismo fraile conversor. En 1536, un hijo de Agustin de Hipona, trabaja ya, y piensa,
que es lo mas insdlito, en un cerebro entreverado; no hay otra forma de caracterizarle.

"Inmaculada Virgen y Madre de Dios, y de los creyentes; y. como a real y verdadera Wifiay Cusiatha y Kota-
khanaway y Titikaka de los Arusayas del Inti-llampu en su Apupu-Wakawy del Tawantinsuyu. A la cual, divina Reyna del
tiempo y de la eternidad, sea el sin fin: jllillu! jLlally! jlyau!"

De la multitud de tales mestizos arrumacos, tipicamente colonistas, pues, aunque
espiritualmente colonidas no cometemos ya, podria hacerse interesante y voluminosa coleccién o
breviario, y mas interesante exégesis del proceso. Bertonio en Juli y Morua en Capachica, y tantos
catequistas, y jesuitas en competencia con dominicos, rivalizaron en el empleo de las lenguas
indigenas para las finalidades de las impacientes levas parroquiales, e hicieron verdaderas filigranas
en prez de la Virgen Madre, indianizandola, como en muchos puntos del territorio colonial se
comprueba, y se, magnifica en Copacabana, santuario labrado a voto de un indio cuzqueno de
estirpe orejona. Y esto, y gramaticas, y lexicones, y cartillas, revelan el orden severo con que
cumplian su deber. Que el P. Rivadeneira, o el P. Lainez, como Generales de los soldados de Ifigo,
impusieran el conocimiento del idioma indigena, sine qua non para la tonsura del misionero, ya
revela en qué grado los frailes concedian importancia al idioma como medio Unico de llegar a la
mentalidad del catecimeno y cuanta elasticidad para adoctrinarlo empleaban, si alli donde habian de
establecerse —y es a los jesuitas a quienes mayor mérito tiene que reconocérseles—, no solamente
conservaban los regimenes sociales del trabajo y la tributacion, si llegaron & admitir junto al sagrario
las formas ancestrales de ritos animistas y hasta diabolistas en el culto a los muertos; osada
maniobra destinada a penetrar por métodos psicolégicos en la conciencia "del barbaro",
conduciéndole a venerar en sus grandes mitos los simbolos del cristianismo. Los resultados fueron
negativos —son ahora mismo: el indio seguira fiel a los reclamos de la tierra. Es asi que, sin percibir
la hondura del hecho, e conversor acabara convertido, y cuando quiera elevar preces a la Divina



Madre por cuenta de sus deliquios, la hablara en indio, e invocara a los sirpas y achachilas de las
montafas y de los légamos. Finalmente, la matrona davidica se confesara india, y en manos de
Yupanki, su escultor cinegético, habra de transmutar la color.

Elake: ya es la Virgen de llkallas y tawakus, la que bien parié la Guagua de los cenisafas.
Pero, tras de los ruborosos ayrampus hallaremos el grandioso mito de la Mamata, espasmo germinal
del suro que no solamente se da en los frutos primiciales sino que se vuelca en la sangre de los
runahakes, se matrimonia con el doncel garrido y, finalmente, tras haberle regalado su provecta
virginidad, retorna al seno prolifico de la Pacha-mama.

Por la misma ineficacia de su accion, manifiesta a poco que se desee saberlo, es de justicia
reconocer a los frailes que si ain quedan napas idiomaticas y cierta indianidad ceremonial en la
América de los burgos, se debe a que fueron ellos los Unicos que cultivaron sistematicamente las
lenguas aborigenes, su coreografia, su musica. Es no poco expresivo para el enjuiciamiento de los
valores de la Emancipacion Americana, considerar que a poco de fundada la Universidad de San
Marcos de la ciudad de los Virreyes, se hubiese creado catedra para el estudio del kheswa... ;Con
qué finalidad? Con la de escupimos en el rostro a los libertadores de América; si han tendido que
venir a lomo de asno varios siglos para que esa misma Universidad la restituyera!

Convengamos que aca no se manifiesta la fusién de dos sangres, pero es inevitable
constatar la fusién de dos espiritus en un plano de categorias mentales. Garcilazo se decide a
escribir "como indio", mientras el fraile espafol lo hace en indio. La actitud del Inka revelaria que en
él contienden los gérmenes indoespafioles con evidente subalternidad de “lo indio", lo que a no poco
constituiria la encrucijada del mestizo; la del espafiol el fisocratico "imperio de la naturaleza" de que
hablara Bolivar. Y mas que eso aun: el imperio de la ahayu americana por peso fisico de una
jerarquia cosmica. El catolicismo en los distritos del régimen inkasico n6 es ciertamente, tomista: es
mas afin con Platino y Simén el Mago y sus teurgias.

¢ En tanto, el indio se mantiene leal al idioma lacteo, persigue elevarlo a escritura, servirse de
él para sus menesteres superiores o siquiera intimas? No. El indio busca superar al mono antropoide
en que acabod colandose a las heraldicas del mestizo. Es en cholo que cholifica el espafol, puesto
que es cosa patente que el cholo es indio; posee sus ataxias, y habla si no con la pureza traslativa
del indio, con un genio del injerto que hace del romance de las plebes coloniales obra maestra del
rringo-rrango. No nos hemos dedicado los historiadores de la Literatura Americana a observar estos
fenédmenos, que acaso ellos nos habrian atusado un poco las crinejas autonomistas. La historiografia
del Inkario conserva un centoén: biblia le llamo yo. Es la "Nueua Coronica", del indio Tomas Huaman
Poma Ayala Inka, extraordinaria personalidad sin valoracion para este objeto hasta hoy, que si obliga
al espafiol a una hibridacién pintoresca, su simplicidad resulta inquietante y sorpresiva. Huaman es
un temperamento con sensibilidad estética, y si su "romance” encalabrina, como dibujante es — sé
yo poco de estas casas— algo digno de Gauguin o de Picasso, al menos es un artista de pulsos
suprarralistas sin venenos quimicos.

La “Nueua Coronica”, ademas de importancia historiografica tiene la de constituir testimonio
escrito del proceso de amestizamiento del idioma de los Conquistadores.

A ojo ciego se lee en la "Nueua Coronica".

"...y esta gente no sabia hazer rropa bestianse hojas de arboles y estera texido de paxa no sauia hazer casas,
ueuian en cuevas y penascos, Yy todo su trauajo era adorar a dios —como el profeta abacuchy y dezias aci agrandes bozes:
Sor, hasta cuando clamare y noyras y dare bozes y no responderas; capac Sor huavnacaman caparisec mana
huainihuanquicho".

La "Nueua Corénica" si es un alegato de "raza"; en ella hay la reaccion vertebral de un
pueblo que si bien se resigna a aceptar dioses foraneos, o hace como que los acepta, no consiente
en ceder su sentimiento del cosmos. Se arglira que, el "espariol” de Huaman es tan imperfecto como
el romance vulgar era entonces, que, por tanto, no tiene elementos por los cuales pueda juzgarsele
episodio filolégico de interpenetracion. Si se estudia el romance curialesco de esos tiempos, en
primer lugar no se encuentra en él la fonética kheswa de la "Nueua Coronica" y en segundo lugar
que sus plebeyismos e indoles viles pertenecen a la generalizada rusticidad del demos colonial. En
el indio no: hay una dialéctica idiomatica y quien despotrica no es la chusma hispanica; es la gleba
india. Los medios fonéticos y ortologicos con que sefarditas y marranos deformaban, por esos



mismos tiempos, el romance, son exactamente iguales a los empleados por el indio americano; y el
sefardita ni el marrano constituyeron la hez de la cultura hispanica.

Huaman encasqueta al espanol la fonética de su lengua, cargale su acento grave, y emplea
el kheswa a guisa de excrilogia latina. Que decidan los expertos en patristica si quien hace lo que
Huaman con el kheswa no implica, casi, un problema sismatico. No perseguia rivalizar con el
tedlogo, ciertamente; buscaba hablarse a si mismo; hablar a su pueblo en ego. Amestiza el idioma
del amo porque tiene mucha casta para entenderlo castizo.

De las cartas del caudillo aymara Tupak Khatari al brigadier Segurola. durante el famoso
cerco de La Paz (Bolivia), de 1872, fue barbara- mente amputada la "ortografia barbara e indigena";
pero aun en la forma en que aparecen descubren la radical del proceso de hibridacién idiomatica
queseria lo mas vivaz de la resistencia india frente al dominio hispano. Que Huaman y Khatari
usaban no ya espanol se descubre en que para publicar las cartas de éste hubiese sido necesario
"espafolizarlas", y en que para hacer menos inaccesible la “Nueua Coronica" se la debe traducir a
un romance accesible.

Huaman permite descubrir algun atisbo germinal como sintoma o posibilidad de una
Literatura Americana, pues — lo que ya nadie ha intentado, y con Jerarquia menos—, en el se
constata la concurrencia colonial de las dos lenguas en que se enfrentan Espaia y el Inkario; y que
para devenir expresion nacional debe decidirse en unidad. En otras; palabras: si América es una.
realidad genéticamente mestiza, la literatura americana debe ser idiomaticamente hibrida.

El espafiol de Huaman se parece mucho al que empleabamos los "vanguardistas" del
Titikaka, por atras de 1924, malo por su naturaleza (tanto como el que se lee aca), bastante indio por
sus modos y, como el de aquél, horro de toda ciencia, menos por ignorancia — menos, digo—
cuanto por lealtad con la expresion del indio en cuanto hombre. El de Huaman y el nuestro fue un
espafol en el estado del romance cuando amalgamaba las influencias que le conformaban y no
asimilara aun las substancias visigoticas que, segun historiadores del hispano, habrian de darle las
caracteristicas que le diferencian del latin. Los idiomas indigenas carecen de articulos y
preposiciones, y el indio al hablar el espafiol de ellos le priva. A la larga le impondria, como en el uso
diario hace, literariamente, sus desinencias y declinaciones, hibridando las voces: asinita, elake,
aquisito, maratito, aurita. Y alli sedimentara la posibilidad de un nuevo idioma, consecuentemente,
de una Literatura Americana.

¢,Cuantos vocablos indigenas de América obtuvieron carta de ciudadania, né en el Sancto
Sanctorum de la Academia, si en el torrente del habla popular, de Espafia? Después de trazada
buena parte de estos renglones, un erudito hispano de aquellos que migan la idea de una Espafna
tan americana como de una América tan espanola, como no hubiera infarto, en solemne oportunidad
hispanoamericanista, y en discurso erudito y elocuente por cierto, nos dijo que en la "fabla" de
Castilla actuan ya embriones americanos. Los indianos, con los tejos de oro, fruto de la depredacion,
llevaron consigo muchos. Ya no dijeron por sus retonos: "los hijuelos"; dijeron: "las guaguas".
Hablaron de la coca, la papa, el tabaco, hasta del Laykha, y embrujaron no poco su Padrenuestro...
Ese gran hablista espanol, creatura de Teresa, don Miguel de Unamuno, es ya, casi, un espafiol de
América, por éstas y otras razones que darian pata buenas gargaras.

Es que a las cabeceras de un injerto idiomatico se produce la interpenetracion, como en el
engendro animal, de los dos elementos genitivos, y del maridaje sale la guagua. Entiendo que un
Luciano, un Plauto, un Platino, son el cordén umbilical entre el Peloponeso, su espiritu y su genio, y
el Lacio, de que se habria de nutrir el genio de Virgilio y, luego, el del Dante. No es éste el lugar
donde tal fendmeno debe ser analizado, pero no puede menos de tenerse en cuenta la opiniéon de
eruditos que ven en él algo asi como el barrunto de ese nuevo ser: el espiritu latino; En la metrépoli
los gérmenes del conquistado se diluyen: Garcilazo; en las tierras aborigenes, se acentian:
Huaman. Sélo a esta condicion se podra hablar de Literatura Latina; y se hablaria entre nosotros de
Literatura Americana. El proceso no ha sido bloqueado en la Peninsula, y por peninsulares; él es
desviado de su cauce en América, donde afirmamos la vigencia de una Literatura Americana no por
sus raices americanas sino por el cosmopolitismo oceanico que rompe todo pudor y candidez a la
expresion estética. Eso nuestro americanismo... Que sea, si asi lo impone el determinismo colonial.
Pero ese americanismo no es americano.



* * *

De lo anterior no se saque que en EL PEZ DE ORO se pretenda ofrecer el paradigma de ese
nuevo idioma indo-hispano, y menos de lino medularmente americano; si como fruto modesto y
honesto de una actitud que tiene la insignificancia y edad de su autor, apenas luce —menos por
decision literaria que habito, —incrustaciones indias mas pintorequistas que sustantivas, intentos
débiles por arrancar del cordaje hispano la melodia sanguinea. Pero que de intentos de esta indole
surja al fin un idioma americana a seguirse el buen camino de Huaman, si entiendo bien, sera fruto
dé los escritores que lo intenten con genio y con amor de plebe.

No sera por literario un problema meramente estético; si se busca acentuar una radical
umericana en la Literatura de América, tiene que comenzarse por acentuar menos que el paisaje la
valoracion antropoldgica. La verdadera capacidad estética de la América esta en la sangre del indio
y, por tanto; la forma de hacer estética americana es hacer de América un mundo indio; que sera
indio siempre, si la genésica de la cultura la suministra el habitante en cuanto naturaleza y fruto. Si
no conciliamos las prerrogativas del criollo con las mayores del indio, y de éste creemos que sirve
para mas que menestral, covachuela, portero de hotel, pillastre electoralero, alcahuetista, mientras
para aquél reservamos los dones de la arcangelidad, nunca tendremos un poeta indio, como en
cuatrocientos arios no hemos metido un santo cuprifero a las hornacinas ortodoxas, que no se
escatimaron para negros ni amarillos. El indio no es un subhumano, si ya sabemos que las
imbecilidades de Sepulveda fueron aniquiladas en su mismo vitriolo; es si un subnutridos a causa de
los sobrenutridos que lo apalearon y lo apaleamos todavia en prosa y en verso. El gran poeta "indio",
que es don Franz Tamayo, decreta que de él se haga artesano, mecanico, tal vez practico en
ingenieria. Mas no, ni se procure, filosofo o esteta, que todo lo que ve con las elaboraciones de la
imaginacion le esta negado. Realmente, por mucho que se medite en tesis tan insdlita se penetra en,
sus razones. ¢ Es que el indio es un animal detenido en las subestructuras de la volicion instintiva?
¢ Por qué constituiria ese estrato inmoble, si todos los pueblos, y los mas tipicamente manuales,
como el sajon, han sido fecundos en poetas vy fildsofos? Digase que mas util es en pongo, y se
comprendera quién lo dice. Es indio lo mejor del pensamiento de Tamayo (como yo le sé€); aunque
sus vituallas mentales sean humanisticas y grecolatinas, no lo mas valorizable en él, puesto que de
valores de esa indole estd abarrotado el templum mestizo. Vale lo que en él se explica como
presencia de un sentimiento telurico, por tanto, indio; que no es mucho en cantidad.

Se explica el yaraviismo mestizo como predominio de la sensibilidad lacrimosa e inferior del
indio; lo que es falso de la mas tremenda falsedad. Las inhibiciones del indio se las sefalan y
estudian en los burgos; si se las buscan en su mundo no existen. El harawi en sus fuentes es un
canto sacudido por sentidos panicos de la vida, es agrolégico y nupcial, posee mas calidad erética
que sensiblera. El padre del yaraviismo es el cholo de ojos lemuricos que no cabe en las ventoleras
heraldicas. Ese encarpeta a su madre si es india y sélo llama a su corazén cuando siéntese poseido
del pavor de la muerte. El indio sabe tres cosas claras: cuando callar, cuando llorar y cuando matar...
iY no tiene imaginacion!... ;Qué son la volicion y la imaginacion filosofica entonces? ;Hay algo mas
en la tragedia griega?

Anota Garcilazo que en el Cuzco funcionaba escuela destinada a la educacién de los hijos
de nobles orejones sometidos al paternal yugo del Rey; y que cierta vez el sabio sacerdote que la
regia ,acariciando a algunos de ellos, seguramente de los mas vivaces, les decia:

—iAy, hijos mios; y cdmo no quisiera ver estas cabecitas brillando en Salamanca...
Es que el espafiol, espafiol, no es el sepulvedesco de nuestras lechigadas criollo-mestizas.

No hay literatura sin hombre.

Cuando los hermeneutas de la Literatura Americana confieren valores "americanos" a
cualquier hispano nacido en estas tierras, por ese hecho fortuito, de que nadie puede acabar
responsable, ni ellos; no ven que si hay una voz "americana" en la Literatura Espafiola es la de
Calderén de la Barca.



¢ Qué esquiliano desgarramiento mas americano que el del Segismundo de "La Vida es
Suefio"?

¢Qué delito cometi
contra vosotros?
naciendo?

Afirmase que el gran poeta inspird su tragedia en la del Inka Yawarwaka, el que llor6 sangre.
Es enteramente admisible; si ese grito vale por toda la "literatura americana" de todos los tiempos. Y
si no es kuiko, y americano, no es griego, ni razones tiene para ser hispano. No de balde Calderén
cometid pieza devocional a la gloria de la Virgen india. Es el contrapelo hispano de los Sepulvedas.

Espafiol es el numen de la Literatura Americana. Y por tan calderoniana razéon es la
Literatura de la fuga. Jamas —en cuanto sé— obedecid al heroico destino del que engendra a costa
de su vida. No hay Corteses en nuestras letras. De la misma manera que Francisco Pizarra, que
pudo hacer aurea su majestad en el Cuzco, buscoé el aduar. Junto a la playa (y la observacion viene
de un elocuente socidlogo titikaka) para escapar si el negocio se le tornaba tuerto, como a su socio
el tuerto Almagro; la Literatura Americana es portuaria y de ventolina, a merced de las incitaciones
de los meridianos mentales del viejo mundo, y ya bulevardiza, estepiza, niponiza, heleniza, y siempre
en criollismo, nativismo, decadentismo, vanguardismo, realismo, naturalismo, acaba excéntrica, con
desasimiento, que no sea en el pintoricismo episédico y vacuo, de la coordenada india. Excluyo
naturalmente de este juicio al Vanguardismo del Titikaka (el hecho mas curioso e insdlito de la
Literatura del Peru en los ultimos tiempos, segun L. A. Sanchez), que de "vanguardista", en el
sentido europeo, tenia pocas, o ninguna, condescendencias. Eran literatura y movimiento de
entrafa hominal, de adhesién humana, mas alla de las inveracundas cofradias que nos atahonan.

Veamos el fendmeno en un gran poeta indio: Tamayo.

Al margen sus valores generales, su poesia revela mas que el disfuerzo por vestir la clamide
helena, apurar destilaciones ya persas, ya tudescas.

Este es el monte del Titan excelso,

y esta es la cumbre en que el. dolor es éxtasis. .
La memoria del dulce Prometheo

vaga aun por los riscos desolados.

cual la sombra de un suefio. Duermen mudos
en la pefia empapados que obsediaron

los ecos de titanicos lamentos.

Mis plantas huellan como polvo vivido

pavesas aureas de apolinea hoguera.

Conozco las proezas del Liréfobo.

No es un reproche a Tamayo, ni a los excelsos poetas hispanoamericanos que son lustre de
la hispana literatura; pero de estos camafeos brilladores esta empedrado nuestro andrajo. Vez hubo
que en mi oscura torpidad crei ver en tales manifestaciones de exotismo mimético —esto si
tipicamente americano— la presencia de un complejo de inferioridad. No era eso. Al contrario; es
complejo de superioridad, trénica espafola. No se ha dado el caso todavia del esclavo que inspire
admiracién en su dominador, al extremo de sentirle identificado en el gameto. Si hacemos literatura
social, la hacemos moscovita; y por ahi es que entendemos la tragedia del indio. Y tanto que esa
literatura por lo general la hacen revolucionarios... decentes!

Al Diablo con la porra. No hay Literatura Americana porque no hay americanos.

Cuando Unamuno comentaba a Sarmiento, o a Hernandez, (y no metamos en la colacion a
don Marcelino Menéndez y Pelayo, a Cejador y Frauca, a Juan Valera, a los sesudos criticos, mas
americanos que hispanos, que por estos dias enjuician valores americanos) sostuvo que uno y el
otro eran escritores tan hispanos como los haya; y de los vernaculismos —cito sin libros— de "Martin
Fierro", que eran vascos, aragoneses, o chulos...

Y es que habria resultado donoso y ridiculo que por americanismo arguyéramos que don
Juan Montalvo no es un escritor hispano capaz de hombrearse con Cervantes, y né por la gallardia
de su dominio de la lengua cuanto por el intersticial quijotismo del genio mental. Que el caso del Inka



Garcilazo sea el mismo, no revelaria congruencia. De la Epopeya de Espafa son clausulas sus
"Comentarios Reales" y la "Florida del Inca" (la "Historia del Peru", el mas sonoro epinicio de la
Conquista). Su gracia fluida y el amafo lingual, castizo mosto hispano aunque sepa a lagares
moqueguanos. Pero él tiene patria, viene de una raiz, se unimisma con un espacio. Por eso
precisamente si no fuera por las domesticidades de Teresa, su espafol no es ya engolado y
pedantesco; contiene una vibracién que podria no ser ya hispana... Muchos nombres se le ha dado,
pero es soélo quejumbre; no de indio, ni de hispano; que bien visto nada tienen ni tuvieron orejones y
caballeros de quejumbrosos. Es la flor de una nueva naturaleza: el cholo, que es el mestizo del
chulu, en el que caben todas las crismas, "como en un rayo de luz todos los colores"...

Garcilazo no tiene prole, a no ser el poeta de los yaravis arequipefos; Mariano Melgar,
hermoso corazén atortolado, redimido en puma, muriendo con Pumakawa; mas tampoco tiene prole
que valga la pena. Es que una literatura de quejumbre sdlo puede seguir a un pueblo de yugulados,
carece de acto, de drama; no se arranca la espada del pecho, y aventando la sangre del corazén por
la rotura, acomete al caballero ecuestre hasta romperle el gargiiero con los dientes, como el gentil
orejon en el sitio del Cuzco; no persigue estrangular dl barbén llevando clavada la clava en la
garganta, menos arranca los venablos de su carne para cargar el arco...

Lo més que podra dar la quejumbre sera obras de un romanticismo semita, como la "Maria"
de Jorge Isaac, el poema eroético sustantivamente judio trasladado al ambito espafol de América; o
la estrambdtica castidad castiza de "Don Ramiro", flor de saudade (el yaraviismo es eso: nostalgia)
del criollo que afiora de Espafia como la mujer sin évulos afiora la maternidad; o se acongoja con
ternura de mitimae... La voz del indio en la Literatura Americana tiene que Poseer el destino de chuki
y la galga, porque entanto permanezca agrilletado en la cruz, su bramido puede ser un torrente de
lagrimas; no tizana de esméticos.

Pese a .todo, en el Inka Garcilazo hay un limo con sentimiento de patria, que en nosotros,
por la simple razén de carecer de una, falta; que si de alguna reclamamos es del feudo apatriado que
de nuestros padres barbones arrebatamos, sin derecho, y lo que es peor sin ningun beneficio para la
sangre india de nuestras madres, que si hicieron de barraganas de hidalglielos (en qué grado el
orejon que habia en Garcilazo quedd en chulu sustantivo) y pecheros, de mulas parroquiales y
siervas de fregar; las confinamos nosotros al lenocinio y, al ultimo, a que conciban para los perros: si
tanto es el rencoroso desprecio con que las hemos mirado y las miramos.

jHe aqui la América de peplos y mirinaques, americanos!

Ricardo Palma, mago que descubrié la "lisura" limefia, menos hispana cuanto africana,
extracto colonial como mas no pudiera el senecto amante de la Perricholi, no es menos espariol que
Larra, por ejemplo. Al contrario, el castizo es él.

Y es que en América la génesis patricia —debe sabérselo desde aca— no puede venir de las
patrias coloniales, a causa de otro imperativo. Y es el de que la Colonia Espafiola constituye la
negaciéon de la patria americana; por mas que tabardillos sostengan que no sélo nos han dado
naturaleza con llamarnos indios, sino que Espafa menos conquist6 América cuanto que la ha
inventado.

iNo la inventd; la ha borrado! Y el borrador somos nosotros, criollos y mestizos, en quienes
ni Espana vale lo que un cuesco, y el indio menos. Y es que Espafia tiene que volver sobre Espania,
al- punto espanol, punto interno, atlantido; si cuanto hizo y hace es, evaporarse como todo aquel que
carece de espacio. Su expansion en el medio evo es delicuescencia, diaspora, fuga: fuga, diaspora,
deliscuescencia, en que también estamos los hispandamericanos. Y si a las veces tratamos de
afincarnos en Espafa, como Espafa trata de afincarse en nosotros; a lo Unico efectivo que llegamos,
unos y otros, es a que las Colonias hispanas y la Metropoli espafiola sean ya colonias de otros
paises con mayor capacidad digestiva.

Que Espafia siente que sus bases planetarias vacilan y se esfuman, se descubre en que
para asirse de algo en la Peninsula se haya dicho que la Madre Patria es, también, una nacién
americana! Si para oir eso se levantaran el Cardenal Cisneros, el Principe de la Paz, Ganivet, Costa,
Unamuno, el Manco de Lepanto, los Luises, Don Juan Tenorio, Fray Gerundio de las Campazas,
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desearian que la muerte fuese una realidad, que, en ese caso, infortunadamente, no es: vivirian de
la muerte de Espafa; que mayor manera de no ser se registra en los bibliones de la historiografia del
planeta.

Si los espafoles ya no son espafoles, sino americanos, lo prudente es que les brindemos
acogida, en lo unico que podemos ser: en indios. Espafa se indianizara, que buena falta le hace.
Sus indios estan erradicados en Fuente Ovejuna; indio el flematico vardn con testiculos de Leviathan
que es el Alcalde Crespo, de la inmortal Zalamea. Esos entenderan en qué grado los americanos no
Podemos ser sino indios, o kuikos.

En la Runa-Sini, segun el P. Mossi, el vocablo "aborigen" se traduce por la voz kuiko, con la
que no ha muchos afios se ofendia a los criollos bolivianos. Pues de aqui adelante los americanos
llamémonos, y sintamonos, jkuikos!; que esto tendra dos virtudes no despreciables. En primer lugar,
acabaremos con la boutade de los tratadistas hispanicos habiles en hispanoamericancfilia, de que
remoquetearnos "indios" fue damos naturaleza; luego, y es lo primordial, que asi sabremos que las
moles eternas de Tiwanaku, Sillustani, Kosko; las levantaron né los seforitingos de la clandestinidad
colonial, si nosotros, en nosotros mismos, en indios, en runahakes...

Los espafioles de aca, y los de allende, estamos ante el mismo conflicto hamletiano; ser o no
ser. Colombrofios del solar heraldico piensan qua esta América es la Espafia del rebrote, la Espafia
purificada en los estremecimientos virginales de la jungla, y que hacerse americanos es hacerse
espafioles voronofizados, por las glandulas del salvaje; ignorantes de que "las glandulas del salvaje"
en que creen, en las Indias son tanto o mas linfaticas que en Castilla, con la agravante de que son
glandulas sin perfil. Y en tanta medida que en los negocios literarios, —y en otros tan turbios como
éstos— no obstante el espafiolismo radical, y en lo malo mas que en lo bueno, que profesamos no
se admite otra cosa que hegemonia: olimpica, hecha no poco de desprecio por la mentalidad
espanfola; si ya se han dado escritores hispanoamericanos, que en no pizcas se nutrieron de su
Romancero, que se negaban a abrir un libro si escrito en romance...

A pesar de todo eso, si nuestra literatura no es espafola, nada es. Porque americana de
América, no; en manera alguna.

En tal punto el alud volcanico se dirige a la posibilidad Garcilazo, la posibilidad Huaman
Poma o la posibilidad "Ollantay". Si Huaman nos da el diapasén, nada tenemos que acometer que no
sea jerarquizar el espanol hibrido que hablan nuestros pueblos; si lo tercero...

Mas, si; la soluci6h proviene de los "Comentarios Reales" la praxis huelga. Ella ha producido
un genio, no Garcilazo, desde luego: Ricardo Palma. Ricardo Palma, que es el hijo mas en cogollo
de una hispanidad linajuda en sustancias populares. Desde este angulo no sé a quién se le habra de
comparar; si a Benité Pérez Galdos, pero Pérez Galdés es a Ricardo Palma, en punto a genio
estilistico, lo que seria el Padre Ojeda a Ercilla. Aislando ciertos elementos mentales, no le hallaria
en Espafa otro escritor a él comparable que no sea don Miguel de Unamuno; y aun asi y todo el
burilador de las "Tradiciones Peruanas" es mas contorneado; mas clasico, para decirlo de una vez,
frente a un hispanista que es esencialmente barroco como Unamuno; sin que ello implique demérito
alguno para su genio. Y de alli ya tenemos para erigir la gloria de hombres como Cuervo, Bello, de
escritores como Bolivar y Sarmiento. En ese pantedn se alza como un Himalaya el autor de "Martin
Fierro" y en las exequias no faltaran los payadores arabo-hispanico-pampeanos del Plata.

¢ Garcliazo sera el Hisiodo de esa Literatura Americana? ¢ El nos transmitira él Deutérenomio
de la Heliologia inkasika? Tal vez. En todo casa; y en ese caso, los cronistas espafoles no son ya
espafioles, son americanos, como Ercilla, Ofia, Caviedes. Y americanos son Tomas Moro, y su
"Utopia: y americanos son Chateaubrian, Benoit, Campanella, Mosén Verdaguer. Y les siguen
nuestros grandes poetas: Dario, Chocano, Herrera Reissig, Jaimes Freyre, Reynolds, Lugones,
Eguren, Valencia... Y "Dofia Barbara", "Raza de Bronce", "Sangre de Mestizos", "El Mundo es Ancho
y Ajeno", y "Los de Abajo", y "Don Segundo Sombra", pasan a ocupar " ubicaciones estelares en
nuestro mundo, ancho y ajeno...

Todo esto es, y en medida jerarquica, espafiol y de Espana.
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¢No hay la misma hilacha romantica en un Campoamor, un Nufiez de Arce, un Espronceda,
y en los americanos Zorrilla de San Martin (y por su "Tabaré" mas que por su "Leyenda de la
Patria"), Olegario de Andrade, — el cantor del Céndor —, Gertrudis de Avellaneda, asi tomados al
acaso? Ciertamente, la hilacha romantica los identifica y la cadena de la lengua los hataja. Y es que
la unica patria dé esta Literatura Americana es el idioma espariol. Y en esto hay que tener también el
orgullo de los pergaminos y de la hidalguia que el Rey de Espana cedié a cambio de buenos
doblones en los felices tiempos del Korikancha y de sus enchapes aureos, y reconocerlo, A quienes
en Espana sostienen que la poesia de Rubén Dario, y la reyolucion que ella importa, son tan
espafiolas como poesia y revolucion de Boscan o Gongora fueron, no veo qué reparo pueda
oponérseles.

Ninguno de nuestros poetas exalté el mito americano con las trompas de Ercilla; pero sélo
por cretinismo americanista se podria sostener que Ercilla es chileno y producto americano.
Ciertamente, seria, y es chileno, y producto americano; pero antes decidamos las fuentes: Chile es
mas que una provincia espafnola. De lo contrario... Ni las vernaculas fanfarrias de Chocano son mas
que hispanas'. Aun proponiéndonos el contrapelo quienes nos propalamos kuikos, salimos del
circuito hispano. Asi en lo demas.

Sin embargo, lo mismo en México, que en el Brasil, en Ecuador, Argentina, Chile o
Venezuela, se ha dado una literatura que llamesela costumbrista, nativista, criolla, permite sefalar la
presencia de sintomas patricios. Sintomas, digo. En Peru y Bolivia seria indigenista por sus atisbos
magicos y arcaicos. En los demas, el acento, el sentimiento del color, del ritmo, el modismo
provincialista, son irremisiblemente ibéricos, como ibérico es el hombre, llamesele "roto" en Chile,
"gaucho" en la Argentina, "mariachi" en México o "chélo" en el Tawantinsuyu, " Espafa fue echada
por la borda; pero, en qué medida! La Conquista Espafiola profundiza su acciéon pseudomorfética,
ahora, sin Virreyes, enquista sus malos estilos, desaldjalas bases étnicas americanas; si hoy no se
daria el caso del hijodalgo sobrino de Ignacio de Loyola que desposé a una india, Al contrario,
buscamos escupir esa podre para, luego, depurar la podre hispana en la podre gringa, Si la Espafa
de los varones de Castilla volviese porque expulsara a los Pizarra y sus politiqueras secuelas, el
.indio seria su aliado: jen qué grado la Independencia Americana tuvo que ver con la Conquista de
Indias!

Las obras de Hemandez, Guiraldes, Azuela, Romulo Gallegos, Carlos Medinacelli (el gran
novelista y pensador boliviano) y del cimero autor de "Juan de la Rosa", epopeya del cholo,
adquieren trascendencia como especimenes de la literatura hispana, son frutos logrados de su
trasplante, sefialan la inevitable expansién del idioma hispano como resultado del descubrimiento y
conquista por espafoles, de un mundo en que el orbe hispano alcanza universalidad y efectivo
catolicismo. Le hablaban menos de treinta millones de individuos; ese numero alcanza hoy a
quinientos. Tal literatura, y en escritores como ésos, que no son todos, légicamente, absorve
elementos teluricos que no excluyen sin embargo espafioles valores genéticos. Es aqui que la critica
—y desde tal especifico enfoque— que habla de Literatura Americana, debi6 establecer los grados
de la simbiosis, bien que né para deducir la presencia de una literatura virtual y fisioldgicamente
americana, si para sefalar los elementos americanos que enriquecen, conforman, o deforman, en
todo caso se aparean con el idioma hispano. Y es que nuestro caso, visto con seriedad y sin
mestizos chauvinismos se halla condicionado al determinismo del idioma, que es el cosmos de toda
literatura. Se sigue, que si el cosmos de la literatura de América es espafiol, ésta no puede ser sino
espafiola, por muchos y variado que sean los gérmenes americanos que se le sumen, que haran
mas que fertilizarlo, como le fertilizaron antes godos, arabes, latinos, irraelis, germanos” .

Hay escritores como Jorge Icaza, José Maria Arguedas, Cardoza Aragén, de .Ecuador, Peru
y Guatemala, en quienes es notorio el latido de uno naturaleza con raiz; son, con decision
indisimulable, desde el punto de vista hispano deplorables. No; como posibilidades americanas; pues
en ellos es sobre el idioma que recae la violencia expresiva de una personalidad que acabara por
romper los tejidos idiomaticos, haciendo del romance una jerga cuasi barbara, cuasi tan béarbara
como la usada por Huaman Poma, No es necesario remarcar que autores como éstos elevan el
barbarismo mestizo a categoria retérica, y que de proseguir en esa linea acabaran por animar el
lenguaje indomestizohispano, Que esa literatura se consagre, problema es que depende del genio
del gran escritor que con ella amase. Sin embargo, si se hallan en la corriente emotiva de las plebes,
y la traducen e imbiben; también se hallan frente a mayoria que no va en esa direccion. Esa mayoria
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estara representada oficialmente por los millones de "americanos™ censados como "blancos" y los
cuales nada sienten .del fendmeno. Su problema es romper la corriente y sujuzgarla, obligandola a
seguir sus lechos; de lo contrario seran aplastados, lo que, infortunadamente, ya se observa. La
linea revolucionaria y plebeya se debilita en algunos de ellos, y acabara por insumirse en la
totalizacion amorfa y sin perfil... ;Adonde iremos? Esa mayoria heterdclita no persigue de América
sino lo que Espanfia: el oro. Y el oro ya no es del indio; es del trust supercapitalista y foraneo. El oro
que retiene el indio es el que se llora. De alli a oficializar el cal6 saxoamericano, hay paso. Sera
prudente, para admitirlo, no olvidar que las sardinas envasadas influyen en los idiomas mas que las
Academias.

El deber para América es mantenerse en el centro del oro que llora; que sélo en oro
fructifican las literaturas.

Aca se podra comprender que si América ha perdido toda esperanza de expresarse en un
idioma con patria, mas que ocioso, es cretino, hablar de Literatura Americana. Debe hablarse de
Literatura Espafiola de América, y con mas propiedad de Literatura Espafola a secas; que si en
Espafa se habla de Literatura Espafola de Vascos; Catalanes, Aragoneses, es porque hay vascos,
catalanes, aragoneses, que piensan y sienten, y producen, en lenguas aborigenes, y en temple
agonal, que diria el hispano centrifugo que fue don Miguel de Unamuno.

Nadie vio en el mugriento espafol de Huaman Poma, o Tupak Khatari, la dialéctica de una
estética; ningun critico tabul6é la chaskhadera; se la dejo para los espectaculos del Thantakhatu;
jamas se penso en extraerla de las zonas plebeyas a que el alma americana fue confinada.

Una posibilidad de literatura americana quedaria resuelta (se entiende que para el area del
Tawaritinsuyu) si los escritores americanos pudiesen emplear el aymara y el kheswa. A ello se opone
lo que no soltamos del legado hispanico: la trénica; que truena con mas vaciedad ahora que- Espana
nos falta con el humanismo de Vitoria, el genio de Calderén, el romanticismo quijotesco del Padre
Las Casas. Sefuelos petulantes aquellos de que la Independencia nos independizé de Espafia, De
la Espana espafiola, si. No de sus porquerizos. Seguimos espafoles en el sentido obsceno de la
espanolidad; esto es en madrilefismo curialesco (sostenerlo no infiere fosca alguna por la nobiliaria
de los Madriles) o sea en "pizarrismo" hispido, bravucén y dipsémano. Ahora es que recién algo se
aplebeya en nosotros. Y pocos hechos lo confirman tanto como ése de que practicando, mal, menos
que bien, la artesania hispanica en literatura, nos demos al hipo. Hay literatura noble y signataria en
América, seguramente, pero en tanto es de la noble y signataria literatura espafiola. EI mundo
americano permanece reducido al silencio del indio, que se conoce por estupidez dé la raza; por lo
que el "Dia de la Raza", que celebramos los americanos, nada tiene que ver con la raza americana.
Que ese mutismo habra de romperse un dia, a juzgar de la magnitud de este mundo y de su proceso
expansivo, no cabe dudar. Mas se rompera por el lado aristarquico de las ruinas americanas: por el
indio, que es lo Unico con régimen en si mismo, con raiz y cosmos.

El espafiol tendra que hibridarse rendiendo parias a Huaman Poma, o romperemos los
"atajamientos" de Garcilazo, volviendo al aymara y al kheswa. Sélo entonces el punto de pc;rrtida de
"Ollantay" habra encontrado coptinuidad. Y ya podremos hablar de Literatura Americana.

* * *

Es que América antes que fruto debe saberse raiz. Antes que al Por- venir su deber es mirar
al Pasado: pulsarse a si misma; sin que le acochinen gollerias como ésa de su infantilidad. No hay
universos infantiles, fuera —lo que siendo abstruso ensefian los sabios— del orbe galactico. Gran
poeta desvertebrado, dijo: "Toda juventud es soélo una vejez que se renueva". Sabia por que lo decia,
pues murid viejo, y en viejo se supo joven y viejo intemporal. Y eso no es paradoja; que en este
punto del fenomenismo cdsmico, no hay juventud ni vejez en nada ni en nadie. Necesariamente, el
hombre de hoy es el de ayer. Aca, en nosotros, debe hablar EI.

No obstante las animosas diligencias de Ameghino y de otros paledntélogos se llega a la
conclusion de que El no se ha dado en suelo americano. Nosotros, también, somos hijos de la
"grosura" de la mar: Wirakhochas. El no es otro que el Pithepecantropus erectus, cuyo paso por
parte alguna de América esté sefialado, menos el de su abuelo el mono catirrino, si es que —es un
sentir— no se ocultan en los bosques amazoénicos. En cambio hanse reconocido restos de un
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dolicocéfalo 'cuya procedencia necesariamente tiene que referirse a la Atlantida —si los sabios
saben—, dolicocéfalo descendiente de chimpancés, que habité el continente europeo, y a quien
Topinard cree un neanderthaloide. Quedando —como mas de un erudito estiman— el problema
reducido a decidir si la cultura cuaternaria vino a la Preamérica, o fue de la Preamérica que se
difundié. Como es facil descubrir, lo uno, o lo otro, imponen la necesidad de un puente.

No se nos escapa que este planteamiento, aca de significacion meramente literaria, sin
hipocientismo alguno, se consigna en cualquier monografia de la materia. Y que ya Antonio de Ulloa,
no menos Morton, que Herlicka, pero D'Orbigny, sostuvieron que el hombre americano pertenece a
raza de caracteristicas moriol6gicas comunes, siendo algunos de opinion que no sodlo las
migraciones utilizaron rutas oceéanicas, o el Estrecho de Behering. Sino que la dialectologia
americana revelaria que los idiomas aborigenes andinos responden a tronco de genética tartara, en
cuyo abono afirman que el kheswa es lengua tipicamente siberiana. Asi estimados los movimientos
culturales se habrian producido partiendo de Alaska y costas del Pacifico; lo que, ademas, ha
permitido la hipétesis de que el misterioso nucleo de Tiwanaku constituya mero desprendimiento de
los Mochikas, y no a la inversa, como se cree.

En general la tesis encuentra opositores; no por apasionados menos agudos, en el sabio
polemista boliviano Belisario Diaz Romero y el no menos sabio tiwanakélogo profesor Posnansky. y
si en estudio, por muchos conceptos vertebral, fundamenta aquélla necesidad de referir a los
talantes la construccion de Tiwanaku, éste exige para los khollas el reconocimiento de singularidades
antropoldgicas en manera alguna comunes a las razas mongoloides que se ven distribuidas en casi
la totalidad del area continental, confiriéndoles rol de sucedaneos de la cultura tiwanakota, cuya
lengua, —el aymara—, se expande a lo largo de las Américas, como sostienen topdlogos de la
importancia de Villamil de Rada, Luis Soria Lenz, bolivianos, y el peruano Washington Cano.

En los campos de la filologia las conclusiones podian ser menos que contradictorias. Y hay
quien se inclina por el parentesco de aymara y euskherra; lo que es tan viejo como la tesis de
Patrén, que ve en el sumero, o la de Polo, en las babildnicas, el origen de las lenguas andinas. Y si
Villamil de Rada consentira en tilde que Vasconia arrebate al Khollasuyu la progenitura de La
“Lengua de Adan”, no unicamente dos, en Europa, y fuera de ella, como el argentino V. F. Lopez,
sostienen el posible origen ariano de esas lenguas, El mismo maestro Tamayo, Poliglota de vastos
recursos, prometié "tentar un dia el estudio psicolégico de las grandes lenguas autéctonas de
América y su posible parentesco con las principales ramas de origen indoeuropeo”, sustentando,
"que es en esas venerables reliquias donde se puede encontrar aun restos de la grande antigua
alma americana."

¢No hay, acaso, cronista de la Colonia, y mas de uno, que habla de escritura fenicia
encontrada en el area mistica de la Isla del Sol? Todavia hoy, ora en Chile, Peru, Brasil, o Centro
América, se propalan descubrimientos de esta indole; y sera mas que majadero atribuirlo al mal de
San Vito tan propio de la imaginistica criolla. Se observa mas bien que ni la imaginacion ni la ciencia
hispanoamericanas dan para el provechoso enjuiciamiento de tales mensajes. Por otra parte, los
vestigios de posibles influencias egipcias, tan manifiestas en ciertos estratos tiwanakotas y mayas,
aparecen al lado de otras visiblemente asiaticas. Es vulgar que la escritura de Kipu —contabilidad,
mnemotecnia, estadigrafia— se usaba entre los chinos, y se la encuentra en la Melanesia; como
entre nosotros de pronto escritura sinica en cacharros de la zona Nazca.

Acabaria con hesitaciones de todo género, si alguna investigacion con medios y autoridad se
dirigiera a rastrear las fuentes del Inkario, alli donde se estima se hallan. Y no tanto para servir
objetivos meramente historiolégicos, en servicio del hombre; si a éste le conviene saber, si; en
efecto, hay puente biolédgico que une Nuevo y Viejo mundos; y si por él decursaron los hombres que
hoy se miran a si mismos como el hecho critico de la naturaleza humana.

Fuérzase aceptar que hasta ahora todo se redujo al beneficio de coincidencias mas o
menos légicas sin resultado terminante.

No sutilecemos —Ilo hemos hecho tantas veces— con la presencia de mitos como el de

Thupa, Tumi, Tomé, Thunupa, hombre barbudo y evangélico que disefia era de mesianismo
rupestre, yeso en Sud, Centro, Norte Amétricas (huellas labradas en piedra le hall6 en Puno el
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arqueologo Belisario Cano); menos hagamos supito el hecho de que los Inkas llamaran
Wirakhochas a los Conquistadores, a causa de las barbas, distintivo del dios de ese nombre que
veneraban en Kacha. Miremos al fen6meno que importa, en si, el Tawantinsuyu.

No porque pretendamos colgarle ridiculos abalorios, si porque en su elementalidad conduce
hechos que importan, en los érdenes politico y moral, sobre todo, conquistas a que habra de derivar
la Civilizacion, si, como es desearles, supera los extravios que la han puesto en la ceja de un
abismo, conviene establecer si el Tawantinsuyu puede aun, constituir soluciéon para la América y
para el hombre.

¢ Ha destruido una horda la Civilizacién Occidental al pulverizar el Inkario? Spengler estima
que fue devastado por "ola de facinerosos". ;Podra descubrirse en su historia el bersogniano élan
vital? El suyo es el ultimo estrato de cultura cuyas raices desaparecen. Si de acuerdo con los mas
autorizados cronistas hispanos, su duracién apenas supera los cuatrocientos afios (senalase en
Thunupa la presencia de apdstol de Jesus tras el Espolio), debe estimarse si en ese lapso pudo
fecundar cultura de tan profunda eficacia, de tan sabia sencillez, proviniendo del ayllu punalia, o
algo asi. Sus realizaciones materiales no tienen semejanza; y se las mire en la ingeniatura de
regadio, en los sistemas camineros, embaldosados todos, que vencen alturas acérrimas, desafian. el
anegamiento de los marinos arenales, violan el laberinto de los bosques. En el orden politico
constituyen el primer gran imperio que no conoce el hambre, ni deriva al militarismo y es, no
obstante, sociedad de guerreros. La fortaleza de Saksaiwarnan, considerada por estrategas
europeos maravilla del planeta, seria desde el punto de vista de la defensiva estatica, arcaico
precedente de la Linea Maginot, como ésta invulnerable en tanto afronta hombres y no avalancha de
tifones. i No comenzé la era atémica con los arcabuzazos de la Conquista? Los capitanes del Inkario
sentian que peleaban con el rayo y que un fuego nuclear los abatia.

¢Es que, acaso, en el Inkario se caracteriza una estacion de la naturaleza humana, frente a
otra de locura demoniaca?

Ellos nada crean —y lo dicen—; hacen mas que restablecer régimen preexistente. Sélo para
alzar Saksaiwaman habrian requerido milenio. Es, pues, deber preguntarse: ja quienes sucedieron
los Inkas? Si el hombre conoce otro camino que el de sus trajines, y cultura infiere proceso, hay que
convenir que constituyen mugron de estado socialmente superior de convivencia humana.

Su genio politico carece de paralelo en el Continente. Para encontrarles semejanza hay que
acudir a los romanos. Van a la guerra no al saqueo; delante sus gloriosos. Chukis, avanza el nucleo
civilizador, consistente en expertos en agricultura, ganaderia, metalurgia, industrias familiares,
administracién. Los romanos, con los pendones del Aguila Cesarea, llevaban pedagogos.
Trasladaban poblaciones con el sentido de quien mezcla la tierra buscando equilibrar sus valores
vitales. En puridad, como los romanos, carecen de religion del Estado y permiten el politeismo; antes
que prisioneros, cuando someten un pueblo, cargan con sus dioses, lo mismo que con Venus y
Priapos hacian los romanos, permitiendo la pacifica convivencia de los niumenes. Y, asi estimada, su
heliolatria, es heliotarquia, politica antes que, teologia; por lo que, sin constituir sisma, entre los
Orejones se dan escépticos volterianos.

De la misma manera que en la Hélade todo lo- que no es inkaiko es considerado barbaro,
pues se reconocen —como el sumerio— derecho de soberania, por el Sol, sobre los "cuatro imites
del mundo". Practican, y en reducida escala, el comercio de trueque, pues el abastecimiento esta
sistematizado y se regula en los tampus imperiales, esperdigados en el haz de la tierra americana.
No llegan a la dinamica nuclear del capitalismo, o la huyen; por tanto se desconoce el infierno social.
Sitian al enemigo durante meses, y hasta afio, mas le sitian con presentes, embajadas, musica,
danzas, para inducirle a aceptar el sistema providente del Hijo, del Sol. Y en esto hacen consistir la
superioridad de su cultura; pues luego atienden a imponer sus coordenadas vitales: la tierra se
reserva para quien puede ser marido de una mujer y padre de sus hijos; y por cada retofio debe
acrecentarse el area de cultivo. Fuera de esto el Inkario constituye el primer Imperio Histérico de
Trabajadores; lo son el Inka, el funcionario, el intelectual, el sacerdote. Su destino politico mira al
hombre. He aqui el élan histérico.
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Cuando esta sintomatologia sea observada a la luz —mientras disponemos de otros medios
de diseccion anatomica— de las leyes de los Reflejos Condicionados, que deben ya aplicarse al
examen hist6rico, por cuanto sus complejos son, también, fisiolégicos, y responden a los
mecanismos de la materia, se descubrira que la marcha inkasika a la unidad, si todo organismo
tiende a sus formas, es la marcha del pasado inkasiko.

¢ Algo semejante es dable sefialar en el México precortesiano? ¢Los mochicas permiten
atribuirles, tales concepciones? Morfologias estas del imperio Inkasiko son causa del asombro de
sabios y no menos del desconcierto y dificultad para ubicarles, en el estrato de "la barbarie". Paro
quienes rastrearon con algun beneficio en conclusiones de arqueodlogos y etndlogos sistematicos
——por otra parte respetabilisimos— como Morgan, y confutaron sus conclusiones con la dinamica
inkaika — no cancelada por cierto resulta casi monstruosa la simplicidad de métodos que se han
empleado para generalizar el proceso social de los diversos grupos americanos, Para ellos, el
Irikario, constituye desenvolvimiento superior del clan.

Los Inkas no parecen desprenderse de la horda, Como sistema caracterizan una
reviviscericia, tanto que toda evaluacion filosdéfica de su realidad aparece utopismo sentimentaloide,
de ese que aneg6 al hombre al descubrir mas alla de las Columnas de Hércules la presencia de un
Mundo nuevo. Mas la realidad debe vencer utopismos y también majaderias. Se sostiene que el
idioma doméstico del Inka era el aymara, porque, evidente, no era el kheswa, lengua general: no lo
sé: Siento que los Inkas son sucedaneos de la cultura atlanta, y que en algun punto pudieron hallar
parentesco o relacion con la cultura del Summer.

Verdad se muestra como sano corolario, de estas inducciones: si el Inkario no importa lo que
Vico llama ricorsi de cultura ancestral, constituye problema histérico insoluble.

Tal interna corrivacion de linfas induce a admitir que el mito americano tiene raices solo en
ese foco irradiante; y si raices, no mito.

No se me diga que estoy descubriendo Mediterraneos, si hasta a los americanos de América
nos consta que cuanto aca se anota ha sido estampado antes en uno u otro sentidos. Y por quiénes:
Aristoteles, Virgilio, Plutarco, Herédoto, pero Humboldt; Virchov, Oviedo, Paracelso, el Libro de!
Mormoén. Y paremos la cuenta, que es longa.

Antes que caldeos, chinos, egipcios, coetaneos acaso de los sumerios, vendrian a ser los
hombres que labraron las simbologias de Tiwanaku, o la sagrada traquita de Sillustani; y el suelo
Preamericano teatro de una cultura, que, segun sacerdotes egipcios confesaron a Solon,
consideraban superior y mas vieja. Y, sobreentendido que la Atlantida sea una realidad
estatigraficamente comprobable, como parecen haberlo establecido exploraciones submarinas
realizadas por hombres de ciencia europeos y norteamericanos, si bien se aduce el reparo de que
para dar validez a sus conclusiones, sea previo aceptar que la posicion del eje de la tierra debi6 ser
otra (E ppur si muove): esa cultura es la cultura atlanta. Y el atlanta el homo sapiens americano,
Todo lo cual ha sido registrado sobre firmas de sabios.

Sobrevino el hundimiento y con él la dispersién, y he aqui la causa para el impenetrable
misterio y el hesiédico origen de los Inkas; fundamental argumento, por otra parte, que nos aconseja
suponer que en el fondo del Titikaka ruinas de viejas ciudades atlantas duerman el suefio de los
milenios.

Pues bien. También ruinas de viejos atlantas duermen en el americano de América suefio
milenario.

Entre esas ruinas fue a buscar escenario EL PEZ DE ORO para escudrifiar las raices de su
trino, que viene a anunciar que no es muriendo como se vive; y que morir de América no es "estar"
en América; sino fuera de ella.

En un trino comienza la alborada. Perentorio sera localizar el punto canoro de una cultura
para conocer al hombre y su naturaleza en la historia.
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Al hombre debe hallarsele en la cuerda, el gorjeo, o la Khaswa, atomos sanguineos de su
discurso vital. En la célula.

ALZAMIENTO DE LOS PIZARROS

Admitir la existencia de una cultura gracial atlanta en la Preamérica, no impide la posibilidad
de posteriores migraciones provenientes del Asia o la Oceania, y acaso de otras perdidas en el
humus. Precisamente, la evidencia totalizadora del estrato inkasiko nos inducira a reconocer que la
cultura americana posee unidad, y se expresa, aun hoy, a través de un epigono. y que América
puede cancelar sus raices sin negarse a si misma.

Probemos entender si el mito de esta manera adquiere sustancias y acaso veamos que
nuestro fenémeno literario viene de la deformacion de la synergia americana.

Ya no se puede, ni se debe, considerar a América problema politico, geografico, o comercial,
solamente, El suyo antes de todo es un problema del SER. Por eso mismo no somos de los
americanos mas reverentes por la hazana de la: Independencia Americana, si en ella es dable
comprobar fenédmeno americano alguno, /cuanto resultado de otro virtualmente espafiol y pizarresco.

Que la grandielocuencia de Bolivar fuese prédiga en exaltaciones del Inka, nada pone en
favor de la Ontologia Americana; si él, u Olmedo, son castizos representativos de hispanidad. La
unica surgencia libertaria con valor historico fue, la que propugnara Tupak Amaru (y asi se lo sintio
en el Caribe como en el Plata); con la muerte del ultimo Orejon con derecho a la tiana, y la degollina
que le siguio, el drama de América se toma mineria y paisaje.

Por esta razén, que no debe estimarse adjetiva (los vocablos de un idioma son, al ultimo,
simbologias), se propone que en el de América, dado que uno geste, pero en las mismas lenguas
vernaculas, que deberan ser galvanizadas para un nuevo destino, se sustituya el verbo transitivo
DESCUARTIZAR con el nombre de Oidor Areche, inspirador y ejecutor de la inmolacion del Inka,
verdugo, histéricamente, del Tawantinsuyu, punto de partida del ARECHISMO, o
hispanoamericanismo.

Simoén Bolivar es tan espafiol como Gonzalo Pizarro; sus grandezas las de un Cid
Campeador; de el, por tan elemental causa, estan ausentes los sentidos ontolégicos de nuestro
mundo, como: deben estar del sublime Las Casas, a quien genealogistas hispanofagicos falta que
americanicen pundens causa. Bolivar viene de Plutarco (y en eso acaso sea el primer espafol
humanista, mas que Vives); Las Casas de los Canones de Letran: ninguno huele al Khawra
heraldico.

Hay, sin embargo, monstruosidad mayor. Es la legislacion que se dan las "republiquetas”
hispanoamericanas, pantografico remedo y secuela de la Revoluciéon Burguesa, con sustantivo y
clamoroso desconocimiento de las "Leyes de Indias", que aunque fuese sdlo teéricamente y para
negarlo, comprendian el problema del SER americano, son vestigio de reconocimiento de sus
texturas. La Revolucién de los Libertadores consagra el derecho de los encomenderos, y en el
hecho, aunque no en la letra (coordenada tipicamente criolla), pone punto final al del incola. Sobre
los tizones apagados del Sans culotte se alzaria el imperio del cacique. Si los colonizadores tenian
—también en la letra— a quien rendir cuenta de sus tropelias y exacciones: EL REY; ya no tendrian
los caciques sino al Cura eufeudado a sus sinecuras Tal la libertad del indio, o sea del Hombre
Americano. Habian llegado los hunos; y con ellos estamos.

Con lo ambicioso, iracundo y bruto que fue el encomendero espafiol, no puede compararselo
al caudillo "racial", que no vacilé en poner a publica subasta las comunidades del indio, incendiar sus
chukllas, ensangrentar su gleba, yugularlo, creando —a lo que no se atrevié Espafia en la letra— el
feudalismo criollo-mestizo.
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¢Como un americano con vision ontolégica de la naturaleza de América, cediendo a
pulgueos oligarquicos, habria de consentir en la amputacion del solar inkaiko? Es que la
Independencia Americana es fendmeno tan espafol y pizarresco como la Conquista.

No debemos olvidar que por tan gravida razén Bolivar se muestra mas grande que el
hispanoamericanismo. y que s6lo €l —espanol visceral de dimensiones cosmicas— pudo ser capaz
de esas cinco palabras dignas de un dios consciente de sus clavos, su cruz, su corona de espinas y
su Magdalena:

—iHe arado en el mar! ...

¢Ha sido cancelado el destino del pueblo indio? Acaso las grandes! naciones
iberoamericanas nada entienden ya de sus deberes arcaicos, si en ellas se opera la transfusion de
Occidente, representada por los aludes inmigratorios y la sumision a su cultura aluvional. Esto no
excluye el de las naciones en que una sensibilidad americana subsiste. Es en éstas que toda: actitud
vacilante implicara traicion a los destinos americanos. Por lo menos ecuatorianos, bolivianos y
peruanos, estan obligados a representar la surgencia de un americanismo clasico, deviniendo
nacionalidades inkaikas; que solo asi retendran el legado del espiritu patricio, de otra manera
condenado a desaparecer.

El mito griego es el alma mater del mundo occidental; el mito irikédsiko debe serlo de una
América del Sur con "ego". Ciertamente, en la del Norte, frente al monstruoso poderio neobritanico,
no es hispana la guardia de la frontera: es azteca. Deber de quienes detentan la Wiphala del Inka es
no abandonar la batalla antes de la Victoria.

ENCRUCIJADA DEL EGO

Pero, aqui nos damos de bruces, Sancho, con la fuente de Juvencio de la deformacion
americana. El escritor mestizo balbuce lengua corrosiva qué alimenta con vidas que son y no suyas,
constatando a diario que si entre Espafna y América periclitaron pleitos; no pasa lo mismo con él; y
que o ahoga al indio, o expulsa al espanol. Alli donde todavia la contencién exista, el drama del
"pensamiento" americano se alimentara de ella; si es en ella que se originan sus psaudomorfosis
psicopatoldgicas. Pero él vivir América es perseguir la unidad en medio a la accién de polos
igualmente compelentes: por un lado Espafia; por otro la montafia indiatica.

Y es que el destino del hombre se decide no en sus periformas sino en el atomo que forma.

¢, Cual el mestizo honrado que en sus intimidades no sintié el mordisco de las fogaradas
indias e ignore que el amor que alimenta debe oler al khawra? Tampoco habra chawllero que niegue
la fascinacion normativa que el toro ejercer sobre él, el toro, ése, sacramental, que en el sacro, y en
el ruedo, desafia las purpuras del Sol castellano e incendiario. Conoce el embrujo alcoranico del
Cante Jondo, los contoneos de la Jora aragonesa, la lubrica de la castafiuela, y en cada "Vaquera de
la Fino-josa" encuentra la imagen de una primavera tentadora... No hace mas que deslumbrarle la
Espafia grande, que concentra a la humanidad, la anega en sangre, o la ilumina. Y ya quisiera caer
de rodillas en el fuego de Ifigo.

¢ Pero, quién se destina a fogata de la montafia? Ni el instinto de su alma le quitara sentir
que la Espafia con verbo es la Espana Catdlica, madre de uno de los "nombres de Cristo": el del
Quijote. Luis de Granada, Juan de la Cruz, la loca de Teresa, destripan piojos en sus 0jos; y ya,
encandilados por el agua regia de su lagrima, se dara atolondradas porradas en el pecho:

—iKhusillu! ... Tu eres espanol. Y no es espafol quien no maldice de Espafia alguna vez en
la vida y no le reza antes de morir... jEscupe la podre de tu almal...

Pero, él tiene Walpurgis con el Achachila de la Chinchana; tiene con el Huturi la danza del

Titikaka; esta enfuedado a un Chullpa-tullu, debe al Haipufii su embriaguez sonora... Y es alli que se
le encabrita cuanto de espafiol le roe el tuétano; y se hace indio, o se manda a mudar. Si Garcilazo

18



de la Vega Inka, con su Maskha-paicha, su Chuspa y atabales se mandé mudar: ¢ por qué no lo hara
él, mestizo de la plebe?

—i A Cdrdova la carabela! ...Y el alma a la sotana...

A las ultimas, jelake!l... Mestizo en cueros: no espafiol; no indio. Se queda en un no redondo,
como un hostio. jNo es!

Es que es, sdlo, cuando tomando candidez su impudicia, se calza los khumpis mitoldgicos,
desgozna el estorndn, sacude de su posma lo causa de sus males; y conmina al chirote:

— iChirote! ... Por aqui entraste; por aqui saldras...

Podra entonces pututearse:

—iKuiku nayahal!... Soy un indio...

Si la parabola, Sancho hermano, Sancho sabio, Sancho dulcineo, a estas alturas resultara
inadmisible, y, por sobre inadmisible, ininteligible, nada resta por hacer: el predicador llegé retrasado

para el sermon: jAmérica no existe y Espafia es América, y debe ser, antes que sodémica!

América es la Europa en el tercer dia de la Creacién, fecundada por Frascuelos y
Torquemadas en el undécimo de la Capilla Sixtina.

¢ Pero, si asi no, Sancho quijotesco?

—iHistoriadores: borrén y cuenta nueval!

¢ No es lo mismo lo que politico tiene que hacer y debe decirse? Pero, antes que el politico,
el escritor advierte que de su actitud de hoy depende que los mddulos de una americanidad
entrafable, adquieran tensién arterial; que a él le quedan dos papeles en el drama: mensajero del
Alba o sepulturero del Sol.

RADIOGRAFIAS DEL CANCER

¢ Clerofobia? No... jAmérical... Hispanoamericanismo... Se habia desprendido en ese
momento de los brazos de su barragana y estaba mas ebrio que el padre Noé€, cuando se enfardelo
en los ornamentos sacros, y sin respeto a Dios ni miedo al Diablo, celebr6 la misa del Corpus
Christi. Pobre chapate... Su nombre me piruetea en los bracitos de acero de la mecanogréfica; si era
tierno y mimoso como hombre. Me pregunto ahora: ;Y este cura espanol habria podido hacer lo
mismo en Espafia? No, ciertamente; si. De otra manera formaria en el simbolo mestizo del
Hispanoamericanismo.

En todo orden, eso lo Unico que calza espuelas hoy. Y qué simbolo.

Ensefiemos al nifio a comprender, a resentir, el significado de esta voz:

—ilnkal

Le habremos puesto en el camino de hacerse de un concepto de dignidad nacional. Y
dignidad sin concepto es la tronica del cholo. Es decir, la nuestra. No hay motivos para alabarnos.

Mediria la sociedad criollo-mestiza la superioridad del pueblo indio respecto del suyo si
pudiera penetrar en la semantica de esta otra:

—jHaitarata!

Si sois capaces, mirad, espafioles:
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—iZamarro! jKhamakhe! jMentiroso!
—ijToda la vida te la pasaste engafiandonos!
—jCochino! jNo respetaste a viudas ni casadas!

Y la turba de indios, ébria y enloquecida, desnudd al sacerdote, le obligd a oficiar el
sacramento de la misa, asi, desnudo, tras la cual le victimé a palo y faca. Pompeyo Gener sostendria
que el hecho, real, hubo suceso en algun rincon de la Mancha; y que mejor no meneallo.

Veamos aca lo que va de una cultura a otra, y como lo que admitimos como expresiones de
moralidad puede ser ropaje de falacia y de vicio. Cuando esta horrenda justicia, que tuviera por
escenario una capilleja de la altipampa kheswa, fue conocida, los blancos sentenciaron:

—jEse Cura es un santo!...
El pueblo indio, bramo:
—ijHaitaratal... jBribon! ...

Aqui se vera que pueblo sin idioma es pueblo sin moral y sin patria. ; Como tal pueblo puede
decir que la suya es literatura de ése pueblo, que, porque tiene patria, tiene moral y lengua, asi se
halle en estado de analfabetismo adamico?

Atusaba en el patio de la casa de hacienda el rumboso criollo tronco enclavado a buena
profundidad, que habria de servirle para el tasajeo de la chalona, mas asi mismo le servia para atar
en él al indio levantistico y azotarlo, como, segun se afirma, azotaron al Justo los siervos de Caifas.
Ai-damas, bordoneaba médula sadica a rustico pero eficaz gabinete de tortura, provisto de viejos
instrumentos inquisitoriales, con los cuales sometia al indio a recias pruebas dé resistencia, como
ésas de izarle de los testiculos... Por alli, por el tortuoso caminejo, que rompe los grises de la pampa,
va la cabalgata. Delante el Sefior Obispo, poncho y bufanda de wikuia, botas de Conquistador; le
siguen sus acélitos en no menos pechudos jamelgos. Y, entre ellos, atadas las manos a la espalda,
arreado a patadas por Torquemada en parroco fiero de alma, huesos y rostro, el indio apostdlico, de
bigotitos punzados en la ranura de su lengua, que tuvo la avilantez de convertir una de las paredes
de su chuklla en abecedario mural destinado a desasnar a los asnos americanos... Le llevan a la
Carcel; y Cristo, llorando, junto al apodstol, su apostol, camino de la Cruz

Estos retablos calzan nombres propios para mas propiedad.

Si no hay lenguaraz que pueda volver el categorema Hispanoamérica al aymara o al kheswa
—idiomas de un alma con Tawantinsuyu— el deber realista para los americanos es edificar pueblos
espafioles o indios, sin término medio. Fijaos: el indio no desprecié al espaiiol, y hasta ahora llama
werakhocha al vardn noble y generoso. Le temio, le cultivé odio, y cuando pudo le degolld. A quienes
desprecia es a nosotros: los felones, los los ociosos, los cubileteros, los zamarros, los alcohdlicos,
los simoniacos, los hijos legitimos de la pseudomorfosis.

El, la patria. Cuanto le niega, nos niega: No hay literatura americana, ni lengua patricia, sin El
y en El. El problema matinal para la Literatura Americana, sera, pues, preguntarse:

—¢ Hay, en ultimo analisis, un hombre americano?

iNaya! jNaya! jNaya! jNaya! jNaya! jNaya! jNaya! jNaya! jNaya! jNaya! Khori-Challwa:
¢Eres el Chullpa-tullu a que mis huesos se saben enfeudados? Relampago de mi carne, tu la
iluminas en El, y El eres con todos los caudales del Universo. Bien sé que en ti hay solo un
hombrecito del Titikaka, de trompa alacre, zafirinos ojuelos, contractil bigote y aleta melodiosa. Sé
bien que EL PEZ eres; aquél que en mi sangre latia cuando esperaba, y espesaba, en los barros del
alveo, y ni el Sol era Lupi, ni se habia animado dios alguno en las profundidades del atomo. Eres mi
existente porque eres mi habitante. Y, cuanto amo, y beso, y lloro, es mas que manera de ser en Ti,
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sentimiento y espasmo de mi hueso. jTu eres naya! jTu eres naya! jTu eres naya! ,Tu eres naya! ,Tu
eres naya!

GERMINACION COMO ESTETICA

¢, Cual el grito del labriego en el rebrote de la carne? ;Y qué podemos; entender por rebrote
de la carne?

—iMaaaaa! ...

Chakchanle khawras y corderillos. Es el primer burbujeo animico del hombre cuando
efloresce en la entrafia materna y retorna tendones para el viejo discurso de su deber y su derecho.
Como la tierra, el labriego debe sentir que es causa y efecto del germen; y asi apenas se enfrenta
con el brote emite voces que le emparentan a todos los mamiferos en la misma efusion del fruto.

—iMaaaaal...
De jMaa! mama; de jMamal!, Mama-pacha: Madre tierra.

Ella la poliandrica; y a mas la mélica lirica de su Aufiu tendremos otra los americanos de
América. Ella rompera los tejidos del idioma si la arufian y laceran; pues es rigurosamente necesario
que en ella quepan trampas quimicas. Por algo se dice que esa lengua fiuiuna; y el que de ese
modo no fiufiufia podra hablar hasta lucidamente —que no es lo mismo que lucido—; pero en las
vibraciones de las vértebra no le haran gorgoritos los fiufius de la mama. Es que el Aufiu de la mama
es AufAu de la gleba, principio magnético de toda vivencia emocional. De suerte que es porque
somos de ese Aufiu que sentimos como nuestras las estancias de la Naturaleza: la patria, el hijo, la
mujer, el surco. A causa de su fAufiu reconocemos en América una madre, corno otros en Espana:
les estamos sometidos en relacion lactea; por manera que podremos traicionarlas sin grave pecado
contra la vida.

Ya liquida la aventura, americana no, autofagica y tipicamente espafola, por tanto, de la
Independencia, se vino a entender que no ella de una inquina contra la Peninsula; que si la echamos
fue por bien querida; por lo que, para pagarla lo que tenia gusto a desamor, fueron los mismos
capitanes de la Gesta quienes primero restablecieron el ritual de las secuencias a la Madre Espafa,
sin doblones ya, pero con yaravis e Hijo Prédigo:

—iToémame como al mas homildoso de tus bravos; aunque no los doblones!...
¢, Quiénes guerrearon contra Espana, entonces? Pizarros, Valverdes, Areches...

El hidalgo espafol puede ser todo lo famélico y antropdfago que se quiera; pero en punto a
seforio y lealtad es el anis del feudalismo. Y para amador de su madre, ni el cachorro de bufalo. Es
un animal lacteo.

Acontece al que nacio en limites oceanicos territoriales que adoptara por patria la del puerto
a que llegue, vy, asi, siendo berebere puede resultar albiénico. Pero esto no es casual ni debe ser
optativo; pues le ocurriria lo que al yanakuna, a quien, sin saber ni de donde era, se le pregunté por
su patria; y dijo que era el "doctor Machuca Mestas”, su amo.

No pasa tal con el Runa-hakhe.
—¢ Kaukis markaru?

No respondera como el yanakuna:
—Inka runa-hakhe.

Dira:

—iPuno manta!
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El Inka es su Emperador; pero él orko-pata; de la cumbre que habitan los varones. Este,
animal lacteo, en pleno goce de fertilidad y salud vital.

Aun nacido en Grecia contestara como Theotocdpuli, con Toledo en un pufo, que "el Greco"
es espanol, quijotesco, germinacion hispanica, punto lacteo castellano. Y por si se lo pusieran en
duda, parira (porque eso es parir) "El Sepelio del Conde de Orgaz", o ese boceto teologal en verdes
escoriales, verdes de musgo fosil que no sofara el Veronés, que es el Toledo del Greco. Algo mas
espafiol? Ni Loyola; ni Felipe Il. No tomara patria en la rada en que, parido, buscaran refugio sus
progenitores. La buscara en donde la dejara: Hispania. No son suficientes las relaciones de la
herencia, como se las entiende aun, para explicar casos como el del Greco; si ellas ven a las
morfologias somaticas, y si frecuentemente se quedan en las dérmicas, se les escurre los sutiles
mecanismos de la fisiologia animica. EL hombre en el rebrote conserva el sentimiento del pezén de
la tierra, o sea, de hecho, del fiufiu de la patria. No por otra causa es el de la patria sentimiento
maternal; que sin eso habria entre los hombres de sano juicio uno que se hiciese matar, y menos
matara, por ella, a veces contra todo dictamen de conciencia y derecho.

Muy nifio aun, vi regresar al terrazgo o romantico politico después de afios de exilio, y que
en bajando del barco se tumbé con sus lagrimas que manaban y besé una y varias veces el suelo.
Entonces no alcancé a comprender la causa para la enternecida efusion. jBesaba el Aufiu de la
madre! He ahi la patria, y he ahi el animal lacteo:

Ya es tiempo que el ritmo, el impulso dinamico, sean estudiados en la raiz emotiva. El
patriotismo no es convencién, y tiene logica ni seriedad cuando de él se dice que es el amor a la
tierra que se lleva adherida a la suela de los zapatos, como el anarquista Jean Grave. Los mismos
internacionalizantes del Soviet Ruso estiman que la patria es la tierra a la que estamos adheridos, de
quien viene el punto lacteo de la personalidad y la individuacion en el coésmos.

Pero Byron pudo nacer en Gran Bretana; y quién el que sostenga que no pertenece a la
gens de los rapsodas helenos. Goethe tiene de tudesco, tanto como de tudescos Heme o. Nietzsche.
Heleno aquél, hebreo éste, aquesotro, eslavo. Asi, no se es de donde se ha nacido, sino de donde
se vino; pues no siempre nace uno donde debiera.. El padre del Greco era una colonia hispana en el
Egeo; el pastor Nietzsche, colonia polaca en Germania. ¢ Eso todo?

Patria no es la tierra del camino; es el camino de la tierra.

Paul Guaguin nace en Lutecia y es o menos galo de la pintura europea. Su caso permite
concretar inducciones. Aunque de apelativo nobiliario, hidalgo y segovino, nacida en el solar del Inka,
la abuela de Gauguin es peruana; revela extrafios sarpullidos comunistas (antes de Marx)
sensibilidad de soldadera, que su progenie hispana no cohonesta, pero justificaria un determinismo
lacteo manifiesto en el nieto. Frente a pintores tan rabiosamente hispanos, como un Bernaldo Quiroz
(para no acotar con la redada integra); Gauguin es radicalmente americano de América, proclive al
parentesco con los decoradores de mates nazcas o mochicas; siente el cobre, la tectdnica de la
figura, el bloque. Quienes conocen su biografia comprenderan ahora en que medida obedecié a
succién arcaica superior a cuanto evalua la mentalidad occidental. Requiriera de évulo estético en
que tomaria contacto con sangre virgen, pues en virginidad sentia el cosmos desde un punto viejo de
la suya.

Hay como movimiento subcutdneo de depuracion en las sociedades, uno como afan de
cerrar la tribu entre limites estrechos, mantener la gama, defender la pureza de la estirpe. Es el arma
letal de la tribu consanguinea y la brutal de la xenofobia, que, mirados asi, obedecen al instinto
selectivo que rige la vivencia de los afines. La antipatia inconcusa no ha sido explicada aun, y el
amor explosivo y subitaneo (matrimonio y mortaja del cielo baja) que el pueblo explica por las medias
naranjas y Goethe por las afinidades electivas, son menos eleccion que defeccién de barreras. Y ello
dice mas que alla del drama objetivo, se alza otro tras el cual la vida se realiza con actores y
personajes desnudos.

El mundo postinkaiko ofrece semblanza de soco de negros. Hay inconsciente acritud, envidia

normativa, odio rencoroso al meteco, recelo en cada esquina y miedo en cada guija de las callejas.
Luchan genes por cerrarse en la unidad tribal; otros por suprimir al duefio del lar. Descubrimiento y
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Congquista fueron desmasculinizacion de Espafia, y, si se permite, chorro seminal que absorbe la
maternidad inkaika. He aqui el cosmos volivolo y el primer acto de las guerras arteriales de la
humanidad... Solo cuando se comprende que el genocidio aplicado al Tawantinsuyu (de diez
millones de indios dejaron dos o tres) no importaba la cancelacion de subito del Imperio, sino la
sembradura del genes indio en la naturaleza del dominador, se vera que la resistencia de Khawiti
(activa aun hoy) se habia trasladado, para enloquecerlo o: estrangularlo, al corazén del amo espariol.
Y que éste, al proliferar en entraia india, estaba dando carnatura hispana al indofiable orejon. Pero,
asi mismo, con morfologias de mollete, nacera el caballero espafiol, dando origen al pandemonium
de las republiquetas y a la mazamorra mestiza. De tal manera que la destruccion del Tawantinsuyu
hizo méas que tornarse guerra de células genésicas; y es a esa guerra a donde debiera acudirse para
estudiar la histologia de la hispanidad americana.

Si en estos fendmenos rige la gravitacion de los cuerpos, Espafa sera erradicada, vy, luego,
suprimida del Tawantinsuyu, empece permanezcan su lengua, la gracia de sus mujeres, o el
vozarron de sus geriltes. Seran epidermis, finalmente patina, al ultimo mal recuerdo; y esto no por
milagreria; por determinismo de la materia.

Tenemos palingenesia, indudablemente.

A la mundolatria que prende por accion oceanico en sus grupos artisticos, el desasimiento
hoy cardinales, seguira un arte de génesis, de lujuria y afincamiento en la patria lactea; pues alli se
vera que la patria lactea no puede ser suprimida y todo lo que se hizo fue obligarla a permanecer en
acecho, encrucijada y zozobra. El artista sentirda la voluntad creadora de una mujer genésica
(sobrevendra especie de matriarcalismo mental)... Vibradores y apelotonados los senos, serpentinas
las curvas pélvicas), henchida con prefieces de la misma tentacion de flor de la tierra, esa mujer le
dara el instinto de la euritmia, el deliquio del deleite, la tortura de la ternura; le dara la aduccion del
ser, de SER-ELLA, que es MUJER-TIERRA. La belleza sera su plenitud germinal y la filosofia de las
causas y los fines, mera genética en el pdlipo lacteo; pues el punto lacteo es el punto de la euforia
del Ser.

Si vemos al arte vital del hombre le sabremos transfundido de ndcleos germinales. La belleza
no es abstraccion en él; es latido, orgasmo. Hace madre de cuanto toca: engendra. La terracota del
barbaro, el turibulo del mago, adoptan la linea pélvica de la maternidad; y si la monja tarasca, con
savias salomoénicas, dira que los muslos de la amada son las columnas de marmol en que, confiado,
se fundamenta el amor; el dérico erigira el himno al torso y el talle graciles de la mujer como
simbolos, de la eterna armonia de las esferas. Leonardo, al bocetar "La Virgen de las Rocas" tendra
el sentimiento onirico de la hembra candida y rural, pero fértil, acoplada al pajaro divino, de cuyo
latex vendra el hijo que es padre del padre. Ya sin enojoso trapillo, Bounarrotti, eternizara el abrazo
materno con que Ledo absorve la polucion del ave y se transporta al lacteo infinito del Génesis. El
anfora egipcia, o la pelasga, la vihuela, desarrollo seran ya de las pomas frutales, ya de la linea en
que khurukhutean mieles por las columnas jonicas que sustentan la mas hermosa creacion del genio
de la vida: la madre, Aun mas: sea charango, o lira, urna maternal es la caja melddica; y, cuando, al
noveno, entrando al décimo, circulos concéntricos, vibra en manos del tarakchi o el aeda,
asistiremos a parto de arpejios en nada inefriores al trino con que vuela desde el nido maternal el
pajarillo del Alba...

—Piupiu-titit!

Por la pureza lirica, en el cielo de la literatura mazdica, nada hay mas sublime que la
exaltacion de la mujer parida. Pero en escala superior ya, porque es expresion en el hominal, de
animal, el alfarero mochica animara el llinkhi del riachuelo, sin volutas disolutas, sorprendiendo a la
madre el momento cdsmico del parto, la sublimacion de la vida. Alli nos es forzado mirar al Dante
que hace de la tierna maldeseada la madre de la evanescencia angélica por ignorar el genésico
efluvio del llinki. El terror divino resultaria arrobo genital. EI monjismo hieromita, que se fundamenta
en las nupcias del alma con Dios, a la espera, ciertamente, de los partos celestiales, un camino de
germinacion deformada. Y es que el hombre, y su arte, no tienen otro camino que la madurez ni otra
forma de ser que el parto.
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Obsérvese el rostro del hombre que asiste al primer alumbramiento de su mujer, esto es, al
nacimiento de su primer hijo; y se comprendera en qué medida los dolores que determinan el
azucarado gimoteo de la parturienta, son eso: azucar, al lado del misterioso vinagre que trasiega en
tanto aquél. y cuando el que llega asoma la cabecita por la aereola, se desliza cardeno, ceroso, y
rompe: con el Gloria inexcelsis geminis de la sinfonia, y no se le ve en los ojos estolidez, pavor, la
tortura de la ternura, y cuanto haya, dése por averiguado que la de la maternidad es una filfa mas de
las tonterias humanas. Mas no es asi: en tal momento el pobre hombre es un dios que se espanta de
Dios...

Es que lo mas espantable de todo esto es saber que la hermosura soélo puede venir en
gametos, y que es el hombre el inductor del drama, el falico sacerdote de la germinacién. ;Como,
fuero de ésta, podra entenderse prelatura en el orden estético! El unico mandamiento de la belleza
viva: jengendrar! ;Entiendes, Plato? para el americano de Ameérica: jengendrar! jengendrar!
Engendrar hasta la profundidad del Tawantinsuyu.

Las Wilamaywas ensefian que para engendrar es previo estar en el sér, en Aura Mazda, en
ahayu, en atlanta y Pithecantropo... Saberse totalidad en EL PEZ PE ORO, es cual es universo y
patria, sélo porque es punto lacteo. Comenzando por nuestra vida, que es el hecha estético augural
del Césmos, entenderemos en primer lugar que estética no es estatica; y en segundo que la belleza
viene de una plenitud en la profundidad, y que sélo cuando nos hemos reproducido es que realmente
entramos en el drama del infinito; que solamente alli el hombre estara en fruto y germinacion.

El arte de los americanos es arte de extravertidos no obstante carecer de senos germinales y
de aqui su pavor espectral. Nada se hace mas objetivo que esta afirmacion cuando se busca en el
documento colonial el paso del genio americano. Mucho se habla de una arquitectura hibrida, a
causa de que el indio fue el alarife de las soberbias fabricas neohispanas, soberbias né al lado de la
monumentalidad inkasika; mas si asi fuese esto poseeria una fecundidad promisoria y
desconcertante, precisamente porque ese hibridismo no se patentiza en otros 6rdenes estéticos, y
cuando un pueblo, o un hombre, amestiza el fruto de su actividad manual, es porque ya constituye
una realidad biolégicamente mestiza. Mas que con animo polémico, cuanto con el de adquirir ese
convencimiento he tratado de justificar a quienes con voluntad de bien manifiesta han sostenido
hasta hoy doctrina tal; si algunos llegan, inclusive, a inferir que en la misma arquitectonica de la
metrépoli el reflejo del reflejo determina ciertas adquisiciones que tendrian raiz americana. Muy a la
vista se descubre que el sefiuelo domina el esquema reflexivo; precisamente porque juzgan de lo
sustancial por lo adjetivo, no hallo valedero ninguno de sus argumentos. Cuando el indio americano
acepta que Jesucristo es el Sol y Mama-Killa la Virgen Madre, esta imponiendo su triangulo
cosmoldgico y genético a la teodicea catdlica, como antes se lo impusiera Grecia; y no a la inversa.
Sin embargo, si aqui existe hibridacion teoldgica no existe estética. Los simbolos del Sol y de la Luna
en las ideografias del plateresco colonial no han sido impuestas por el indio, ni admitidos con, valor
categorial por la Iglesia; son tan subsidrarios que sélo pueden obedecer a una concesién dentro del
proceso catequista. Para que América hubiese pirografiado su espiritu en la arquitectura hispana
éste habria tenido que asimilar el trapezoide o el lienzo paleolitico. Ciertamente el indio acaba
levantando la iglesuca aldeana, o de suburbio, con mentalidad inkasica; pero empleard no su
andesita, sino adobe, como se ve en alguna perspectiva de San Blas en el Cuzco, donde el
trapezoide ha cobrado la torre. Nadie dara importancia a esta sintoma de interpenetracién de estilos.
Las soberbias iglesias de Pomata y Juli dan constantemente para discreciones de esta indole; pero
hay que hacer un estéril esfuerzo mental para admitir el hibridaje alli donde si se advierte un ritmo de
fuga del barroco es, porque se acentuan los signos del Renacimiento italiano, particularmente en
Pomata. Existe evidente bronquedad en la apreciacion y sensibleria chauvinista en el empefio. Y es
de anotar que el trapezoide resulta tan antinacional para la Colonia como para la Republica.

El hombre, y los pueblos, en naya, esculpen con el sexo; porque es con el sexo que
engendran y se perennizan. Es poco menos que estupido ya dudar de la capacidad estética de
quienes labraron Sillustani, Tiwanaku, Chavin, Pukara, y dejan la estela de una alfareria que cobra a
diario menos importancia arqueoldgica que intelectual; y que ha dejado obras que confirman su
genio, como el Chullpa-tullu de Gavilan (asi le llamo, y no acuerdo si se la conoce por "La Muerte",'
que escribo en tienda de campana y a no pocos nudos de libros y de sabias) o cierto piloncejo
cuzqueno en que el agua se vierte por las mamas de una india. La escultura de Gavilan es un
tratado de metasiquica americana; no se trata del descarnado fantasmal: es el muerto vivo. Algun
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dia se comprendera el valor extremo de esta genial creacién en que late el universo del hombre con
el sentimiento del infinito.

No se germina sino en germen y los frutos estéticos de la germinacion tienen que poseer
grado geografico, punto lacteo, si es. Cosa averiguada que nadie engendra fuera de si mismo,
encomandita o segunda persona. Mas, por razones que miran a los factores sociales que concurren
a la formacion de los idiomas andinos, podria estimarse que el “ego” latino, no es el inkasiko, que es
ego colectivo. Por lo que es forzoso que para ser “americana” la Literatura Americana, comience por
mostrarnos en si el tumulto del pueblo de que es fruto y el punto lacteo del hombre.

LA CAVERNA

Presumo que me leen Challwas. Y que no pocas veces se habran detenido a observar su
vida en el Titikaka, si no con el, moroso deleite de un Paracelso orestiano, el genio de la
sistematizacion del Abate Spellazzani o el primor ictiolégico de Agazzis, al menos con la humildad de
los Pumas. A simple vista la del habitante lacustre se mostrara como una existencia sometida a la
fatalidad de las paralelas, si no hay alborada que de alli los challweros no salgan en sus
barquichuelas cargadas hasta la pakha-thusa con el fruto de las diestras khenchadas que cuentan
milaradas de cadaveres. Y no es asi. Segun los calculos eistenianos las paralelas no pueden
desarrollarse indefinidamente, pues deben acabar en un colodién que sin matar impida la circulacion
de la sangre. Extraido el aserto de los campos de la fisica, no puede menos que procurar alivio. Vida
y muerte no conformaran el paralelismo siniestro que origina todos nuestros infortunios. Un dia debe
primar una de ellas: la de veste inconsutil o la del harapo miserable; y sera la que sea capaz de
dentellar mas vivamente y de incrustar mas hondamente la zarpa. Y es que el infinito de las paralelas
es finito por naturaleza, pues condicién esencial para ellas es subsistir en un campo neutro, que
puede ser el vacio o algo asi, irreal, por tanto, semejante en todo al que hace equidistantes vida y
muerte, materia y espiritu, bien y mal, dios y diablo, ¢ Sera el tiempo? Entonces lo Unico infinito es él,
pues les contiene, y, contiene la causa y efecto sin ser una ni el otro. Dios en manos del tiempo es
tan finito como la vida. Pero si la muerte es la negacion de la vida, y la vida es naturaleza, ella
necesariamente debe ser no naturaleza, y entonces resulta tan sin naturaleza como el tiempo. De
aca se puede deducir que solo tiene naturaleza lo que no es naturaleza. Y la muerte, que comporta
esa rara entidad, lo unico real, preexistente y subsistente, Natural es que volvamos por los fueros del
buen juicio y nos percatemos que en cuanto individuos y cosmos somos una irrealidad animada en
su irrealidad. No ser es la Unica manera de ser. Y Dios es Dios porque es el no sér.

La astronomia clasica admite la existencia (si el vacio puede existir) de grandes bolsones de
vacio interplanetario, en donde el mecanicista de la teologia estima que residen las almas
bienaventuradas y, consecuentemente, los dioses. Si es posible tan extrafio fendmeno se colige que
esos bolsones de vacio no son sino el vacio total que efluye por las ranuras galacticas y que es el
continente del universo. Un dia la surgencia nos atropellara y quedaremos borrados del
cosmograma, con pico, bigote, brevarios y extrema-unciones. ;Vale la pena permanecer un dia
mas? No; de manera alguna. Le daremos al vacio el gran espectaculo anticipado, pues convenidos
todos los seres vivos nos autoeliminaremos antes que lo haga el vacio implacable.

El Pez, no requiere de meollo cientificista para rechazar tal absurdo; si hay algo evidente
para el es que esta, y no en el vacio sino en el. Si el Pez poseyera la mentalidad del tedlogo,
aceptaria que su destino es el de la paralela, y que la vida es tan ambivalente como la muerte y
representa, inevitablemente, la ménada del valor en la cual, y con el cual se adquiere una naturaleza
que no es muerte y es muerte y es vida. Tras esto queda mas que cerrar los ojos, apretar el cinturén,
y, de cabeza: la inmersién en el valor. Que se requerira valor para esto, indudablemente; pero nadie
mas osado que el que no tiene otro remedio. Han desaparecido las jerarquias y las escalas de
valores porque el unico valor es la nada. Désele el nombre que se quiera: beatitud, nirvana,
inconciencia, lo cierto es que el tedlogo no conoce otro camino que la negacién en el vacio.

El Pez tendra la prudencia de pacer "vacio" en sus orejas antes que no le envenenen

doctrinas tales. Para él la Unica manera del ser es el estar. Y si no se esta en si mismo no se puede
estar en parte alguna.
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Es del valor de un imperativo categoérico que el Pez este en infinito, y que el infinito sea en
tanto él es infinito. Y siendo asi su espacio es ménada. La idea de muerte le seria admisible a
condicién de que el Pez pudiera no ser Pez; pero si el Pez deja de ser Pez; el infinito deja de ser
infinito. Aunque participara de la autoeliminacion universal, el Pez no puede no ser Pez, ya que lo
consiguiera no liquidaria al Pez sino a la Vida.

No hay paralelamente bajo el agua; y de ella estan excluidos el terror, el temblor y el torpor:
se vive en la dulce placidez de los bienes poseidos por medios licitos. Y como se carece de
cronémetros, tampoco el existe el tiempo y se vive en profundidad espacial, o sea en funcién de
tension de la materia, que no es tiempo, que este seria inmutable e intensible. Entonces la caverna
del infinito no sera el universo, ni el tiempo, ni la nada: sera la vida. ¢Entiendes, Plato? Sélo se
puede ser en ménada.

Es de saludable consecuencia que si el hombre no hubiese olvidado estas expresiones de la
realidad se beneficiaria con el temple de su incenescencia, sabiendo que en tanto esta —y no puede
no estar — esta en belleza, en euforia, en salud, en plenitud; y que es su vida la braquia por la cual
obtiene la vida el oxigeno que nutre: El Unico pecado consistira en negarnos, a causa de que al
negarnos negamos a la vida. Pecado horrisono migar con la muerte, admitirla, brindarla sitio en el
banquete, y darla a comer dé la carne que llevamos y la cual vive de devorar, ciertamente, pero no
cadaveres, sino vidas.

En suma: afirmar: hoy, mafiana y siempre.

¢ Estéticamente se podra algo que no sea la afirmacion de valores de la vida?
Perseguiremos con ella la integridad del ser, siendo lo que en el agua: Peces; lo que en el corazén:
Peces lo que en el limo que habitan los Khausis: Peces. En este terreno no cabe misterio alguno ni
consubstanciacion de ente y sustancia; porque si todo no es materia, es porque todo es entelequia; y
maridar la muerte y la vida para sacar vida, etéera; la materia y el espiritu para sacar angelidad; el
vacio y el éter para sacar electrones, es reincidir sobre el desprestigio lugar comun de que somos la
medida del universo en tanto seamos capaces de negarnos en el ente.

Vivir en caverna, en la caverna y para la caverna, con el infracturable destino de la unidad
vital, que no es mas que el gozo de la fertilidad. Y como no se puede estar vivo y muerto, ni estar en
dos naturalezas, ni, objetiva y simultaneamente, estar en dos sitios, hay que estar en tension lactea,
que el punto de la tension es el punto de la caverna.

Asimismo, América no sera Hispanoamérica: es Espana o es América. De la misma manera
que el Pez que es Pez solo en Pez. ;A mas de la flor las flores se propondran finalidad para amar?
Se proponen la flor, como el Khori-Puma a El y asi alcanza su profundidad y la suya. Pues que
América haga como El y se propaga el infinito de EL PEZ DE ORO, que nunca falta en la
profundidad del hombre y es el arquitecto de profundidades.

Esta su Ley: jAdentro; mas adentro!

Elake, Khori — Challwa, que en estas kellkas se trata de tu patria de oro y se llora en trinos la
patria de tu trino. Se llora el trino de los huesos, del lakato, la thayas y del phesko. El agua gorgorea
con gorjeos. Aulla el perro lobo por sus trinos. Trina la Kharka que te ama. La ahayu ya no trina
porque te habla. Trina, llora y espera el Chullpa. Tullu. EI hombre de cabeza dellamo trina con tus
trinos. Llamarada de trinos, el Khori-Puma, que con alada agarra fue a despertar del suefio en tu
dormida estrella. Wirakhoka en su gloria de trinos y de oros, es ya solo un trino de tu oro. Trina el
monte, trina el aire, trina el agua. Trina en la Khella la Imilla que por trinarte vino y ya la pirwa de tus
trinos. Trina la Pacha-mama y es su corazon el nido de tu trino. Tus trinos son, no hemorragia de mis
llagas, Khori-Challwa. Trinos para el nifio viejo; trinos para el viejo nifio de oro que trina con tus
trinos.

iPero, ha llegado tu hora, Khori-Challwa!... Rompe ya tu trino y emboca la trompeta. Hay
quienes en el mundo aguardan las tempestades de tu trino.
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HAYLLI

Maduro tu colmillo,
maduras las espigas
Khor- Puma;

jenciendan tus grufiidos
su hoguera de Wiphalas!
Diras que todo esto

es trino sodlo

y como trino

con que arde su caverna,

ni comienza ni acaba.
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EL PEZ DE ORO

Mira, el olor de mi hijo
como el olor del campo.

La Torah
TRENO

jAla, hala!... Hombre thantoso, hombre despojado, varén: hambriento: te mantuviste tibio en
medio de la fiebre; te mantuviste tibio en el algor del hielo; frente a las erizadas bayonetas tibio
temblabas; cuando los rayos flagelaron tu lomo, t.ibio aceptaste su flagelo. Si los pumas treparon la
montafa, tibio miraste al Khori-Puma. Te mantuviste tibio en el canguro tibio te devoré su bolsa
hambrienta... Ahora estas al rojo vivo pero ya fuego no te oye; ahora tienes la temperatura de la
nieve pero el hielo no creé... jAla, halal;

1. Héme aqui, padre Sol, Lupi-tata... Para vivirte en una alborada me engendraron (y me
engendraste), para vivirte en esta ebriedad de veinte afos inobjetables, hambreados y objetivos. Ni
labrador soy, ni tu caminante me hacen, y asi como a orar, y a latigo y lapos me obligaron, a quien
debo me callaron. Mas oigo en ése, y creo en mi; porque el hombre suefa, y como suefa vive, y
como vive ama, y como ama paga. Sérbete mi caligrafia, mastica mis Hermanos mios, digiere. mis
acreencias, que me postro frente a ti, Padre fecundo, que los awichus adoraron, y que yo, perdido el
sabor del fruto, no puedo ni adorar ya. Ellos medraban de las chiara-imillas que haces germinar en
los surcos, de los hisafius y las okhas, de la hawasa y la shirimuya. Sin embargo de estos mis viejos
dias de tierra, pues ellos no me nutren, ya no me alimento de esos frutos. Yo soy tu hawasa, tu
choke; tus okalis y tus uyukus; soy tu fruto, Padre Sol; soy Aquél de quien hay que comer. Yo me
alimento de tu fluida sustancia, de resplandeciente coagulo, ése que ofusca y taladra en el punto en
que tus rayos no matan, aunque hieran. Comprendo que unos pocos puntos luz mas alla de tu
seminal california, palabra solar tendria para invivirte; y este pedazo de la Pacha-mama en. que me
paro, nada mas que en témpano flotaria la inmensidad del atomo. Pero estas, y estoy, en fuego
genésico, y puedo conducirme como un fuego fecundo. ¢Adviertes ya la presencia del yoka que
espia desde mis ojos negros? No; no has querido mirar aun a esta burbuja del polvo. Pero asi .me
adelanto a caza de tu centella. Y me arrobo en tu incendio; en El, en quien labras tus estigmas; en
mi, en quién pones su relampago. No me perderas de vista, Lupi-tata; cuando en el lodo sientas que.
arde tu centella, te diras: jPor ahi va Ell En los ventisqueros de mis noches y en la noche de mis
estalagmitas, te siento; padre ardiente del hielo y del hombre.. .

iLupi-tata! jLupi-tata!

II. Si. como la hormona la juventud fuese eterna, agudo espasmo en el hielo, locura en la
caligene. Pero es sélo parpadeo. del rubor en el pétalo; y cuando de ella. pedimos arrebol, ya nos
acometen sus pudores lividos. Sin embargo, si el hombre no es hormogodnico, fue el privado de
juventud; que la juventud es perennidad de gozo, guardianfante de los rubores de la sangre y
repugna otros tules que el sonrojé de la mejilla virgen. Es hormona en estado euférico. Ella, el
principio que patina los rubores del caos, porque es su enamoramiento de la vida. El hombre hace
mas que rechazar su activo cautiverio; tanto que cuando le suspende el espectaculo de la tierra en
estado volcanico no ve el hormonal hervidero de su sangre, sino el livido hervor de sus ojos. Tirarse
fuera del universo, en planos, plenos, pinos, despojarse de las curvas y de la curva radical que
germina en su hormona, es cuanto hace, alevoso cuatrero de sus embriones, que soélo le trinan en el
fuego del volcan y los higados de la caligene. En una nebulosa comenzé6 hacerse hombre la semilla;
y en tanto el hombre germine en nebulosa sera la semilla del universo. Lo horrendo para él es que
persigue un orden linfatico para su germen, y por darse un ser, niega el sér del Universo. Esperemos
que el hombre se percate que no se vive sino en juventud, y que la vida es tal porque es la perenne
juventud, el espasmo hormonal, la dentadura activa que arranca la sustancia al caos. ¢Sin hormona
el hombre? Pero sin juventud la hormona no es hormona. Desconoce la vejez; si ha de inhibirse, se
va joven; ignora la verguenza del cayado.

Ya el rubor prende en los carmines de la imilla; es que ha llegado a la edad de la entrafa
que besa.
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Ese el punto de la fertilidad y el instante nutritivo. El eterno instante de la vida.
iTumbemos las escuelas y a sus lividos!

Si me prometes venir en El, y con El, hijo mio, acabaré con cementerios y catedrales. Qué
majestuoso el Cinico harapiento echando a rodar soles de oro por el Cranio, y diciendo al soldado:
"iQuita, pendejo: primero es el Sol!"... Qué caligénico el Estoico macerando en tizanas sofisticas la
cicuta que le revelara su inmortalidad de animal.

iSi es un nino loco!

E ignoraban que el nifio loco, sin caramelos ni pandorgas, fiandose los cobres de la noche y
los amaneceres, hincaba las pupilas, insomnes, en su caos. Ignoraban que si a la escuela preferia la
Chinkana, era por que en Ella le nutria El; le nutria con lengua sabia, y pulia esa 'lagrima de ambar
que secretan sus huesos.

No llores. o llora. Sacha-runa: algun dia la rofa sera mas el déspota del caos.

Ese torturado que en mi se torturaba, ¢ quién fue si no EI? ;Quién fue si no Tu? Si América
no mira en El, y no cree en Ti, perdera las hormonas.

—iPiupiu -jtitit!
Siento que si la luz trina, todo me empuja al livido.

HARARUNA

Desque te echaron de la Escuela,
ya no buscas campo ni chinkana.
Pero, es que ahora eres chinkana;
eres campo con cielo y con estrella.
Ahora en tus ojos Thumos lagrimea.
Ahora es que pesa en oro tu latido.

I1. jMi Diariol... Toda la razén a quienes te llamaban, cuando por jumencia, cuando por
piedad: jel nifio loco! Tu Diario... No; no huevees: peripecia del fermento. Y asi estara bien el farrago
de gangochos de tu papeleria, que ella al menos esta en gangochos; en cambio, tu... Y, a pesar de
la antirazén, me sentia obligado a taquear la escopeta, pues tacandola afincaba las atmdésferas de mi
polvora. jDebes escribir si vives! O de otro modo: Con kellkas de piedra en los huesos es que te
parié la buena de tu madre. Escribiendo se vertira tu caos, y, ya podras arrullarte y waltearte a ti
mismo. Y poco te haya si interesa o no tu chullpateo, sabido que te interesa a ti, y que es el tuyo, y
no el del mundo; el verdadero interés del mundo; que lo quiera, o no lo quiera, siempre goberné tu
necesidad.

Pueda que tu cancién después se parezca al Diablo. Quia... "Escribe como si los Diablos
fuesen justos". Mas no olvides que por justos hicieron que Zeus engendrase en la ternerita hija de
Inaco. ¢En quién si no habia de engendrar ese macho cabrio, sino en la ternura? He aqui que la
ternura del cabrero hizo dios del cabro Olimpico.

iNo te pelees contigo, Supaya!

IV. Si entre ta y tu, no hay otro: ¢ quién miente? Nadie te impuso el garrapateo de tu “Diario".
Asi: si entre tu y él, sélo El de engafio puede alegar, mira que tus verdades no le caigan, y aunque la
realidad con sus oros te empobrezca, dale siempre hartazgo de realidades. Asi quedaras, rico tu;
nutrido El. ;Por eso habras de echar tu realidad al silo de las ferias como le echas tus responsos?
Tu realidad quiere mendigos y chullpa-tullus, que ésos tienen hambre y quieren ternura; no
verdades. Deja éstas para el aguamanil de Poncio, el que contagié la sarna a tus mistichos.

—ijAsi, asi: muy bien, "Escribe claro, clarito”. Te adoctrino en el viperino de Bernardino..
ahijuna, franciscano de" Franciscos...
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iEscribe claro, clarito!

X. A lomo de los trece del Gallo, has vuelto, fumarola... jTrece afos! Un llkallo de no mas de
siete se vio de pronto con cristalejo de colores que las manos le heria sin que pudiese atinar cual el
color que le llagaba mas; si el rojo por rojo o el blanco por blanco, o los dos por hibridos y
malmezclados. En fin, que aquel cristalejo habido en llagas, fue mi primer Soneto... y el ultimo; si tan
ruin roznaba que no le dejé sangrarme mas. Pero entonces a mi buena madre le salié volando un
dulce soneto del corazén, y me almidond collar y ladrido, tras eso me alargé de pantalones; si
orgullosa. por ellos nadie la disuadiera, que su mestizo era capaz de llegar al cielo con los
pantalones. jYa no mas entristeceré a mi pobre! Y corri a zocallinar khusillus al Bazar Hindu: "La
tierra es buena para los animales machos... Desde entonces la hice vivir llorando por mis pantalones.

Alli fue que se me encargdé hazafa de hombre de pantalones: conducir en un viaje de
ferrocarril hasta cierta volcanica ciudad cerca del mar, un lindo regalo de por vida para tal vieja
ricachona, nuestra parienta. Me consta que el .regalo costdé muesca, ocho pesos y una libra de
Mama- Kuka; si era mas que una manzanita de cachetes candaravefios.

En el cristal de la ventanilla del vagon, que sudaba y se asfixiaba como los viajeros, ya
viboreaban lagrimitas muy semejantes a aquellas que comenzaban a gatear por mis ojos... Y alli,
borrosos, atropellandose, pasaban uyus, montafias, rios que chicoteaban, cascadas, y tras éstos,
lagunas. tropas de llamas; relampagueos de allpakas y wikufias, bandadas de hun-kallas, khenayas
gitanas, unos sobre los otros, como si s6lo persiguieran huir a ese dragén de cabeza negra, que
avanzaba tragandose paisajes o espantandolos con sus bufidos y jadeos.

No lejos, un gringo panzudo y khakha amodorrado por el sopor del viaje dejé caer un
cigarrote,, que por cierto olia con mas humildad que su duefio. De puntillas, hurtandole el resuello,
cai sobre el gringo, que roncaba y humeaba.

Ah, qué ladroneria de humo para tal asendereado de nubes. Cuando el remolino me dio
tregua, porfiaba con los intestinos; ellos que Se atoraban en el es6fago por hacerse humo, y yo que
tragaba humo embutiendo intestinos... He humeado ayer después de trece afios; no cigarro khankha,
soktapicho de indio.

Fue en el campo y Dios estaba todavia en pelotari. Mientras mis rapaces corrian, se
pechaban, o coceaban; de bruces sobre el césped, devora que te devoro, echaba humo y devoraba
un viejo libraco de San Jeronimo, el santo que tradujo la Vulgata y canonizoé al felino. jQué anatomia
monda la de ese cerebro! Senti gUe en mi delante requintaba el Chullpa-tullu. En cambio, qué
jocunda brutalidad la de aquéllos.

Pero, vamos a cuenta con el Santo. ;De qué trigo candeal se sustenta si no come? No
creeré que cuervo alguno le, suministre tortas, como al de la Tebaida, aquel. Que se la pasaba en lo
alto de una columna sin mas espacio que para menear sus aflicciones y devorar las tortas; pues bien
se ve que San Jerénimo gustaba de raices tiernas clordéfila en estuches peciolados, agua pura como
saliva del Alba, y hasta dedalillos de greda, de ésa que los ceramistas pukarefioos usan para sus
Adanes. Y tal el petréleo quimicamente nutritivo de su estémago de calandria.

¢ Por qué entonces las digestiones se le toman grufido?
— jLevitas, no levitais; que si de oro vuestro efod; de palo seco vuestras almas!

¢ No tiene algo de la fiereza del Khori-Puma? En verdad os digo que San Jerénimo, que arde
aun como astilla seca, seria a quien se dejara profetizar en nuestros dias sin que le desayunaran con
Ricino, y j al ultimo, al suplicio de Huss. Sin embargo. en el drama de su santidad hay algo mas que
grufidos, hojas verdes, agua manantial, raices tiernas; hay la encrucijada. El ledn que busca lengua
de hombre para bramar, sabido que nadie le entiende que trina cuando llora.

Asi, si os muestra la zarpa, y grufie, no le deis fe; bien se ve que arrulla.
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Ya no hay animales como él.

XI. He leido las Upanishads, San Tomé, La Ciudad Divina, Qué atracén bovino; si me alejé
dos meses del mundo de los hombres y otros tantos de la deheza. Luego es dificil sacudirse las
persuasiones que Agustin dosifica con sutileza impropia de un niumida. Las sumas de Tomé, bien
que no convencen, dejan gusto a resplandor que se paladeara siempre. Pero el Saulo de Tagaste lo
que hace: dale cuerpo no eucaristico a la divinidad; la historia; y la unica forma de escurrirsele es
pactar con Mefisto. Guay, si yo a ellos llegué con arrobada ternura de la "mesma" mano de Teresa, y
cuando Gregorio Nazianceno me daba a aspirar el perfume de su redoma... jAcaso debo enderezar
los pasos al cenobio, y por calles y plazas, azotar la carne, y azotar al Cristo, que ha sabe que ha
resucitado en nosotros? Nunca renacuajo fue sacudido por El como yo estos dias; porque luego la
"Suddha Dharma", y su alegria absoluta, me obligaban a mirar en el quieto. Bhodistava, sin azotes
en unidad universal. Aca hasta el filamento de polvo tiende al Yoga, como Yoga al Brahama; y si no
hay dioses, hay azotados divinos. Y eso es cada uno de los que fueron capaces de Bhoddi.

El unico azote sobre el universo, ¢ sabéis cual?
jAlegria! jAlegria!
Me han metido ya en los huesos la cicuta del caos.

XII. La vida discurre entre succiones de la carne y tentacién de si misma. ¢ Tentacion? No
hay tentacion de. pecado; sélo hay tentacion de ser. Si pecar no fuera vivir, pensaria si vivir sera sélo
tentacion de pecar; y que para no caer en tentacion de pecar, basta con dominar la tentacion de vivir.
Asi, no se peca porque se viva; se vive porque que se peca.

XIII. Me vierto en arena sobre la playa, en humus sobre la gleba, en flor sobre la candidez
que me perfuma. jAmo!... Como la mia fue una adolescencia aténita, con la juventud me llega fuerza.
y si la fuerza de la mujer nos extrajo, también a la mujer nos vuelve. jAmo! Qué pocos besos para
una imilla sin abecedario.

Bien esta; pues al fin todos acabamos en lo mismo: Otro tu problema: jeres mestizo y
resultas enamorado de una India! He ahi tu thampa. ;Porqué no buscas que una mestiza te
enamore?

—No sé. No entiendo.

— Comprende que amor es afinidad; y que debes encontrarla en mestizas como tu. O eres
un blancén aindiado...

— No entiendo. Las mestizas me producen miedo. jYo mismo me cargo con no poco recelo!

— jCanarios!... Finalmente, karrajuska, al Diablo con remilgos: eres tan indio como eres
espaniol.

— Eso, lo que me tiene temblando. Siento que tanto el espafol como el indio afirman
tozudamente. jNo sé a (do) Diablos me llevara todo esto!

— ¢A do? A don Juan...

— jQue wiswiria! El hispano me dice: jSi! y el indio no puede menos de seguirle: jSi, tatay!
¢ Tatay y Karrajuska? Hace lo contrario... Y tienes que llevarlos hasta que te cargue la trampa. jPor
el Divino Macho, no digas que ésos dos tiran juntos la yunta!

XIV. Elake: de pronto hay indio que brama en mis nervios, y que me quedaré opa hasta la
resurreccion de la carne o él suprimira mis silencios. Vomito el "jSi, tatay!" y me alineo con el "jNo!"
del pututu. No; né, siempre.

—iHaniwa karrajuska; haniwa!
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Al nacer te arrancaron la lengua, y te la pasaras haciéndola sangrar hasta el morir. jNo!
Implacablemente. No; jamas lo aceptamos antes; no lo aceptaremos hoy, ni lo aceptaremos nunca.
No: jkarrajuska, jhaniwa, haniwa!

XV. Siento una succion de siglos que me arrastra; y todo se reduce a que estoy enamorado.
—¢ Enamorado? ; De quién?

Del Crucificado.

— ¢ Darias la vida por el Crucificado?

—Siento que si; si el Crucificado es ahora esa pastoral de greda. ;Que no tiene gracias? Y
la mayor: que no lo sabe.

— Raro.

—Te resulta raro? Hasta lo raro me ha tomado ciudadania; que si ayer espiaba la
madrugada, encarando al Sol con melodioso apdstrofe, jTata-Lupi: voy a cantarte!; no bien aviento
legafias y morrifias vuelo al pilén a donde acude a llenar el cantaro para el desayuno de sus amos.
Y, alli; no te digo: la miro, la admiro, la remiro. Quisiera hablarla, decirla, palabrearla, estrujarla.
Total: la: Madre Espafa temblando en el Tawantinsuyu. ¢Es que soy un timido irredimible? ;Un
Amiel vaciado en barro mestizo? jNo; eres el Tenorio remangado! Con el tacho babeando su agua
fresca, se aleja, hipa que hipa, y yo, hipando, mucho rato envuelto en su olor y el olor de su cantaro,
me quedo, quedo... ;Sus pies? No son pies, karrajuska. A esa hora estan lavaditos ya, y fregados,
fragantes; y si son de un rosa cardeno, de cobre sangre-sangre, con qué gracia se mueven. No lo
sabras nunca. ¢ Has observado las huellas que las patitas de la korokuta dejan en las arenillas de la
playa? Si quieres seguirla te bailaran sus olorcitos en el aire.

—iZambombal!... No eres el mismo.
—¢,Soy otro? Si; siento que he cobrado lubricidad de espiga.

XVI. Tengo la impresion de partear a la madre y que en las manos me recibo, saliendo de
las viejas lagrimas con que me abrigaba su vientre. Veo que en mi sombra se ha escurrido la
sombra, y que subiré ébrio con mi cruz al calvario. Anoche me he embriagado de piojo, de podre y
de harapo. Fue en una chinkana de pobres indias que se venden por centavos tan pobres como
ellas, y aman, lloran, bailan, y nos regalan su sangre y sus piojitos. Alli supe que una cosa es llorar
pafnuelos y otra, ébrio, y en la cruz, sin mas que una esponja que esponja el wakaycholo; que una la
tentacion de las campanas, y otro la del piojo del indio que tienta a las campanas, que no es lo.
mismo construir el phutu que levantar castillos de humo.

Y sompensé mis derrumbes cuando, una mujer vestida con mis huesos...

—iHe dejado la chullpa —con cavernosa voz me dijo —para que jamas dejes de llamarme!
—iHorror! ; Quién eres?

—ijSoy —me susurro en la oreja —, soy la que no puede sino amarte!

Ya estas en mi corazén, ahayu de la tierra.

Y tu charango me hablé del ayllu, me susurré palabras luefies del Inka, harawis de las
Sirenas de las pakchas. Un, subito saludo me trajo del cielo remoto e inescrutable, de donde con la
Primavera nos llega el Khorekhenkhe, mensajero de flores, de vientres y de frutos. Me ensefé que
parar de llorar en los surcos no hacen falta Padrenuestros, filosofias ni entorchados: soélo la
guagua...

Tal la khellkha kosko con que puse punto final a la Fe de erratas de mis veinte afos.
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HAYLLI

Ahayu del chullpar;
Oro del lloro...

XVII. Este, el mas viejo de mis estratos. Cuando forcé a la Virgen Maria a revelarme por
cudles tazones no me alimentd de su moreno seno; se redujo a mostrarmelo apufialeado y
sangrante. Si; tuve otra madre: la tierra; la india Margacha.

El dia inundaba :hasta la galeria de los hukuchas. Sol titikaka. El rebozo, de un challante rojo
de coagulo, cayendo sobre la plizada y austera pollera negra, dos ojos, ni extrafios, ni desconocidos,
se detuvieron junto dl cedron.

Domingo.
—jGuagua! jMi guagua! jGuagualay!

Rechinando dientes mientras angustiosos trabucaban entre los rapazuelos, en esos 0jos una
lagrima temblaba buscando a su guagua.

Luego la reconocieron imillas y llokallos.
—jMama Margacha! jMama Margacha!

La abrazaron; la besaron.

Mirdbala aténito, petrificado. No sé si llegué a esta idea; pero siento ahora que la miraba
como quien de pronto se mira a si mismo. La india volvié a arrullarme en el regazo; y yo me senti
guagua en el regazo de la tierra.

En su proletaria humildad, gran sefior siempre, el carpintero me sefalé sitio en la mesa junto
a Mama Margacha; y por toda explicacién, musito:

— jEres su hijol...

Este el mas viejo de mis estratos. Si me prendia del fiufiu, no debia estar mas alla del primer
afio de existencia. En el recuerdo de un suefio sofnado veo arbol muerto cuyas raices, vivas, se han
incrustado en el centro del mundo, cuyas ramas se perfilan epilépticas sobre el cobalto del Titikaka.
Y alli, las mamalas del "Hotel de los Agachados", que parten de su olla el chupi con los aparapitas;
hez lacerada y hambrienta de este paraiso de los Gamonales. Sobre todo veo, y siento mas que veo,
que la mama Margacha extrae el pikchu de la boca, y para hacerme de tripa fuerte como el anu, lo
exprime en la mia.

iLa kukita de mama Margacha!

Era un tronco del Hatun Kolla; y era parienta de la Virgen Maria, No he vuelto a verla.
Cuando la recuerdo, en la cruz me sofoca el gusto de su coca, y me cae de la espina extrafio sabor a
hueso podrido.

Pero, al ultimo, el gusto de su co.ca se ha tomado para mi el gusto de la verdad: por ella es
que he vuelto.

XX. La embriaguez que late y destroza la entrafia me dice que en mi caos esta coagulando
el oro.

Solitario en mi tumulto he pasado desde la madrugada en las cumbres de este herraje de
montafas, erizado de roquedos, de espinal, de nidos de khisimiras y de urpilas, de punzadores
hichus; batido por los vientos; confidente del cielo-lago y del lago-cielo... A cada paso chullpas,
chullpas, y chullpas. Alli los hombres que crearon el mundo; alli los que me amaron un dia; alli los
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abuelos y tatarabuelos remotos de mi madre. Aqui del uchukhaspa, del allkamari, del lluthu, Aqui
retorné sociedad con ellos, los segui a sus acérrimos nidales, persegui sus fugitivas galerias,
descubri el rastro de sus alas en las nubes. Alli a gritos reproché a los Achachilas el tardio
reencuentro.

— jGuaguay! jGuagualay!

Hay que estar en soledad de paja, de roca, de viento, para sentir la primogenitura de la
tierra.

Tata Lupi: mi prefiez era prefiez de vardn, urgencia de postrimeria.
— jGuaguititay!

Veinte afios se enternecian en las patitas de la khorokuta, patitas arreboladas, lavaditas ya
cuando el ancho Sol se sopa en: el Titikaka.

—ijGai. Si la imilla viniese a la cumbre, mamitay, veria al hafiachu enloquecido en la cruz...

XXIV. La humildad de mi padre no pudo soterrar al hidalgo que heredé de antepasados que
no habia conocido. Cuando ibamos & cenar, con una contricion que resumaba siglos y catedrales,
agradecia al cielo la limosna de cada dia, alargaba la diestra para que sus hijos la besaramos, y sélo
después en la bondadosa y luenga mesa, no tan luenga como su anécdota castellana, devorabamos
.el yantar, prendidos a su hermosa, inolvidable palabra.

—Y ante todo, hijitos, que Dios nos dio el mundo, para ser buenos, humildes, serviciales; que
nunca demos motivo para que el cielo nos mire con tristeza. Cuando la soberbia quiera aduefarse
de alguno de ustedes, se acuerde que el carpintero hasta bien mozuelo no conocié zapatos; y que si
aprendio a leer, fue... porque se dio mana para adivinar el ABC. Eh, qué hacerle: asi lo dispuso el
cielo. Pero, qué digo, pecador de mi: jel cielo jamas me dejé de la mano! Si el patarata del
bisabuelo...

Y, alli, por centésima vez venia a sentarse en la mesa humilde el fantasma del tatarabuelo.
Fausto. Haciendas mulares en el Cuzco. Prosapia hidalga, en que uno de los trece gallos de la Isla
se negaba a asesinar indios. Empelucados doctoretes, pasmo de la sabiduria colonial. En la pastosa
lontananza todavia una Santa castellana de divina lengua; y bajo una capa treinta y seis afios que
terqueaban entre las Canarias y Castilla la Vieja. Eso era el tatarabuelo: lo mas espafiol que dejaron
las carabelas. Una noche jugé a los dados, recuas, haciendas, casas, hasta la tapa de los sesos:
nada mas espaniol. No le quedarian sino una hermosa muijer y siete hijos.

— jArguya, don José: le han ganado fuleros!
— jVoto a...! jDios en el cielo y en la tierra el hidalgo!

Al abandonar el maldito figén, el tatarabuelo destapd su hermoso cofre espafiol; y como los
primeros floretazos del Sol tasajeaban la tiniebla del cofre del tatarabuelo saltaron escapularios,
piedras preciosas y pepitas de oro... Ni las pepitas habria de dejarnos el hidalgo infeliz.

En ml padre humilde queda la belleza castellana del tatarabuelo.

XXV. Nuevamente el wakaycholo. Su recuerdo es de nausea y horror; y en él hacen el
polichinela ciertos burguesillos tarados de literatura. Dicen que me respetan; pero siento que me
temen, si soy para ellos uno que viene de la horda. Como en el cenegal alcohdlico agitaran la
ciénega, nada me recaté e hice flamear una insolencia arrodillada hasta ese dia. Reconozco que
mientras el licor no encalabrind me oian bobos o tiernos. Pero cuando se abatieron antifaces y el
cabrito se vid el rabo desnudo, tiré a tirarse. Entonces, me gritaron, no: me escupieron gritos y baba.
Que si los cabros de la Cafreria eran capaces de entender el espaci6 tetradimensional no lo eran de
reconocer que. el indio, harapiento y piojoso, sea la estirpe del hamponaje de la chistera. Sin soltar la
botella avanzamos chorreras alla de la aldea, y nos internamos en la pampa.
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Cielo ahito de estrellas.

Viento, viento que rugia. De pronto, dentro la tiniebla se perfilaron sombras silenciosas; y de
los cuatro que vociferaban tres temblaron, de asco, o de miedo. Fue entonces que un ronco maullido
rompio los bramidos del viento.

—ilLos indios!

Entendi que era venido desde la urna donde suches virreynales velan los huesos de
Francisco. Pizarro, si, lividos, lactorragicos, se lanzaron sobre las sombras y las aporrearon. De las
sombras silenciosas unas huyeron, gimieron otras; se acoquinaron las mas. ;Qué hice yo? ;Defendi
a los indios?

No. No.
No lejos se dibujaba la capilla del Cementerio, vy, alli, inatil mi cruz: el garabato inutil.
Salo un kirki lloraba entre las cruces.

¢, Qué demonio negativo me poseyd? ;De qué antro: putrefacto salia? jLos ancestros! El
picador de toros que América consagro cura de almas. El pechero que se apropincud la encomienda
y devino sefior feudal. El Capitan de los Tercios, que acabd tercero de lupanares... jLa sangre, en
que todo es pasado; en que ningun pasado se liquida! .

Escribo presa de una angustia que podré escupir en siglos.

Has ofendido el alma de tu madre con la sangre santa de tu padre.

XXVII. Me escurro. Siento que me escurro. Siento que no soy, que jamas fui, que seré ya
nunca. Me escurro. Me escurro. jAh, asi te labras! jAsi te modelas! Asi te; haras piedra y seras
montafa! ;Me he perdido? Buscadme en el hampatu. En los ponchos. Buscadme en las chuspas.
En la chinkana de las khawras. Preguntad al Waksallu, al kitki, al wakaycholo. Y si nada saben;
parad. Habra sido indutil.. El torcedor y la vergiienza me habran sepultado. jInfeliz carpintero que
engendraste bazofias! |Pobre Virgen, venida a menos.. que pariste hokollos!

Mi padre de ha recogido de la calle, donde yacia ébrio y destartalado.

jOh, fragante amanecer de mis chikchipas!

—NMira, hijo mio: jno me mates! Acabar asi es acabar con tu padre. Todo se reduce a una
cosa bien chiquita: abre tu corazon y deja que Dios regrese a él; que vuelva a su nido el pajarito
amoroso. Ya te cantara, te cantara. jAh, cuando su trino te enloquezca! Tu no sabes...

¢ Trino? ¢Trino has dicho, vardn entre varones, el mas noble y sabio de los hombres?
¢ Trino? Si, padre mio y de mi hueso: jtrino!, jtrino! Abriré el corazén al pajarito amoroso, y
enloqueceré, desnudo, con su trino...

XXX. Oh, fragante amanecer de mis thikchipas. No tuve necesidad de hacer mi camino
fragante. Lo hicieron ellos por mi amor y el de mis trinos.

Han venido los Allkas de Utawilaya, los Campillas de Pillapi, los Chokes de Watisa, los
Pachos de Konkachi, los Mamanis de Mafiaso. ¢Quién se lo mand6? ;Quién les mostré mi camino
fragante? El Pako-Achachila lo ha leido en el fuego de la fogata; la Mama-Kuka lo entona y salivea.
iPasen, hermanos! Si tardaba en ir, han, venido ustedes. Es lo mismo; y es mejor.

Pero ya no son Allkas, Champillas, Chokes, Pachos, Mamanis. Ahora son el Khillikhlli,. la

Chusekha, la Chiarauma, el Theskho, el Hampatu. Son Khenayas, Orkhos, Warawaras, Pakchas...
¢Y quién a éstos lo cont6? Ah, Theskho, bribonete;. fuiste tu, a quien se lo fi6 el taimado Lakhato,
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pues él me viera llorar un dia cuando entre los gringos hisafius me buscaba. Mejor asi: mi corazén
estaba vacio y en él, casualmente, caben ustedes. Penétrame para siempre, Khantati-ururi, estrella
de mis trinos; vy, tu, hermano Titikaka, con tus cargas de challwas, balsas y balseros, con tus verdes
totorales trinadores...

—iChio-khori! jChio.khori!... ; Dénde bogas? ¢ Ddnde trinas, Khori-Challwa?
Ya se rompe la cascara del Hake.

¢ Qué te retiene, Achachila- tata? Y tu, Huturi, que chicoteas con tu cola de fuego cuando en
el lago se duermen los balseros: ¢ por qué tardas? Barrigoncito Anchancho, y sobre todo no me
temas.

Y en un trueno, de las nubarras: cherekanas, kurumpilas, yarakakas, pichitankas, korokutas,
allkamaris, pariwanas, osles. phanas, chenkos, tiutikus, thayas, kurmis, okamamas, thosankeyu-
mamitas, Lupi-tata, Paksi -mama.

Son el villancico de la Margacha.

—-¢ Y tu, Khori-Challwa? ;Qué espera EL PEZ DE ORO? Cerraré mis compuertas, y no las
abriré, pajarito; no las abriré trinan tus relampagos...

XXXII. Después de siglos me ha sido devuelta. Cuando la llegé al pilén por el agua para el
desayuno de sus amos, la tomé mano llagada y dandola violento tiron la encerré en los brazos.

El tirén frutal, por ti, mama.

Sea por ti el beso, padre medieval.

El garainon se me habia cambiado en palomo, y la horda mestiza arrullé a la imilla, como
habria llorado él la tierra.

XXXIV. Falta por rendir el ultimo templete, el mas temible: los propietarios de la greda viva.
¢, Cuanto les habia costado fa bestezuela? No; no podria proponer la recompra, ni arguir con la Bula
de Paulo lll, que la imilla no era cosa, ni acémila, para entrar en el inventario dé la heredad. Y, sin
embargo. ..

El hacha-tata, que era rumboso Kuraka sibarita, vestido a la usanza de los mineros de
Layka-kota cuando esta mina partia privanzas con el Potoksi, y justificd los entreveros de vizcainos y
vascongados que habrian de acabar con sus caciques en la horca y con sus balas de plata
enterradas en el corazon del Santo del Sepulcro por tomar banderia al lado dé los mas platudos y
gorrones, y el Consejo de Indias entendié que .no habia manera de acogotar a sus levantiscos
colonizadores, tanto como a los kunturinos Monrroyes, capaces de estrellarse el craneo en una roca
antes que doblar la cerviz al yugo y latigo hispanos, que elevando al Phufiu a cabeza del Virreynato
Kolla, tributo, al mismo tiempo, de la pernada con que pagaban las indias su legendaria hermosura;
este yacon presumido, llevaba como el mas pulido de los marka-masis, recamado poncho de wikufia,
de hilo como cabello de angel; bufanda ancha y vaporosa, botas de charol, foete de verga, sombrero
haldudo de jipijapa piurana, a juro, bravo busto, aunque totalmente hueco, venia a la aldea sélo
cuando sus imillas estaban en el noveno mes de la maternidad, y tenia tres, o mas, toneladas de
chalona listas para la venta. Y entonces, seguido de hermoso terranova, ya tan peruano como
Ramon Castilla, pues bien que hacia notar eso y los pechos de su amo, llenaba con el atuendo de
sus monas las apretadas callejuelas, alimentaba al anu, a la vista de los indios 'hambrientos y de
sus babeos.. con piernas de jamon, y vaciaba champafia sin usura entre aquellos de sus
paniaguados que le mosqueaban la espalda y se le chorreaban a limosnearle escudada sed la parte,
que alli le sentian regusto a Presidente de la Repubilica...

A éste, digo, ni pensar en proponerle el arreglo.
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Una mafiana la imilla se hizo noche en mis chikchipas. Y entonces la destapé como se
destapa entre los dioses (Ganimedes lo sabe) las caracolas del cafiaso divino.

Mi ultima metafora indo-europea habria de ser; que mas alla nada espumaria en mi corazén,
sino la Khenaya, ese espumarajo de la ola y del viento.

Me internaba en el imperio de mi lagrima.
jAdios, walkyrias de talle de helicoptero! jAdids, menjurges alquimicos!

Sin gloria os dejo y sin pena me voy.

XXXV. Ya florecieron las Khantutas. La imilla me mama de tanto que me ama; y si de mis
tendones arranca la flor de la hawasa, yo en sus senos abrevo el aliento de hawasa en flor.

—iSol, Padre Lupi: mir6 este vientrel.:. Ya soy un hombre. .."Mira, el olor de mi hijo, como el
olor del campo".

iTenemos qué huir, imilla! jTenemos que huir a la charca!

La poesia crepita y revienta salvas de camaretones en mis ojos. Cuanto toco se vuelve
cancién. Cuanto miro, danza, y danza la tierra bajo mis plantas. A trueque de kilémetros de lengua,
llegaremos a Orko-pata, y vencido el centimetro de lodo, ademas de los jardines Se abrira un
panorama proyectado de ellos, macerado en los sonkhos: jMi hijo! jHijo mio!

—jGuaguay! jGuagualay!

XXXVI. Chorango cholero, retifie tus cascabeles. Dicenme que el charango no es indio, y
es, quiza. lo contravencion de la bandurria, reduccion cervical de la vihuela. Tal vez... Pero yo me sé
que en Berlin, o Londres (donde a América y a los kuikos americanos nos catalogan en
nomenclaturas darvinianas), hay ceramio inkaiko que demostrara, si se lo pidieran, que el indio
posey6 un guitarrico tan semejante al charango. Mas, aunque asi no fuera, aun siendo hispano, o
por ello mismo, atestigua la apropiacion, adaptacion, transformacién que América ha consagrado de
un instrumento de camara (sera asi), que expresa lo mas primitivo de su panico. Y qué: jocaso los
mestizos no somos vihuelas cordobesas en que charanguea el indio? Un charango a la gineta es el
Supay en cueros que provoca al pecado fecundo; y bien de amores tristes se queje o soliviante a los
padrillos, sus cuerdas de tripa y sus nervios de metal khaswaran sobre las mismas lacerias de la
cruz... Arcadico es el pinkollo, lirico y hasta liturgico; saudosa la khena, llora penos negras, y cuando
apreta en el silencio de los ayllus no sé: vienen ganas de mascar la cruz. Sélo el charango traduce al
marka-masi, al cholero del wakaycholo. Pero no te lo agarres laminitas corticales, como el
Stradivarius, si quieres hacértelo unito. Busca la concha del Kirkinchu. Soélo entonces sus voces las
del trino, sus lujurias las de la selva, el Sacha-runa, las ciénegas.

Es un Kirki, se dird en los siglos venideros del hombre que pacté con la muerte.

XXXVII. Ya estamos fuera. La cazurra balumba llega con el ladrido de los gamonales y los
karrajuskas del clarin, de que enhuevan los gallineros. Al amparo de romperiidos y vegetales
pararrayos, el cuerpo se abandona, nos poseen aires azules y fluye la paz del agua.

HARARURA

Mirad, lakatos: chamusca el Sol
la dura piel del hombre;
raja el acido berrocal,

que morder no pudo

el diente de los siglos,

Oid, lakatos: el Sol

con el amor juegan al arco.
Y si thikchan un chocho
con la vida...

también thikchan chochitos
con la muerte.
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XXXVII. En medio a una explosion de retamas y cedrones, de verdes undivagos, que
invadian las haldas de las colinas, apelotondbanse entre desfiladeros rumorosos de pakchas y
riachuelos, lamian los roquedos, trepaban las bardas, o tomadas de femenino impudor se velaban en
los oquedales, teji mi nido, y adobéle del barro batido por las llokllas, al modo del hornero sajaz. A
poco de las habitaciones, en los jardines, veiase un juego de linfas, que danzaban aca, alla
cantaban, ya cobraban andenes, inundaban hoyadas, o desparramando vegetal ternura caian en la
hambrienta boca de veinte afios de la tierra... Sobre mi palabra: ni la mas rabiosa imaginacion
concibiera tal germinacion de planos amontonados en la flor, arracimados en cuadrilateros aéreos, al
gusto de las perkas, de cubos de blancuras monacales, o de bermellones sangrientos, de alfombras
de geraneos, edredones de salvias, lamiendo roquedos, embufandando pefiascos, para luego fundir
la policromia de las corolas y los verdines de las hojas, en rampas y follajes, mientras al fondo de la
quiebra odoraban los pebeteros de la Mamita-Thosankheyu, no paraba un segundo el ritornelo de las
linfas, y un resplandor de esmeraldas sacudia la solana.

TRENO

Bien esta. Escribe ahora... Esto se hizo a la medida de tu suefo. Este, el nido en que
emplumara tu paisaje. Y es que de tu ala viene, y es tu dinamo, y no porque fuera hecho antes que
tu, sino imitando prismas y piramides de tus cristalizaciones. Mas hasta verlo, y succionarlo, como la
imilla te succiona, no alcanzaste a penetrar en su instinto magnético. Y asi tampoco penetraste en la
magnética de lo indio, nada te dijo la decorativa de ariwallus y mates, ni silaba te alcanz6 de sus
piedras totémicas, de sus khataris hieraticos, y menos del Suchi trabajado en la teogonia de EL PEZ
DE ORO. Esa magnética no era un espejo paseando su innocuidad en la vida y cabe las cosas; era
una gana de trizar montafas, y entrafias, de extraerles el Haipufii y los Anchanchos que por ellas.
circula. Esa gana enigmatica, que tu bien sientes, se dirige de la superficie estolida a la profundidad
oscura, moviente y prolifica; es raiz, no flor. ;Por qué lamentar si te falta historia escrita del Inka, si
hay otra, sensorial, tallada en las anisotropias de tu sangre? ;Que esta muerta? jWakra! Saberla
encontrar es todo el problema de América. Agrega: vivir no es ciencia; es arte.

XXXIX. ¢Serenata? ¢Y quién la da? Rezonga el rio sin descanso y facilmente las noches
llegan al pleamar. ;Serenata? Si. Ya tiemplan los charangos, acuerdan los pinkollos, ya suspiros de
khenas Se encienden. ; Oyes? Qué chisporroteo de phusas y wankaras.

— ¢ Tomaremos alcohol?

— Para qué... Ni tan siquiera aka, imilla. Bastenos la chicha del alba y el alcohdlico chiwanku
de los -crepusculos. Calla. 4 Oyes?... Esto del novio en casa tiene sus bemoles.

Y un turbion de amapolas Se mate en los oidos.

Yo el mio dispongo en el epifasis de la diastole; y siento .la sublime serenidad de su sangre,
el bendito trabajo de la hormona.

XL. Ya, ya le poseo. Esta evidencia, es tan comprobable como la de que uno y uno son dos;
por mas que un macho y otro macho, asi el pubis se abollen, puedan darnos sino dos unos, y nunca
un dos. Esto me la soplaste en la sangre t0, divino Sécrates; mas qué hacerle, si los sabios lo hacen.

Kempis, Nicolas de Cusa, Maestro. Eckardt, Juan Jacobo... Ateos al revés y al derecho,
ateos en la divina copa, ateos en la copa de Falerno. Ah, qué gran cosa fue haber partido mil chupi
con ustedes, qué gran cosa me fue pelear conmigo mismo y con el chupi. Y me gozaba con tomarme
del gafiote, soparme en el rio y macerar la carne que grufia ahita.

—ijComo pudiéramos amar mas lo que amamos!

—iLa flor arraiga tus raices, cama el Sol se apodera del Alba, y la suprime!
—jColumpias en el relampago; y ya eres rayo!

Y aquella voz, valerosa e inasible!

—ijAtrévete a ser tu mismo!
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XLI. Abajo el Bajo. El pueblo, chinkana sin SoL La aldea y sus voces; sus meretrices y
cabrones sin alma. Pero, en oposicion al Bajo: El, con nosotros; el que suprime y oprime. Y en El nos
haciamos libres, holgabamos en El! en El perfumabamos y henchiamonos, en plazas, calles y
garitos.

¢Me absorvera el tumulto verde?
Ni la flor te amasara rojo; ni azul te tundira el agua.
Tu; eres Naya...

XLII. No sé. No sé... Desde la perka miro al Titikaka en la santidad de la sustancia: limpio,
terso, cristalino.

HARARUNA

Si el Arun-thaya

la algarabia trae

de la gaviota;
flameando

entre esmeraldas

luz de oro llueve

la Khesana.

Solo vieja lagrima

de brufiida plata eres,
Titikaka,

Plafiendo su esmeralda...

No sé; no lo sé. Algo susurra la brisa. ¢Es que ya traduzco la vieja lengua del Arun-thaya
porque animal humanidad afina mis sentidos? .El pajarillo duerme en la arboleda, mientras su madre
atiza el fogon, atizalo, clemante; pues ya verme transido quiere. Y para una mujer como ella, buena y
mansa, no hay transfixién comparable a un plato de papas sancochadas, y unos choclos tiernos, y
unos huevos duros, y un llatan de ajies verdes, chikchipa y wakatay. No sé; no lo sé. jEs que he
venido a pastorear mis huesos? ;Por qué este viejo hueso me bala?

XLII. La pobre mujer no comprende que no ha de llamarme padre.
—ijTata! jTatalay!

Dicho de su lengua no es mas miel la miel de las abejas. Escruto en el fondo de sus ojos, y
ellos nada saben. Pero yo miro que saben: saben que en un remoto pasado sin comienzo estuvimos
en el ovario maternal; y ella conté cincuenta madres y yo cincuenta padres encaré.

—ijTata! Tatayl
—ijMamita! jMamalay!
Después de ésta queda jmuy poca dulzura en el mundo.

Compruebo que me esta cambiando su carifio por respeto, veneracién; no sé si miedo. Esta
disolviendo su yo en mi yo. Su rezo ya no busca el cielo, si, contrito y humilde, se acurruca en un
mico: mi corazon. Ya soy , su dios, el dios que siente relampaguear en los huesos. Y, como cada dia
la devoro un poco, ya es mi sombra en mi sombra, mi sén en mi sén.

XLIV. De qué acueducto de! mundo no vendriamos y cuantas razas y lenguas de sus
déminios no amontond el Intipchuri un dia, alrededor de esta su charca del Titikaka, si sobre el
humus atlanta quedan shiris, aymaras, chipayas, kheswas, cnimus, urus... A éstos .les he visto en
islotes en lo mas impenetrable de los totorales y su primitividad vino a serme como la cortesania de
los tiutikus. Junto a los zaricudos y negros mihis, los rosas y lineales pariwanas, los blancos y sucios
khankhatas, chapotean en los bofedales. Y aunque hayan cobrado las peninsulas no abandonan la
tierra cenagosa a la que atribuyen su mitico origen. Si las jovencitas tienen la seduccion de la
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schokhd tierna, las viejas dejan colgar, apergaminadas e inutiles, mamas flacidas, que parecen el ala

traposa de los soknas viejos.

—ILiwlay! jLiwlay! — trinan las doncellas tras la mariposa de alas flébiles.

—iOkchichi! jOkchichi! —grufien los mozos a los cerdos.

Son candidos como las aves y las nubes; y viven en dulce promiscuidad con aves y nubes.

Aqui las crucifixiones del sexo nada saben de cruces ni oyen campanas nunca.

iY yo siento que un campanero en los totorales ya talla mi tanido!

XLV. Lo khaswa es de los Katekates del paisaje y los Huturis de la ola. Y es que los
Anchanchos se han enredodo en lo profundidad de la sangre, y nos hacen vivir como las flores,
perfumando; como los arboles: imantados al cielo; como los hampatus mas amando que cantando. Y
si al partir el tata nos dan breve escena de ternura doméstica, al retorno nos brindan el sabor de la

ubre.

XLVI. Llueve. La tierra se empapa. En el crepusculo tiemblan cortinas tenues. Las vacas

mugen desde el establo.

HARAWI

Bajo los kollis

baila el Anchancho;
baila el Anchancho rojo
de los sankayus.

El rito coreo grafico, y la llovizna adormecen sus ojos, momentos de arrullo del cedrén, los
cherekefias, los chaifias, de las manzanitas que le gorjean desde el arbol.

HARAWI

El viento sus flautas finas
con suena el tierno soén;
junto a imillas clavelinas,
el pututu del espafiol.

El violédn del moscardén crepuscular persigue los grufiidos del rio, que abre su fauce verde, y
en ella titilea su dentadura de moluscos y piedrecillas de dgata rodadas en milenios.

TRENO

iThumos La hora de la batalla se aproxima. Hermano y varén sabio; monta la guardia. El oro
fue siempre motivo de guerra entre los dioses. jArmate centinela de la pukara, y ladra, ladranos, se
adviertes que se vierte! Si permaneces vivo, desnudaremos la espada muerta...

i Thumos!

HARARUNA

¢ Unktati urpanaka hiwafian
akiri orasionana llaki
Pankara kalaktiw hawiraru
hachjasin sarjew...

"Ves la nubla de muerte

en el desconsuelo de la tarde?
La flor se desgaja,

cae en la linfa;

y se va, llorando...
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TRENO

iThumos! Alzate en medio de tu noche; y mira: 4 Qué intruso festina en tu jardin? Hay quien,
negro, lo recorre impaciente; cada vez mas etéreo, ayer tenia la ventolera de tu alma. jThumos:
negra codicia babea por tu oro! Parate en medio de tu noche, y miralo. Miralo a los ojos, sostén su
mirada; y si ves que su latido parece el 'angustiado vientre del leproso; no aullles, Thumos. Ladra,
ladra, ladra...

XLVII. Hemos vencido uno mas de los caminitos de la caverna. El jadeo multiplica
obstéaculos.

HAYLLI

Tiene obsesiones verdes
el sudor del pedruzco.
Cantellean, vibran,
nuestros pasos.

iEl nos espera!

Sobre las arenas
de la mar,
cuatro mil metros
de khollos.

iEl nos espera!

Cintarazos del Sol,
oro de sus alfanjes,
acuchillan

el ojo muerto

del abismo.

iEl nos esperal!

Ya siega la seguir
estrellas

como espigas

ya siega espigas
como estrellas.

iEl nos espera!

XLVIIIL. Cumplo como puedo mi decoroso voto: no he vuelto a abrir un libro. Para qué, si a
través de las nubes se ciernen las estrellas. Para qué libros, si la brisa hace en el lago macarrones
de oro, maydlicas de perla. Para qué libros, si todo es apetitoso y mayormente lo es sentir que
vamos por la escalerita de las nébulas azules y que la luz ahogada en turquesas y prusias es el
mismo azul en la sustancia de las ollas, y en el ancho mundo, que voltejea seguido, por sus olorcitos
de cocina. Para qué libris, soy el libro mundo, si dispendio mundo de urus, matakllus, berros y
hampatus. Para qué libros, si mi embriaguez embriaga y me siento cubierto de lianas, me siento
tierra fecunda, de que arrancan su raiz los arboles profundos y los liquines.

Es n6 que el aire entone, sino que el nuestro es un aire de pajaros de sangre. Es n6 que el
ala del viento se agite en el higado del mundo, sino que nuestras Venas trallan, estruendosas, en los
dias Koskos.

jAla, hala!
XLIX. La prudencia es el arma del indio y la coca es el arma del Layka.
—¢ Tenemos Anchanchos, tata Pablito?

—.Tenemos Anchanchos, Huturis; tenemos Haipuiiis, Katekates, Karisiris... Purquiria! ¢ Por
qué? Vamos; miraremos.
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Las hojas de coca son los ojos verdes del indio.

Y la lluvia de coca no para. Llueve coca en la misa. Llueve coca en la risa. Llueve coca en la
brisa. Misa, risa, brisa: jkukanis!

El sabor de la coca en el higado.
—ijTu coca esta amarga!
Nunca mi coca fue dulce, viejo Layka, hermano.

XLIX. Secos. los belfos rendian la cerviz los bueyes, husmeando en la ardorosa vulva de las
becerras un borroso recuerdo genital de ubres, un marchito recuerdo de genitales; y el tremor de las
mamas hacia mas triste la bruma de sus ojos. jPobres bueyes condenados a cargar los genitales en
la babal... Pero he aqui la pastoral en las majadas de corderillos cuyos pezuiazos suenan lo mismo
que el granizo en los kinwales y se agitan en blondos oleajes cargados de lujuria.

¢, Es que entonces es el buey lo mas fiero? s En donde, si no, en donde esta lo fiero?

L. No hay sorokchi. Mi corazén tamboretea leal y noblemente; mi corazén malla su fuerza.
No vaya a creerse que el sorokchi desposara al allkamari, Es el impaciente corazén que me abraza
en El, que me abraza. en el celaje de sus rubores; que entre El y Naya pone una corriente de halitos.
Que le hizo vegetar un siglo, que le dej6 vegetar dos siglos, que le dejara vegetar veinte siglos. Que
ha de dejarle un dia iluminar la luz de las arboledas, donde esperaré en la savia, en la raiz, en su
lagrima.

LI jAla, hala! ;Quién escribié sobre la vida, y sobre la floresta, y las cascadas, y sobre el
mar y las Atlantidas, esa necia palabra? ¢ Quién dijo tristeza? Ciertamente, el dolor coagula lagrimas;
pero es por lo mismo que los tumbos del mar lloran palastro. Ya comprendo los thachus que bullen,
si fundido en la multitud del torrente y los jugos vegetales, llegéseme en un trueno a las venas, mi
sentimiento se tomé el rumoroso ramaje de los arboles, y mi grito un-trino en el montén de fresas de
su trino. ¢ Cuyo buril buril6 el despreciable cenotafio? ¢Quién dijo tristeza, si la imilla es capaz del
vidrioso uyuku damos hartazgo de espuma? Mundo de aire y de agua cocinamos todos los dias; y
todos los dias atizamos el fogén con el hueso de los Kollas, de los Mankos, de los Chibchas, de los
Sapallas y los Thunupas.

TRENO

Estas enloqueciendo suavemente. Y en tanto olvidas la noche del Anchancho, su cuerpo de
odre, sus patitas de ratén, sus orejotas de khusillu. El acabé espafiol y espia tu pro. Mientras danzas,
él ora al oro.

—¢quien, Anchancho tataku, oro al oro? .

—iNuestra Espania!

LII. Miro donde nadie ve. Miro los alfilerillos, los pakopakos, el trébol, su mundo infinito; miro
que alimentan nuestras presencias, Miro mi largura en la tuya; en la suya mi profundidad. Y a Ti en
cada uno de estos pequefios universos.

& No viniste? ;No estas ya? jPor qué la tempestad ha de irse en lagrimas renales? ;Que,
qué espero? Yo nada. He borrado la palabra muerta. Nada ya espero; que de esperas se muere la
esperanza. Desde hoy lo que en las manos no aferres, no habra sido. Por eso, duro, nuclear, me ha
cerrado el Tawantinsuyu; y dentro quedara este estar en el esta.

LIII. He aqui el kusillu en la fatice. Yo traia a la cincha de mi panico la escalera del cielo, el
espinal y la mala pata poblana. Y esta mala pata sabia sino atascarse en el arrumaco colonial,
hociqueando la maternidad. La maternidad era casta, su sexo bueno, su cadaver honesto, sus senos
opulentos leche fresca, la pulpa de sus cholas libido en miel. jGuay, pero los cerdos libaron sus
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panales! La aldehuela del pinkollo y del tambor, de los faluchos de oro y perla, del hafiachu y el
khorichi, de los hondos phusiris que se duermen en la noche de sus bombos.

iBon! jBon! jBon!
Bombos de los ayllus, latidos de la tierra.

LIV. jAla, hala! Cae de una vez si vienes de la estrella. Y a poco caemos, de estrella en
estrella, a la musifia de la quiebra.

Y alli: EI.

Hichu. ..

Los arboles se acuestan al socaire de las enanas habitaciones; esta neblinoso el viento,
Chillan las aves, y chilla mi corazén. Los chiwankus bailan wayfus. Mi alegria es El, El, a quien con
la khenaya que aguaita desde las colinas amamanto en el hichu que maceré mi sangre.

—jGuau! jGuau! J.Guau!

Viene a mi el evangelio de Thumos, y con la santidad de Thumos, un trino de sankayus.

—iPiupiu - titit!

Cérdeno Willak-uma instele en olor y de olor de la tierra, cuando ya la vieja Mama-kuna le
brufie para darlo a quienes a El venian por el pinkollo del pastor.

—Elake: Mamilta-thosankeyu!

Inquisidor Quijano: por mas que derribes mis chullpares, sabelo ya: eres Mamita-thosankeyu;
eres solo saliva de lo madre. En ella, y no en tus campanas castellanas, seras el redimido.

LV. Calcomania de calaminas y de hichus, cristaleria de tejas hispanicas o mozarabes: yo os
veo ahora y vosotras no me veis. Dolor... La calcomania ha salido negra... Dolor que naces con el
dia, dolor que no esperaste la noche para nacer. ...

Hichu, hichu... Brincan olores genésicos; y un balsamico macho cabrio resuma lagrimas y
esclavos.

A ti, te digo: superficie innoble de hojalata, en que la luz ordefia sus ahogos.

Hichu del ayllu en el relampago; hichu en la pampa y el risco; hichu en la inmensidad agraria
y en el cielo; hichu en las khallampudas techumbres; hichu en las khenayas y los trinos.

La piedad del Titikaka me brinda lo azul de la inocencia, y me obliga al Pez.

—i Apura el hichu del Pez!
—De tus manos sea, Layka-kota.

—Electrizas al hichu; y ya relampaguea EL PEZ DE ORO.

LIV. Inocencia, qué cruz la de tu cruz. Me sustancia el charango. Y por calles y plazas,
suburbios y cenizales! vagan mis fantasmas y mis thanosos huérfanos, trabucando sus viejos
basurales y las puertas que aldabonaron la ruindad y el miedo. Habra ya quien redima la cruz de los
zaguanes, y el silencio se animara en la vieja chuseka agorera para ir y morir en la cruz de la
estrella, gritando: jSicio!
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HARUNA

Cuando le abandonas

a las algas

con sus verdes fontanas
le arrullan las Sirenas.

Y tu sélo sabes marrullar
Sus 0jos

y su arrullo

LV. No cabe mas. A medida su dia crece, crece terrible hermosura.

—¢, Se bebe onté? jYau! jYau! ; Men fuefo?

HARAWI

¢ Qué idioma hablas,
killi-killi?

¢ Qué musica haces sonar,
puku-puku?

LVI. Cuando el dia que no se ira, esté, porque regrese, y no se ha ido, el viejo se hara nifo.
y el nifio ser4 el viejo.

Yo queria marrullar mis vagidos vahidos, pero ésos no son marullos sino arrullos.
—ijYau! ;Sa bebe onté? jYau! jYau!
Es la nueva adoraci6n en él viejo majano.

Con atolondros se esforzaba por vencer al rosal. Y como Lupi-tata cantaba en el jardin; la
khenaya se acunaba en el repecho del monte; desprendiéndose de la fronda mas alta, vibrantes los
remos, los Killi-killis se detenian a observamos; rompiendo cascabeles |la korokuta volaba desde el
tejado; la lengua sabia de Thurrros me lamia; la cocinera con sus diez y ocho turrones se daba al.
turronero, y la imilla tiraba y trituraba el vergajo... Dejdndonos boquiabiertos, jqué salto de plumas el
suyo si florecieron las khantutas.

—Piupiu -titit!

Ni lerdo, por frenético, desabroché el estem6n chikchipas; y alli cantaron manantiales y
borboté mi arrullo.

TRENO

Alabad chirimias y adufes si gimen charangos y phusiris; alabad la luz que fermenta en la
sarna y en el beso del leproso; que danza el dia coronado de myrtos y khantutas y el hombre de .los
pampanos ha concertado con la Kuka y la Paloma. Alabad, sol y luna, cielo y lago, pampa y monte,
viento de tempestad y viento de fruto. jAlabad la hora rebalsa!

LVII. No areches mi fe, musica amarga. Si quieres verlo... ;No has advertido que sus alas
se abrieron en un paso? ¢No has visto que midié el cielo con las alas? ;Tan broma eres que ni la
chicha del Inka te da viento? Un vuelo dio, como un paso... jUn paso! Comprende: te digo que ha
dado un paso. Y qué... j Todavia no entiendes que fue un paso como un vuelo? Yo te digo que un
paso es el vuelo total: Un paso dié el monte, un paso dio le brisa, un paso dio la espada. Un vuelo
fue el del arbol y alli su fruto; un paso dio la luz y fue la danza. Un paso dio el mancebo, y ese vuelo
que ves, es el canto .del paso del mancebo que no pasa.

LVIIL. Con osado primer despojéle sus Koskos y Kutimpus. jfuera, chullu, de doradas

wikunas! jFuera, puntada rosa y filete chokfal! jfuera, unku, de los porfiados nautas del lago! jFuera,
arqueoldgicos harapos! libres quedan su carne rosa y. su pupila chokfa; libre su pétalo chupika; su
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frente ancha y prefiada; libre la centella de los ojos; libre su boca para besar un dia mas en la vida
que en la muerte. Y volvile al embridn para quienes ya querian quemar sus resinas y adorarle.

HAYLLI

¢ Dasle a la piedra
alma de sangre?
¢Quieres del yoka
hacer tu alma?
¢Amasaras un hombre
con tu lagrima?

¢ Cobraras tu lagrima
en el hombre?

LIX. jElake! jElake! Y le puse en su hornacina de diamante bajo el torrente menudo y suave;
de manera que quienes en llegando le buscan le adoraran, y quienes desearan gozdranse sus
sabores y su trino. Pero. El, sabidor como el que mas que su reino estaba de las Atlantidas por lo
bajo y de las Hespérides por lo alto, se embriagaba con la gozquilla del agua y chapoteaba en las
arenas y el polvo tibio y graso de la madre.

¢ Que cante ya, Orko-pata? No fuiste tu de todos el mas Tiwanaku, ni el mas enajenado;
siendo yo Tiwanaku, es mi deber ahincarlo ahora que la visiéon se Inka; y estan las pakanas y las
Akllas, los thikis y los Mihis, los khataris y los Kafaris, los kunturis y los Kunturkankis...

El en el fulgor se hiergue vigile; y en la estrella su fulgor centellea. Le haran guardia los
sapitos verdes de los manantiales; le hara guardia el Suntur-wasi; en la espadafia de la cruz un
mudo waksallu cavernoso le hara guardia mudo. El hokollo le hara guardia. Le hardn guardia los
cherekefias de Orkopata. Le hara guardia el allkamari, el pa,ko~allkamari. Blandido por la adoracién
le hara guardia Thumos.

—ijGuaul jGuau! jGuaul
LX. Cuando la ubre prefiada la vaca muge:
—iMu! jMuuuuuuu!

Cuando la temperatura de otro. tiempo sea la de esta hora de tramonto y de Angelus, se oira
de nuevo:

— jMu! jMu!
Pero, ya sabremos que llaman al ternerito que todas las noches se nos va en el alba.
Le llamaran, y no la llama; pues la llamarada vino, y no la khawra.

LXI: Hendido su alarido en seminal dulzura, veladas bajo cendal de lagrimas y con los
pezones viudos, las Virgenes del Lago atropellaron sus pukaras..

—iMama, mama, Khori - Challwa!
—iMama, mama, Khori - Challwa!

—iMama, mama, Khori - Challwa!

Le ofrecieron los viudos pezones lujuriosos, y tomandole, desnudo, con su olor sazonaron
las sazones del agua. Y quien en los labios le brindaba clavelinas nazcas, quien un osle armara en la
vagina. Y tropas de mauris, de waksallus, parewanas, chenkos, kono-challwas, rindiéronle
secuencias, entanto el coro kheswa plafia y danzaba empapado en el trino del pinkollo.
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CORAL

Kaipi
wanuska
llakta
guaguan.

Kaipi
Layka-kota
Khori-Challwa ...

He aqui, el hijo
de la ciudad
muerta,

He aqui

EL PEZ DE ORO
del lago

de los brujos...

TREN

Tu ansiedad le mata. Tu coca tonta no ha sabid6 pagarlo. Sube al cielo, roba la Llama-fawi,
montala sin bridas, luego, suda el sudor de sus calcafares, si eres todavia digno de la Maska-paicha
y de la tiana de oro que mandabas. Llora con tu Orkopata, y azé6téte el agua de manantiales que no
conocieron labio humano. Engendra en las khawras, y adora, de rodillas, al Puma. Y grita, y patea, y
grufie, y salta, y madlla, y muerde, y devora, y quémate en la fogata. Ah, tu sotana diezmé la era del
Inka, y el kinwal pudre y apesta...

LXII. El suefio le vence: qué suefo. Pero aun asi vuelve del suefio para comprobar si
cantando sigo o enmudecido echo espiras por la raiz ébria de su jubilo. Que si mi fuga le asaltara,
saltara sobre mi fuga, y el suefio, y mi fuga, danzaran en dos sapitos verdes.

Fijo, mi fijo, estoy.

Enraizado estoy.

Bajo la fronda, rio, deslio.

LXIII. ¢ Doénde, tatay, te pierdes en la noche?

—¢ D6nde me pierdo en la noche? Tu lo dices: en la noche.

—¢Y es tu deber perderte?

—Ay, né, mamitay: mi destino fue encontrarme. Pero, si me encontré; parece que me pierdo.
—De manera que...

—jQue volvi a mi .espaiiol borracho!

—ijHuiik!... Conquistador siempre...

LXIII. El Alba. Es hermoso y fuerte. Mientras charangueo a la pichitanka, sabe que es un
dios, que su padre es un dios, que la Pacha-mama es su abuela; que somos charangos.

—Piupiu-titit!

Trino indio.

Viento indio en el trino.
LXIV. Su madre es la tierra.

Le instruyo.
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—Titikaka: por tu casta viniste. Pero no llegaras a cruz si no ruges, Khori-Challwa. Nada,
bueno; pero né en pajarillo. Nada en nuestra nada, que la nada ahoga al Pez.

Batanea religiosa carne en la risa morena. Y ya en nada pienso, que no sea terquedad de
padrillo, nada del hombre, nada del oso.

jHUiik, pues! Orko-patas: qué pututaso... Vosotros que lo visteis: el pajaro por la nada y el
gato de piedra que nadaba.

Junto a la cuna, con longo reproche, la imilla hila hostias que ya no tragara el Diablo.

LXV. jlmposible! ;Pero, te es imposible suponer que mientras te espafioleas, llora, te llora?
¢Le pari para esto?

—iNo! jNo; claro!

—¢ Entonces?

—Phsss... No sé... Me prometi jamas otra chicha que la suya. No sé. Pero, Thumos le cuida.
—iThumos! Habria valido que la bestia fuese el padre.

—No exageras en lo menor: sélo Ella es digna de El.

—ijTatay!... 4 Es que no eres digno de Ella? Todo tuve que hacerlo sola.

—En eso ya exageras.

—No basta echar, padre mio: echadura no es hechura.

—¢Y qué es, entonces, mamitay?

LXVI. En el dia duerme para llamarte, pero en la noche no duerme llamandote. Cansado de
espiar su llamita, agita sus pichitankas, y vuela, revuela la noche. No te trina en el pecho? ;No te
ronca en nada? ;Pero, es que hay trino mas dulce, padre mio indio? Haz de mi cuanto quieras;
barreme con tus basuras, que me pisotéen los Conquistadores; si te aseas asi, si&€mbrame; que mis
lagrimas no te ahoguen. jTatalay; pero El, tu hijo! jAy! jAy!... Por mis ojos, por mis senos, por mi
vientre; dime, tatay: jsera EL PEZ DE ORO trasto; para la escoba de tu Espana? jTrina, trina.
74hijo mio, trina, guagualay! jQue te oiga este leopardo que devord a tu dulce padre, que ya no
existe!

—IPiupiu-titit! IPiupiu-titit!

—¢ Has 0ido? ;No le oyes? jPues, devorale, como haz devorado los senos de la tierra! Ay,
ay: mi alma no puede mas. ..

iBon! jBon! jBon!

La hora del bombo no pasa.

¢, Quién esta herida abri6é en la Pacha-mama, que ni Pizarro se atreve a oirla?
iBon! jBon! jBon!

Corazén, viejo bombodn...

LXVII. Soy el aspid del leproso. Y en la alborada de los pajaros, antes que el Sol
resplandece mi pustula. No digan que no hiervo, si en el costado izquierdo hierven el pus y el canto,
hierve EL PEZ DE ORO, y su madre se hace una lawa de lepras. jGroseros, que adorabais mi lepra,
que la encendiais lamparitas de aceite, que la cantabais salmodias! Groseros: si ya enhuesg, y se
dora, y hierve; y aunque se niegue al salomillo europeo, y aunque se niegue a la fritanga andaluza,
cdmo sazona mokhontullus y uyukitus con charki... Soy el aspid del leproso. Y las alboradas, mis
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gordas barraganas, florecen desde la trompa de Falopio hasta la trompa de la esquina. Que se
tranquilicen los hambrientos. Des hoy, al Diablo el Pan de Cada Dia. jTragaran lepra hasta sudar el
pus! ...

HAYLLI

jAlto ahi, Miuras toriondos!

Todo dolor es indio.

El callar si no es indio no es callar
Las mugres todas son indias.

¢Si el llorar no es indio, qué es?

El temblor es indio

Toda hambre es india.

Los infiernos son indios.

No hay esclavitudes sino indias.

Los puntapiés se hicieron para el indio.
Las cadenas quieren indios.

El indio es un dios humillado.

Los hombres ocultan un indio dentro.
Arco y flecha es el indio.

Bestia: te llaman indio.

HAYLLI

Se desnuca el khusillu:
lo estais viendo.

Ya, verdad es, nadie
puede mas.

iMas no podemos ya!
El Inti-raymi

llegé al gargtiero...

TRENO
—ijThumos! ; Te has dormido?
—jGuau! jGuau! jGuau!

—iThumos! jThumos! Te duermes; nos dormimos.

LXIX. Le miro a los ojos. Su respiracion tranquila me inunda. jVenid, venid, pastores!
jApretad las usutas, los wiskus, mis indios!" Aguijad el ahijadero, awatiris! jKhawras, allpakus,
wikunas, pako-wikufias, wiskachas, achokhallos, lo que vuela o se escurre, lo que esta en el agua,
debajo de la tierra y sobre el cielo, vengan, vengan! Elake: EL PEZ DE ORO nutre el perfume de la
paloma; el perfume hondo y silvestre de las salvias, el aire cantarin de la ola. Se alzara al haz de mi
latido y a la altura del primer perfume floral; y asi los dias se atrapen en la noche, oiréis en la oreja
un canto. En el bronce de la piel Tartessos puso tiznes de oro; y ya en el Calvario le crucifican el
kurmi, la cascada, el Khori-kancha del Alba...

HAYLLI

¢Que ignorais
su evangelio?

iSus tendones
anuncian el arco!

¢Que no sabéis
si pide o da?

iSu abdomen y su
térax estan avidos!

¢Que nada os llaga
de sus ojos?

iSon los flechadores
de la manana!
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¢Que no veis
sus hozes?

iEsperad! jEsperad!,

LXX. Es ley que del vientre de la noche brote el dia. Es ley que en el seno de la muerte la
carne ame.. Es ley que el dolor suture los harapos. Es ley que los huesos andan. Es ley que la tierra
encarne.

Es ley que el amor rompa, los higados.
Pero la miel de la leyes EI.

LXXI. Preguntemos al mas sabio de los hombres; y nos dira: "El sabio es El, el trino". En el
trino un Inka mira al Inka que en nosotros trina y nosotros no sabemos trinar.

Cuando la lepra se oculte, trinemos,
—Piupiu-titit!

Cuando el Inka se acobarde, trinemos.
—jPiupiu-titit!

LXXIIL jUm! jUm! jAka! ....jCri! iCriii!

Hay que oirle en el cherekhefa. Vuela con las avecillas y la escarcha del alba, Salta entre
las matas de la Chokemama, entre los tiernos yuyus y las temblorosas sombrillas de los okalis. Y
cuando aun la estrella parpadea en la hondura de la primavera, el danzarin de oro danza la danza de
las corolas...

LXXIII. Para revelarlo al oido del ataud natal le hago venir desnudo, Su desnudez santifica
el intestino, donde, a falta de fénicos, articulan desnudas mis palabras... Hijo mio: hay quien desnuda
al Inka, Que el viento le desnuda, que le desnuda el fuego, que le desnuda el hielo, que le desnuda
el miedo. El Sol a veces le desnuda, la desnuda Luna le desnuda, y le desnuda Europa, la vestidera.

—ijAlalau! jAliliy!
—ijAka! Criii!
—iUalala! jYilila!
—ijAkal! Criii!
—ijUlala! jYilila!
—Aka! Criii!
—ijLiyali! jLaula!
—ijAka! Cri... Criiii!

—iYil-Lalau! jAlalsu!
—iChichero; que no llores: si, soy tu hijo, tu hijo soy. ..
Mio es, como hijo soy del khiswar y de su lepra.

WAYNUSINA

iMaja tu lepra, chichero!
Chichero, majala, que te maja.
iTu hijo es; es tu hijo!

Maja en tu lepra,

chichero majadero.
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LXXIV. Kakacampana... Campanero del Aquildn; dime, dime: ¢ les ves ya? ;Doénde rezan los
cerdos, campanero?

Mi padre, vomitando su hispana sangre, estaba indignado; su vémito se indignaba, Ah... que
los kachakos segaron a bala la comunidad de Khalakampana, dizque en la Trecena se lo pidi6 y se
lo pagé al Cielo el Gamonal. Y el Titikaka, en cien balsas de oro, se nos vino con doscientos
cadaveres negros, para que pudrieran, negros; en el resuello de los carniceros chiaras.

Mi padre estaba indignado.
Espana estaba indignada.

Y en la orilla del Titikaka, amontonaron mujeres prefadas, nifios de pechd, ancianos
anatomicos, phasfias y waynitus kheswas en la flor de la edad y con la edad de la flor mustia en los
labios.

Sobre el montdn de carne martirizada, un nifio miraba al cielo con los ojos opacos:
—iKakal... Criiii...
Alli naciste, trino; de ese montoén putrefacto, naciste, trino mio, Inka.

TRENO

¢ No sabe herir? Sabe... Su padre estaba indignado. Y su padre blandié chaveta moharrienta,
que los Kafiaskos (ahj malditos gamonalotes), quisieron cobrar en él el agravio de sus dardos. Pero
todo se arreglé luego. Como entonces a los quince no llegaba, los Kafiaskos se pagaron con verle
junto a rufianes y asesinos; y él encontré a Cristo entre los rufianes y a Jesus llorando entre los
asesinos.

Lo hizo por nada. Por los khalakampanas y los Allkas; por la Kurumpila y los Mamanis; por
los Pachos y la Chiarauma.

Sabe herir si hieren a los suyos.

LXXV. Dos ratoncillos se enchinkhanan en la luna del Alba. Y chillamos, chillamos, con el
phesko, chillido salutifero, enfurrufiada la pluma, foliado el abanico de la cola. Tibia aun a esa hora el
Alba se esponja sobre el lago. Y me sefiala las flores, me las dice al oido por su olor; y las flores
cuchichean para El, le bisbisean, le ofrecen sus ternarios.

Embebido en la noche, me ahoga la mafana.

Pero, alli, de mi térax, un Khawiti arrebolado irrumpe y planta el grito de su honda que ruge
en las pukaras.

—De hombre a hombre! jDe pecho a pecho! jDe trino a trino! Vigia y centinela del Inka, Inka
Mihi: jaqui te reta lo que en mis huesos muerde de Espafna! jAcomete, Inka cardeno, profundo como
el corazén de mis wdksallus! jNo pueden respirardos gigantes en una espigal

Espafia nunca temblé cuando a morir fuera el envite; y con la pujanza que hizo famosos a
los hidalgos de Segovia, caballeros del corazén crucificado, requiri6 la espada de Pelayo, se
encasqueté la bacia del Manchego. Estrellada mi Espafa fue a morir en su estrella.

—iBien, Khori-Challwa; ya la muerte podra contigo; pues lo uUnico que pudo dartela ha
perecido, Chio-Khori! ...

LXXIV. jAla, hala! Me siembra y tritura la oreja; me lacta con sus trinos; infandeme su
aliento; me martaja su muerte; me estrella su estrella.
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LXXII. En blancos rebafios, proyectando tenue sombra en la claridad del Alba, he aqui la
caravana del khenayas se nos va... Pero esta ebriedad de- El ya no se ira, como las raudas
khenayas que nos dejan. Siento en el corazén que una montafia joven se abre, paso; y lavas y
vomito de luego estallan en la humareda del incendio. Y es que la montafia joven se arrulla con mis
ascuas.

LXXVIII. En sus templados tendones gorjeaban impacientes los charangos. Las Nustas
gorjeaban impacientes; impacientes gorjeaban las pukaras; impacientes el suefio y el vientecillo de
las chullpas le gorjeaban; los berros, mis bombos y phusiris, gorjeaban impacientes. Y como todo era
impaciencias de luz en el Alba; el Tawantinsuyu impaciente melodia en las arboledas, y del lago
partian impacientes, flamigeras pinceladas que rompian la niebla; cuando ya el impaciente suefio le
enredaba, agité mi sarmiento de trinos impacientes en los bronquios del Alba...

HARAWI
Para gorjear,
nunca otro viento,
que el trino
de uvas vivas
del sarmiento,

en que trinaba
el pajarito muerto...

TREN

—jThumos! ;Quién vencio tus murallas?

—jGuau! jGuau!

—ijThumos ! ; Te han herido? ;Ya eres trino?

—iGuau!

—ijThumos! ; Segaron tu acero? ¢ Tu valor se ha fundido?

—jGuau! jGuau!

—ijThumos! 4 Es que el Sol llora? ; Muertos son tus Willka-apasas? ;Han trizado tus trinos?
—iGuauuuuuu!.. .

—ijThumos!

TRENO

Llevaron al pajarillo roido; llevaronle al regazo donde sus trinos todavia agonizaban;
pidiéronle que de la sombra volviera de su vuelo. Les: vimos metidos en el espanto de Espafa, quitar
el Aufu de la boquita tumefacta. Les vimos llorar su ignorancia; mientras Tata-Lupi alzaba brazo"
herculeo y turbio, y Pacha-mama agitaba inmenso relicario de ovarios turbios. ..

CORAL

Kaipi
wafiuska
llakta
guaguan.

Kaipi
Layka-kota
KORI
CHALLWA...
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TRENO

Un Inka miraba al cielo con los ojos turbios. Todo, sombra turbia. Todo, vapores turbios. Las
khenayas del cielo, turbias. "Por el camino turbio avanzan Conquistadores turbios. Las palabras
tiemblan turbias en la noche que jamas fue dia; y el dia de la noche es ahora un Tawantinsuyu sin
Tiwanaku que pacta con un Pizarro turbio.

LXXIX. Me despertd la ignorancia de las defunciones, de las cruces y los avataras, y, de
puntillas, llegéseme sumida en liquenes.

Yo a la pobre ignorancia vi: jPogre!

C. ¢Por qué? No sabia" entonces; ahora sé. Sé que se degrada a la bestia llamandola
hombre. El hombre no es bestia todavia; es solamente hombre. Apenas mis huesos lo dejaron, me
puse del lado de la bestia; porque la bestia en todas las latitudes del mundo, en todos los pueblos y
bajo todas las banderas, es el indio para el hombre carnicero. No, Espana: sus forajidos, diezmaron
a ronzal y espada una noble sociedad humana que jamas pudieron comprender. Y sin embargo hay
mayores desgracias que parecen irreparables (las desgracias del pueblo indio tienen reparacion; y
esa reparacion él mismo la hallara); es la generacion turbia que Espafa ha dejado en nosotros, los
mestizos; bajo cuyo despotismo el indio fue mas vilmente humillado y sometido. Para nosotros la
salvacion ya no es Espana: es el indio: el regreso al vientre de la tierra. Todos llevamos una madre
india en la sangre; pero no todos nos embriagamos con su sangre. No sabia entonces; ahora sé. Los
gamonales ignoraban quién los heria, cuando mas las heridas les bailaban. Sali a la plaza, y grité, y
mostré los pufios airados, y converti mis suefios en el somatén del arquetipo: la bestia. Me
encarcelaron. Me hirieron. No sabia entonces: ahora sé. Sé que amurallaba la pukara de su tumba;
sé que mullia la almohada de sus ojos opacos.''

CI. Estoy pagado, No rehusé el calizy le apuré con purpureo coraje. A todos los sedientos,.
ensefod el maestro de los Trenos, les seran dados los trinos: para tal sed, tal trino. Pero esta palabra
no se cremara en vano, si ha de secar al sediento, y secara las cataratas y la simiente; porque es
palabra que madurdé el fuego, las khenayas la incendiaron y los Haipuiis la trituraron en sus ascuas.
No crucifigué a mi Inka en un meandro, sino en el rayo; floreci6é en él, y ahora arde para El. En la
multitud de las tormentas columbré el Relampago verdadero; y si me acometié locura, de Ella hice mi
aliada, y en locura se avivd mi fuego contra la Muerte y su codicia. Quienes deseen labrar mis
granitos, hallaran mis volcanes. Y acaso comprendan la verdad que Saulo no entendié: que no hay
semilla que germine si antes no arde. jTata-Lupi: ya arden los chullpares!

—Mamay: ¢ Soy, al fin, el indio de la Virgen?
—¢ Tu indio soy ya, mama Margacha?

Entonces: jllegé el incendio!
HARAWI

Elake: madre e hijo.

se han fundido en la raiz;
y atrapado el cherekheiia,
le atraparon sus trinos...

CIl. No estoy solo; estan conmigo el rayo y la tormenta. Estan el Cherekhefa y el suspiro.
Grufien dos Pumas en mi puerta. Flamea en mi kharkha la Wiphala. Y si phusiris y pinkhollos aullan
como El anu, yo con su rayo azoto al Chullpa-tullu, a la danza le obligo y a meter en la suya mi
tormenta. No soporté la imilla la Conquista; pero ahora soporta la fogata. Al alba, al medio dio, en la
noche, una linea india se perfila bajo el cielo y sobre el agua. Y el ala vuela satisfecha y el viento
arde en llamarada. jAla, hala!
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CIII. Estoy pagado, y vengo de la batalla, Lupi-tata, a pagar, no sé si molido, o moliendo;
pero ya estdn en mi boca la coca de tu Margacha y el Tawantinsuyu que estalla entre mis dedos.

Repugno de los tibios de corazén y de los tibios de voluntad.

El fuego ya me oye y la nieve me cree; si casi soy todos los hombres ahora que soy sélo
una lagrima.

Mira, en la pampa el oro de tus misikus; y en el cielo tachonada tu laguna.
Mira, el monte que trina.

Mira, al cherekhefia que amanece en su gana.

No; mis heridas no mires, padre ardiente del hielo y del hombre.

Mira...
Mira, el dolor de América, como el olor de mi hijo. ..

CORAL

¢, Hubo que lastimar la tierra
para sembrarlos?

¢ No bastaron el trino del agua,
el arbol que trinaba,

el pjaro de los trinos?

Esa luz trinara,

no lo dudéis;

porque de garra y trinos

los khoskhos fueron hechos.

U lbipmente rths W’ 2 ) A
b amiln __M-V:p/ww r’“ wite A ""L’/

-':/"‘”;}(A/u—-/»ﬁz. [ (rear /terf”T Ao O 4L W e
A, (’W"WM "JA-J—'(»\,L ) /‘)/r’ Qf n{:\',u_:... /Szh, @W
Ctvane TAAJL MNents r\«-c. /Ju,fvéu. G2 ‘fﬂbﬁf- 2 i BaTtannsh

ef r

Y’M-u-)f‘m)/‘ L I/(W, {/ ~v, g‘ rr. s ;J'((,{:.,_N, /Lr-im.,.,,(;
,{_’,«f«; é;a. Y A AXI Um T,u\-r y > Ashand ),“_- ij Mu "&(2%“ ) /.-.‘?/‘Jé\‘;-
b r WA ;r‘ﬂ’)/‘ A j—u-"‘t’ ' 44,- tnr s L S

f’/u,:, b

N
p»u(_ AAAL  panns /vuw#ﬂﬂ &4,}1?% ;uu Ny o g.,\,..,‘./-r{g j“«u
/ »@m,ﬁ«”«v, Fol ren i e B

’(7“" -y _I_L‘.ldfm-uv
)g'/é-/ﬁ_? o ! -t ¥ */ﬂ,, ’ b ne e frmntCouy Fo
/L"’&"V"‘"-N""")‘A. At i 7 ?"wb’m A i Ao

f M T"WM' L nsnidoe o A M’h’ Fre MM\.

! V /

d’u Wt‘v lr 5*—"‘4--.

53



PARALIPOMENO

ORKO - PATA

CIV. Amigo: en treinta siete afios cualquiera a un desatento olvida; y usted ha debido perder
memoria del ineducado desatento y de su carta misma; por que de esta se alivi6 pensando que no
acertara su destino, y de aquél, que de haberla recibido, no se avino con su noble fraternidad.

Nada de eso.

Finalmente, su lejano amigo (y dicen que amigo en cualquier latin .deriva de amare) llamaria
g su puerta para demostrarle que no ama quien olvida; que cronémetro y calendarios carecen de
sentido para quien ama, como lleno esta de contrasentido todo artilugio que se propone medir el
tiempo ceruleo del amor, tiempo que nada oclusivo debe tolerar, ni el recuerdo; si quien recuerda
acuerda lo olvidado; y amor que del olvido viene ya no es amor. Amor es caligene en acuerdo y
orden y su naturaleza perennal, péndulo y latido, a cuyo ritmo el humano tiempo es mas que tic-tac
de la arteria. EL PEZ DE ORO ha encarnado en esa orbita. Estd en mi; late en mis nervios; mi
sangre es hoy la caverna en que suefia y vive. El, por mi, retorna su apretén de manos, y si hay que
dar batalla la dara por mi; que su abrazo nada tuvo de cortés cumplido, si estaba cargado de ese
lignito que los hombres llamamos amor porque no sabemos darle otro nombre al fuego que fecunda.

CV. Sdlo el fugo es digno del fuego. En temperatura de fuego es que los hombres debemos
entendemos siempre, porque siempre debemos: amamos; y esta en fuego quien se arma de hielo.
Hielo cuanto ebullé en el tuétano de Prometheo; si hielo fue todo lo que arde: hielo también, si no
estoy equivocado (y fuego sera por los siglos de los siglos), el rescoldo que las Akllas conservaban
en el tabernaculo del Khori-kancha, por mandato del Inka, Rey del fuego americano, que en nosotros
y por nosotros hiela. Fuego es el amor, y quien por amor toma mujer —ensefaba el miségino—.
debe saber que ha tomado hielo en hervor; que por amor se toma a la mujer cuando de ella se
quiere fuego: el hijo. Y no las babas sin temperatura del proxeneta.

CVI. Otra traduccion de hielo-fuego: délar. fuede la mujer parir con dolores, mas soélo en el
padre él hijo sera el polar; esto si el fildsofo no anda descarriado cuando afirma que la maternidad,
sus mimos y cuidados, son arte que se aprende, mientras la paternidad ley que se obedece. Por lo
que el hijo esta en la esperma del varon, que en el gameto de la varona; y es en él que ese fuego
alumbra y deslumbra.. No quiera juzgarse que se es mas vardn porque se es menos guaguani; si
cuanto mas germinal y productivo el nombre revela mayor universo de guaguas en la sangre... 4No
le espanta de pronto todo lo que saben los salvajes? He aqui, la madre acaba de entregar un hijo al
sembrador de la horda, y alzandose del lecho, sacudese, agil, cuando ya cae derrumbado aquél, y
derrumbado por el estremecimiento, tanto que ha de prestarsele urgentes y solicitas cuidados; si en
quien duele el hijo parido es en el fecundador. Hay en esto, ademas, cuestion tan extrafia como ésa,
si, como parece, el salvaje tiene del dolor conceptos caracteriolégicos; y el civilizado sedicentes,
como ese del "pariras con dolor", cuando debi6 decirse: "engendrards en dolor; y no sudando al
Diablo". Y es sobre estos erroneos fundamentos que se han edificado nuestros valores. ¢No le
parece que nuestra civilizacion es salvaje siquiera?

CVIl. Don Juan conocié el calofrio del hijo. Solamente el hombre saludable, y en el sentido
de la salud de genesiaca de la sangre, puede sentirlo. Y Don Juan fue, y sera, genésicamente, un
insalubre. El amor fértil es virtuoso y saludable, y se lo ve en lo que nuestras "ciencias del espiritu”, y
las experimentales también, llaman reinos animal y vegetal.. En ellos el amor tiene otra finalidad que
la reproduccién —amor: ser—. El padre de Zaratustra concibe al Superhombre, no ente: producto
zootécnico mas bien; pedigree; especie de integracion de cromosomas selectos: la bestia rubia. Si
se observa en su mundo, en el cual, Schopenhauer caracteriza la verdadera teleologia de la
Naturaleza, se vera que toda bestia, por bestia, siembra en Superbestia. Y entonces facil sera admitir
que el amor es el instinto no solamente de conservar sino de realizar la especie cosmica. El
hedonismo himeniaco, que puede hallarse manifiesto en todos los 6rdenes de la Civilizacion,
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comenzando por los religiosos, para alcanzar a los cientificos, ha hecho del hombre un condén
virtual (y ya se sabe lo que este término significa en la terapéutica del sexo; que si al Papa se le
impuso por razones malthusianas, que no serian morales, ha llevado a los camaradas del Soviet a
legalizar el aborto), condon virtual, digo, algo asi como el Frégoli del acto genésico. El amor viene de
gesta severa y saludable.

¢Que la Naturaleza no se amuralla contra el Diablo? No tiene el Diablo mas enemigo que
ella.

Miremos a su moral genética. Entre los animales no hay matrimonios consanguineos, al
menos en forma indistinta, pues "sienten" que esas uniones los hacen débiles. La autofecundacion
rige para algunos infra-organismos, y pasa lo mismo con ciertas flores. Pero los biélogos —que sepa
al menos— han penetrado en las normaturas de ese proceso. Alli tiene que operarse fenédmeno
conciente y selectivo, puesto que de otra manera el camino de esos seres seria el de la negacion. En
Jhawhé representaron él principio andrégino los hebreos; los helenos en Adonais, Y esto es mas
biogénesis que teologia, si dice que el principio genésico es sintesis varona, Por eso mismo, la
presencia del sexo femenino explica la individuacion de las células germinales, entrevista por los
"pasados", cuando, como en el caso mosaico, el Hacedor animé a la mujer de una costilla del
hombre. El padre es, también, la madre. A la vuelta de larga convivencia la mujer ya no tiene la
naturaleza qué la dieran sus padres, salvo en la medida en que el hombre no acabe engendrando en
si mismo; y ya puede repetirla la formula que conocemos: TU ERES NAYA... Pero quien .debe doler
(y doli6é siempre) con el hijo, es, quien lo da: el padre simio.

Tenebris desolatrix. Este drama nos obligara a cuidadoso examen. En la flor que se
autofecunda debe operarse sabia equivalencia dialéctica por la que el hijo arrastra, no las taras de
sus progenitores, sino los valores que le afirman y estructuran. Que haya quienes permitan el
derecho a la unién de consanguineos a cambio de arancelarias licencias, y lo hagan en nombre de
los derechos del amor, sé6lo nos revela que no son los derechos de la vida los que inspiran la
Civilizacién; son los derechos de ese epicurismo que tiene simbolo en el tegumento traslicido en
que el hombre escupe a sus semejantes para luego tirarlos al estercolero...

No tan sélo en el orden psicolégico, en el somético también, la mujer acaba carne de la
carne de su vardn, "alma de su alma"; como afirmara Pablo, al aconsejar se case el hombre a que se
queme.

Y, como cada dia devoro un poco, es ya sombra de mi sombra, sén de mi sén.

Es el crisol en que el son del hombre adquiere las vibraciones del Universo, y es universo;
porque el sén convierte su plasma sanguineo en sinfonia y deleite: el esporo. Lo sienten las bestias y
viven y se reproducen limpias, tienen del amor sentido de orden, y aman para eternizar la vida y
conservar sus esencias saludables. Estan dentro la ley; no mas.

No menos horrisono resulta esto desde otro angulo, si se considera que el de nuestros
conocimientos se ha eterizado en metafisicas; y no por otra causa tenemos del alma ideas
inorganicas, cuando nada debe, ni puede, ser mas organico. Considérese si la mujer para no morir
(asi se "muere"), debe seguir viviendo de lo que ya vivia: la sangre, el sudor y olores de su marido, y
no en tropos, en naturaleza, en alma organica, pues alli encuentra las condiciones radicales de la
supervivencia: afinidad, ritmo cardial, ambiente, ;dé qué orden viene la violencia, el estelionato, el
crimen, para decirlo de una vez, que comete la mujer prefada que admite la polucién de su amante,
la cual va directamente a subvertir las bases viriles que le infunde el macho, a tiempo que sofoca la
unidad vital de su hijo? La infeliz que suelta la mamaria a su guagua y, simultaneamente, absorve. el
caudal de naturalezas que le brinda su ética himeniaca, ignora que vierte en la sangre de su hijo las
causas que haran de éste un ser sin perfiles, sin arquitectura, contrariando en forma infinitamente
delictuosa el deber de la vida. Cuando se miran tales problemas en el mecanismo de la materia —en
si—, se comprende como el amor sustancia y es el Derecho al "sér" y del ser. Y entonces tendremos
que sacar de la abyeccion a ese pobre negro, que fue Otelo, que en forma tan organica sintiera el
sustantivo destino genital de la pareja humana. Otelo es el varén arquetipico, casi un cosmos; puesto
que en él se manifiestan los nucleares potenciales de la paternidad.
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¢Quién sentira al hijo, quién debe sentirlo, norma, destino, unidad cosmologica; quién le
sabra dolor que rompe los atomos? El vardn que es hasta varona en EL

jVamos, arame, y canta!...

CVIIIL. El amor no ha de sollamar al hombre; debe arder con su eviternidad; que amor es
perquision instintiva de virtud y salud en el esporo vital.

Ya no sera reidero, si acaso resulte espantable, decir al enamorado:

—No tu el enamorado de tu linda doncella; si el doncello que te arana en las celdillas
seminales; y si mas le esquiva vas acabar vacidndole en la primera urna que a él se le acomode, asi
tuerta y casquivana sea como la musa del salmista.

Amar es obedecer esa vida, la .personalidad ésa —que dia sera tuya— en que empujan y
apremian los derechos de la vida.

Qué calambres teologales sacudieron para el nacimiento del Mesias... Con ser de
temblorosa epifania el nacimiento del Bhodistava, no tiene; la grandeza rectora del engendramiento
de Jesus. Rozagantes mozallones hubieron de quebrantar sus varas; si la vara en temple falico era
la del octogenario carpintero. Y, asi, squién el enamorado de esa flor? el divino jardinero... ;Conque,
doctor Freud: se explica Edipo? Y es que el Mesias no estaba en el 6vulo de azucenas de Maria; en
la vieja y ardida vescicula de José. Un afilo mas y Leonardo da Vinci no nace, si ya el senecto
dignatario florentino, su padre, se doblaba, y la esposa de éste, y madrastra suya, era khawa en
cenizas. jPensar que el sutil Leonardo cayera en el estropicio de babear por esa ruina!l... Su padre
sentia un Vesubio en los huesos, se dej6 verter en vaquillona de la tierra; y del ventisquero naci6 ese
volcan, acaso el mas grande entre los hombres. La vaquillona era leonardesca, a fe.

jEstupendo amor; qué kosa abismal! Pero lo mas estupendo de todo es que podemos
explicamoslo; y que tardaremos poco.

Vea alli que el amor cuando es amor en naturaleza, y arde, saca genios del témpano. Y es
que amor es virtuoso en sustancia y constituye plenitud de un estado salubre. ;Por qué el embrion
es protegido contra la accion de gérmenes patdégenos que hicieron presa de sus progenitores, y
mientras reina en su ambito amoroso, le sabremos inmune? Porque el proceso genésico sera
estacion en que la materia se perenniza.

Téngase entendido que ninguna infeccion microbiana alcanza a herir la materia del alma;
luego, si le acomoda, échese de espaldas.

CIX. No bien el hombre descubri6, y no mediante inteleccion trascendental, que el hijo de
consanguineos estaba destinado a profundizar las zonas negativas de sus padres, y se establecio el
principio de que el acoplamiento debia hacerse entre genes no consanguineos, se puso la
generacion en pasmo de guerra. Y varon y varona, aun viniendo de linajes socialmente afines,
quedaban librados a todas las concurrencias. Esta fue, indudablemente, una de las formas, y la mas
vigorosa, que superé la promiscuidad endogamica, que al garantizar salud en la postrimeria hizo
posible la subsistencia de la especie y determiné el curso de su procesé. La vida de los cényuges,
mirada asi —que no sea en los palenques hemoliticos del Waka-tokhori— estéd muy lejos de sugerir
idea de Campos Eliseos, pues batalla diaria es que suele derivar a formas morbosas; y lo menos que
ocurre que marido y mujer lleguen al odio reciproco. Sin embargo, el eslabon tiene que ser en
extremo impositivo y ardiente: el hijo, el Hijo del Hombre. Y pocas veces llega a ceder. Los griegos le
dieron nombre extraordinario: biofilia. Amor de la vida; instinto de defensa, de conservacion. El amor
que suelda y emulsiona los contrarios.

CX. Admitido que el indio atlanta superara tal etapa, ya que el sucedaneo inkaiko imponiale
la monogamia, y tras esto la exogamia, de suerte que no solamente estaba impedido de tomar
esposa de su linaje, si, al contrario, debia aceptar la que él, o sus lugartenientes, le sefialaban,
evidentemente considerando factores que garantizaran descendencia saludable, se comprendera
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que el indio, por esa causa, aun en el charcal catélico (ecuménico), practica el amor como virtud, y
es, por tanto, de una "raza" fuerte.

No ignoramos que esta institucion del Inka ha sido estimada como signo de su barbarie. Ello
no impedira recordar que Aristételes la habia sostenido en idubitable modo, que es ya apodictica:
antes que amor salud. ¢ No advirtio el filésofo, empero, que amor y salud son univocos, que amor no
abstrae la idea de salud, si, mas bien, la involucra? Por eso mismo, conviene establecer las
diferencias que hacen irreconciliables erotistica, o como se dira luego, himeniasis, y amor? La
sociedad moderna proclama libertad de amor, mas lo que practica es su libertinaje, que de la funciéon
generativa ha hecho cosquilleo estético, que si bien ha originado estética capilar, ha sido a costa de
la degeneracion de la médula humana. Y nada digamos de nuestra emasculada moral si la que
gastamos se alza frente a todos los dictamenes del orden genésico.

Cierta vez, no poco asombrado, vi a joven khonkhachi encarnarse con tanta naturalidad con
mozuela —su prima hermana—, que lo menos que pensé fue lo que cualquiera en este caso: que el
khonkhachi con anterioridad habia usado de su parienta. Cuando a los ocho dias comprobé que la
prima-hermana seguia virgen... En aque joven, y en la muchacho de la misma manera, actuaba
coeficiente convertido en instinto: biofilia; o, al revés, coeficiente instintivo convertido en ley:
inkaismo. .

¢ Bastaria este hecho, generalizable a todos los puntos del planeta donde el hombre ha
experimentado las metamorfosis impuestas por instituciones carentes de sustentacion en, las bases
organicas del fenomeno vital, para columbrar la distancia que media entre cultura del Inka y
civilizacién mestiza? No por baldios tienen cultura solamente los pueblos con raices vegetales.

CXI. Lo importante es sentir y actuar como hijos suyos. El pichén de allkhamari, querendén
como pocas rapaces al nido materno —y como €l cuantos otros n6—, tanto que sus padres tienen
que echarlo en pleno guagualeo, ya viejuco, y no una sino varias veces, con severidad que puede
menos de llevar pesadumbre a quienes se detienen a observarlos, es instruido en las normas que
gobiernan para ese orden de seres; y si la madre echa a la pichona (hay que suponerlo) el padre
hace otro tanto con el pichdn; y les avientan hacia rumbos opuestos cual si persiguiesen prohibirles
toda aproximacién sexual. Se les vera deambular por las apachetas, el ojo inquieto, tremulantes los
nervios, a caza de signos, proximidades. Mas; pronto las parejas se habran constituido, dentro, y no
fuera de lo ley; y alli tendremos al bello dominico de las chakharas ocupando puesto jerarquico en
ese mundo, pues es el enemigo del lakhatilio que devora la simiente y precioso aliado del Runa-
hakhe.

El allkhamari es mondégamo, y como "verguenza" en los rifiones.

CXIi. Se hace forzoso reconocer que entre khonkhachi y allkhamari hay sorprendentes
similitudes, y que, instintivamente; ambos cautelan los fueros de la estirpe. No se le paren los pelos
porque sostenga esto; en otra oportunidad trataremos de ver en qué medida si lo animal no es
humano, lo humano es inhumanidad. Si en lugar del muchacho primitivo se hubiese encamado un
"santo primo" con la tawaku, el Diablo habria hecho de las suyas. Y es que el santo no cuenta con la
coercion del amor, sino del miedo, que, como producto de habilosidad, y llamelo inteligencia si
quiere, es siempre pecaminoso. El amor sin virtud no es amor. Que el hombre no espere
desaparecer como el diplodoco; si persiste en abusar de misterios y sacramentos que le sustraen a
las leyes saludables del instinto, regresra al estado placentario, de donde procede, no al mono
siquiera; que el mono no se esta quieto, su libido es candida, y segun con su acostumbrada seriedad
sostiene el genio del Imperativo Categorico (ocurrase a cualquier revistilla, verde, o rosa, para
encontrar la referencia, como yo por sistema y necesidad hago), no hay razén alguna por la que en
estos mismos momentos no se halle a punto de convertirse en hombre, para mal suyo.

CXIII. Acaso apegar el corazén (marque usted mi sentido: el corazén, digo; no el cerebro) a
la naturaleza, sabiendo que somos naturaleza, seria algo asi como renunciar a la maldicién del
pecado original, y un intento en favor de la dignidad de eso que llamamos el alma, y es ni el humo
del alma; que si de salvar el alma se trata no queda otro medio que ennoblecer la carne, ennoblecer
la especie, si en ellas habita, y es su trémolo y vibracion... Un gran filésofo inglés dijo que toda
accion racional es sencillamente un fendmeno instintivo. ¢ Quiso decir que la razén del hombre es la
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razén de su destino, en tanto su destino es el camino de sus instintos? Entonces, el determinismo y
el Fatum Vitae, no caben en las concepciones de la relatividad filoséfica: el hombre tiene un destino,
que pertenece né a la Divinidad, si a sus nervios, mientras se guia por la sabiduria que ellos
secretan, se apoya en ella y con ella se ilumina. EI hombre que ha amolado sus instintos —dado que
tal absurdo quepa— por 6rden légico sera un nombre sin destino. Piense en la deriva de este
pefasco que habitamos si tuviera la necia presuncion de guiarse por algo mas que sus instintos! Si
hay sabiduria, orden geométrico" equivalencia de pesos, en el cosmos, admitamos que hay
inteligencia: es el instinto de la materia.

Si bien observamos, hay periodo en que el destino del hombre se mantiene dentro de estas
normas, cuanto mas puras mas eufénicas; e inspira sus leyes —el Inka asi lo hacia— en las
experiencias y lecciones del uchukaspa, el allkamari, el atok ("teleologia de la naturaleza"). Y tal la
razén para que resulten infracturables, como se ve en ese joven konkhachi, y se comprobara en
miles. como él si se llega al ovario indio sin intenciones preconcebidas, que pudo dormir con una
muchacha de diez y y seis anos, pero como "sentia" que era "tabu" no la tocé. jSélo un majestuoso
leén en medio de las piramides y basilicas de verdura selvaticas, de melena de miel y de bramidos
de oro, seria capaz de una moral como ésa! Sobre ella nada pudieron tres anos de cuartel (y de
cuartel mestizo) y algunos fagedenomas. El Inka calibré la estatura del hombre con el mismo kipu
con que midié la estatura de la bestia, y punto se equivoco.

Quienes derrumbaron su republica representaban la Civilizacién; él la Cultura. Huelga
deducir consecuencias de esta contencidén secular. Pero, si nos despojamos de prejuicios, a riesgo
de incidir en el pansalvajismo pequefo burgués de Juan Jacobo, no resultara baldia la conveniencia
de encarpetar una parrte, que no sea minima, del farrago aprioristico que sofoca al mundo a cambio
de un manojo de sabiduria sensorial honesta y prudentemente codificada; tantas leyes entecas, o
retéricas, que atiborran a naciones y a hombres, por unas cuantas coordenadas de la ciencia
mostrenca del Auki. Los misteriosos hierofantes de Menfis no requirieron para concebir el universo
sino de un aspid que se muerde. la cola; y los francmasones de la edad de Salomoén metieron en un
triangulo la sabiduria del Divino Arquitecto. Segun afirman los Almanaques Bristol, cuatro son las
medicinas realmente eficaces que posee la moderna farmacopea, y no mas. Y las cuatro legado del
antropopiteco. El Inka, no necesitd sino de tres preceptos para triangular los deberes y derechos del
hombre. Pero, ni la medicina, ni la filosofia, ni el derecho modernos, caben en la rosa nautica.

El hombre sepulta sus pedanterias, o se inhuma él: no tiene otro dilema.

CXIV. Digasele al antropopiteco que su progenitor —integro y circular— no esta metido en
sSu cadaver, y veremos escurrirse por sus labios una sonrisita piadosa: tal es el estado saludable de
su sensacioén de la vida. Pero, como la sensacion es acaso lo verdaderamente académico, profesa la
estética trascendental, cree que la materia y el espiritu son la misma cosa, que la sustancia es
homogénea, que el pensamiento no es sino una estructura hereditaria. En fin: es kantiano,
spinoziano, brunico, parte doctrinas con Benedetto Croce, y, como buen materialista dialéctico,
pararia las khallampas a todos los criticistas. Y es que desde hace milenios parece hallarse en poder
de la "intuicién" de Bacon, y se somete, humilde, a las leyes de la Naturaleza, pues siente que no
1iene otra manera de poseerla.

Se me va el nombre del Papa ése a quien le fue preguntado si los americanos no éramos
cinocéfalos; no se me ira el chukchu que me sacudiera cuando conoci la noticia, no sé si en
Garcilazo de la Vega Inka o en el Padre Feijoo. jSi decidiendo ex-catedra que éramos hijos de Dios,
se hizo lo que se hizo con nosotros en abuelos, piense la atormentada carne americana, si al bendito
mitrado se le ocurre decir que éramos monos! Se comen el Tawantinsuyu a la parrilla sin cometer
antropofagia.

Y todo porque en el mundo inkaiko hay una vibracion de la eufénica del instinto.

Acaso el alma no sea la sangre, mas esta en ella; en sus huesos, en su nervadura, en suma,
esta en el movimiento y es el movimiento. Asi lo siente el runa-hake; y en cuanto antropopitecos,
también nosotros. El Chullpa-tullu posee existencia; el movimiento que originé en el cuerpo humano
no ha desaparecido, si es el movimiento en si. Veremos que la diez veces centenaria osatura se
anima, vuela, canta, llora, ama, padece: vive. Pero, ¢ esto no es filosofia? Ciertamente, es algo mas:
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es realidad. El movimiento sera eterno mientras la materia en la que opera y en la que conforma,
"siga siendo materia". Por tanto, ese movimiento es conciente y reflexivo, supuesto ella lo es.  Podra
entonces aceptarse la antinomia de instinto y conciencia? Si la conciencia no es instintiva es un
grosero aborto de la sofistica. El runa-hake sinti6 la universalidad de la tierra; y llamo tierra de arriba
al piélago estelar; a la suya, tierra de abajo. El es sélo tierra animada. Midase en la profundidad de la
sintesis; el hombre tierra animada, y animada en la madre tierra, esto es, en si mismo. No necesito
establecer que la cosmologia inkaika fue pervertida por el cristianismo y que debemos a los buenos
religiosos de esas eras el que nuestros abuelos resultaren tan metafisicos e isrraelitas como
cualquier fil6sofo de la teologia cristiana. En todo caso parece forzoso reconocerles que intuyeron,
hace lo menos veinte mil afios, las grandes sintesis de la ciencia experimental, cuando otros grupos
humanos de su misma antigiedad animaban ideas, adivinando a Platon y a Hegel. Ellos no:
partieron del fendmeno, y buscando explicarselo, solo alcanzaron a profundizar sus sentimientos
vitales, lo que les arrastraria a sentir que lo que se siente es cosa. ;Y qué es lo que siente en el
hombre? ¢Las rizomas cerebrales en si, por si? Hay urja conciencia que polariza el organismo vy.
cuando ella falta éste se detiene; tan es funcional que cualquier embolia puede determinar su atrofia
y, consecuentemente, la muerte legal. Se entiende asi que el hombre es hombre en esa funcién, y
que nada de cuanto es puede venirle sino de ella. Es cuando prende en el 6vulo que en el nuevo ser
se da el principio de un movimiento, que ella origina en si, en cuanto es naya, alma coésmica. Es el
"animo" que segun las intuiciones del arcaico puede abandonar temporalmente (kiuchaska) la
cobertura del sér. No pretenderemos profundizar en estos cangilones del conocimiento por los
medios de una literatura intrascendente como ésta, ni somos —ahora — quienes puedan hacerlo;
mas es cosa que debe dejarse anotado que nuevas investigaciones seguiran esa direccion; y alli el
hombre, al fin, habra encontrado al hombre.

Avancemos siguiendo sus radicales, que es lo sabio; pero radicales del alma-materia, no del
alma cenestésica, que cuando dice concentrar disuelve.

Para el antropopiteco —célula social del hombre— reproducirse no sera renovarse, sino
permanecer en antropopiteco, y, de hecho, en tal permanece. ;Cémo puede ser de otra manera, si
el antropopiteco tiene otra imagen de la vida que la sensible; y si el conocimiento sensible explica
cosas, soélo puede concebirse la vida como estancia; y no se es sino estando? Sintié que aun muerto
estaba en él y de alli el horror de ultratumba, que nadie explica aun. Mas es facil emprender que ese
horror no es producido por el horrendo misterio de la muerte: es el horrendo misterio de la vida lo
que produce el horror de la muerte. No se exija sensibilidad dantesca en el hombre para que tiemble
ante esa masa rugiente, alborotada, cadtica, que se destroza en los acantilados. El horror del mar es
el horror ante la multitud de la vida. ¢Y cual el himno del océano?, el ahogo de la. estancia,
inmutable, fatal, inevitable. El folklore no ha sido estudiado como expresion de sentimientos que
revelan el ahogo del sér y se manifiestan en la danza, en la musica, en los suefios, en ese venero de
sabiduria instintiva que llamamaos las supersticiones primitivas; él revela que el hombre no solamente
sintié la realidad, sino que la transmut6é en estética. La magia primitiva es mas arte ceremonial,
liturgia. Y no es otra la causa para que nosotros, que nunca creimos que el hombre pueda superar
esa sabiduria, llegaramos a ella sin otros recursos que los propios del hombre en cuanto
antropopiteco, mucho tiempo antes de que se formularan —bien que en medio de escurridizos
silogismos, que, por lo demas, no salen de las "verdades" espiritualistas— en el fenomenalogismo
relativista. Pero, si estamos, es porque hemos estado. ;Cual la edad, no del hombre, de los
hombres, entonces? Si no se esta sino en cuanto se estuvo, lo Unico espacial es el tiempo pasado
del verbo. Ser es pretérito. ¢ En qué tiempo se conjuga el sér de la muerte? ;En futuro? Entonces lo
unico real es ella: y la vida su forma subitanea y engafiosa. Cuando contemplamos la belleza de un
cuerpo de mujer, armonioso y elastico, temblamos ante el precario milagro de la muerte de que es
estallido, pues, presto, le veremos cruelmente ofendido por los gusanos. Pero es que no hemos
querido sentir que esa forma pristina de la osatura, es la del chullpa-tullu, la vida integral, eterna,
pasional, instintiva y fértil, y que no esperaremos verla reproducirse en otra doncella igualmente de
lineas pulcras y risuefias: la veremos en esa misma nifia, con su ego, derrochando la gracia de su
belleza, porque la belleza de esa nifia es la belleza de la vida: de la ahayu.

Y esto quiere decir que sér es mas que una radicalizacidon positiva. En manera alguna le
convendra el no-ser.
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El mismo filésofo de las percepciones intelectivas, cuando "siente" (aunque de seguido
afirme que no sabia demostrarlo; y alli estd en el mismo caso que el antropiteco) se cree inmortal...
..El mago de la "Razén Pura", no podia demostrar el sentimiento de su inmortalidad, mas el
mendrugo somero de sui naturaleza, no lo callaba. Veamos aca lo que vale el intrincado y magico
mecanismo de esa maquina del raciocinio que fue Kant, al lado del instinto de Kant. Es qué lo infinito
s6lo cabe en lo infinito, en el sentimiento, en el alma, como se estrecha y aniquila en "el pienso,
luego existo", dentro del cual el gigantesco Emmanuel no sale de catecimeno de Renato... Filosofia
del antropopiteco: siento, aunque no exista. No le daremos la razoén cartesina al Tentador que
pretendié coimear a Adan ofreciéndole la inmortalidad. jSomos inmortales, asi nos pese, como que
pesa a no pocos!

Y por si faltare testificacion y bien probanza, diremos que sentimos la belleza porque es una
de las semblanzas perennes de la vida, y como no se siente sino lo que se posee, si sentimos
belleza e inmortalidad, es porque somos la belleza y la inmortalidad, y es de este conocimiento que
debe abrirse la verdadera ruta del hombre.

Son instituciones de EL PEZ DE ORO.

El escéptico de "Panglos", sostendra que lo Unico que no admite escépticos es lo que estuvo;
y asi como se lo echa por el raciocinio, se "da media vuelta" y se mete por los ventanales de los
nervios. Mas es so6lo presencia del presente que llamamos pasado.

Asi, para el runa-hake, los "pasados" son los presentes; y no porque lo explique, sino porque
lo siente Vive. en un constante acecho de la muerte, pero de esa muerte que vive, que esta. Y esta
no ciertamente en su chullpar, sino en él. No rechazaria Bergson la ejecutaria sensista del
espeledlogo, o espeledfilo, pues para el florido filésofo de la Intuicion Creadora, si actuamos es en
pasado, es decir él} cuanto sentimos la estancia. Y es que el runa-hake no se guia sélo por doctrinas
baiconianas, sino que ha asimilado a Federico Nietzsche, hace la friolera de doscientos mil afios, y
cultiva otra fe que "la fe en la tierra", y, lo que es mas importante, la fe de la tierra; que esa fe es la
conciencia de la posesiéon de la vida. Claro que ni Bacon ni Federico (el adolescente que vivia
macerando en probeta evangélica), pudieron ser intuidos cuando cémo tales fildsofos no existian.
Entonces, las intuiciones o exploraciones de los fildsofos son mas que vibraciones de la mentalidad
de la caverna, en tanto se reproducen en naturalezas en quienes el instinto no ha sido obliterado.

CXV. Mirados asi estos problemas, ;qué es el amor para nosotras almas? Es poder de
estar. No soy porque pienso; soy porque duelo, aunque probablemente nunca pueda definir el dolor.
Ello no hace: lo importante es doler, o ser. Si hemos concebido la idea de muerte es porque el que
agoniza se queja; y deja de quejarse cuando deja de respirar. Con tan fragil testimonio se quebranta
la vida. No; si la muerte es el mas categérico y torpe de los absurdos intelectivos del hombre, el
muerto sigue quejandose después de muerto, precisamente porque esta vivo dentro, y no fuera, del
ovulo de la vida: el dolor.

Ciertamente, desde alguno de los planos de la conciencia se siente que hablar es tanto
Como engendrar, y que se habla y se engendra como se ama, con el angustioso instinto de la
permanencia. Pero, por mucho que las palabras me rompan el corazén, mi mejor palabra es la
chispa magnética que de mi se desprende; mi hijo. Pero mi hijo es tan naturaleza como palabra, y
ambos estan porque estuvieron. Seria una estupidez si sostengo que mi hijo existe en cuanto le
pienso; existe en cuanto estamos, y hablamos en cuanto sentimos que estamos. De aqui que las
pocas palabras que iluminan el verbo del hombre no son las que se piensan, sino las que se
expresan en esa inconsciencia sabia del instinto. La mujer es madre por él, aunque por
convencimiento sea maternal. Si dejo de pensar dejo de existir: pero sigo doliendo... jy no existo. jNo
hablo porque pienso; hablo por que siento. Se sigue que cuando el hombre retorne de la aventura
diaspdrica, y se meta en si mismo, porque sélo asi se mete en el infinito, su naturaleza se habra
iluminado en la medida del césmos, y su palabra tendra el poder del jFiat Luxl... Tendra fetones:

Vamos, anda, canta. ..

En el estruendo del gorjeo matinal el universo se llena con palabra que tiene la angustiosa
ansiedad del 6vulo en que madura el germen y esa palabra se rompe en. oriflamas y relampagos
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solares con una profundidad sinfénica que deja entender que ella es un parto que le duele a la vida,
porque es lo mas vivo de ella. Pongamos el estertor del agonizante en. la garganta de los musicos
aurorales y tendremos la perfecta imagen genésica del latido sanguineo y del temblor de la palabra.

No se puede ser sin estar en el amor. Sobre esta verdad tampoco bailaremos pavanas ni
rigodones.

CVI. De Walpole es ésta tan conocida sentencia (la he tomado de vieja revista porteia): "El
mundo es una comedia para los que piensan y una tragedia para los que sienten". Se admite por las
buenas razones de Fray Gerundio que, a lo ultimo, la comedia es lo comico y la tragedia lo no
comico. La inscripcion que a la puerta de su Infierno puso el florentino:

Per me si va nel eterno dolore...

Es lo que realmente revela la calidad humana y tragica de su Commedia: si para la bestia
humana, y para toda bestia, lo eterno es la vida y el dolor en que la vida se sustancia.

Fatti non fosti a vivire come bruti.

Y alli, y en otra parte ng, radica la melancdlica comicidad del civilizado, comicidad que no le
ahonda en si mismo, si lo disuelve en la irrealidad mentalista, para no, darle calificativo mas
impudico y cabal. Realidad, empero, de 'que no podra redimirse sino come bruti.

Sepa el hombre que cuanto mas sea de animal su dolor, sera mas fértil, profundo y sabio,
mas simple y saludable y bello también. Mas vital.

No me han ocurrido esos versos del Dante porque me precie de poseer su lengua, si porque
el Dante sabe que los siento. Entre paréntesis, tales sentires no le habian sido revelados en su
transito.

Sabe ahora que Il Paradiso legitimo de la vida, es Il Imemo. Desde luego, quien rie mas de
la célica Beatriz teologada es el propio poeta, mientras se quema en éste, la sirte smaritta, que tanto
horrorizara al Cisne, su maestro, y a él, cuando ambos bien pronto hubieron de percatarse que la
diretta via a la plenitud, 'la eternidad, la gracia, es la diabolica e porca y Divina Carne.

Es poco pantagruélico aceptar que el Unico animal que rie sea el hombre, mas aun, que
haya inventado la risa como antidoto de sus dolores, segun Nietzsche sostiene. El ario que
comprendié mejor, tal vez porque es un ario de extraccion mongdlica, la logoloquia de la ataraxia
griega, es éste; pero su risa a las vistas no es eutrapelia ni kalistenia, desde el punto de vista tartaro,
de cuya gigantomaquia su Zaratustra es solo una version dialéctica del junker: es inmersion
bhudista en la totalidad nirvanica, en la negaciéon del hombre en la monstruosidad. EI hombre es la
medida del hombre; el Super-hombre. Si no capataz, su corajina, botas y latigo, sera el angel, y en
ambos casos, social 6 antropolégicamente, negacion. El estado de fuerza, de armipotencia, para el
hombre, no esta en el arquetipo: el hombre es manada, es tribu, es horda. Y el gran hombre es
grande sélo eh funciéon de masa. No hay grandeza individual sin mistica. La soledad del felino tiene
una razon inequivoca: la garra. El hombre en la selva es un hokéllo que trepa arboles y se alimenta
de frutos que no debe pelear. No se crea que inventé el pufial (ni nada): lo copié al tigre; el primer
puial del hombre fue su colmillo, El instinto de imitacion; propio del simio, le llevé a devorar hombres
como él, porque observé que los animales comedores de hombres son los mas fuertes.

Aquello del poeta de que las aguilas van solas y los conejos en manadas, es un hecho que
no admite dobles interpretaciones. Pero, el hombre, y su historia bien la revela, es del orden del
conejo, pese a sus gigantomaquias tartaras o tudescas. ;Qué pureza arquetipica relacionan las
teologias y las egorragias cuando desbordan las verdaderas dimensiones del hombre? Purezas sin
césmos, sin materia. Sostiene Hegel que ser puro es lo mismo que no ser; y tiene toda la razoén. El
hombre es hombre come bruti, como naturaleza. Y es y esta sélo en animal-humano. Epicuro. en
cuanto materialista, concibié el estado indoloro, propio de la beatitud, o el bhodi hindu; y entre
muchas de sus contradicciones ésta hace de él un precurso! del Cristianismo, no del Cristianismo de
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Jesus, cuanto del Cristianismo aritiespasmaédico de Trento; porque, si bien se observa, Jesus es el
hombre, el hombre nacido para arder en las neveras del corazon.

Sdlo el dolor, que es fermento, puede llevamos a la cruz y revelarnos las profundidades de la
energia. La cenestesia mistica esta catalogada, necesariamente, entre las actitudes hechizas y
cbmkas; insta al hombre a asirse al humo del incensario, y le ensefia que hundirse en la negacion
divina es la unica manera de lograr la sustancia del sér, y alcanzar al Junker, al capataz, en suma al
Superhombre: negacion de la materia.

La carne es mala, nos ensefian; la forma de redimirla, vejarla, mascotearla, ofenderla,
crucificarla, hasta acabar con ella, que en faltando ella, quedara, como en el tiesto del Salmista, el
oro siete veces colado, la intangible pureza del arquetipo.

Es la colerina de la catarsis mistica: sacar de la muerte la vida; la pureza del albanal; de la
bestia el angel; sacar al hombre del hombre. jMatarle para que viva! Pero el dolor vital denuncia la
falacia del procedimiento; y demuestra que no hay muerte donde hay dolor; que si la vida es, la
muerte no puede ser; que si la muerte es la realidad, pues segun tal doctrina se nace para morir, la
vida es irreal. Vale decir que solo existimos en cuanto no somos; y que alcanzamos la pureza tan
luego dejamos de estar. Cachiporras mas exentas de sentidos han golpeado en la estolidez del
hombre. Todo Se reduce a que "agora la carne ha corrompido su camino", como lloré Jeremias.
Ciertamente, ella es el tabernaculo de la vida y ha sido trasmutada en escafio de la muerte, en el
medio que permite al hombre llegar a su anulacién en Dios, o en el Diablo; y le obliga a entender que
en él no hay sino un simulacro de naturaleza y de vida, y es sélo en cuanto percibe, y no en tanto
duele y se pudre.

¢ Qué pasaria con la sed de cielo, y sus chicanas de pureza, de que el hombre siempre .esta
en agruras, si le dijéramos: "Mira: mas alla de ése albafial de tu carne, ya no hay mas; pues afincate
en él; o desapareces"? ¢ Por qué el indio llora si se vierte una gota de su sangre? porque .esa gota
de su sangre le duele como una gota de su inmortalidad, de la inmortalidad del sér. Crea usted que
la santa tierra debe tener una conciencia vital muy parecida a la de este hijo de la mugre barbara.

Para estas enfermedades del hombre queda otro tratamiento que el homeopatico,
ensefiandole a amar; la muerte en todo lo que es dolor, porque el dolor no se pudre ni muere: es de
fluencia fértil. ; Qué purrula mas en tu corazén, hijo mio, qué duele mas en él? ;El cadaver de tu
padre? Pues ama ese dulce pus.. esa dulce carrofia, y ellos bulliran en ti. ;Les sientes acaso urgidos
de vida, hambreando tu juventud, locos con lo gracia de tu rifidon y de tu semen? Es que son nada
mas que un Ejército que ha desplazado sus unidades en el campo de batalla para sustentar con las
armas su derecho a la vida.  Como me negaras, hijo mio, si eres tu quien matara la muerte?

No pongamos atajos al genesiaco amurco. Es preciso que el testarazo del dolor sacuda la
vida, que chorree el sudor purulento de las llagas que ella hace, pues son nada mas que el nido de la
vida.

HAYLLI

iGuaguay! jGuagualay!

Un potro de avidos ijares:

mi dolor, te hizo caballero.

No, debajo del potro; sobre él
vienes, vencedor de la muerte.
Amo el dolor con que tu amor me enciende,
pues sdlo asi soy, naya, soy.
La dolorosa anfora de tu madre
amo, pues solo en ella estoy.
Y dame el jugo de tu sangre,
que es tiempo, guaguitay...

* * *

Esta, amigo mio, la leccién que obtiene el hombre cuando pone la oreja en el corazén de los
chullpares.
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En el corazén de los chullpares esta el imperio de la sangre y se percibe su inmortalidad,
Bulle con torrentes ardorosos; habla con la lengua de todos nuestros muertos, se agita con sus
vidas, duele con los suefios, reclama sus derechos; de alli afloran para brindamos el beso de la
fraternidad que no se trunca, para avivar la homalla que arde sin principio.

CVII. Vivir, né en comico, sino en profundidad, es todo lo que tenemos que pedirle al
hombre. Léntulo (Renan, Strauss, y cualquier almanaque traen el dato) nos recuerda que el Cristo
era un hombre de belleza apolinea, pero de "ojos indescriptiblemente dolorosos". Y ésto, que es lo
suprahumano, por Ser "demasiado humano", que lo muestra en su verdadera dimension de Hijo del
Hombre, "que no se le veia reir nunca, y si llorar siempre".

Hombre en hombre.

La del Cristo, como la vida de todo ser realizado en profundidad, debela dos realidades
quimicamente reales:

a), La verdadera alegria es hija del dolor y expresa la realidad de una naturaleza en
movimiento. De hecho, ella es el Dolor.

b), La secresion lacrimal denuncia el estallido del atomo, prueba fisica de una crisis vol1tiva
que ha creado fuerza.

No han sido inventados como la risa.

No en vano se dice del hombre superficial que es el hombre cémico. Constante vibracion y
angustia constante es el hombre intenso, y los suyos, por lo general, ojos indescriptiblemente
dolorosos, sefa de que la fe los vulcaniza. Siguese de esto que la fe es al hombre lo que el dolor a la
vida: poder de ser. No sera la formula:. ; Fuego mas Hielo, igual fuerza?

Si el hombre alguna vez Se convierte en dios, no sera porque rie; sera porque llora.

CVIIL. ;A donde se llega por este camino? Los caminos no llegan sino a ellos mismos.
Veamoslo en el pobre Nietzsche, que por no adorarle se pasé la vida tirando bodoques al corazén de
su maestro, por lo que habria de acabar escribiendo el ultimo Evangelio de Jesus, coetaneo del
Evangelio de Nicodemo, version Tolstoy, otro aleman eslavo. Para probarnos que "la actividad
intelectual se realiza inconscientemente”, que, como ensefid Schopenhauer, "el optimismo que no
proviene de la profundidad es un amargo visaje”; y que es de su naturaleza "no condenar sino
aquello de que lleva buena provision", segun anotd Aristételes —a lo que debo agregar que las
acotaciones las copio de otros copiadores—; cuando su gloriosa mente se hundié en el Nirvana ("Por
qué lloras, Lisbeth, decia a su hermana, si ahora somos felices?"), no vio & Zaratustra —su rabott —
a su lado; vio la serena, dolorosa, silueta de El Crucificado, de aquél que nunca reia, y lloraba
siempre. (No era "el eterno retorno"; era la permanencia inevitable). Es decir, Nietzsche el
funambulo, revertié en glaciar al centro de su fuerza: el fuego. Y alli, al negarse, fue poseido por la
l.uz; y quedo ciego. Es que ojos mas dolorosos se detuvieron nunca en los vértigos dé la filosofia;
nunca la filosofia fue mas dinamicamente cristiana que en este Anticristo, loco y doloroso.

¢ Probar la cuadratura del circulo? No es tarea propia de este sitiv. Le invito a esperar mi
"nvitacién al Pez", del cual bien podrq decir' usted si es el Pancristo.

CIX. Concédame, entonces, mi noble amigo, que el Khori-Challwa sea emergencia instintiva,
al mismo tiempo que la revulsidon consciente de mi estrato; importe el tahali de mi alegria por el
saneado camino de la espina y el dolor; pues si en punto llegué a El tibio, de El sali fuego-hielo; si
ayer fue flor, mi flor, y fue trino, mi trino; es hoy la medida de una lagrima que devino sér. Y ponga
alli que El, su busqueda, su necesidad de cosmos, me ratifico indio, y me senti arbol. Y no hay arbol
sin raices aferradas a la tierra y a la roca de la tierra, condicién inevitable para que el hombre
edifique su Babel, reproduzca su germen, y el arbol se hierga hasta sacudir el polvo de las khenayas
con su fronda.

63



CX. Pues bien: el hombre, y con él todo lo que vive, estan para permanecer, permanecer
siendo. Y el sér no es sino un estado de plenitud. Cuando la embriogenia haya alcanzado mayor
dominio para el analisis, se vera que la Naturaleza al dar la plenitud del sér a los organismos que la
integran, impone leyes que si no se cumplen llevan a la degeneracion y a la muerte, Y que esta
batalla por la virtud comienza en los laboratorios amorosos de la gémula, para manifestarse después
en los grandes instintos que gobiernan las especies.

Para el drama ciclopeo hay escenario: el allkamari, la flor, o el konkhachi, Mas el
protagonista uno: el hijo. El
TRENO

Alarde de canto, alarde ingenuo, como es ingenuo el trino, "Si el pajaro pudiese analizar su
trino: no trinaria": ha sentenciado Goethe; y aunque el padre de Fausto ignoraba que el trino es
analista, le falté agregar que si el hombre pudiese analizar el trino, no reiria.

CXI. A todo esto ha llegado la hora de nuestra batalla. Y voy a déarsela, no con bombas
atomicas; batalla de flechas y de clavas, con una tactica descriptiva, y si alcanzo, estética; que infiero
se llamaron asi desde Federico el Grande aquellas guerras que si bien, como toda guerra,
perseguian destruir al enemigo, no se proponian destruir la vida; por lo que seria mas propio
llamarlas estrategias del Inka, que él empled con un sentimiento humano de la guerra que no tiene
paralelo, Y es que eso de Sitiar al enemigo con la persuasion, sin hacer persuasion de las armas, es
cosa que no han entendido Hitler ni Tamerlan, ni entendera el hombre hasta entender. al Inka.

Piense usted si los civilizadisimos nipones de Hirosima, que fueron capaces de la hazafia de
Pearl Harbor, cuando se vieron abrasados en una ola de fuego, no habrian sentido que la guerra
bella: fue la de sus viejos Samurais. y que este atormentado mundo de hoy tiene otra salvacién que
regresar a la bestia y al salvaje, los cuales, aun saboreando sangre, descubren una naturaleza
gobernada por los sentimientos de la fraternidad en la vida.

CXII. Y usted se dira que el regreso inevitable ha comenzado: de las arquitecturas
abstrusas, a fuerza de capciosas, de las filosofias y sus valores, a un empirismo sensualista; de la
satanica inhumanidad de las guerras modernas, a la dulce ferocidad de la bestia; del amor
esquematico de Don Juan, al amor y la familia genésicos; de la tortuosa teologia del Papa, al sano
sentimiento de la vida del Layka. En fin: regresar para el hombre sera hallarse menos poseido de
pavor, mas duefio de un serena humanidad.

Retorno en El al maternal regazo de la realidad.

CXIII. Y nosotros tenemos al Inka, y no le vemos. La historia de su Imperio es objeto de una
arqueologia feble; nuestros sociélogos la conocen sdélo por los descubrimientos de la ciencia
europea, aprioristica y preconcebida, que lo demas del rebafio ni eso sabe. Por lo que la Historia
Americana comienza, n6 con el garrote de Cajamarca, comienza con el descuartizamiento de Tupac
Amaru; y todo lo que detras del ultimo Inka queda, nebulosidad y prehistoria. ;Y qué pasa? Pasa lo.
que esta a la vista! un continente sin historia; cuatrocientos millones de hombres y mujeres sin
historia; treinta, 0 mas "republiquetas" simiescas que desembocan en toda la Historia, pero en una
Historia que no es nuestra Historia. Y la Unica naturaleza verdaderamente histérica que ha producido
la América: la del Imperio Inkaiko, no pertenece a la Historia, a la cual, nosotros, criollos y mestizos,
si pertenecemos; jy no hemos inventado la rueda, el hisopo ni la escoba! Es que la historia comienza
con el descubrimiento de la escritura, y la escritura del kipu se hizo rastra en el escombro a que fue
reducido el Tawantinsuyu; por lo que la cultura del Inka no puede ser considerada entre las
manifestaciones histéricas de los grupos humanos; pero si la destruccion de su cultura.

¢La destruccién de su cultura, consumada por el alfanje de las Cruzadas y a la sombra del
labaro de la Civilizacion Divina?

Divina... ¢ Todo lo contrario no sera lo justo? En verdad, el esclavizamiento de un pueblo por

otro, a titulo alguno puede corresponder a la Historia de la Civilizacion, supuesto la civilizacion debe
hallarse en el apice de las superaciones morales. Es sélo la protohistoria del salvaje; si al valemos
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del salvaje si al valernos del salvaje para caracterizar la rapifa, el cuatrerismo, el super- hombrismo,
no ofendemos la dignidad humana.

CXIV. Sobre esta trapaza alentemos la fe de que él Tawantinsuyu suscitara en quienes sean
capaces de obra tan magna (y a la cual hasta los humildes tenemos el deber de contribuir) la osadia
de revelar su Historia, no su arida arqueologia (la Historia, como se la entiende hoy, es una
arqueologia dramatica sin drama), sino la expresion antropoldgica de un complejo que trasciende
porque vive.

Para esto, volveremos a lo sugerido ya; y es que una verdadera aprehension, sélo es posible
partiendo del sentimiento. Y hasta el Inka no puede llegar sino quien siente al indio, la raiz del trino;
mejor si los siente y concibe como poesia, que es temple en que vibra la actualidad vital; si acaso
pertenece sélo a las estructuras moleculares del hombre lo que le fluye en suefo.

Por eso mismo, cuando esa empresa sea realizada en las medidas de su magnitud,
podremos colegir, né que el Inka se hubiese marchado, o le asesinaron en Tinta, y vuelve; si, que
esta. Que no puede irse. Esta en escoria y agonia.

TRENO

Aqui llega uno de sus dardos. "La vida es una sucesion de unidades", me dice usted; "y
Alguien, que lo juzga bueno, suprime algunas de ellas".

CXV. No le entiendo, y menos lo siento; es honrado se lo diga.

Si no estuviera convencido que no profesa usted principios religiosos, no le presentaria las
débiles objeciones que vera enseguida. De pronto, ese. “Alguien”, de un pascalismo obsoleto
indudable, me resulta insdlito por venir de quien viene. ¢ Se trata del dios ortodoxo, mi buen amigo?
¢ Por qué no decirlo claramente? Nuestros dioses, que tan viejos son como aquél, y acaso mas
viejos, no se arrogan tales facultades. Si usted propusiera el problema al Huturi (divinidad ofidica del
Titikaka), le creeria una naturaleza desleal, que nadie, sin manifiesta deslealtad, concibe un dios que
para hacer la vida requiere de unidades, siendo él, necesariamente, la unidad. Y luego, porque lo
cree bueno —y un dios estara, aunque soélo por respeto a sus regalias, mas alla del bien y del mal—,
suprime algunas de ellas, seguramente porque advierte que su creacion no es perfecta, ya que no lo
hara a causa de sus psicosis de genitor. Y si se rectifica es en ejercicio de un sentimiento humano de
perfectibilidad, condicién jimpropia de la perfeccion inmutable y divina.

Mientras el poeta elabora su cancion, o el escultor modela su esquicio, van de tanteo en
tanteo, e introducen una modificacién aca, y otra alla, y si aun asi quedan insatisfechos, tiran cuanto
levantaron. Y aquél toma nuevo papel y éste nuevo barro y, sin cansarse —que el artista sabe que a
madre alguna le cansa la maternidad—, tornan a infundir en la materia inddcil el soplo de su genio,
hasta que, finalmente, aletea la vida.

¢, Presumiremos que dios procede de esta manera? Entonces dios es menos poderosa que el
hombre; y esto es negar a dios. Herejia de herejias.

CXVI. ;Cbémo ante estas caliginosas turbulencias no ampararse en el monismo del Layka,
quien, légicamente, se mueve entre valores "sobrenaturales", mentalidad magica como es? Pero es
que el concepto que de lo sobrenatural tiene el Layka es completamente natural; y no puede ser otra
cosa, siendo, como es, un individuo natural, y esta dentro y no fuera de la naturaleza; y porque es
mas psicélogo que brujo, no cree que "alguien a mas de la vida y la humana materia intervengan en
sus embolismos. Todo lo que dispondra, como el pulpo, el aguila, el boa, para operar sobre las cosas
kinestésicamente (ahora diriamos asi), sera la fuerza de los fetones de su propia naturaleza,
canalizandola en determinada direccion, concientemente inducida; de manera que los efectos que se
propuso le resultan instantaneos y precisos. Y es que ningun instinto puede ser inconciente.

Un ejemplo.
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El gamonal, por quitame aquesas pajas, habia arrebatado la cosecha de okas de un pobre
indiecillo, y éste, como era de rigor, antes que al gendarme acudi6 al Layka. Y el Layka, realizada la
consulta a la coca, acompanado de la victima una noche acudié a la "casa de hacienda". Después
de varios manipuleos magicos en que entraba un bracerito alimentado con takia, dejé sumidos en
profundo suefio (y actuaba a no menos de trescientos metros de la casa) a gamonales, siervos, y
hasta a los perros mismos; de manera que el indiecillo avanzé y recuperd lo robado. Ya sé que no
vera usted aca la intervencion del Wawaku, y lo explicara por el hipnotismo o la sugestién; y estara
usted en lo cierto. Pero el Layka no ha recibido lecciones de mesmerismo por correspondencia,
como nuestros brujos, y lo que sabe y hace lo ha heredado no del Inka, ni del régulo aymara; lo ha
heredado del atlanta, que, como es bien presumible, vive en nuestro sentimiento y en nuestros
huesos.

¢ Quién dijo aquello de:

—ijTened fe como un grano de mostaza y podréis mandar al monte: trasladate al mar! Y el
monte obedecera?

Un dia el hombre tendra fe como un atomo, y podra hacer y deshacer el universo.

¢La fe del hombre es la fuerza de sus felones que ha creado energia, poder de ser? San

Agustin decia; "La sabiduria del hombre es la fe".

Oh, flamigera cornada en la glandula pineal de Agustin, propinada por Agustin: La sabiduria
del hombre es el instinto; y el instinto la fe de la materia...

CXVII. No olvidemos, si de la maestroescolia del sabio viene, que en el didlogo de la fisica
de nuestros dias (y el. Siglo XX no sera llamado el siglo de la metafisica), si bien no se ha definido la
continuidad o discontinuidad de la materia, y que Einstein, inclusive, formulé la hipotesis de la
inexistencia del éter, se tiene la humilde evidencia de que en el corpusculo microscépico que la
forma, rigen principios mecanicos que ha hecho posible imponerles una disciplina mecanica dentro la
cual admite funciones inducidas. Y estamos en los albores de esa conquista.

Ademas, si, como afirman tratadistas con autoridad, la ciencia no ha llegado a establecer la
misteriosa ley a que obedece el movimiento de los brazos del hombre, y, en suma, la dinamica de
sus impulsos, ¢no sera licito suponer, que un proceso atomico deflagra a diario en el hombre, y a
eso llamamos voluntad, raciocinio, intuicién? En todo caso, no veo en qué se diferencie la magia del
Layka de la magia que permite al hombre vivir.

Ciertamente, quien sea capaz de operar sobre su energia animal con este poder cinético, ha
de "lograr, conscientemente, milagros" ;A qué otra mecanica obedece la capacidad del hombre que
se levanta en cabeza de una multitud y la conduce y gobierna a su arbitrio? Mil afios ha el Cristo fue
crucificado y su voluntad de gobierno rige, a menos que a mi me crucifique el error como a él la
muerte en la cruz de la vida; que no digo que gobierne a través de testaferro alguno. No le
juzguemos mito; si fue hombre esta con los hombres. Si fue dios, ha muerto, o0 morira. Los dioses
viven lo que las modas.

—Lazaro duerme —dira a las hermanas del inmortal agusanado.

Y, tras eso esto:

—ijlLazaro, levantate; y andal. ..

¢, Descubre usted aca la mano de ese "alguien?

En el hombre todo parece divino. ;Qué sentido tendria el hombre en un dios? El hombre
debiera ser definido como el artesano de los dioses si hay cosa que toquen sus manos que luego no

se animen con estremecimientos 6rficos. ;Se es hombre en tanto se es mas que hombre? Hombre
no dios, fue quien confind en los muertos la tarea de enterrar a los muertos, conciente de que nadie
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ni nada muere de vida. Pero, no prevendra muy favorablemente el animo en beneficio de su
artesania, quien ademas de dioses inmortales, ha creado el mito de la mortalidad del hombre, si él
siente que condicion esencial de su sér es la vida. Si se ve asi la historia del hombre, se descubre
que cuanto tiende a sacar al hombre del hombre lo empequenece y deprime; y esto es mas tragico y
sarcastico si se comprende que su verdadera medida es el infinito...

CXVII. Ese "alguien" que juega con alfiles y peones en el ajedrez de la Pacha-mama, no es
el Cristo, ni es el Layka; no es el hombre ni es la naturaleza. s Sera dios? Pero, si tal juego es indigno
del .hombre, en tanto no hombre cémico: ;en qué grado no sera de un dios, si por dar rienda suelta
a su bonomia vese constrefido a dejar vacios que si algo constituyen es su negacion? Y desde
Demdcrito, a Francisco Bacon y Hobbes —me, expulpe e! onomastico—, mecanicos antes que
comicos, "el mundo ha sido concebido en términos de un mecanismo" en el que no cabe idea de
vacio o de muerte". Si en el hombre, y fuera del hombre dado que fuera de él haya algo que no sed
él, todo es vida, eclosién, ;donde el vacio, en qué punto la muerte? El hombre es inmortal en
naturaleza y por naturaleza, o como los tedlogos dicen, en sustancia. Lo sabia el Cristo, y de alli que
el "milagro” de la resurreccion de Lazaro fue posible, tanto como la suya... en el Padre.

No nos desconsolemos ante la poquez espiritualista que al engrandecer al hombre hasta
latitudes ultrérbicas, reducele a la estatura de la imbecilidad. Poco tardara la olla del alquimista en
revelamos cémo fueron posibles, y son realizables, los milagros del Hijo del Hombre. Lo tremendo
del misterio metafisico es que posee células.

CXVIIL. ¢ Sin una certidumbre del linaje de ésta, en qué se apoyarian la magia del Layka y la
fe del Cristo? La fe es dinamdgena, el poder mas grande que posee la vida; y que en todo tiempo
hizo chispear aeréolas en la testo del hombre. De aqui que al Cristo no se le hubiese inmolado como
a Hijo de Dios, que no habia templario en Roma capaz de montar la giba de semejante Urs; se le
clavé como a insignificante taumaturgo, del cual la historia de sus contemporaneos no ha guardado
memoria —como al taumaturgo, digo, hijo del carpintero José, del hombre José, a quien nadie sabia,
ni los Apdcrifos, de la sangre de David, pero de quien aseguran los sincronistas britanicos que bebio
en la ciencia secreta de Hermes durante cuarenta dias segun los Sinopticos, cuatro afios segun
aquellos. Qué otra realidad mas diafana que ésa... Cuando el eunuco de Poncio, no sabemos si con
ingenuidad propia de los yugulados, o cazurria de sophista, le preguntd: ";Qué es la verdad,
Profeta?"; el Cristo guardd el mismo silencio que cuando le instaba a decir, si, en verdad, era hijo de
Dios... ¢ Qué podia responder el sabio, si el sabio sabe que Dios no puede tener hijo alguno, no se
ha dado en matrimonio, y es inapetente, por sustancia, y en cuanto a la verdad ergotista por quien
indagaba el romano, es algo peor? Pudo responder: "Poncio: pueda que la verdad seas tu; yo soy el
Cristo". Y Poncio se habria quedado, como esta: restafiando su piel de la sangre del Justo...

El andaba de su fe y por su fe; y nadie anda por otra causa. ¢La fe es una elaboracion sin
naturaleza fisica, nos viene de zonas inasibles, y solo en tal virtud es creadora, puede contravenir el
determinismo de la materia, o se elabora con materiales de nuestra naturaleza? ;Qué quiso decir el
Rabbi con eso de que el reino de Dios esta dentro del hombre, y no fuera de él; que a Dios se le ve,
no en el monte de Garizim, ni en el templo de Jerusalem, sino en la realidad del espiritu? Quiso decir
que somos, no dioses: el universo. Y que el hombre esta tanto en si como fuera de si, si en universo;
que somos en cuanto El es en nosotros, y que el hombre en punto alguno constituye punto aislado
de la unidad vital; y que mientras seamos capaces —como él— de ejercitar el poder de poder de la
vida, la vida se manifestara en nosotros con la suma de sus poderes. Sélo asi, si no son milagros
eclesiasticos, podrian ser explicados los milagros de Jesus.

Eso es estar en si y en el c6smos, si en él no se puede sino estar. Cualquier "alguien" que se
entrometa en el ejercicio de esa posesion de derecho, constituye una negacion juridica de la vida. Y
es la muerte; y su destino el morir.

Comprenda usted como "alguien" habria querido enredarse en los nervios del Consul cuando
pedia al Cristo le dijese, en privado, y con promesas de secreto, sobre su ejecutoria de caballero
ecuestre, eso de que qué era la verdad; y lo otro, si no era hijo de José. Y el esenio guardo silencio
en siete idiomas (segun Josefo, que escribié en arameo, todas las malas lenguas conocidas en el
mundo hoy y entonces en la Judea) por no tener a mano el latigo con que aventé a los mercachifles
de los templos que, muerto él, volvieron a poblar, y rallarle el rostro por cobarde y maldeciente,
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“Alguien" habria querido morderle el trigémino, diciéndole: "jQuieres te diga lo que es verdad,
cuando tu eres incapaz de definir qué es moral, y menos de tener moralidad!”

Los mitos de verdad y moral, son la base de las teodiceas y de sus escalas de premios y
9astigos; represores del instinto que ilumina la vida y origen de todas las negaciones.

En un desconsuelo moral, el hombre alza los ojos al cielo en busca de la verdad; y s6lo
concibe la muerte.

TRENO

Luego, dice usted que suprimida esa unidad, porque asi lo encontré "bueno" ese. “Alguien”...
"sobre el papel quedan las huellas de las suprimidas, y las que permanecen cobran su vitalidad".

CXIX. Sobre el papel, si. Pero si esto ultimo contiende ruidosamente con su anterior
afirmacion: Reflexionemos... Nada descubre las nebulosidades del "razonamiento mistico” tanto
como su consoladora afirmacion (que en mi constituye evidencia); pues no solamente le hace
cometer a "Alguien” grotescas tropelias, sino que, a vuelta de hoja, permite que sus victimas se
venguen del atropello, insumiéndose en la "vitalidad" de sus compafieras de fila. Y por bobo que sea,
si tuvo poder para suprimir, no le ha de faltar capacidad para impedir la burla de que se le hace
objeto, Ese "Alguien" las sustrajo al destino de marcha que llevaban en su linea vital para
transportarlas a zonas donde le convenia, o conviene retener a todos los que mueren por su
voluntad; y los muertos le hacen una carantofia y se quedan en el corazén de los vivos, pegados a la
tierra...

Que los que profesan religion conciban estas mutaciones titirescas, es lamentable, pero,
aunque deba amargamos por solidaridad en la tierra, explicables también. En quienes profesan
irreligién, como usted, ya no. Diga usted con toda solvencia: "Los muertos vuelven a la sangre de los
vivos, tal la semilla que busca el camino del surco, como ensefia la Catedra del Khori-Puma; pues
los muertos son semillas". Y estaremos de pleno acuerdo.

Todo lo que descubro en su hipétesis es la piadosa finalidad de brindar consuelo al
desconsolado. Esta fue, en todo tiempo, de las falsificaciones filoséficas, la que primero se convirtio
en Pantheon. Y ya sabe usted lo que eso quiere decir en lengua aristofanesca, Nietzsche sostenia,
que "los instintos que no tienen salida se vuelven atras; se toman alma". Esto seria de una estupidez
escalofriante si no entendiéramos que el fildsofo paradojal que habia en el autor del "Ecce Homo",
quiso decir que en tonto vela, disfraza, sus instintos, el hombre se hace mistico. Pero que el instinto
fallido se torne alma, es de una monstruosidad que enloquece; como enloqueceria la idea de que un
rio que marcha a un millén de codos por segundo pueda contramarchar asi fuese a medio codo por
hora. No lo ha contenido el relativismo einsteniano, ni puede concebirlo; tampoco da argumentos
para explicar por qué —que esto no es simple filologia— se llama pantedn al recinto destinado a
hacinar los cadaveres que ocuparon los hombres. Pantheon conviene a la idea ecuménica y de
totalizacion de la divinidad; y es una raiz metafisica del pantheismp; por tanto simbolo del infinito, y
de un infinito penetrado del. divino efluyio, (theophania) y como él inmortal y eterno. Llamar panthedn
al cementerio, que éste Ultimo es término mucho mas sabio y agudo, pues cementerio es lugar de
embriones, es darle el apellido de la eternidad a la muerte; a la ilimitado el apodo del limite.

Un absurdo tan pavoroso como el de Federico Nietzsche.

Pero, es que aca hay una razon ya no filologica ni fisica. Es la razon metafisica: la muerte es
el punto de partida del Theo. Dios no se explica, ciertamente, sin el cadaver que huele a las sarnas
de Job.

En el cementerio, asi como ya vemos nosotros las cosas, no hay sino semilla. Es la pirwa de
la vida. ¢ Entiendes, Plato?

CXX. Entremos en chinkana. "No temas perder, pues en perder esta tu ganancia; que solo

se posee eternamente lo que de ha perdido", escribe Kieerkegard, no sé si en sus "Pensamientos" o
en su "filosofia de la Angustia". Paradoja estupenda, comparable sélo a las de ese genio de la
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paradoja, mi sefior don Miguel de Unamuno: "La ciencia pone, el universo en orden". Pero...
bisimbolo, menos explicito que un Término romano, y con tanta tentacion a la absurdidad como la
resurreccion de la carne (la inmortal) y la misma resurreccion como valor filoséfico. No menos
paraddjica, aunque si mas tontuela, la de ese Saulo pretoriano que acababa de oir en Damasco una
gran voz que le tumbd y por miaja le rompio la oreja:

—ijSaulo! jSaulo!, pendejo...

(En el sentido del pendejo, que tiene nada de hamposo, y es castizo. y linajudo, conforme lo
predica y emplea el paradojista hispano).

—iSaulo!... § Por qué me persigues?

Y este judio al servicio del Pretorio, que abreva en Platon, asimila a Epicteto, desconoce a
Heraclito, repudia a Demdcrito, se platoniza y nos platoniza, es quien dice: "Para que la semilla viva,
debe morir". La semilla que vivia en uno y al germinar pervive en cien, para: Pablo, murié en uno y
morira en cien. Bien se ve que llama morir a germinar y que sordera y logica las tomé de la sofistica
ateniense.

Profecia. de bisuteros: ganar para perder. Se gana o se pierde en la dialéctica de los
negocios. Y aquello de que el "negocio del alma" es cuestién de canones, es hacer de éstos negocio
y no caminos del alma. Y, al ultimo, quien gané: ¢ cémo pudo perder? La vida no se gana ni se puede
perder: se vive. Y esto aun sin querer vivir. Lo demas pertenece al pathos del Diablo cazurro.

Hay quienes por saberla escurridiza y taimada, como son las ganancias en los negocios;
sienten que para aguantarla requieren de analgésicos, y analgésico han hecho de ese turbion
sanguineo que fue Jesus, discipulo de Hiliel, sin recordar que cuando se le constriiid a definirse en
su talante de agitador social, o agitador de almas, que diria Unamuno, respondio, né que era un
buen negocio, si que era guerra. Y que a causa suya el padre estaria contra el hijo, la madre contra
su propio vientre, el amigo contra el amigo. la vida contra la muerte... "EI Consolador”, le motejan:
¢consolador él? ;Consolador el Hijo del Hombre, que es plenitud de fluencia vital, en cuanto es
sintesis germinal, flor dialéctica? En verdad, el hijo es el jugo que transpira del sudor de sus padres,
y como toda sintesis debe llevar en si el sentimiento de un destino de contenci6n y de lucha, pues de
lo. contrario ya naceria angel, o muerto, que es lo mismo. Es hijo en cuanto es vida, sudor genésico,
en cuanto es engendramiento y totalidad de sér, de estar, de no morir, en cuanto es trueno en la
oreja del sordo! "jSaudo! jSaulo! ;Por qué me persigues?" Y es este Saulo, no obstante haber oido
en el meollo la semilla de su maestro, quien ensefia que para vivir se deba morir... Semilla alguna
muere por que se reproduzca, si hace mas que guerrear en su eternidad, que porque es guerra
florece en la yema de la victoria sin finitudes. ¢ Qué distancia hay entre Pablo, el divo de Tomas y el
fildsofo de la angustia danesa? Angustia es la de la semilla que se rompe en semillas, y es angustia
este valle de lagrimas, para escapar del cual hay que retacear y escupir la angustiada carne y
conquistar asi la gracia supra carnea de los dioses.

iQuebranta tus lacerias, que viven en la carne y de la carne, prostibulo del pecado, matala,
que solo asi ganaras la eternidad!

Y la eternidad del angélico de Aquino, vive; como los equinos, en la carne y de la carne de
los carneos... Reino de la imbecilidad sublime la de nuestra divina carne, divina, mal pese a quienes
la reservan a urna del estafilococo y del pecado original.

Con estos mareos se fue muriendo el bueno de Sécrates, aunque ya a punto de hundirse en
los nelumbos de la inconciencia, viniera a cuenta que su alma nada tema de divina, pues era mas
que alma de palmipedo, inmortal en cuanto palmipeda, inmortal en cuanto alma de volatil de carne y
hueso. Y es que cuando sintid que el entroncamiento de su cuerpo, debido a la accién letal del
brebaje, se rompia en etérea ingravidez, y experimentdé la sensacion de que el Sécrates envenado
volaba, y que né la vida, lo que perdia Sécrates era su alfiletero silogistico, se supo, como buen
heleno, el mas bello de los animales: cisne. Thumos. El thumos eterno, de quien poco antes de la
cicuta estaba murmurando como cualquier trotaconventos con eso de que no tenia alma, o que no
era alma la suya, sino babilla de la materia en funcion.
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Babilla es destinada a la eternidad, la intensidad y la paternidad.

CXXI. El hombre, en cuanto vida, y en otra cuenta el hombre podra entrar nunca, no parece
fenédmeno de adiciones y sustracciones. No es el nervioso resultado del empujén con que poetizé el
antipoético Descartes. Es empujén en si mismo, aseidad, y ley en la ley, Y como en él se contienen
todas las formas del orgasmo, pues es el orgasmo, no admite unidades ni limite. Cuando Goethe
dijo: "Naturaleza es todo en uno", debid sentir que le definia. En verdad, habra infima particula de
sus células que no sea sintesis en si misma, como en un grano de polvo esta el césmos es sustancia
y espacio, o la presencia del césmos es inaprensible. Einsten ha encontrado para éste (segun los
doctores afirman) la férmula de infinito-finito. jAtrévete a entender eso, Sacha-Runa! El hombre es
todo en uno, o no es.

De admitir la realidad de la muerte, representaria lo finito del infinito... ¢ Si el sabio hebreo no
hubiese muerto con morir, y pudiese confutar sus calculos ante la evidencia de su inmortalidad,
coémo explicaria la formula? ¢Se aferraria a ella? Si esta muerto, tengo para mi, que no he visto un
muerto, ahora ni nunca, que es el primer muerto; y no hay para qué manosearle los huesos, que el
primer muerto debe merecernos tanta veneracién como Adan, el primer vivo. Y el infinito sera al
mismo tiempo finito, en él.

En la mecanica del movimiento, ensefia Bergson (y al testimonio acudo de ese prodigioso
Museum, de que yo y no pocos analfabetos nos abastecemos: The Reader Digest), dado que éste
se forme de unidades llegadas entre si, la detencién de cualquiera de esas unidades determinaria la
negacioén del sistema. Ciertamente, si hay un solo muerto, que esté, realmente, muerto; la vida seria
irreal. No son estas kelkas las que primero lo sostengan; el sabio de Tiberiades predicélo
explicitamente, diciendo: "Dejad a los muertos que entierren a sus muertos".

El tedlogo mismo, que organiza su estrategia en base de los conceptos de vida y muerte,
acaba por sostener que no hay muerte en el cadaver, y que al caer la materia en el letargo, al que
repetidas veces llama suefio, el alma es trasladada a otras esferas, fuera del sistema terraqueo,
donde, ella, que salié no de la tierra sino de las auriculas divinas, condenada al martirio del pus,
obtendra la purificacion, la beatitud o el fuego eternos, segun los grados de la gracia. Pero solo para
retornar al pus, al cual debe reintegrarse para compartir el infinito con la divinidad, sin hambre, frio,
dolor —sobre todo dolor—, sed, apremios sexuales, si absorvida por el dimana! célico de una vida
estéril, que pierde hasta el sentimiento del retofio, varones ni varonas ejercitaran los derechos del
talamo...

Gana de hurgar el chullpa-tullu de don Miguel: jel tedlogo poniendo en orden el cerebro de
Dios!

Esto se parece al infinito-finito de Einstein. El cuerpo desintegrado, vuelto podre y tierra de
surco, al ultimo se insume en el abdomen del humus, y huesos aca y huesos alla, la triste carne,
calumniada y befada, vuelve a la unidad geoldgica del estrato, si no toma a animarse en el bipedo
implume. Sin embargo, ateniéndose a los calculos de la mistica greco-semita, 6 a sus promesas,
cuando vibre la trompeta del Juicio Final, se levantardn de la tumba con sus huesos y su carne,
huesos y carne que le seran restituidos por obra de una palingenesia que convertira la costra
terrdquea en la deflagraciéon de la nebulosa, si las manadas humanas a partir, que no sea mas que
del neolitico, hanse transformado en vegetales, fueron digeridas, sembradas nuevamente, y el aire
que respiramos las trae y trafican en el torrente sanguineo de los vivos...

Menuda, divina estupidez.

No paremos mientes en el contrasentido que supone aquel estado en que no se
experimentan hambre, sed, frio, calor, y, no obstante, es vida, vida césmica, que debe experimentar
sed, como el erial calcinado por el fuego solar, como la flor macilenta por falta de riego, como el
vientre generoso al que falta el germen reproductor. No condenemos por pueril la devolucién del
alma a su purulenta materia, cuando ya no existe, pues tierra que no es sedienta, flor que no se
corrompe, mujer que, carece de funciones germinales, ya no estdn hechos de materia, ni se hallan
en el sistema organico de este planeta. Pongamos énfasis en que tanto para Tomas el Angélico,
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como para Socino el Heresiarca, el alma y el cuerpo estan en unidad. Y que no han razonado en
forma distinta al Layka el Hirsuto; aunque éste lo haya hecho en forma mas cabal, obteniendo su
teologia del sentimiento de su propio germen.

Si la beatitud al lado de Omnipresciencia exige que el hombre aporte no sélo su alma; sino
su polvo mismo; ¢no se sigue que su polvo —es suyo, personal: intransferible — es tan inmortal
como aquélla? Es que ella es el lodo humano, y no tiene cielos a donde acudir que al lodo que anda
y engendra. ¢Quién muere, pues, con la muerte, donde los vacios, en qué instante se fractura la
unidad? ;Qué es ese instante en al permanencia? Y, finalmente, ¢cual el reino, tabor, helicona,
horeb, desde donde opera ese " Alguien?

Ciertamente; si la inmortalidad no es condicion del hombre, hasta Dios es finito, conforme al
difunto Albert Einstein. Vivir para morir: poca grandeza para el dios de la vida.

Hay, por fortuna, otro lenguaje menos parabdlico y tan humilde que ya no parece de hombre.
Es éste: El alma es un organismo sexual, tanto que la que pertenecio a mujer, sigue siendo mujer. El
Laika atisba su presencia por manifestaciones rigurosamente femeninas, y podra diferenciar su risa,
su llanto, sus angustias (esto si es "angustia", doctor Kierkeegard; no sus pendejerias), cuando.
segun él, se enovilla en los pajonales, se insume en el lodo de las charcas, sobre todo en el lodo
encefalico. Nada hay en esto sino efectiva profundidad filoséfica, si observada la vida, mas alla del
tomo y daca de los negocios, proviene de un fendmeno genésico. Y el alma —como recuerda
paginas mas alla un kukani de este Khori-Challwa — es la semilla en que el hombre esta con su
destino, su osatura, su inteleccion, su sistema neurovital, su kepi de existencias laceradas. Si hay
ese dios hacedor de que las confesiones hacen pie, su nombre esta equivocado. Se llama: Génesis.
Y la sustancia con que opera licor seminal.

Se comprendera que concepciones —aprehensiones, sea dicho— de éstas, no pueden ser
asimiladas por el cerebro del civilizado, pues vienen de sus elementos antipddicos y barbaros, que
por fortuna viven aun en la naturaleza humana.

Hay una especie de presciencia en la tierra. Es la ahayu: la semilla.

CXXII. Vieneme de memoria un cuento de Laicas, que si bien no nace al caso, ase la
materia que aqui tratamos. Cierta venerable matrona sufria de una llaguita que, poco a poco, fue
corroyendo su existencia. Y cuando la medicina oficial se decidié por el ultimo recurso: la
amputacién, alguien — y aqui si hubo "alguien" —aconsejé llamar al Kolliri, que es el mismo Layka
en funciones de médico, magico y herbolario. El Kolliri, previa consulta a Mama-Kuka, opiné por que
el mal debia tratarse con amplastos de barro. No le digo: se armé un batifondo hasta la raiz del arbol
genealdgico.

—jSometerse en este siglo a las imbecilidades de los indios!
Cuando se amputo la batalla estaba perdida: la venerable dama, al sepulcro.

Tres décadas después los laboratorios de "este siglo" lanzaron la terramicyna. poderoso
antibidtico, que es, en otra forma. el emplasto de barro del Kolliri; si la Parke Davis merece crédito
cientifico, como lo merece en los negocios.

¢No es dable obtener de todo esto la certidumbre axiomatica de que al ultimo sélo los
imbéciles son razonables? El lodo del Kolliri posee alma, alma de Cisne, como los poetas, y es
magico porque viene del mismo principio fecundo que el hombre: el dolor. Merecen también respeto
cuando nos dicen que el alma y el cuerpo son la misma cosa; y que si el "pasado” paso, pasoé a los
"pasados”, que somos nosotros.

iDesde esta plenitud deiforme de mi polvo, yo te rindo parias, oh, atlanta, cuya sabiduria nos
tiene asombrados y trémulos!

CXXIII. La condicion ineluctable de la vida es la unidad. Asi, pues, "la huella casi
imperceptible sobre la plana blanca” a que usted se refiere, objetivo testimonio de la unidad
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fracturada, es una metafora sobre el papel, que el hombre ni metaféricamente puede admitir porque
no existe; y lo que no existe no puede cobrar existencia ni en las metaforas. No, hay vacios ni
unidades donde esta la absoluta unidad. Entonces, si la unidad es vida, ;qué es la muerte? Nicolas
de Cusa percibio su realidad por cierto que con olfato poético: "EI movimiento no tiene fin; hasta la
muerto esta al servicio de la vida". Hasta la muerte vive; luego, no es muerte.

CXXIV. Unos sobre el haz de las aguas, otros a ras de la tierra, todos los dioses soplaron en
la arcilla modelada a su imagen y semejanza, y el barro se animé: habia nacido el hombre. El filésofo
atlanta fue mas profundo y mas serio, y llamé a ese fluido: Pachakamak: lo que anima y se anima.
Ninguna corporeidod antrépica. No hay, hasta donde alcanzo una definicibn mas exacta del
movimiento, es decir, de la ahayu, la semilla del hombre y de la naturaleza. El hombre es otra cosa
que Hallpa-kamaska: tierra animada. ¢Y en qué, y de qué, se anima el hombre? En, y de, su semilla.
Ergo: la semilla es el movimiento redondo, y el movimiento infinito y eterno cémo la semilla. Se
comprendera ahora por qué todo fruto es semilla; y se comprendera también que la semilla del
hombre es su alma.

Alma, materia conciente, incognoscible y sensitiva... Columbre usted el angustioso embrollo
de Giordano Bruno, que habria de llevarle a la hoguera. El "sentia", como el atlanta, que cuerpo y
alma son materia; pero, al mismo tiempo, pretendia que el Papa se lo admitiera, sin considerar que
el Papa es nominalista y bifronte, y que si daba acceso a tal doctrina, por tan recamada que la servia
.de pietismo ascético, debia hacerse monista y materialista, aceptando que la muerte, y de manera
tépica, la muerte teoldgica, es una ficcion. Y su imperio; que se sustenta en este mito de la argucia
metafisica, se habria desmoronado, La pecadora y Putrescibles, subitanea y precaria, es, y contiene,
la inmortalidad.

Fuera de la materia no hay posibilidades para la vida: como no sera el alma, eterna, e
infinita.

¢ Le estara reservada la hoguera al gran Papini, si con légica bisca, aunque de oro, sostiene
que Lucifer sera perdonado? Lo perdonara jel Padre Eterno, pues, al fin y al cabo es su retofio; el
Santo Padre, no. ¢ En qué. Petrus se fundamenta la Iglesia si no en este dios bisunto, hecho de
metales hirvientes? El espiritu del Averno es el simbolo de la negacion, o muerte, en la teodicea
semita; capitan financiero y misional de la Edad Media, empresario de todas las deformaciones del
espiritu humano; lo que no le quita el derecho de rezar compungido y ejercer la catedra.

CXXV. La muerte es el no movimiento, ese "alguien" en estado de inmutabilidad de que se
hace proceder la vida; es el ente de una esencia inmovil e inalterable, que, sin embargo, genera
alterabilidad y movimiento; lo que —dicho sea con el respeto que merecen los que le rinden culto—
tiene todos los visos de un fenomenal absurdo, si es de légica que "nadie puede dar lo que no tiene".
¢Imagina usted lo que significaria que de pronto se detuvieran las Pléyades en medio de la lujuria
universal? Si es usted capaz de imaginarlo, diga que ha imaginado la muerte. Pero; no podra; porque
ese punto estatico en el Universo, constituiria la negacion del Universo", la "inversion de la materia";
y eso aparejaria el estallido del césmos. Nada prevalece estatico en el movimiento, ni en lo que esta
ocupado pueden darse vacios. Si en los cementerios hay un muerto, nada tardara en desmoronarse
el Orbe. Considere que en todo esto hay, apenas, un invento; todo lo demas se halla en kardexs
responsables.

CXXVI. Epicuro decia: "Mientras vivimos no hay muerte; cuando llega la muerte ya no
vivimos. No acompafa m a vivos ni a muertos: porque mientras existimos ella no existe, y cuando
ella existe dejamos de existir".

No se ha descrito por modo mas faramalla la naturaleza de lo que no tiene naturaleza.

TRENO

El muro esto socavado; pero el color del muro te convence que permanece enhiesto. Algo
que siendo tuyo ya no es tuyo; algo que miras y ya no miras; algo que oyes y no oyes, aunque en tu
oreja trina, te dice que te restaron, te amputaron, te seccionaron. Oye, pues, a ese Consolador... Y él
te dira que siendo alguien, o no "alguien", quien fracturé tu unidad, y creyendo sustraerle te sustrajo,
sustraccion y rompida resultaron ficticias, si en vez de sustraccién, hubo adicién y soldadura. Y asi
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ahora ademas cargas un Pez: EL PEZ DE ORO. Con que el angustiado filésofo obtuvo la palma
pictorica; pues en ese tu perder estuvo tu color...

HAYLLI

Canta tus epitalamios:

iSoy el Pez! jSoy el Pez!
Coyunda de oro te dé

el agua, collera de oro

te dé el viento.

jAtlanta eres!, dira el fuego.
Y tu, desde el erizado kurmi,
cantaras: jSoy el Pum a;
ytengoalPez!..

CXXVIIL. Lo haré; si ya la fértil poesia me lleva la mano a la paleta. Y con ella, y con El,
estuve, estuvimos, estamos y estaremos, inseparables, en marcha al infinito y en el infinito redondo.

—¢ No éste el hijo del Carpintero? s De donde la autoridad con que pinta?

—En verdad, os digo; mi reino no es de este mundo.

TOKANA

Estéa de las Altantidas
por lo bajo

y de las Hespérides
por lo alto...

No hablo yo; quien pinta es EI.
Y es que, por uno u otro lados, el hombre debe retener esta verdad: jsomos inmortales!

El hijo nunca muere; y si le abruma el suefio, duerme en el Padre para en él despertar a
veces al tercer dia.

—ijLammal!. jLammal!: Sabactani?... jPadre! ; Por qué me has abandonado?

He aqui, en labios del Hijo del Hombre el horrendo grito. de la angustia vital! sentir que el
germen paterno abandona al hombre. No hay desgarramiento igual capaz de sacudir las estructuras
de la vida. Decirle al hombre que tendra ya padre que lo engendre, es decirle que el vacio se ha
abierto bajo sus plantas y que la Muerte y sus gélidas guadafias son la real y miserable condicion de
su naturaleza.

—ijLamma!, jLammal: ;Sabactani?...

Afortunadamente; el laberinto cretdceo de los Evangelios; que nos llegan en una marafia de
contradicciones y remiendos, devuelve a ese grito del miedo el valor afirmativo que condice a la
personalidad de esa afirmaciéon sanguinea que es el Cristo. El instinto vital alcanza en él plenitud
luminosa, cuando instruye a sus discipulos en la inevitabilidad de su muerte; diciéndoles:

—iVoy al Padre!...

Quien muere va al Padre, pues no tiene otro camino que la vesicula paternal. Y como fue al
padre, es padre, hijo y espiritu santo, en el germen del hombre; por que el hombre no puede irse del
hombre. jHas oido, Saulo?

Recuerde usted la leyenda japonesa del pescador tan pobre que debe ahogar a sus hijos en
el rio no bien nacen; y al séptimo de ellos, a quien ya no sacrifica, pues al fin tiene como alimentarle,
estando en sus brazos, le susurra: "Padre, seis veces, en noches de luna como ésta, me haz
ahogado en el rio"...
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Es también de acordarse ahora del rudo mestizo mejicano Gutiérrez de Santa Clara, cuyas
"Guerras Civiles" no han merecido cabal enjuiciamiento. Al describir el opulento ritual heliolatrico en
la muerte del Inka, nos deja ver al Sumo Pontifice, el de Cabeza Sangrienta; levantando a un
hermoso nifio, desnudo, para informar al pueblo la infausta noticia de la muerte del Emperador.

—iVio el Padre Sol tanta perfeccion en su Hijo, que resolvié llevarselo; y se lo ha llevado! ...

El nifio, desnudo y hermoso, era el simbolo de que el Sol no se lleva lo que la Tierra retiene
dentro del sistema de su Naturaleza; y menos aquello que se ha conformado a su imagen y
semejanza, como el IntiP-Churi o el Mayku-Khunturi.

La poesia inkaika es turbadora como la terramicyna del lodo.

CXVIII. Aca se podra comprender que el muerto vive en el arrullo de quien le ama, desde
cuyos ojos seguird admirando la luz, con cuyas voluntades vivira la embriaguez de la sangre, en
cuyos labios besard, y sintiendo a diario en la profundidad del vértigo la garra de oro de su
inmortalidad, desde esos ojos podra llorar... Y esto en un espacio sin tiempo, en estancia sin
principio ni fin; que ese arrullo que entibia es como el kinwal del que se alzan parvadas que sacuden
la luz, y al que vuelven para sacudirla de nuevo con sus revoloteos y pipios.

Si me permite el magister, me anticiparé para decirle que el esquema no es euclidico ni
neoeuclidiantico, si nuestra antigiedad estelar tiene mas de veinte millones de siglos, segun
sostienen hombres como Laplace o Copérnico, y se presume que por delante tendremos mas de
veinte millones; antes nuestro satélite habrd cedido a los tirones magnéticos, cada vez mas
violentos, de la tierra, al chocar con ella se fraccionara en océanos de Novas; y si bien sufriremos los
efectos sismicos de un descuajeringamiento dantesco, el eje de la tierra se mantendra en orden,
pero viviremos sometidos a bombardeos de pefascos, habran dé crearse lunas de acaso mayor
luminosidad (lo que no podia menos de anunciarse) o entre los revueltos mares, que romperan sus
linderos, las noches tomaran a ser prietas como los dias fueron en la edad de los Chullpas....Nos
habremos mudado a otra estrella, llegara la nuestra a la herética energia cero, y al fin: jterra
eburnea, habras acabado por estallar!

La hora del infinito-finito llamara a todos los corazones.
Pero, no nos espantemos: seguiremos en infinito aun.

Para este caso, no olvidemos que la Pacha-Mama, no es solamente este planeta. catdlico,
si, en éter interplanetario, la que nuestros pulmones sustenta, y la que se columbra en la inmensidad
abdominal, dentro la cual bogamos, es también Pacha-mama. Y seremos lanzados sin metafisicos y
payasos, oposiciones académicas; pantalones de fantasia, chisteras, o condones, a las corrientes
cb6smicas, donde fulgira EL PEZ DE ORO, rugira el Khori-Puma, seguiremos siendo tierra: Hallpa-
kamaska, con los mismos sentimientos de euforia vital y la misma conciencia de estancia, aunque
sin gendarmes ni terapeutas de la muerte.

¢,Es que a la vida puede caberle otro Fatum?

CXXIX. Miremos .en fa Naturaleza el estilo de la permanencia. En cierta familia de hormigas
el macho vive sdélo para procrear, y, por tanto, su espacio es igual dolor, ya que no bien ha
fecundado a la hembra, ésta le devora. ;Aprehende usted la trascendencia de la norma? El padre
tiene otro destino que el hijo, de la misma manera que la semilla: dale su naturaleza en la
inseminacion, como él la recibié del suyo; o, de otro modo, le tributa sus materiales plasticos, con los
cuales, ademas, le cede su alma. Entiendo que la materia plastica nitrogenada, calcica,
albuminoidea, acaba por ser digerida, se convierte en jugo vital, y va a completar su formacién en el
ovulo. El "ego" del padre constituira en el hijo una célula genésica que éste debera transmitir en las
mismas condiciones que con él cumpliera su progenitor. Del padre nada ha quedado. ;Quién es el
hijo, pues? Es el padre, el abuelo, el bizabuelo, el tatarabuelo: es la permanencia vital, dentro de un
"ego" intransferible e inoptativo. Aqui nadie ha muerto. Aplique usted este principio a la historia, a
eso que se llama historia; y hablemos después de pueblos nuevos y de nuevas ideas. Apliquémoslo
a la cosmogenia y el resultado sera el mismo; No hay sino una historia, en caverna, en vi venda
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circular, aunque hay muchas pseudohistorias. No hay siquiera el "eterno retorno"; porque lo que esta
retornando eternamente, no tiene medios de retornar, puesto que no se ha ido. Se trata de una
metafora huera. No le, falté intuicion al Estagirita, aunque el recio maxilar de su légica se quedara a
medio mordizco, cuando dijo, que "somos soélo lo que hacemos repetidamente”; si ciertamente no
vivimos por habito, puesto que bien podriamos deshabituarnos a vivir y ya no viviriamos. No vivimos
en reiteraciones sino en permanencia. Esa miserable hormiguita que no extinguidos todavia los
regustos de la eyaculacién va a dormir, o mejor dicho, a disolverse en el vientre de su mujer,
rechazaria, de poder, tal sistema de insistencia a costa de sus riflones. Se ve que la hormiguita no es
porque es repetidamente, sino que es porque es permanente, o no es. La vida no cuenta con el libre
albedrio de sus criaturas: ella es el libre albedrio, y para estar dentro de ella no hay que retornar ni
insistir, sino permanecer sin menearse, que de lo contrario ella puede echamos de mano y entonces
no hay eternos retornos ni reiteraciones posibles. Somos en estancia, no en insistencia.

Salo se vive vivos. Y se vive en naya intransferible, inoptativo y eterno. El tiempo es cronical,
latido urbano de naturaleza helénica. "odas las mito génesis prefiguran al Cronos en Japeto, en
declinacioén, en clapsidra, para hacemos entender que el tiempo es viejo, y nosotros la puericia. Nada
mas equivocado. El Cronos, medida del tiempo, tiene la edad de quien lo usa; para quien no lo usa
no existe. El Tiempo y el Espacio hacen la paralela macabra, pues se niegan. Como dice ese
enloquecedor de la MamaKuka: el jinga! del nifio, el primer jinga!, equivale al primer segundo de su
existencia. Seria poco menos que desaforado sostener que en ese momento, en tal segundo, el nifio
ése tiene un segundo de existencia. No. Es mas viejo que Japeto, porque no es en cronémetro, si en
universo. ¢ Dénde esta el tiempo? Nifio como cadaver carecen de edad, porque mueren de nacer.

CXXX. Ademas — y lo que aqui apunto es casi satanico, por lo que, si ya es usted
dispéptico, le aconsejo doblar la hoja — demas, digo, acé se hace obligatorio acabar con las bascas
que produce la idea de antropofagia, si muy llanamente viene a descubrirse que el hombre, este
animal, ni carnivoro, ni herbivoro, en cuanto simio frutivoro, y es no poco mas omnivoro qué el
puerco, por naturaleza seria antropéfago, como el caso anterior deja sospechar y la dietética
moderna confirma al demostramos que cientificamente so6lo la carne del hombre posee jos
elementos energéticos que el hombre requiere para una subsistencia normal, acaso exenta de
enfermedades. Pulse usted la osadia de los Kanidios: ellos, hace centurias, lo sabian; y nuestros
sabios lo descubren recién. No se diga por esto que los Kanidios fuesen sanguinarios y feroces, —o
sean, dado que no se hayan trasladado a Cosmépolis — si el mismo Cristobal Colén no se cansa de
encarecer su "dulcedumbre"; lo que demuestra que si matan es sélo para alimentarse. Aquello de
Spencer de que "el canibalismo es la verglienza de las sociedades primitivas", es un signo del
cientificismo sin alas de ese pesado artesano de la filosofia.

Dicearco —recuerda Juan Jacobo — dice que bajo el reinado de Saturno, cuando la tierra
era feértil por si misma, ningn hombre comia carne, sino frutas y legumbres". Y los hombres,
naturalmente; eran de una santidad vegetal, como en otra parte el misino San Jerénimo anota.

Eso fue en el reinado de Saturno y en el Imperio Inkasiko; cuyos runas, por cetéfagos, eran
candidos. Bajo el reinado de Marte y de la Gran Bestia, el hombre es una fiera carnicera que aliviana
Su conciencia con panes sin levadura.

Alguna vez oi en voz interna a uno queme decia:

—Dime lo que comes; te diré lo que piensas...

Ese era antropdfago; comia de mi carne, y bien sé lo que pensaba. ;Entiendes Plato? .

Bizarra conminatoria la suya; a la que Nietzsche habria dado toda razén, pues él, que
alimentaba a su creatura con mieles de abeja, afirma "que diferentes alimentaciones producen

efectos mentales diferentes"; acaso pensando que si Zaratustra era una bestia de zarpa, que era, por
ley de los contrarios, se debia a la melifica deyeccién de que se alimentaba.

TOKANA

Si comes carne angel seras;
si trituras berzas, tigre.
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Si por los platanos te diera,

como al homo sapiens catirrino;
acabaras tory y pasto inglés.

Si carne de angel prefirieras,
churrascos del higado divino,

¢te moznaran diente y colmillo

y la moral de hisopo y diente?

¢ Entiendes, Poncio, que aqui estas?

CXXXI. Nunca sera despreciable el empeino que se ponga en decidir como debe alimentarse
el Hijo de Dios, si hasta ahora ha hecho cosa que engullir, y por esta causa "su estado normal es la,
enfermedad”. Tolstoy afirmaba que el hombre sufria connaturalmente de un érgano, y aunque no
dice de cual, facil es colegir que infiriera al digestivo, por lo que es otro de los profetas que preconiza
el "retorno al desierto", donde tendriamos que alimentamos en condicién de animales, y no ya de
superhombres, o de angeles, como hasta aca.

Y es que aca se erige un nuevo angulo para la exégesis del canibalismo, en lo menor
explicable como resabio de bestialidad en el hombre, supuesto es quisicosa que nadie discute que el
hombre en condicién de simio es devorador de frutas, y su apetencia natural no concibe ofra carne
que la del talamo. Pero este mono platanero es carnivoro ya... ¢ Por qué? ;Comenzo alimentandose
con hormigas, como el 0so? ;De gusanos y lodo como el diplodoco? Y si comié carne y la comio
cruda, por terciario que fuese, no seria la carne del brontosaurio, que para eso habria requerido
muelas de molino y no sus tiernos molares destinados a romper castafias o amasar los algodones
del pacae. Ciertamente, acabé por comer brontosaurios, gliptodontes; pero para esto le fue
necesario inventar el luego y ablandar mediante él sus turgideces de acero. Antes, por ldgica que
nunca le faltd, si la capacidad aristotélica de las deducciones por coordenadas nos viene de El,
comid carne, la suya, carne de sus semejantes. Y a la prueba veamoslo en el hombre de hoy; su
coordenada culinaria le ha llevado hasta cocinar minerales. Es un poco grotesco tener que partir de
aca para explicar la filosofia de su escala de valores; pero es evidente que al saberse en posesion
de este diabdlico descubrimiento, origen de la magia y de la idea de Dios, descubrié que sélo la suya
era carne con ternura, y que para hacer tierno a su diente cuanto le rodeaba debia someterlo al
procedimiento del fuego. Entonces, pues, su carne era; o tenia, algo mas que carne, poseia algun
elemento qué formaba lo esencial del fuego. ;Qué era eso? Dos raudales de conocimiento se
imparten en este punto: el conocimiento cientifico y el conocimiento moral. Puede decirse sin
titubeos que alli nace del mono el homo; y que entre ellos se manifiesta la presencia de algo.

Ahora bien; metamonos por unos segundos, en la sangre y la saliva del antrop6fago. ¢ Por
qué, si a su alcance, tiene animales diversos, y posee cocina, bien que rudimentaria, y puede
ablandar la de aquellos, prefiere la carne humana, es decir su carne? Seguramente porque con ella
se sabe mejor nutrido, se siente en posesion de ese estado vital que implica la buena salud. Ese
"algo" de su carne era el todo de su ser. Sigue aun hoy buscando la naturaleza de ese algo, y la
busca en. la coordenada numérica, como la busca en el analisis quimico o en la prelusién metafisica.
Es evidente que no la ha encontrado. En patologia se conoce el tipo del necrofago: el comedor de
cadaveres! especie de hiena humana. 4 Se trata de mistico o hiena mistica? ;Quién lleva al hombre
a comer hombres? ¢4 La saliva o la sangre? El odio profundo que inspira un hombre suscita el deseo
de devorarle...

—ijA este granuja, me lo comeré, si, me lo comeré, sin dejarle astillal... Y acabamos
manducandolo.

Mas o menos, esa es la expresion que sorprendemos del antrop6fago potencial que llevan
todos los civilizados cuando la indignacién revierte al felino, o anima. Pero no es la saliva quien
imparte ese deseo. Los dietistas del moderno brahamanismo tienen escrito en cuanto recetario
pueden, que no hay hombre a quien se le haga agiita la boca ante un trozo de filete crudo; en
cambio un melocotén o un sarmiento de enveradas uvas determinan el inevitable babeo. Es la
sangre, el corazon, quien inspira el apetito antropofagico, pues las astillas que se desea triturar del
enemigo, son las astillas de esa parte en que el enemigo es personalidad moral, es individuo
conciencial, en suma lo que se quiere devorar del enemigo es el alma, Lo que el necréfago persigue
comerse no es la carne putrefacta, sino la ternura del cadaver, su alma. Cuando el cerdo —y el
macho, precisamente —devora su lechigada, por que la sabe enferma, o nace muerta, se restituye
no la carne soélo: se restituye a si mismo: el alma del cerdo.
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¢ Ese algo es digestivo, por tanto, organico?

La saliva, o ciencia de la saliva, nos dira que el muerto es un cadaver; la sangre, o ciencia
del corazoén, nos dira que no: el muerto sigue vivo, sin edad, en pleno uso de sus instintos. He aqui
coémo entre algunos salvajes (a mi se hace que las salvajes no son ellos) cuando el jefe de la tribu se
encorva vencido por los anos (la vejez les viene: casl crimen) los hijos no devoran al padre pero le
ahorcan, y mediante succiones, no exentas de sabiduria, no sé si el mayorazgo, o quien, que la
referencia me la dieron Anatolio o Le Bon, absorve el alma que debe permanecer en el ambito tribal.
Me doy a pensar lo que esto significa, si considero que el conocimiento de estos "salvajes" posee
profundidad frente a la cual la profundidad intelectiva del civilizado aparece no menos ridicula que
innocua.

No ha mucho cierto "civilizado" cazador de zorros plateados, —esto parece de los cddices de
Tesalia—, topd con un lapén en pleno glaciar; y se enteré que cuidaba de un perro viejo, a quien
tenia por hermano de su Padre, pues —segun él — el alma de su pariente se hallaba refugiada en
el animalucho. ;Como asi llegaria a saberlo? El "civilizado" refirid el hecho —con sorna suficiente; y
"era natural, Pero los sabios "civilizados" tienen obligacion de "reir" menos de estos absurdos y llorar
un, poco por la magnitud de su ignorancia frente a la sabiduria de salvajes como el Japén.

La antropofagia no es, pues, la “verglenza" de las, sociedades primitivas"; es la
demostracién de la vergonzante miseria del intelecto metafisico, Jesus, que no fue un antropafago, y
mas bien puede ser alineado (para estas discresiones) entre. los simios plataneros, al sellar al
“Convivio" con sus discipulos, brinddles con su sangre; "Bebed mi sangre”; y luego: "Comed mi
carne", simbolos antropolatricos, hemofagicos y culinarios, que no requieren de microscopio; y que
habran de explicar el sentido del pacto: Soy el camino; quien me siga no morira. Yo tengo el agua
viva que salta para vida eterna... jComedme! Pero, el alma del Cristo tenemos que buscarla —como
él entendié— en el filete, y no en la transubstanciacién. ;Cémo? Problema que sale del marco de
este libro.

La realidad ya no es dulce ni puede ser amarga; es afluencia. El antropéfago pertenece a la
familia vital del heminéptero; sabe que en la carne muerta esta la carne viva. Y asi vista la suya no
es una mentalidad de barbaro. Cuando traga la carne de un enemigo valiente, sabe que con ella
traga la valentia de su enemigo, y como todo verdadero valiente, nada admira mas que a su
enemigo. La hara suya, la llevara con él, su enemigo le hara mas osado y poderoso. El culto de los
muertos, primaria manifestacion del instinto de eternidad en el hombre, no tiene otro mévil que el del
antropofago: hacer que el muerto siga con los vivos en aquella parte sustancial —carnea, vale la
pena subrayarlo— que constituye su personalidad: la ternura, la valentia, el orden, la honradez, la
belleza. Si pudiéramos interrogar a un antropéfago sabriamos que no hay canibal capaz de comerse
a un sujeto cobarde. Obedece a estimulos estéticos y prefiere a los gringos de carne blonda, de
azules y candidos ojos, porque "siente" que son bellos y que comiéndoselos esa belleza pasara a ser
suya de alguna manera. Ciertamente el jefe de la tribu en cuyas manos ha caido una dulce y fragil
girl, no la tira, como hariamos nosotros: se la come. Si los espafioles dominaron tan holgadamente
sobre nuestro mundo, fue porque algunos de los awichus se dieron buenos hartazgos de carne
espafola. Establecerlo en beneficio de las disciplinas histéricas es cosa que dejaremos para el
proximo milenio.

Todo esto parece hilarante. A mi, cuando me pongo a sentir con lo que significa, y veo al
antropéfago ingurgitando al sabio turista bermejo, se me hace inevitable la imagen del frio y
magnético ofidio que atrae al ingenuo pajarillo y se lo traga.

Para el sabio feo, y el rezador repugnante se ha inventado la muerte, o el infierno, su
hermano siamés. La eternidad de la sangre, que vive en el corazon y de corazones, es el destino de
todo lo noble, generoso y sublime. EL PEZ DE ORO es eterno, porque es el vértice del Pez; y es
necesario que en todos los hombres chispeen sus atomos de oro, para que el hombre se sepa
iluminado. Sea milenio antropofagico el suyo, no cuenta. Para crecer, hay que comerlo.

&Y qué tal si ponemos en el apice arquitectural de la "Civilizacion" al antropéfago? Por lo
menos es éste el hombre que supo siempre que el hombre es el estbmago del hombre.
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CXXXII. La antologia de la morbiilidad aterra; si decir del hombre que es la bestia civilizada
no pasa de eufemismo, porque, triste, pero indiscutiblemente, el hombre civilizado es la bestia
enferma; de ahi acaso su poder bélico y su teologia, Don Miguel de Unamuno sintié6 asi; mas
Zaratustra fue mas lejos; pues para él "el hombre es la enfermedad de la tierra". Se trata de
postulados gemebundos. Por eso mismo, investigar si, como queria Unamuno, "el hombre es un
animal enfermo”, o es "la enfermedad de la tierra", como Nietzsche siente, y decidirse por cualquiera
de esas profecias, valdra haber puesto un pie en el camino de las soluciones para la tragedia
humana.

Acaso al hombre le falte alimentarse del hombre para superar a la bestia intelectual que ha
inventado la muerte.

CXXXIII. Volvamos a la hormiga. Puesto que la sabe el unico medio de no morir, es 0. no
sabio supone que ese animalito desconoce el terror de la muerte y que, por tanto, la muerte no le
resulta teoldgica, como al hombre? Deglutido por su hembra alcanza la misma plenitud del dolor
genésico con que la fecundo.

Sublime entrega.

—¢Qué te di de mi semilla; hijo mio? No es bastante: devora mis huesos y mi carne: jTu,
eres naya!

Razones cuadradas del circulo.

Todo esto corresponde a "cargar el presente con el pasado”, que diria el barén de Leibnitz; el
"conocer que somos eternos", de Santayana.

CXXXIV. Relacionemos esta ley con nuestro problema. Si el maestro Eckhardt preguntara al
indio, él tan afecto a inquisiciones de esta indole:

—¢ Qué buscas en tus indios muertos?

El indio le responderia:

—Busco a mis indios vivos.

—¢Y qué en estos indios antiguos?

—Busco a los nuevos.

Pero, el maestro Eckhardt fue una especie de precursor del test psicologico, y aunque
filbsofo teologal, en ciertos angulos de su examen procede con metodologia de metafisico y
pragmatico. No quedaria satisfecha su curiosidad si al mismo tiempo no lleva la encuesta a la zona
del mestizo o criollo. Veamos los frutos que obtiene.

—¢,Qué buscas en tus mestizos muertos?

—Seguira silencio que puede durar siglo de logorragia parlamentaria; as al fin el mestizo
dira:

—iNada! ...

¢ Escolio alguno del agudo teista? Tal vez: "Nada busca quien nada es"... Ya no requiera
dirigirse al gentil criollo, porque lo que éste persigue de sus antepasados es el pergamino nobiliario.

Y si no le halla auténtico, le falsifica o regatea en las martillerias.

Por ese lado el pascaliano vacio.
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¢ Cual la Abracadabra? En los indios de hoy deben estar los indios de ayer; 6 estos indios no
son indios. Ya que sélo esta el que estuvo, o el que estd, y se dice, no es... Nada seré sin estar. El
"los muertos mandan", de Karl Marx, sonaba a paradoja para quienes no observan que el
Materialismo Histérico debe ser mosaico en lo fundamental, por tanto secuela de mesianismo
profético. ¢ Pero, Marx entendia que los muertos mandan por que los muertos no son los vivos? En
ese caso su pleroma budico no poco y hasta tomista. Mas su paradoja se concreta ahora, puesto
que podemos decir, sin anfibologias, sélo tiene autoridad el que ha muerto (por eso puede mandar) y
autoridad de sabio aquél que sabe que el muerto es él.

El circulo se cierra. Hay muerte por parte alguna.

CXXXV. De sbélo un dolor se duele: la vida. Si los muertos nos duelen es porque les
dolemos; y les dolemos alli donde nos duelen: nosotros. Se podra sentir lo que no esta... Y, asi, los
muertos de sentirse es que nos sienten y de dolernos les dolemos.

¢ Silo que mas duele de América es el indio, sera porque esta muerto? No parece. Si el indio
nos duele es porque nada hay mas vivo en nosotros que el indio. Y si nada en el indio duele mas que
América, sera porque solo en el indio América esta viva.

Observa que al abrigo de tus alondras sapos venenosos fornican en tu corazén: estan vivos:
no pueden evitarlo. Ni ellos saben morir.

Somos necrademias que andan.

El "ego" unidad en cadena. Cargas vivos a tus muertos desde el infinito. Inevitablemente
eres solo en ellos. Vivir: Imbivir.

CXXXVI. No extrafio que en la Isla del Waksallu se haya dado el mayor mito temporario,
que si algo declara es la sensacidon que el Runaha-khe obtenia del devenir. Incrustado en
chinkhanas, manantiales, lagos, o kharkhas, es mas que presencia del ancestro. Se le conoce por
Jefe arcaico, o viejo: Achachi-hila, o Achachila. Entre los waksallus asi mismo es dable ver que los
Chullpares, no meras necropolis, u osarios: altares necrolatricos. donde adquiere el hombre
conciencia de estancia y de raiz. Profanar el Chullpar el mayor de los delitos; tanto que por él
sancionaran no los vivos: los muertos. El "Pasado" escarnecido minard la carne del rapaz,
determinando dolencias que acabaran por agostarle.

Sus puniciones tienen semejanza en infierno imaginado:
—jAhayu-watan! ...

El muerto de la violada huesa amarrara tu alma.

Alli reside Pasado no yerto, fértil; no detenido, fluyente.

Son éstas, desde luego; imbecilidades de la Isla del Waksallu; pero ciencia, ya inminente,
determinara que los imbéciles fuimos nosotros.

Asi, quien a meditar se detiene en el mundo del Chullpa-tullu, siente que la historia es como
la presciencia del marque se encoleriza con los cadaveres que en su seno cayeron; y no sofrena el
enojo de sus oleajes hasta tanto los echa sobre la orilla. En otra forma: muerte e historia, entes
incompatibles. Todo lo contrario al concepto oficial que de historia se tiene como la ponderacion,
utilitaria o espiritualista; de hechos y hombres fenecidos. Si nada vive muerto, historia sera lo que se
vive, y en cuanto se vive, y cOmo se vive.

CXXXVII. Des que el genial y congiloso Federico Nietzsche establecié que "la exposicion
histérica" no solamente tiene un objeto histérico; sino, asi mismo, un sujeto histérico; las disciplinas
histéricas han superado metafisica, sincretismo, anecdotica, tendiendo a hacerse bioldgicas. Por ahi
se concluye que si el objeto histérico es el Pasado, el sujeto histérico sera el Presente. Y si el sujeto
es “Ego”, y esta dentro fendmeno vital que lo determina, y no por libre decision, el sujeto es el objeto,
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fatum lex, en cuanto tu-eres-naya. No como sostiene Freyer, "que el Pasado ha de ser" interpretado
"por la energia del Presente", pues si el Presente se vive como energia, ¢cuya esa energia sino
energia del Pasado? El Presente estado de fuerza; y quien vive, vive del Pasado, en cuanto el
Presente es energia acumulada, y no interpretacion de la energia.

Mas digerible, no la lechuga.

No por otra causa, el historicismo, partiendo del "padre" Tucidides, aunque mas propio fuera
partir del levitico Esdras, "ha llevado a la épica", invadiendo areas misticas; y lo mismo predios de
una acaso no siempre mala teatral del osario.

Historia no es de algo, sino en algo; por lo que donde falta sujeto no hay historia, y sera lo
mismo decir que donde falta Presente no hay Pasado; viceversa; deben coexistir, y, mas
propiamente, tu-eres naya, o no, eres. No descursaremos en la historia "tras la vena espiritual de las
cosas" (Ranke) para encontrar las cabeceras del Nilo historicista, si tras los sistemas arteriales,
seguros de encontrar la vena espiritual en el caldo plasmatico, "Un pasado conscientemente
conservado (conservado en latas al vacio a fin de evitar la proliferacion de mohos), para construir
futuro conscientemente dirigido", (Troeltsche) esta, inevitablemente, dentro lo Unico antiarquitectural;
si, como puede menos de considerarse, que M. Cuvier hubiese reconstruido al magaterio con los
pocos huesos fésiles que se le suministrara de ese desdentado, no autoriza a sostener que lo
hubiese puesto a pasear por las calles de Paris; ni menos que el maxilar del pekinense, que diera
para "intuir" la osatura del antropopiteco chino, suponga que le hayan dado carta de marear para el
Futuro.

La unica manera de encontrar al pekinense es buscarle en la sangre fértil de los pekinenses
de hoy. De otra manera historia seria —y es, por infortunio— paleomania; mania de retardados
mentales; por que si nada, ni nadie, vive muerto, es de logica que lo histérico sea sélo aquello que se
vive. Obtener la realidad del hombre de hoy, es ya haber encontrado en él la historia del hombre.

Se nos aturulla con el fenecido Tawantinsuyu... Pero, si la muerte es mito, a estas alturas
indigerible, el Tawantinsuyu sélo puede estar en Tawantinsuyu; maxime que se abatié no por limite
de edad, cuanto por comisidon de asesinato. Y la mejor manera de hacer que un "muerto" se esté
vivo, y patalee, y requinte, es asesinarle por mano de felones y sicarios. Si la plebe lo ignorara... Ella
dice que el alma del injustamente descuartizado, pena; y pena en la sangre de sus areches.

Ser, pues, es estar. Y asi historia es lo que esta, y hoy.

En el hombre de hoy para el de ayer; por lo que el "documento" histérico ha de revelar
naturaleza, siendo condiciéon suya capacidad digestiva, locomotriz y no menos germinal. De asi no
ser historia acabara retablo de Maese Pedro, ante el cual hidalgo de rocin tiénese calmo que no
desenvaine la espada y cosa a cintarazos los hilos de la trampa.

Si hay, o existe —y aca fina toda elasticidad I6gica— muerte, el culto a los muertos es
demostracion de implacables imbecilidades humanas; si oblar hecatombes y aleluyas a lo que no
existe cabe en cerebros opilados. Afortunadamente el culto a los muertos, si no el mas antiguo de los
grupos humanos, uno de ellos, revela que el hombre s a be por la saliva, que no muere; y asi sus
ritos funerarios en lo profundo de la célula, religién y sentimiento del puerperio. No puede ser de otra
manera, se siente que vive. Y si la vida, no sentimiento germinal, nada.

La Necrademia ovarica; en manera Necropolis. O lo que es lo mismo, no suena el timpano
por resonancias del espiritu. La voz del Pithecantropo que en él percute, la tuya. Como lo que tan
impropiamente llamamas pensamiento, sus arquitecturas sensoriales. En suma, la nuestra
sensodinamica del espacio.

Un mundo que no descubrieron los descubridores.

CXXXVIIIL. Descabecemos al ogro.

—iSalve, a varén Cuanto mas mueres, mas vivo estas.
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De El en el nombre tenemos que pelear nuestro centimetro de lodo. La chocarreria de
chapuzones y pisaverdes no se re cata en predicar que el indio es "pasado fenecido", y que como
espécimen se le absorvera, aniquilandole por desgaste, que la Mama-Kuka, inclusive, que ha hecho
de él un imbécil, acabara por animalizarle. Para este ultimo caso, si no fueran amigos de las
revelaciones de laboratorio, acudan a los paracelitas, y veran que la Coca no es alimento que
convenga a imbéciles, sino, al contrario, a semidioses, como el Inka.

—iConsolémonos: el indio se ira al fin!...

Apolineo consuelo de pollinos; y séase dicho con perdén del razonable rocino.

.¢,Con qué bisagras mentales se opera para sostener que el pasado de la Vida no es el
presente de la Vida, si sélo es Vida en cuanto esta? ;O es que alguien, y ella menos, puede estar
sin estar? Si suprimimos el pasado (dado que rezongo ventral alguno lo pueda) no so6lo suprimiremos
el presente, si que hasta habremos suprimido lo que no existe, y rezonga... Otra cosa es: que entre
los hombres se llama "Pasado" a cualquier" huevo lokto.

Persiguen consuelo los deshuevados. Hombre consolado, hombre menancénico, como el
freyle Delicado, padre de esa poco delicada pécora de la "Lozana Andaluza", decia; y esto por
chuzén que sea.

Pueblo en historia pueblo en dolor.

El imbele se hace fuerte en el consuelo.

El santo se consuela en la finita consolanza.

El germinal hombre busca frisién y peleadura de amores; y si pueblo la guerra de su eterno
germen.

CXXXIX. ¢ En qué plasma gime, crucificado, el dolor de América? ;Quién el pueblo que ha
siglos llora s6lo? ¢ Cuyos lomos soportan el dolor del Universo, y son su doler?

Ese el Salvador ofendido y humillado.

Si emerge en ti, pues te refirma; tu deber apretarte a su posesion; cerrar tras El puertas y
ventanas; no le diluyan trapizondas en tanto te concentra. El, el sistema de vasos comunicantes que
te suma a la unidad; El, tu conciencia de vida; El, base de toda elaboracién social, politica, estética,
filoséfica; El, quien retiene tu sentimiento de perennidad y sin El tendras ser, historia, patria,
wayfusifias kuikas, symponcios griegos, aptapis cholos.

Y cuando te enraice.. .
—iEngendral.. .

CXXL. El tu pueblo, en tanto, tu, pueblo. Y aunque el genésico circular tu pueblo, tienes que
acicatearle como el tdbano en las rollizas popas al filésofo:

—iEngendra! jEngendral...

Tanto la savia sabe que cuando el germen langorece en el nucleo ovarico es reabsorvido
hasta devolverle en posesion del poder de ser; si para ser hay otro camino que el de la fertilidad. Por.
lo que veras que decir vida, es decir amor. Y quien de amor se dice esta en parto. Sélo estara vivo
en la Vida el que engendra.

Insectistas nos hablan de bichejos que en su postrer metamorfosis tienen sélo alas y sexo; y

si "renacen en esa forma es para amar unos instantes y morir". Con lira de poeta el botanico dira de
hierbecilla que no se desprende del limo de los manantiales, hasta tanto danzanle los sones de la
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Marcha Nupcial y la conducen a la superficie, donde brisa y luz acarician sus pudicos azahares, su
veste de novia y no menos la enamorada corola. Tras ella partira Romeo, que, por una de esas
temblorosas condiciones de la vida, que buscan iluminar la torpidad del hombre, tiene medios que
apenas le permiten vencer la mitad de su camino de esponsal y de beso... Mas, alli "contradiccion
inmensa sin solucion para el entendimiento humano”, con que Hegel el Hierdédulo "define" el amor,
aunque bien demuestra que no desea comprenderle—, pondra en el poder de ser las, magnéticas
del instinto, y arrancara el corddn umbilical de que obtiene la vida para juntarse a su candida
apasionada. Pistilos y estambres se unen en el tdlamo; la encantadora esposa, madre ya, cierra
"amorosamente," los pétalos, con transido frenesi abriga su granito de oro, . y retorna al nido, en el
fondo de las aguas. Tanto sofoca el rubor a Julieta y turbala su milagro, que no se cuida de besar a
Romeo... ¢ Pero, para qué, después de todo, le besaria, si ese granito de oro que aprisiona en el
corazon, es EI?... Romeo tiembla "brevisimo" instante y luego... { muere? No; va a nacer.

¢ Contradiccion inmensa?

CXLI. Vivias de saber que soélo hay sabiduria en la fecundidad, y hoy vives de la fecundidad
de tu infecunda sabiduria. Hay hombres y pueblos genésicos; mas debe haberlos, asi mismo, no
genésicos. Aquellos estan en fuego; aquestos que no en hielo. De Khana-mama, la peregrina
pagana, dicen la heteroma y estéril. Ciertamente, en las sentinas no se ven los partos de la luz. Que
esta gran genésica tenga lupanares en el évulo, pasa de metafora burguesa, como —mal pese—
burguesas la Revolucion de los Descamisados y su taimada adulterina: la Ley de Bronce de Ricardo,
iComo duele el salario, duele la luz; pues alumbran la realidad del harapo!

El colectivismo y la participacion del obrero en las utilidades de la empresa, pueden suprimir
la Ley de Bronce. Luz, o Indio, seran suprimidos, sin dejamos horros y en tinieblas.

—iRuna-hakhe, engendro!

Ninguna mujer es madre sin romperse. No hay luz si no hoy incendio. No estampa "idea"
sobre el papel quien fue incapaz de romperse desde el antropomorfo y con el antropomorfo.

Es que ser en nacer.

TOKHANA

—¢ Por qué la mujer bella,
si su belleza ignora,
mas bella?

—Porque esta en madre.

—¢Por qué a si misma
la vida no se siente,
y en nosotros arde?

—Porque es la parida.

—¢ Pero, entonces, di:
algo mas pudico hay
que la tempestad del genio?

—iNol... Porque es
tempestad de partos.
—iBha! jBha! Todo lo sabes.
Mas sabras si el abrazo
con que a Tanatos

el fiero Herakles

a devolver obliga

la vida de la mujer casta;
es el de: "jHeliogabalo,
fundador de ciudades:
bebe, vive al dia!"...

O es del que "sospecho
que los dioses lloran?". ..
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—También llorando
las mechachuwas
fecundan el embrién
de la Chinkhana.

—Entonces, abre el pico,
Waksallu, y catanos

los Trenos y los Trinos
de EL PEZ DE ORO.
¢Treno es de tu alma?
¢Su matinata puerperal?
iSimbolo de simbolos
haces de El! ...

CXLII. En parto le dibujo porque vivo del parto y el suyo es parto de oro. Y si de El vengo, es
que a El voy; lo que el lloro va del lodo a todo...

Te instruira

LA TOKHANA DEL PARTERO

En el punto, maestro, en que tu Dolor moria,
alzése en mi su llamarada de oro.

"Me ahogo -con angustiado acento me decia--:
"que el Khori-Puma al Titikaka me devuelva".
Y des el chiara de aquel dia,

en el Lago semilla de su oro fue mi lloro.

Y aca se mire, en esta mi nutrida llaga, cémo el Poeta kheswa que le canté con abejas
indias, ha olvidado que rapsoda de su alumbramiento fue indio fosil estratificado en la Caverna; si
bien conserva memoria (memoria de poeta) de la angustia con que el oro formulara su ruego. Que
de la suya no requiere memoria; si el milenario atlanta la cultiva en memoria del parto de ese
Relampago, que a todos nos dejo sin memoria.

Al Lago se lo di; el Lago me lo peleara:
—iElake, tatay: maratito te lo dejo mi garra! ...
jAla, bala!

CXLIII. Con primor, por cierto lutécico, escribe el eslavo Waidlé: "El pensamiento mitico
(Iéasele el sentimiento del mito), es identificable en que concilia el conocimiento con la creacion”. En
tanto todo conocimiento es nacimiento, si. Es lo que nos sale parteado en llagas; desgarron que nos
abre las carnes, y con sus pies y su cuenta a wakchar se echa por el mundo. Es Coca kosa en que
trajinaremos forasteros en nosotros mismos; nos mirara a los ojos tan El, tan agriamente Nosotros,
que ira haciendo forasteros en el lloro, de ésos que en las calles se nos abrazan, y por eso abrazo
del hombre.

Trajinamos en mundo mudo. Y el pegadizo dolorido era El, en Puma, Sacha-runa, Thumos, y
sblo asi sustancia de la olla pogre; cocinados, por dentro y por fuera, ojo, oreja, rifidn, lengua,
sonkho; cocinados ratén, piojo, la Imilla, la Macla, la Lalita, la Margacha, la hermosa mama Pitita...
Cocinados las extranjeras barbas, los cansados pies, la rodilla sin bisagras; cocinados Warawara-
chipa, Puma-yunta, Wiphala-takhata, Khawra-faira, Laykha-pillu; cocinados en aca, para no redamor
en alla, vida y sustancias

Si cata, cata...
—ijVamos, anda: cantal
Me libren Aukis, y Mekhalas me libren, decir que este "mito" tenga algo con célica mitolégica,

si es del Lago de Arriba; multitud del Naya; Universo en Ego; hambre de hombres; el hambre que se
aguagua en los chullpares; hambres de ver al fin paridos a las muertos... Es lo mio que ya no esta en
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mi; si bien soélo en El esta Todo; el que en la sangre trabuca y deja palpitando las purpuras de su
beso.

Primer latido fetal de un pueblo. Y eso, Todo por Todo.

CXLIV. "Diamante que te dueles, eres el Chullpa-tullu diamantino; y cuanto gusta gusta al
Aufu que te gusta, y del que Aufamos, fiuharemos, hemos fiufado", le exaltaban sus Coros
Lacteos..

El + Naya = Ego.

De su Enchyridon desgloso las
KHORI-KHELLKHATA =KHORI-CHALLWA

Vers. 1. Lago de los antiguos Chullpas, entre enojadas kharkhas de la montafia, guagualea
el Titikaka al rumor de su ola. Alli quiébrase viboreante y raudo caminillO, que, venteando, escapa
hasta alcanzar los Chullpares de la pampa, en lumbraradas de sol chicotea, cabe pajonales, misikus,
thosonkheyus, repta lomo giboso de arenisca, puja por vencerle y, como Achachila de esmeralda
tirale las orejas, emperrechinado corcovea y se vierte en la del totoral sinfénica fauce ...

Vers. 2. Al finar el postrero dia del afo llega por él uno que habita la Chinkhana. y de quien
dicen que menos hombre que Puma. Que si Puma de agua su awichu-aukii. guagua de éste su
tatarabuelo: el Puma-hokho; mas su awichitu soélo el de la Sakha. Su padre (de quien fuera
.primogénito) el gran Puma-khala. Le llamaron Khori-Puma, si nacié, como el Renacuajo, sefialado
por aureo y extrafio destino. Del Puma de Oro ha salido EL PEZ DE ORO, hijo de linda Sirenita del
Lago de Arriba.

Vers. 3. Cuchichean asi viejas Khellkhas de la Chinkhana de ese andrajoso animal, de;
quien, pese a todo, como muy por sus puntos habra de saberse dia, lenguas antiguas mas dijerén
que callaron.

Vers. 4. Khori-Puma, lamia el agua, enamorado del Lago, y todos por sabido le callaran que
al albazo de Lupi jamas faltd a las playas con su amoroso gimoteo. Y tanto, que el Titikaka, que
anhelaba satisfacerle, fue quien pudo callar. "No sé darte esposa, Khori-Puma (le dijo), por mucho
que deseo, si te avendrias a vivir en mis palacios".

Vers. 5. ";Dendeveritas, que no crees, tata Titikaka?", (contestéle). "Recuerda que en
remotos tiempos he vivido en tus palacios". El brujo verde sacd a khachinar, sonrisa que arrugé
esmeraldas en su rostro. ";Si? (le dijo). No, me acuerdo; y perddname si me resisto a creerlo, Khori-
Puma. ;Cbémo, entonces, vives con el Afas? La tierra en que el Afdas y el Khamakhe viven es
enemiga del Lago; su aire venenoso para mis guaguas.”

Vers. 6. "Lerdo soy para hacértelo entender, Sefior Titikaka. Pero, naya, he vivi do en el
Agua, en la Sakha, en el Rumi, en el Hokho. Y si a éste le lame Mama, como Mama a la Uma, a la
miel, a mi Khala, y no menos al Khori, mi semilla, también llamé Mama al Lodo... jMama-Uma me
dejara vivir feliz si me das esposal... Me sepas marido de una de tus hijas, sera mi fortuna mayor". Y
luego retumbo su enamorado estruendo.

Vers. 7. "iNo me voznees tan feo; Khori-Puma: pareces un werakhocha!... Pues te daré
esposa digna de ti: casate con la Khellwa. Tiene voz de tiple, es blanca, hermosa y su huevera fértil".
"iNo, no, tatalay (fremité el Puma): la Khellwa es una bulliciosa airada, te cultiva poco carifio y es de
las de mitra manirrota. Si me dieses esposa entre tus humildes Khefiulas... tal vez... Pero, no:
tampoco, tampoco... La Khefiula permanece en el agua breves instantes, los necesarios para atrapar
al Ispi, y como es tan debilucha escapa pronto. Deseo esposa hogarefia que anide en el lodo de tus
hermosos palacios."
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Vers. 8. "Khori-Puma, dificil complacerte. Tengo mi pobrecita Moksa... Pero vive lejos, al otro
lado de, mis ojos. Mirala..." Y el Lago de Arriba le dijo: "Aqui tengo hija digna de ti; mas por ella
tienes que pagarme con algo mas que tu carifio, y luego prendarme tu vida si quieres cargar con
ella."

Vers. 9. Khori-Puma vio que su Khesti-imilla le sonreia en la Warawarani del Lago de Arriba.

Vers. 10. Acudié presto el felino a vaciar entre los silicatos de la arena su chuspa de
E1namorados silices, que alli crepitaron sus arrobos: "jMi vida es tuya, Titikaka, tatay: damelal
Comprendo que era por sus dos oriflamas que tanto mis oros te lloraban..."

Vers. 11. ",Ella habra de parirte (farfullaron los oleajes) al Hijo Inmortal; el primero que sepa
de dénde vino y va donde sélo para El andan los caminos! ... jSi te lo comes, te comera! ..."

Vers. 12. Pudo el Puma con el hambre de su diente, y enloquecido por el Oro, se comié a su
hijo; dia postrer, loco por la miel de la Moksa, se comi6 a su Khesti.'

Vers. 13. De tanto llorarle el viejo Titikgka queddse ciego; sordo de oirse llamarles tanto.
Khori-Puma acabd6 en miserable pescador que brama pidiendo al Lago de Arriba le devore. Pesca
que te pesca, esperaba pescar un dia su muerte entre las Sakhas.

Vers. 14. Imilla de argéntea escama le habia parido Suchi, de ésos del Lago de Arriba, tan
de oro como su padre, si bien no como él de oro desmemoriado. Y tanto le queria, y tanto le quiere
ahora, que vez le dijo: "Tienes que ir al Cielo de Abajo, y llorar a mi vieja Chullpa hasta que cielo con
ola se vierta de tu lagrima. Cuando del Lago de Arriba baje pufiado de Lodo Ardiente; tira el anzuelo;
y péscame. jYo vivo, Tata-Puma, en la espina de la nifia de tus ojos!"

Vers. 15. Del fragor de esas cumbres, arafia que te arafio ano, bajoé el amargo animal; y si
en los Chullpares jamas falt6 su llanto, apenas si con él la tierra se ablandaba. jQué dura le gateaba
el agua! ijComo, sin .dejar rastros en su aliento, le devoraba la Chullpal... Todo fue perseguirle
imillas; todo que le acosaran warawaras...

Vers. 16. "jPéscanos, Pescador!"... "iMama, mama, Khori-Chhallwa!... “jPéscanos,
Pescador!”... “{Mama, mama, Khori Challwal...

Vers. 17. "jCuitado, Khori-Puma (conminabale el Principe Suchi): si dejas de llover, y no
formas mi laguna; entonces si .se ahogare... “

Vers. 18. La Coral del Hallu-grito entanto harufiaba:
WAYNUSINA

iNi el Aufiu de fuego
de la tawaku ,

quiero; ni la fria leche
de la estrella

espero!

iEllas, y el ojo

de las Khawras,

seran para mi guagua,
que ya viene...

Verso 19. Dia en el lacrimal pein6 pestana el iris de sus ojos... Cintarajos esmeralda crecian
en los bofedales; en el bofedo anidaron la, Khewlla, el Phana, las Unkhallas. Ovdron Ispis, Suchis,
Khonos... Tremularon thusas de tiernos verdes en su liquida estancia; viejas doradas thusas
panzudas, hasta el garagato cargadas con papas imillas, rukhis y phore-khas, le abrieron llagas en la
ola...

Vers. 20. Mas, del Lago de Arriba tardaban en mandar el ardiente pufiado y el oro debia
seguir aterrado con el lodo.
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Vers. 21. Awichitaja de los Chullpas, tras su labio, le rrurruaba: "jNo llores, Khori-Puma: voy
a parir!"...

Vers. 22. Aquél que por su lloro fue trajeado, tenia ya otro oficio qué el del oro. Con
resignacion de lloro por la montafia arrastraba (nido de Cherekhena en eyrajes) sobre rueda rosa,
perlina caracola marina qué, serpentina, con él iba a morir burbujeando en. la Amargura. ...

Vers. 23. De pronto, jllora que te lloro oro!, del Lago, de Arriba cayo la Nifia Ardiente; y era
sélo estrella que se puso a frutecer en el Cielo de Abajo, si al punto con el zurrén del Alba aparecio
la trompetilla bigotuda.

Vers. 24. "{Voy a parir; voy a parir!"... Con dulcete kijo se dolia" la Chullpa. Y como ya la
Nifia Cintilante la miraba que el sudorcillo del parto serpenteabale por frente y fiufius, la milenaria
parturienta, arrurruaba la oreja del Puma: “iPuma, Pumay... Bruiie el champi del testiculo: voy a parir
a tu hijo, Khori-Puma!" ...

Alli rompio la ampolleta del trino:
—ilnka piupiu! jTitit inkal...
Y maestuosa se alzé la artilleria del Hallu-grito:

ALBARUKORAL

Los ojos resplandecen ya del Suchi.

Ya mis lodos le croan en los ojos.

Nina Ardiente inflamase en el lodo.

Crece el Todo del Oro con su Lodo;

y estalla en lodo el lloro de su oro.

¢Qué la siembra espera de EL PEZ DE ORO?
¢qué el anzuelo del Puma, que la Khesti,
si en el ojo del Lodo es trino el Oro?

Y, cabe el Lago que guarda los Chullpares,
el Principe Suchi de los Challwas,
incendia garras del Puma con su oro...

Vers. 25. Diluvia urpilas el Arriba; aflora en beso la Ardiente Nifia en el Cielo de Abajo.
CORAL

iPiupiu-titit!
jPiupiu-titit!
jPiupiu-titit!
jPiupiu-titit!
iPiupiu-titit!

HAYLLI

iKhocha, Khocha-mama!
EL PEZ DE ORO
Challwa de tu oro es,
embrion del Puma

de tu Chullpar;

del Champi muerto,
lagrima viva.

iKhocha, Khocha-mama:
abre tu fiufiu verde

al oro de su lloro!

Vers. 26. "iBendito seras (dijole la "Madre Tierra, y al sén, de sus timidas lenguas); bendito
seras" por los Siglos de los Siglos, Khori-Puma, porque en tus ojos ha parido la Nifia de mis Oros!."

Vers. 28. Par6 la oreja, acosada para todos la ceguera, pulié ojeras de sus oheranis el

Titikaka, y ya sinti6 que el color de la vida ruborizaba el rizo de sus olas. Salto, cristal desnudo; tir6 el
bordén; y canté y danzé. Con El cantaba él agua; danzaba cardeno Haipufi, daban volatines
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chupikas Khatekhates. Se atusaba el achachi para la gran fiesta, cuando vio que sus Akllas de nieve,
las Khewllas y lo mismo Chiara-umas., Parewanas, Khankhatas, Tiutikus; sus Sefiorias los Thikhis.
prosopopéyicos Tukuyrikus del Palacio de Oro, empajadores para el lago irideo, de hollin trajeados y
casquete purpura, avanzaban danzando al encuentro del Challwa de bigotitos punzados en la ranura
de su beso. mientras plafiian Phanas. Thokhes y Khefulas...

CORAL
"iKhaipi,

el Hijo

de la patria
muerta!

iKhaipi,
Khori-Challwa,
guagua-chullpa! ...

Vers. 29. Gracia de ola rizaba el totoral; tiernos plafiidos besaban en la espuma...

Vers. 30. Encabritése el anzuelo y "fuese a hundir en lo no vulnerable de los Pumas: el
Sonkho. Alli, EL PEZ DE ORO fue el pescado: no menos que con el amargo lloro de los, Pumas, con
miel de su oriflama, colmé Sirena Argentifera la marina caracola; y puso al Nifio de los Trinos al s6n
de remo de sus Trenos... Mas...

Vers. 31. Le arrurraba en el regazo, cuando en el miski-fiufiu abriéronse yemas lacteas, del
Khori-Puma ululé6 el auricanoro Hallu-grito, desperté el Sol —Tata-Lupi— a tales horas
akhollpachado en sus nocturnas llikllas, con sangrientos asombros, al mirar el fiuiu del milagro,
irguid, la cabeza esplendente, escaparonsele fogaradas de los ojos; sus respiros encendieron el
Lago de arriba; y luego ardieron pampas, khollos, phutus, Chullpa-tullus y Chullpares... Ciertito,
vieran: al fiero Waksapata, que en un jOOOO! de Chinkhana viera caer vivo lucero en el Lago, le
disparo¢ tal pufiada, que, des entonce, mafana hay que el Oro no se babee por su jeta...

Vers. 32. Piruetea el timbal matinal, y ya viboreaba la cohorte de EL PEZ DE ORO por el
caminillo del Siku, aquél que en la pampa ventea, repta gibosa kharkha de arenisca, se vuelca en el
totoral, enluce con sus verdes salivas la gota que llokhenea en el Iris de sus Ojos.

Vers. 33. Alguien fregara alli la cristaleria de los suyos; tocarase wincha de cantora
esmeralda; endulzara la flemuda babilla vieja con el miski-miski de las Sacas; puliérase novio veinte
afero; sin saber ni codmo peinara sus bigotazos de totora; que ya flautones mugianle en ansias de su
entrafa, y asistido de sus volatiles Orejones, de escuela de arreboles —bizarrias del aire, warakus
de la brisa—, mandara que flautines del Aura harufiaran en las braquias de oro, si ya, agitando sus
hélitros, avanzaba EL PEZ en la marina caracola...

Vers. 34. Rompidse en champis el Cielo de Abajo argentos disparaban desde el Lago de
Arriba, y si, presto, viniendo del prusico lado del Pinkhdllo colorado, acudieron a volcarse las
Pakchas de la Aurora, ululantes espadas de Phusiris tasajearon el viento.

Vers. 35. "jKhori-Challwa!... ijMi Khori-Challwa!... Inkabanle guagiiitas en la ola y ya del
corazon se le salia su yokhallito khalatito ...

Vers. 36. Con su vuelo redondo EL PEZ DE ORO zambullése en los ojos de su Lago.

Vers. 37. Entre orificos tizones, en el Lago de Arriba, guifaba la Khesti-Puma; mas ya el
Thantoso, por thantoso, era del acial arrastrado al amor de las olas y por piedades de la ola.

Vers. 38. Cual so la grosura de la mar, otrora, bogaba la marina caracola, al Thaya-albaru
desplegada tartéssica khesana, y la asalté Aurora con sus harpias vaporosas. "jMarina caracola:
bien que en Wirakhocha fulges; pero hermosa cual yo, la hermosa, no eres!"... Vivo centelleo, el
Suchi-Principe, replicara:, "jQue hermosa eres, si, Aurora hermosa; mas quién como esta lagrima del
Puma!" . ..
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Vers. 39. Coqueteando sus malignos dientecillos de ambar entre los oleajes, la hermosa del
Lago de Arriba, hizo chispear adamantinos estiletes. "{Nadie, sino yo, digna es de tus bigotes de oro,
hermoso Principe (le dijo). Abandona la thantosa lagrima del Puma, y vuelta locura de tu beso, te
seguiré hasta las Chinkhanas del Hollin", "jQue hermosa eres (repuso el Suchi), si, Aurora hermosa;
pero solo esta lagrima del Puma es la hermosura.”

Vers. 40. "Decidalo el Achachila de las Esmeraldas, este Laykha-khota, mi ayo y
palafrenerol... |Di, di, vejete mio, si en los confines de la luz, algo hay mas hermoso y amoroso que
tu Reina hermosa!". El vejete se puso colorado en su verde tremor, si alcanzd ni a mirar a su linda
presumida, y comprobd, borbolando arrurries, que un gozo en el ojo le habia cegado.

Vers. 41. Y dijo: "jKhori-Challwa, mi Khori-Challwa, apufialan espadas la Nifia de mis Ojos;
pero en los manantiales de la luz nada mas hermoso qué td! ... Sélo en el corazén, Khori-Challwa, te
sentira la Vida..."

Vers. 42. Ardia el enloquecido lomo del oleaje, ardia el oro antiguo, y Caracola Marina,
Thantoso y EL PEZ DE ORO, desparecieron del haz de las aguas.

Vers. 43. Si fragores de picos y de alas, bajo él, clamoreo liquido, explosion de volcanes,
marcial estruendo de khepas y cdsmico hossana de espuma...

—Gloria, a EL PEZ DE ORO!

—iWipha! jWiphal...

—iEl Sembrador de su muerte ha pescado a la Muerte!

—iHossana, patria muerta, que en vivo vientre le guardarte!...

Vers. 44. Del prodigio duden los hombres de éste y los siglos venideros, si los Challwas del
Titikaka, del andrajoso hicieron al Khori-Puma, Emperador de la Khori-wasi; pues de él se vali6 El

para sembrar ternura fértil en el secano de la sangre.

Vers. 45. Lee bien estas Khellkhas, tu, que has llegado a lo Chinkhana; y sabete que son.
tierna flor de manojo de espinas.

Vers. 46. De no menos amargas Khellkhas, viene otra durea leyenda del Laykha-khota: la de
Manko-Khapak y Mama-Okllo, por el mismo Relampago conducidos a la Sumak-llakta, la imperial
ciudadela, donde del lodo crecia un oro sin venenos.

iKhoskho! jKhoskho!...

CXLIIV. Se me ocurre el mito materia sinféonica de pueblo; y que alli donde hacinan
necesidades con voluntad melddica, pronto la creatura toma carnatura de timbal y retifie y anda. Eso
EL PEZ DE ORO en el plasma unigénito.

No conoce molicie en el suefo; desconoce molicie en la carrona. También en ellos es inka e
jinkal:

—iDuele, duele; y engendra; y pelea; y haz tu guerra; y sangra! Mas dejes que te areche el
penssiero... Duele mas, mas, y engendra.

Si acudiésemos a imponerle pensar replicaria su llorar; que El no piensa su pienso, mas le
duele. Si, como la ni mamaja, cuando me pare, no piensa, pero sangra. Sangre, sangre, purpureo
diente el suyo.

Me cuido de anotarlo porque busque convencer sabio alguno. Sirvo, y sé a quienes... Ellos

han hambre de bandera para alzarse y es a nombre suyo que debemos al hombre simples y
definitivas preguntas:
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—¢ Sientes?
—Si:

—Luego, existes.
—Admitido.

—¢Qué te autoriza, entonces, a sostener que el cadaver no sienta, cuando esta? ;O no esta
porque no piensa, aunque por su pienso llora?

Es el fascinador de la vida; la corriente que inka:
—iDuele, duele; y engendral

Si sentimiento la vida, la inmortalidad es hecho que no admite tiempo. Alguien en tu corazén
porque le oigas llora... jOyelel...

TOKHANA

Tiene que ser arpegio de tu carne,

El, que salmodia al Lago de Arriba, toda
vez que del Cielo de Abajo te repiten
que en ti se afiuda el alma con las almas.
y que alli, donde crees que te mueres,

es que estas naciendo para henchirte

de la sangre en perenne melodia.

y hoy, lo mismo que ayer, y que manana.
Pues, en ti, el discontinuo, no bien
cierra el Lago de Arriba ventanales,

abre el Cielo de Abajo su ventalle.

Tu monodia multiple, porque es eje...

La nota sdlo en cuanto vibra; el hombre sélo en cuanto vive. Nunca el paso pasa: traspasa.
Pisa y pasas; y hoy, que es siempre, esta contigo tu pasado paso. Es que tienes sino un paso, como
tienes solo un beso; tal la vida que es el paso de tu beso. Por lo que los nuevos mantienen el ritmo
de su fluencia, pues son los mismos con gradaciones tonales puerperales, si asi me es dable hablar.
Eres una melodia; y en cuanto conformas tu sinfonia, es necesario que vayas mudando de ropas,
que son mas que formas de la permanencia musical en ti, porque sigues en eje melddico. Seria
necio suponer que la melodia no seas tu, sino las derivaciones y escalas de tus acordes. Ellas tienen
la misién de vestir el drama, mas no son el drama: el drama eres tu. El drama es la vida; los
partiquines no son el drama: son tu frac. Llegard un momento en que el espectador se descuide del
atuendo y mire sélo en ti, que eres tu el eje melédico que conduce el mensaje. Acaba por entenderlo:
eres el protagonista, y hoy, mafana y siempre, estaras en representacién y en drama. No puedes
abandonar la escena sin que se hunda el teatro. Entonces, jarriba el telén!

Mas ni en EL PEZ DE ORO (ni en simbolo) seria posible una existencia sin un publico para
quien existe y el cual le alimenta menos con su admiraciéon que con su voluntad. En todo drama, el
drama es tanto del autor que lo ordena como del publico que lo concibe, y es preciso que el se haga
existencia en cada uno de los espectadores para que hiera los resortes vitales. Es que somos en El y
El es en nosotros; por lo que siendo en nosotros, ya no es drama, es vida. Es decir dolor. El ovario
que lo contiene, y en el cual germina, del cual extrae los jugos amnibticos que le permiten
conformarse, su plafén; harménica, color, tienen un nombre: miel; haciéndose necesario que el dolor
sea miel, y atraiga. La miel de la abeja nace de su ponzofia; y es que lo unico fértil es el dolor.

Dos proposiciones esenciales tenga presente el zampofiero que adviene: si la miel es
imposible sin El, su miel es imposible sin pueblo. Sélo el mito que libera al hombre ha salido del
hombre. Admitamos que su miel se ha generalizado y ya n6 sabor de paladares, es gusto de un
pueblo que siente que no hay vida donde no estan El y su miel. El drama habra escapado del palco
escénico para realizarse en la calle. Andara de su cuenta y de la nuestra y sera parte en nosotros.
Se habra hecho tumulto, multitud, universo. Entonces le pediremos el milagro, no suyo, sino el
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milagro de que somos capaces en El, en el eje de la sinfonia. Y si no tiemblan los vivos y se levantan
los muertos, la commedia e finita.

CXXV. ¢No eres, hijo mio, el suefio vivo.? ;No eres el pasado-presente? ;No eres el que si
fue nunca se ha ido? 4No eres la infantilidad perenne del mito? ;Quién vive en la dulzura de tu
anfora? s No es tuya el cuba de ayer? ;No me dices: eres Indio, o no estas? ;No eres el germen de
oro que late en el corazén del hombre? ;No eres el que liberta el ojo y fertiliza el llanto? .

CXLVLI. Vino del Titikaka y al Titikaka volvié. Pero, como el Titikaka esta en Nos, de Nos vino
y a Nos tomd. Que si del Titikaka Nos, el Titikaka de Nos...

Que el poeta le dijo: "Que el Pajaro de Oro eres". Y la poesia, que nd, que no era el .Chio-
khori; que era el Khori-Challwa.

—Te ha engendrado el corazén rumoroso del mas poeta de los poetas: tu Lago. Aquel
aurisolar Achachila, que si danza a la salida de la Aurora, cuando se cansa en los atardeceres se
acuesta entre los morokokos de sus montafias...

Y tanto poeta como poesia cumplieron la misién de leer las arcanas khellkas, donde es dable
enterarse, que el hombre no es mutacién en la Naturaleza, que si estuvo en Challwa y fue Chia,
también "fue monte, cascada, kurmi, estrella. Y cuando né rugido, arrullo. Quemdse en la médula del
Waksallu; hendié la nube con el Kuntur. Danzé en el chihi y abrazése al monte con el viento. Es agua
y luz, noche y dia; ora arbol, ora oro.

Y siempre El, El, eterno, inmutable.

CXLVIL. "Tu ofendes la dignidad humana — suele decirme Eliu, hijo de Berrachael —; y
vives en temperatura de tumba".

Pobre Eliu!... Abbname en cuenta que bien larga extension de mi ya gastada existencia ha
cursado en rumias con el Camposanto. jTemperatura de tumba! La temperatura de la tumba es,
también, temperatura de dolor, Eliu...

Mas, le digo:
— Di, Eliu, considerando mi lepra, que Job esta con ustedes.
¢, Job?

Todo se allané a perderlo, menos su lepra; que asi como iba perdiéndolo todo; hijos,
ganados, riquezas, honores, esposas, sus lepras fermentaban como nunca multiplicara la simiente.

Su mansa resignacion y la teja con que limpiaba las coriasas del pus, y el mismo muladar
que le dieron por habitacion, eran tan humildes como su lagrima; si por cada pustula que le rompia la
carne, fluyéndole pestilencia y gusanos, bendecia al Sefor por ese suave ejercicio de la bondad con
que le blandia. Pero tanto hincé en su mansedumbre el hijo de Berrachael, instdndole a rebelarse
contra el fementido amo que asi heria con hedores y podre al mas generoso y justo de los hombres,
que un dia leproso la pestilencia le amagé la razén y las lepras lengietearon en su lengua. Y se
puso a pleitear con su Dios; y le pleite6 con palabra amarga, que, segun el texto, era "como un viento
fuerte".

—iDéjame ponerme delante de tu entrafa, si la tienes, que siento mi boca henchida de
lepras, como mis huesos henchidos estan de amargural...

Y el ancho alarido lleg6 al cielo.

De lado los simunes de su arabiga naturaleza, su Dios, en vez del Vicariato que deleg6 a
Satanas para que le hincara con sus horcas de triguero protervo, demostrando que los dioses
buenos son capaces también de la bondad de la bestia, pudo amonestarle:
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—iNo te lamentes: Job, mi animal doloroso! Si el dolor esta contigo, es qué tu estas en el
dolor. El dolor se hizo para la vida; y la vida es él. ;Qué, pues, Job, mi pobre leproso, o que me
pides? ¢ Que te limpie? ;Que te sustraiga al dolor? Lo haré... Mas entonces sentiras que tu Sefior ha

atado al Santo Leproso.

HAYLLI

Un dia, en los meteriosos ideoplasmas,
todo esto estara escrito.

Y se leera, ademas,

que si el dolor los atomos de la chullpa
destroza, es porque en ella,

el Hijo llora, y se sustancia...

CXL VIII. Nada tengo que agregar para bien probarle que mi silencio de treinta y siete afios,
estuvo empleado en pescar al Khori-Challwa en la garganta de los chiwankus y el matinal gorjeo de
Cherekefia, a El tan familiares, ayer y hoy; y que es desde esta hondura amarga que manan el

Titikaka y EI.

Llegue alguna vez a mis deltas andinos, donde de sus manantiales fluye el Alba, mi buen
amigo; y a tiempo de perdonarme, podra columbrar el tinglado en que EL PEZ DE ORO, pajarillo de
sus arboledas, asumio la naturaleza germinal que fue capaz, de un miserable Puma, sembrador de
challwas, hacer el Rey de los Peces de Oro. Y sabra del grado de eternidad a que puede llegar la

carne enternecida de los Pumas.
—ijGuaguay!...
—ijTatalay!...
Trinos que rizan arreboles.
—Piupiu-titit! jPiupiu-titit!

— jGrrmrr! tGrruuuuuuggg!

WAYNUSINA

Cuando en ti mi carne florecia,
danzaba, Flora, hijo mio.

Ya del Otoino astroso, sus nieves ..
y sus canas, astil cansado, hastia
nuestros arboles; y, purptrea
mariposa, la vencida hoja
purpura mi calvario...

¢ Coémo, pues, faltarme, si eres

el que si se va se ha ido nunca?
En sangre, en oro y lagrimas,
aflore de su flor EL PEZ DE ORO.
iVuélvame su relampago!...
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PACHAMAMA

Creen que vine del cielo
Colon

¢Y si de alli n6, Cristéforo: de dénde? Qué genial el marino... Los Kanibas le habian dicho
que vino del cielo, y era lo sensato, silogistico, y unico admisible, ya que no podia del regueldo de la
ballena de Jonas a causa de que entonces era muerta; y para que de otra ballena fuera, fuera
menester milagro, milagro a quien se oponian las poco esclarecidas mancebias de que parecen
resultado algunos de los eslabones de su cadena, y que no poco le abonaban famas de pudendo en
el cielo, aunque en el otro, né en aquel a que los Kanibas habian hecho referencia, segun cree que
creen... Si las aguas de la mar océana" estan en la tierra, en la tierra habitan, y la tierra en el cielo,
decirle que vino de éste, revela sélo que los antropéfagos de Kanidia eran cuando menos mas
reflexivos y observadores que el Almirante. jY este sublime iluso nos descubrié! Aunque la traposa
verdad esté de su parte, la realidad no esta de parte de Coldn; si de los Kanidios; que de este oscuro
marino de la sangre de Jonas, usufructuario dé las viejas cartas de marear de ciertos filibusteros
fenicios, no menos que de las secretas sefas que en la lengua de Erin el rubicundo dejaran marinos
vikingos, del mas ilustre cainita, por venir de la estirpe de Can, hicieron el genio de los siglos. Coldn
se salié de Palos de Moguer al encuentro del Gran Khan, y cay6é en América, sosteniendo, a causa
de su caida que la habia descubierto. No puede nadie descubrir un mundo descubierto ya, conforme
atesta profecia con dos mil afios de vejez, si en otra mayor esa América fue cubierta por hombres
rudos y sabios de cierto pais perdido a media mar, y del cual quedaban, a uno y otro lados, tribus
errantes o dispersas. Alli, en las piedras nefitas, se dijo que un tal Cristéforo, o cosa asi como
SEJHESUA, en lengua hermética —seria descubierto al mundo a causa de tal prodigio; que no es
poco que un mundo saliese por un hombre. Se ve que el descubierto no puede ser el descubridor.

Héle ahi echado a que las aguas le aguanten o se haga al tamafio del mundo que habria de
caerle. Hacia el Oeste humores auriferos fermentaban y hacia ellos las naves eran impelidas con la
ansiedad de quien ya tiene otra fe que su fe; que si no le bastaran wikingos, sumerios y fenicios,
Marco Polo le dijera que por ese camino encontrarla a Zipango, el maestro Paulo Toscanelli, que por
ahi toparia al Gran Khan, y es fama que le hacia portador de los jAve Cesare Imperator! de su
Chullpa-tullu. Por lo que el bueno del genovés iba con el corazon empufiado, de gustando por
momentos aquel que sus plantas tocaran tierra y sus rodillas pudieran doblarse ante el mayor
ventrifogo de los siglos: el Gran Khan, como él, cainita, aunque ya de narices apachurradas.

Cuando no fuera el sordo, adormilado, palmotear del mar en el flanco de las embarcaciones,
el cintilar melancélico de la estrella en la neblinosa claridad, el largo, sibilante, cansino: ja-l-e-r-t-al...
de los vigias, el bostezo de las olas fuera lo Unico sonoliento, A las vistas, buscando no los sintieran,
en direccion al Paraclito pasarian— ya pasaban —alcatraces y gaviotas; y habrian de seguirles
—que ya les seguian—, volando tan altas, cual la estrella, nubes de aves raras: khellus, laramas,
chupikas, pako— chupikas, hankos, k.hillacheos de awayus indios, y esto tan sin violar el afénico
gemido de Eolo, que ya se oian misteriosos gorjeos, peces golondrinas se arrancaban de las olas,
yendo a dar de coletazos a las cubiertas, y hasta un siluro que fulgia con ascuas de oro centell6 en
la arboladura de "La Pinta", sus 6leos orificaron las olas en tan gran estallido, que los marinos se
despertaron, asianse a las mesanas, Y cuando (Sol de media noche), esplendia relampagueante,
Tata-Lupi, soltaron sus voces roncas:

—iTierral jTierral
Y né: era oro...

Alli el aire tomé gusto dulce y "sabroso", y "diz" que sélo faltaban los trinos del Cherekena de
Orkopata, para ver que sobre la mar danzaban los Huturis.

Mas, si, presto seguido de viboras de fuego, se alejara EL PEZ DE ORO, y de nuevo se

hiciera apretada la niebla, cabe ella, diferenciaron el deleite perlino de tres avecicas que
cherekenaban. Pero cuando en la borrosa lontananza se anuncio la Aurora, las avecicas se habian
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esfumado. Por un "pedazo; del dia la superficie se mostrara barrida; no se verian flotar "hierbas ni
juncos", aunque luego juncos y hierbas fueran mas y mas espesos. Una tortolilla les mirara con
desmayos. Cierto ballenato les hiciera dengues. Y Martin Alonso, "pidiéndole albricias", gritara al
Almirante, que "vida" tierra,

Y tierra no era: era EL PEZ DE ORO.
Y fueron los- descubridores...

Alzaran un junquillo de las aguas, le miraran, una y otra vez, no poco estupefactos, si por
enchapes, y rubis, y esmeraldas, coligieran que la insignia era del Warayok de Kanidia, adelantando
regio de su estupenda presencia, |Y nés han descubierto!

—ijAlli estan ellos! —pensaba, dentro el Almirante, otro, otro, perspicuo y nada bobo —: jAlli
estan!

Y, luego:

—iMira, Cristoforo: todo esto a cuenta de que agarraron los badajos, y presto oiremos
campanas!

Rodrigo de Triana, que velaba en el castillo, de La Capitana, de pronto "vido” estrella
aparecer "so" las aguas: jY qué estrellal; si cuando auroraba, le rompié su luz a la luz. Mas, asi
como la estrella a él le "vido", se zambullé con una carcajada de mecha-chuwa.

—iDicen que viene del cielo!

Decires, Almirante.

Elake, pues; la noche de nuevo. La mar se extendia bajo el palor de la Warawarani, el
marino no quitaba "el ojo de la estrella; y ya advirtié6 que el sextante se emborrachaba, temblando,
perdido rumbo, y que si no el sextante la estrella mareaba.

—iSantisima Virgen: "Las agujas siempre piden la verdad"! ;Y qué borracheria, ésta,
mamitay?

La borracheria era que la estrella que su desconcierto veia tiraba de la aguja, y que lo
descubierto fue que hasta entre las almas coloniales se hede; que momentos hubo de no saber
Colon adonde iba, porque de donde habia venido le alcanzaban higa. Y que le acababan de pillar, o
estaba perdido.

—iSipongo! jSipongo!... Acaba de pillarnos; que si tardas dos dias, muerto soy.
iZipango! jGran Khan! Y ya pisaba el Imperio del Kanibal.

—iDios santo! jDios de Booz y de la Moabita!... Estan alla: lo siento. Y si no me salvas, doy
con "suas" huesos —pensaba el de adentro,

Y Kanidia surgia de las esmeraldas del mar. Y sus hombres "de buena estatura y muy
fermosos, sin barriga, salvo muy bien hecha". Las mujeres traen por delante una cosita de algodén
chamuscado que las arrulla "la natura". jY qué tierra! La mas fértil y "temperada, y llana, y buena que
haya"; y no es posible eso de "cansar los ojos de ver tan fermosas verduras"; la cosa mas dulce del
mundo, que "para abrazarlo todo menester seria muchas maneras de viento, y no vienta..." Y si
"vienta" es "muy amoroso", con "aires que son ni frios ni calientes". ¢ Las islas?, Ronchas de la mar,
canela y saborio.

—iSipongo! jSipongo!

Qué Zipango... Este el Imperio de Kanidia. Y "diz" que el Gran Khan reina en Baneke; y reina
sobre "los mas fermosos varones y sefioras que alla nunca hobieron, que si vestidos anduviesen
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serian tan blancos como en Espafia" los kanidios. Pero van "desnudos como su madre los parid" y
son "multidumbre” de pueblos de animos "tan medrosos, que diez hombres harian fuir a diez mil";
"no tienen secta ni son iddlatras, salvo mansos" y sin saber qué sea mal ni matar a otros; y cuando a
algunos los degtellan, y se los comen, y su sangre beben, no entienden pecar. Mas alla de Baneke,
viven hombres de un solo 0jo, y otros con hocico de gozques. Y éstos si son malos y cortan su
"natura" a los vencidos.

Cristoforo por traer la cruz del SEJHESUA se aventura y cristianar el oro es su menester.

—ijAlmirante: a Baneke! Que estais muy cerca de la fuente; y N.S, habréa de revelaros e INRI
donde "nasce" el INTI.

¢ Estais de acuerdo ya en que el INTI descubrid el alma del descubridor? Baneke en sus
manos fue la constelacion del oro; pero como Baneke estaba en el horizonte, el marino no llegé a
atrapar Baneke; pero el horizonte le atrap¢ a él.

Desde un perplejo presentimiento admitia cada vez mas la certidumbre de que el mundo por
el cual saliera sobre la mar viscosa, se hundia en su sensorio; y en cambio se internaba en espacio
poblado de larvas y rumores, espectral, espeluncal.

¢ Quién el duefio de esta cueva que abarca el Universo? La cruz palpitaba en el Zodiaco, y
Alia era un parpadeo del estupor. Pero, como trescientos mil kilbmetros astrémicos hacen un itic!
suizo, en un jtitac! mosaico comprendié el descubridor que le asarian a la parrilla, si la Pacha-mama,
viniendo de millones de latidos; no le acorria. Y como el sentimiento del Hakeni la Ahayu de la
Pachamama admiten las paralelajes, que lo mismo les da llegar a la Wolf 424, o espolvorear los
guifos de Aldeberan del Toro, constelar a la Virgen, o crucificar a Sirio en el espacio finito; la
Pachamama tendié sus awayus infinitos; y sobre ellos Cistoforo y los suyos llegaron a la América.

Qué nimio error para la madre omnimoda, Pero es que esta gran madre no siempre sabe lo
que se hace. Asi, cuando en el fondo de los mares se agité una intencién de corpusculo organizado,
la luz habia partido de Antares, y de Antares no acabara de llegar, cuando el corpusculo del limo ha
redimido los pecados del mundo, es ya el Creador de la Creacion. Y, ella, no obstante en su carne se
operaba el milagro, lo ignora todavia.

En lo estuoso de los siderales desiertos algun Coldn descubre estrella, y afirma a cefio
enjuto que pertenece a sistema celeste alguno.

—ijUna nova en el cielo! jLa mas diminuta y brillante que descubre el triangulo de la
triangulacion del Universo!

Ingenuas ufanias.

Todo lo que alli pasé fue que la nova descubrié a su descubridor, cuando, a la gineta del ojo
celeste, iba perdido en los ahogos de las arenas estelares. Aqui estaba Baneke, y como vio al
marino entre espada y pared, piadosamente le salié al encuentro.

—Te perderas, Cristéforo —le susurré—; porque a ese Zipango que buscas no se va por
este camino. Te brindo mis “fermosas” verduras y mis sefioras no menos "fermosas"; y si me resultas
bueno tal vez huelas lo que buscas.

Por eso Coldn, a trueque de quemarse en una herejia, pero con animo benigno, en vez de su
manida alabanza de frescuras, aves, amenidad tanta, que "no bastaran mil lenguas" a "referillo", ni
mano con pulso para lo "es crebir", pudo confesar que en las espoletas de un Cristo atomico, cuya
crucifixion se obligara a multiplicar, encontré6 a Baneke en feérico movimiento, y né nada nuevo, si
era tan viejo como la hemoglobina de la sangre. Deponiendo que ni habia descubierto a Baneke, ni a
la América; pero que Baneke y América a él le descubrieron, a qué altura de sus adversidades
habria quedado, si tan solemne verdad vese tatuada en la piel de esa madre cuyas ignorancias son
toda la sabiduria, si, mujer al fin, le dio a Cristéforo el gusto de sus "aires amorosos" y el deleite de
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sus axilas, pero no le entregd Baneke; que lo reservaba para los ruines y rudos filibusteros que tras
el pobre Almirante habian de venir.

HAYLLI

Sabete feliz si en el reparto

de dones y trabucos

de la cristiana encrucijada,

ta ha cabido ahayu atlanta,

que en los entresijos no se pierda;
si descubrir descubridores,

fue todo el laykakuy de los Laykas

Y adelante con la Pachamama, y osados con ella, que es mujer y ama la violencia.

Adelante con la Pachamama, que esta y no esta en todos. los sistemas del Universo; y que
si algo es necesario puntualizar, es que esta, y es la misma en el espacio finito y en el infinito.
Ovipara, vivipera, escipara, en el mismo instante, tuvo necesidad del poderoso Tiqui, si Tikis de
cardenal bonete cria muchos en el Titikaka; ni requirié deidades como Tira para tikchar su 6vulo en
el Universo.

Ignoramos lo que de ella piensen los habitantes de otros planetas, pero si estamos seguros
que la dicen: jMama! Y si los del nuestro lo saben aun, dia les llegara de confesar que la
Pachamama es la madre del Universo, n6 por sus cachorros, sino por ser madre en tiempo y en
espacio, que espacio es, y solo ella secreta tiempo; por lo que todo es mas que forma de su forma.
Para ella el principio "Nu", ni Amén, y acaso la explique so6lo la raiz flexiva "Phi", principio del trino y
del alma. Ella no tuvo principio ni tendra fin, que "si principio tuvo, nadie sera capaz de certificarlo; y
si termina, ¢ quién lo certificara?

No flota en el mar o en el éter; no es Pantheos; es cosa; esta en si misma. Fuera de ella
nadie puede ser ni estar. Admitalo Hyparco, o niéguelo Copérnico, la infinitud es su sola medida. Se
la ve desde la Cueva de Montesinos; se la hiende con alas de cera; solo la Kuka la conoce. La
mafana, el medio dia, la noche, irrealidades, si se miran desde ella, que no conoce alboradas ni
crepusculos; si no tiene tiempo y sin ella no hay tiempo.

Pero es fuerza admitir que si se la mira desde ella, o se la mira desde el mono; ella se sabe
la Unica, y él la sabe lo unico. Y siendo lo unico, cuando la siente en el Universo, la nombra con un
chillido: tiempo alto de la tierra. Es que es tiempo-tierra; y no tiene otra patria que ella misma, y en
tierra.

Naya porfiaba con el Sol, obligandole a desentumecerme.
—ijCaliéntame!; jdesentuméceme, tatalay!
Pero, el Sol...

—ijPobre colonida —refunfufiaba—. A fijo que hoy crees haberme descubierto. Espera.
Cuando se me interponen las nubes; comprende que no es facil satisfacer ciertos deseos.

Por ello dejaria de importunarle.
Madre, en tanto, aseaba las ropitas de la semana, y tirandome una shirimuya, susurro:
—iChupate eso, llokallay!

Habria mal creido de la solicitud de madre; pero en la Pachamamal caben las folliscas. Y era
Otorio, y la veia cargada de melones.

Echado de panza no cesaba de recriminar al astro; que un friecito burlén me iba dando carne

de gallina, y cuando con tales travesuras viene el friecito de lo Altipampa, parece que el Sol esta
obligado a guagualeamos, pues para algo es El, como tu-eres-naya.
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Mas al ultimo, ¢qué podia con las khenayas el pobre Tata-Lupi, si son sus guaguas, se
aduefiaron de las "fermosas" trompas, y como quienes hacen calceta zurzen laberintos y chismes de
su progenitor ardiente?

Aca los ronchones de nieve eterna, alla el Titikaka, a esa hora de un azul casi blanco, la
altipampa trepa las ultimas colinas, llega a la cordillera real, donde se le rompe la carne en cafadon
que en veinte leguas no para hasta que, sudorosa y jadeante, la enchaskan las marafas y se pierde
en el vientre de la sima. De pronto, kollos calcareos la interrumpen, y ya sementeras, bosquecillos de
khefiwa, que despellejan los pescozones de las thayas, o la bafian perfumes de rinconadas vy
escaleras. Aqui siente que sus aires filos se mullen con las bocanadas de sudor que suben de las
quiebras; alla que los diocezuelos de la manigua y el Anchancho del Suni la dan de topetazos o
tamboretean en sus mamas.

Nada permanece inactivo. El Thesko salta entre las tokras con su castafiuela de abate
madrugador. Pese a su corpuda personita el Hama-tankha sabe cémo cumplira sus quehaceres
domeésticos y sobre todo cédmo ha de conducirse con su terroncito que no huele a almizole. Las
Mamitas Khisimiras llenan los surcos con su ternurosa diligencia. El Doctor Lakato se arrastra,
abacial, ceremonioso, ondulante, cuidando tocar lodo; sabido que va reverberando como el boa junto
a los rios en la manigua.

En fin; mientras todo esto, y un mundo vario, febril, microscépico, se agita en el polvo; las
Phayis, hijas del hervor de los bosques, saben que el cuchillero del viento las despabilara, y
ascienden, recelosas, cobran las cumbres, se phuiskan en los picachos, donde enamorado rubor las
ay rampa la mejilla.

Quien de estas alturas sea capaz, vivira como el Mayku-Khunturi entre los besos y arrobos
de las khenayas...

Pero, he aqui: el Mayku-Titikaka no esta para tutias, y no bien ve a las timidas intrusas,
manda un Thaya-chokollo, a husmearlas, luego a dos, a veinte después; finalmente suelta sus
jaurias, que braman y devoran.

Ya de las divinas Thayas bailan los alaridos; ya el Achachila truena en las Khenayas.
Az6tanlas, pellizcanlas, las dan de cabezadas los Haipunis. Aqui las pobres se apelotonan; alla
vuelcan sus cataratas; aqui ciegan con el relampago; alla fulminan con el rayo. Y si se ha hecho
bramador y tétrico el cielo donde la lucha cdsmica se consuma; no lejos se le ve latiendo en perla, y
un sol recién bafiado, dora las mieses y muerde los pajonales. Finalmente, las pobrecitas paran de
llorar, se acurrucan en los pastizales, se apegan a la tierra de los surcos; la bondadosa Pachamama
absorve a unas y a las otras Tata-Lupi las arrulla y, besandolas, las hamaca en los brazos; y se las
lleva.

En este drama elemental el Achachila de las Thayas ha descabezado a la Phayi maléfica.
Temblor de alas hay en los Allkamarinis. Los Alkhamaris se lanzan al espacio. Lo mismo hacen
mamanis, shiwikharas, lekelekes, chiaraumas; y hasta el hurafio habitante de la nieve voltejea con su
ala rugiente. Kollis y khiswaris sacuden ramazones y del khafiawal campanillean los talluelos. ..

Qué sinapismo de piojos el de Tata-Lupi entonces.
En pleno lampo solar Venus cabrillea. .

La, estrella, siempre la estrella; lo que nos acredita que somos estrellas, vivimos en estrella,
y nos esperan en la estrella.

—Creen que vine del cielo...

Pobre Almirante. Cuan mas sabio le fuera haber dicho:

—iMe pillaron! Saben que todo esta en el cielo; que el cielo es la tierra.
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De la batea se alzaba vaporcillo de jabon ablandando los carmines de la mama; y yo
temblaba, como el talluelo de la enea, pues de quererlo ese vaporcillo de jabon me quitaria el Sol.

—iEs curioso tu frio, Khori-Puma —harufiaba madre—: tengo metidas las manos en el agua,
y me queman.

La rogué con un gruiido:

—iEchala, madre! jEchala!l... ;No comprendes? Se hara nubes. ;Por qué no la echas a otro
rincon del Zodiaco?

Madre tan no vacilo, que pronto la espuma de su batea estuvo en las Cabirillas.

Y luego, con esa dulzura maria, tan suya, extendio en el cordel las ropas blanquitas, que me
vi forzado a sentir, que, alli, en el patiecito, me habia iluminado la mas blanca de las sonrisas. Nadie
admirara cuanto fue capaz la mamala si llega a saber que diariamente me ensarta con su estrella en
la aguja casera; y que cierta vez porque en gana le vino al Khori-Puma se arranco los ojos de las
cuencas, que hoy tiene ardidas con mi fuego en su matinal sepulcro, pues asi me estaban mejor,
engarzados en Mirya.

La nubecilla boyaba en las atmésferas.

Libre de nubes de jaboén, él Sol, su joyante cascara de nuez achicharraba en el abismo,
doraba el plumoén de las aves, granizaba abejas de miel. Y de esta guisa, hasta el mestizo patiecito
cargado de begonias, en mansas oleadas llegaba el resuello del Universo, y el resuello del Universo
era como el resuello de la vieja cuando batanea ajies, ajos, toronjiles, chikchipas, y, de tato en rato,
se ruboriza, y regusta el divino picor.

No lejos hervia argénteo el Tata-Titikaka.

Elake, que cuando adverti del piojo el sinapismo cada vez mas quemante acercarse al
higado, bendije esta sublime autoridad universal. Y la adoré en runrunes:

HARAWI

jQué bien lo haces,
mama Margacha!
jQué bien lo haces,
Maria, madre mia!

Y ya ella me arrullaba:

EIRAY

Puma-yunta!
jArrurrq,
Komer-khenti!
jArrttrra,

Y brindéme el pezén, donde, un dia (dias, ay, que no olvidara el lobezno); para mi, de su
Aunu, fluyé la miel.

EIRAY

¢ Te importunaban
Khenayas,

mi corazén?

¢ Te toreaban
waka-tokoris,
sonkoinu?

Y, como, desmelenado, no respondiera a tan dulce complicidad, que no hay quien responder

pueda preguntas como ésas, si nacieron huérfanas de padre y madre; madre salivaba otras dulces
hararufias, mientras entre sus piernas me engria:
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Ah, vieja centinela. Cémo soplaba y resoplaba su perenne juventud; y las nubes, que
asomaban tocas monjiles en el cenobio de la montafia, huian a descargar sus capsulas de aire
liquido entre las nieves.

—iMamay! jMamalay!
—ijGuaguay! jGuagduititay!
La vieja sentia que con la bronca voz del yoka, un diablo feliz bailaria en sus ovarios.

Y yo, al sentirla, me senti poblado... Sentime poblado de astros, luminosos unos, opacos
otros, todos acometidos de locura fiel. Que los con tenia diariamente y diariamente ellos me
contenian; que ya me deslumbrahan con su fuego, y sin oscuridades me daban su tiniebla; que los
cubria e iluminaba con mi asombro; que cuerpos eran en ningun caso lanzados al laberinto, juguetes
de una causalidad casual; y que si mantenian sus ejes de fijamiento, es que hierven, y ese hervor es
el eje comun; por lo que aun cuando suefian, o burbujan, o se rompen en colisiones, perdido el
régimen individual, vuelven a él porque el suyo es s6lo en tanto es de todos, e inevitablemente el
orden es lo Unico que permite ser sin negarse ni negar. Asi toda virginidad es maternidad; porque es
el Tawantinsuyu fluyente, y cuanto es se halla en parida virginal. Simbolos de la doncellez son la
madre y la vida. ; Quién puede negarlo? Si emergen Molucas fantasmales Que océanos enfurecidos
azotan, es Que las Malucas son vientre que fecundd. Y es que la materia es irradiante y en ella
consisten mi calor y hervir, tu hervir y tu calor. Me bombardea dentro; la bombardeo fuera. Vamos
dirigidos en colisiones encadenadas, en nos y por nos. Lo que niega afirma; lo que contiende ya es
en ella.

HAYLLI

Yo pienso; En la inmensidad
ellos corren. hervimos.
Reposo yo; Nos dan energia;
ellos engendran. energia damos.
Corriendo, Soy astro,
estoy quieto; asteroide,
engendrando, arbol soy
me engendran. y soy liquen.

Ellos lujuria;
Somos lo estatico yo la esperma
que late. que incendia
estético. la caverna...

¢ Esta fuerza se gobierna por quién, y hay gobierno; y Naya es Nada, o es Todo? ;Naya es
causa? ;Algun dio reflexionara al atomo y se negara a matar? ;Y cuando mata? ;Siente que si? Si
el hombre es sabio, es porque sus atomos sabios son, y es atomo lo que suefa, saciudese en
racimos a la hora de la vendimia, jCuan lejos el imaginativo de ser infecundo; iluso el hombre de fe!
iCuén lejos de estar muerto el muerto! Deja de ser ridicula una actualidad retrospectiva, menos las
realidades premonitivas, Si yo irradio mi sentimiento a Marte, estoy en Marte y Marte esta en mi, jEl
sentimiento es la materia fértil, y la materia sabia, y la maternidad sabiduria! Ya no sera necesario
"poseer a la mujer del projimo para cometer adulterio”. Estamos en el suefio, la sed, la apetencia, y
cuanto mas fértil, mas sano, mas césmico éste, nuestro ambito podra y dispondra de mayor fuerza,
porque la fuerza en él es infinita, y cuando se parte de él se llega al Todo. El peso y el no peso,
seran problemas del sentimiento, Si la vida no esta en lo que desea, esta en parte alguna. Es s6lo
deseo en el atomo.

—iTierra, mamitay!

Mi deseo eres tu, Maria, estrella mia; y tu deseo fue tu yoka, que es tu estrella deseada,
Presumi un paseo a la Kanidia, y alli vi a Crist6foro llevando el oro de Zipango en la nariz; y que en
amaneciendo se “fué a tierra a marear con las naves armadas", pues el bueno del Almirante es ya
menos presumido, y sabe que lo que se desea hay que llorarlo para verlo crecer; que solo tiene
deseo el que llora. Y asi los Kanidios le esperan, no ya medrosos, sino con bosques de arcos y de
flechas; y él sabe asentarse en la tierra fatigado cuando ya la mar se ha fatigado con él.
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Pobre Almirante. ..

—¢Y qué deseas, ahora, Cristéphoro Colombo?

Y viendo el abandono en que el mundo le abandona, sus harapos, hematomas y cadenas,
suspiré:

—“iVencer!"
—iVenceras, Christéphoro Colombo!

Mas, nada acedo, bailando marineras me interné en la Kanidia tras el Gran Khan; que ha
cuatro horas desparecieran dos atarrayeros de Vigo, no trajinados y muy sabrosos. y al Khan se los
recetaran por "milicina" para templar el vigor que iba escaseando en sus partes.

—iKhan... Ka...! ; Por qué la menanconia afiubla tu santa impavividez? ;Es que piensas ya,
Khan? Di: ¢ qué deseas?

Y pensando que los marineros poco digerible s eran y que ha cuatro horas se le indigestaban
en la conciencia, suspiro:

—“{Vencer!”...

—ijLo mereces, Khan... Ka...! j|Pero, para asegurarte la victoria y conciliarla con tus
conceptos de paz universal (si eso se puede comer con llahwas) tdmate este consejo: por cada
tarraja espanola que ingurgites, una tutuma de phusa de muku, que para mankas como ésas es mas
disolvente qua la razon critica...

Por atajo vi bestia alguna, y las pocas que en su tomo triscan son aludas. Todos mancebos
muy "fermosos", y sus hembras o hacen sorgir las ansias de mirallas y poseellas"; los aires
amorosos siempre; "las avecicas sus plumas de algodon filado" y los papagayos en sociedad de
naciones, con la azagaya.

Este, mamitay, soélo seria, tu aperitivo. Después... qué cachazo! Rayos que te atraviesan el
alma, y a la medida que sales te entra la bestia, y tu bestia se ha hecho célica. Y es que bajando o
subiendo amorosas orquestas te inciensan, te acunan y platican; y es como si te sustanciaran. Pero
esa amorosa realidad es solo el acorde de tu sangre, madre. Tu acorde que se realiza en mi, cuando
en ti ya soy; por manera que sin que yo te sustancie, no eres madre, y todo es nada. Y siendo nada,
eres mi hija, duele s en ml carne, te llevo, y mi sangre en ti duele. Y sélo asi eres lo que eres,
mamitay: madre-musica.

¢ Qué podia, si era tan dulce? Mankarla. Y la devoré.

Ya en mi sangre, sefiora y torrente de mi albedrio, en sus dedos vertiginosos giraba la
phuiska de fibra menuda.

HARAWI

iHila, hila, guagualay!

Mas que sabio fue bueno
quien el kaitu inventé.

El que sabe hilar

tiene la fuerza.

Para hacer cordel de tu vida,
reunete cordel.

De tu sangre saca el hijo,

si en tus nervios esta

y en tu hueso.

Bronco sera el primero.

Pero, otro hilito bronco sacaras,
y otro, otro, y otro.

¢Los kaitus de tu carne no ves?
Y nada mas kaitu que tu carne.
Si entiendes el harawi,

fuertes seran tus kaitus.
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iHila, hila, guagualay!
¢Acaso de tu corazéon
Kaitu no soy?

Hilar, hilar en la rueca de la estrella, de que procedo, y en que me contengo. Un dia, para
volver a la Warawarani, fugaré de la Warawarani. Ella gravita en. el hombre y el hombre gravita en
ella, El polvo vivo viene de la estrella. Pero las estrellas vivas vienen de los chullpares.

HAYLLI

iNunca miraras,
guagualay,

si no es con tus ojos,
guagualay!

Con los ojos terrizos en que toda visibilidad es agua, con los que ahora me limpias en la
sangre, madre.

KOTUSANKA

Melancélico parpadeo;
fogon de brasa fria.
¢Cuantas marré mi estrella
sus fuegos

sin saber que eras la brasa?

KHATARI-PAKA

Sierpe oscura,

fulges, siniestra
claridad,

enamorada del que llora
y del chaiiita

muerto.

Fulges, sierpe luminosa,
Yy ho agosto tus agostos.

WIPHALA TAKATA

¢Quién te agito si no la thaya?
Te agit6 para que ordearas
clamando en la batalla

En lo mas cencefio de la muerte,
eres wiphala de los chullpares.
Nunca viento fue tuyo

que no fuera viento de la batalla.
jAgitate, Wiphala takata!

Ya cota de sangre al Chullpa-tullu
le arma, y su pupila late.

Que ondee tu oriflama

y rompan su grito los volcanes.

Los que veis ahora son los ojos del Khawra, el de mirada fosforescente. No el Caballo del
Centauro; es el enterrador que volvié de la tierra, caballeria de los muertos. Alli estan sus pupilas
esplendentes, maoviles, inquietas, mirando cémo, paso a paso, nos acercamos a su grupa.

En el angulo de la tiniebla, Punku, la constelaciéon que introduce al fragor de la Nebulosa. La
Warawara-chipa, rescoldo de astros. Y ya cintila la Corona Austral en la frente del brujo: Layka-pillu.

PUMA-YUNTA

Blande colmillos fulgidos
la pareja felina;

que ya los surcos

se colman de flores,

ya los frutos se colman
de trinos...

100



Madre me ordend henchir el santo germen del silencio, pues el que germina debe ser
silencioso. Asi su telepatia fue tokafia de estrellas, una para cada dia de la noche.

CHIO-KHORI

El oro,
que vuela
es oro
que trina.

SONKOIMI

Sonko tuyo
mi sonko.
Corazon,
mi corazén
mas tuyo
que mio.

KHORI-CHALLWA

Si el agua no arde
no es oro,
guagualay...

Ya en ti el oro arde,
y en el agua,
guagualay.

KHOMER-KHENTI

La pluma se pulverice
para que trine el oro;
que pluma que no trine,
trino sera sin oro.

LLOKALLA GUAGUAN

Te parieron con barbas,

y aunque pareces guagua,
eres la guagua de las barbas
y las barbas de la guagua.

SACHA-RUNA

En un arbol te acunaron;
sus Aufus te nutrieron.
Un arbol fue tu padre,
una raiz tu madre.

En este punto habléome de los fieros origenes:

EYRAY

No escuches las consejas
del sabio borreguil;

era tu padre el Puma

de ojos de aiil.

Y como sintiera un fiuiu en el gobernalle de mis ojos, en sus entrafias me acune y con mis
rugidos la cubri.

EYRAY

Mientras hilo,
duérmete, guaguay.
Kaitu de mi puiska,
duérmete,

papay...

De ahi que en la alborada una boquita babee la espuma de su leche.
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Eres hieratica y nos haces visajes. Aferras las raices a la roca y no obstante vuelas. Eres, lo
inmoble, y fluyes. Todo es silencio en ti, y tus musica's ensordecen. Nunca mimas y de ternuras a
todos nos anegas. Eres el hielo rojo y tu fuego es blanco. Estas en la profundidad del atomo y nadie
abarca el cielo como tu. Eres la que siempre parte y la que después de irse esta.

La paridora te claman, y te aclaman:

HAYLLI

iWipha!
Madre pura.
iWiphal
Pura entre
virgenes,
pura madre.
iWipha!

Sublime arana casera.

—ijLevantate, arafia sublime! Vamos de viaje. Ese viaje tiene que borrar el pigmento; pues
aunque nada te sobre, tU nos sobras algo. Aferrados a tu estatica, nos encienden tus dinamias, y ya
duefios de tu fuerza, somos tu voluntad de movimiento. Naya vendré en Llama-fiawi con tendones
graniticos; el Sublime a mi lado en Clavilefo, lefio y clave de los crucificados, y abriéndonos camino
de centella, esotro, en grupa salvaje de Ibice, aborto saltarin de la tiniebla. Llegaremos... jLos que
fueron paridos, no llegaron; madre?

En el torral que pudre era brasero de oro; y su pezon estrella del cencerro que fiuiufa su
corderuelo. Pero habia comenzado el hartazgo de Calvarios, y ya la via, y no la via, por delante y por
atras, maria, que iba tirando las filudas guijas y los khepos punzantes, mientras sembraba tizones de
su brasero y ablandaba mis piedras con sus lagrimas; que ya entonces quisiera volverme a
Margacha, donde nunca falto, y parirme cuantas veces lo pidieran, antes que la cruz abriese los
brazos tentadores.

Asi supe que me vio y que me ve; que me habld y que me habla, y que nunca, mal pese al
vacio, podra el vado entre nosotros; pues en el Calvario en que la cruz me rinda; en el chullpar
donde se arrume el suefio, alli encontraré su manantial de urpilas...

HAYLLI

Me vio en la célera del mar
agigantando la marea.

Tierno en los torreones del erizo

y en el acebo de sus puas tierno.
Volar en khomer-kenti

con ala kunturina.

En el amargor de la madrépora

vivir la perla de su leche.

Con el fuelle de oro del siluro
inflamar los vientos de EL PEZ DE ORO.
En las espeluncas de la muerte,

vivir en calandrajo la inocencia

de los siete pecados capitales.

En la fiera del plankton oceanico
vivir el hambre de la fiera.

A mitad del médano del viento,

en la esquina de vientos y de médanos,
sacudir el sarmiento de los vientos.
Atorar la ciudad y el divo atoro,
corruptores de albas y gusano.
Pero, quieta, por su yokha vel6 ella,
si ya en el humo del incienso

la ahayu de su yokha era el humo.
jRecogida, oyéme

que del fiufiu de los 6rganos
manaba el calostro de su fufu!

Los vientres maceré que reproducen
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de semillas la ahayu.

Fecunda se detuvo en los chullpares.
Al ver mi hueso triturado:

"iEl hombre es sélo hambre

de guagua —me dijo — guagualay!"
Pero su tempestad cobré silencio,

el silencio que anuncia todo parto.

Y alli se arrebol6 su entraiia,

puesto que estériles palabras

de infamia henchian mi palabra.

Y para no ahogarla en la'vergiienza:
a mi lodo le eché: j{Vuela! Conminé
crecer al arbol; que marchara

mi linfa y la mar bramara.

A la fiera que amaino: jRuge! Ruge!
Al volcan que dormita: jFuego! jFuego!
Entiendo, te entiendo, Pacha-mama.
No6 idioma me pides; idilio me das.
jAh, divino fuego!

Y volé del seno de la constelacion al seno de las constelaciones. Alli, redondos, ovoides,
opacos unos, centellantes otros, tensos, giraban todos. El de los anillos; aquél de una centella verde;
la piedra magica de toda oreja. Mas alla, el macilento, el de cenizas, el de placidez de anémona, y
éste, y el otro, aquese y esotro, cabritos saltando tras la ubre de la cabra.

HAYLLI

Y, como yo, sentiles hombres,
hombres como tu, a ley sujetos,

no6 del nacimiento:

de los nacimientos en cadena

de oro. Que si del camino hoy

te suprimen, la huella de la usuta
no dejara la huella del camino.

Que destino del camino es el parto,
y parto es todo camino...

El Sol ofuscaba; y le increpé:
—ijTatalayl!... Gua...! Me ofuscas.

La mia era una velocidad incoercible; la del Sol se hara coercible. Si ya mancha de
melancolia, al velar sus llamaradas, le hizo temblar arrepentido por el hambre.

—¢ Qué deseas? —me pregunté Hidra.
—iHidra: una hidra para nacer! .

En el vértigo vi a Perseo, Orién, El Cochero, La Cruz del Sur (mi cruz); y aullido que perforé
mi oreja, hizome comprender que habia llegado a la mansion del Allko. Ya Pegaso volaba, el rosicler
de su ala se abria en relampagos; y del Dragdén me anegaba la hermosura sangrienta.

Detuve al Centauro.

—iEh, tu, Khawra-fiaira! Al menos tus ojos son altlantas; y podras guiarme en estos
atlanticos aprietos.

—¢,Qué buscas?
—Una khawra de oro para engendrar a mi madre...
—Tiene que ser virgen.

—Todas las madres son virgenes, Khawra-faira.
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—Te comprendo. Su estacion 14-26. Podras llegar en millon afios luz.

—NMi velocidad es la necesidad.
—Entonces, adelante.

La constelacion atlanta se hizo la griega. Girando sobre los cascos lanzd su pensativo,
conocido relincho, a que tanto debe la filosofia; y en trote narciso se alejd por-las azules ruas de la
Khana-taki.

Me encaraba la Nebulosa Negra, pero ya hollaba tierra de luciérnaga, resuelto a insumirse
en la profundidad. Mas entonces comprendi que leyes mecanicas mas, leyes de proyeccion radial
menos, nada en la profundidad se insume, si antes no funciona en la profundidad.

Andrémeda, mas rapida que el parpadeo de una lagrima, no me daria alcance; que si ella
grito que se hace viento; yo viento que busca madre.

La rotacion es la res-publica del vértigo. ;Qué persigue: el vértigo? ;A si mismo se
persigue? ;Cuantos millones y millones de mecha-chuwas alumbran este puthu del Inka? No
debelemos la ansiedad del telescopio, né de reflectores, espejos céncavos, ejes de declinacion,
horarios, anteojos de paso, péndulo sideral, estereometria... Los focos de trayectoria ya roturan el
alvéolo; y lo desesperante es él. Tierra en diamante unos, tierra en grava otros, todos se prenden a
la succién magnética de que esta hecho el orden, donde queda vacio tholomeico para los
bienaventurados; puesto que el desorden no puede ser bienaventurado en el orden. y el orden tiene
otro origen que la necesidad, en la cual estan la urgencia, el apremio, la impaciencia; que si algo
organizd el corpusculo cuando luz partia de Antares, lo bautizé Hatan y lo hizo prolifico, fueron
urgencia, apremio, impaciencia.

HAYLLI

Piso y paso
jHisa!

Y nada pasa
y nada pisa.
jHisa!

Lo que no
se traspaso
no se pisa.
jHisa!

No se habra
pasado,
nunca...
jHisa!

—ijComo! 4 Tu, aqui, Almirante?

Y Cristoforo, que trabajaba porque Baneke le confiara el manantial donde nace el oro,
miréme, absc6ndito. Mas luego se cubrié con la diestra el siniestro garagato; que estaba desnudo
"como su madre lo parid" y era, tocado con plumas de papagayo, tan antropéfago como el Khan.

—¢,Qué pudibundeces son ésas, Colén? No pareces kaniba.

De no lejos, llegdé un abrullo de hambre y ya vimos que Tauro mugia, galopando, camino a
las dehezas de la hija de Saturno.

—jPobres tauros de Espafia, Almirante!... Reflexiona que este abrullo fue la verdadera causa
de tu desventura. jTauro tema hambre! Y no habia remedio qué mandar por los shekhes de Ceres.
&Y a quién "fazana" tal podia confiarse si no a hombre que vino del cielo? Del cielo le caiste al Rey
de Aragdn, como él del cielo cayera a la fértil irlandesa; y n6 a los kanibas; pues éstos saben que
nada cae que no caiga en el cielo, y n6 del cielo. No lo ignoras ya: Baneke se escurrié de las “suas”
manos, y al cielo acudes para hallarle. ¢ Ya, ya lo atrapaste? Habla, Cristéforo.
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Y como Cristoéforo se mostrara tan en cuero de razones, como en cueros traia el alma, .segui
majando su palinodia.

—Sin eso de que creiamos que habias venido del cielo, todo habiamos de perdonartelo; y
hasta te hemos perdonado que a Baneke le dieses el nombre de "Sipongo", y n6 el del Cipango de
los kanidios, sino el del otro: el del Gran Khan. Y con todo hay algo que no te perdonaremos; y es
que callaras cuando te bautizaron "descubridor de indias". Tu nada haz descubierto, Colon; a no ser
la felonia de los espafioles, que después de obligarte a representar la mas fulera de las comedias de
capa y espada; para ser mas nubios que nubiles, te encadenaron y vejaron, hasta hacerte maldecir
en lengua moabita, la de tu madre. Tu de tu cuchitril salieras una manana a lo del bachiller Sansén
Carrasco, tu amigo. Y como para ello hubiste de atravesar la Villa de punta a rabo, jcatay!, te
tropezaste con Catay. Y en llegando a lo de Carrasco, le dijiste:

—iDadme albricias, Bachiller: he descubierto Catay!

No. No hiciste fuleria tal, ti, Colombo: Los fuleros fueron los otros: los que la adobaron,
propalaron y la mercaron. Dias de dias sobre la mar te asaltaban testimonios de que alguien se
paraba en tu camino. Y tu, como viejo converso, abrumados los ojos ya, pensabas que la carta del
maestro Toscanelli, y la otra que te encomendara Fernando de Aragon, por las tuyas no llegarian a
las del Ventripotente; pero que acaso a tu mayorazgo tal fortuna quedaria reservada, que "maguer”
tus cadenas, los reyes te "anoblecieron dandote el don y que fueses Almirante, Visorrey y
Gobernador perpétuo de todas las islas y tierra firme que descubrieses (0 en las cuales te
descubrieran) y ganases en la mar océana, te sucediese tu hijo mayor, y asi de grado en grado para
siempre, jamas"; él colmaria el suefio de tu vida que afublaba: besar la mano del Khan.

Hoy sabes que el Imperio de Kanidia no es el Imperio del Khan, que esta precisamente en el
camino del medio que a él lleva. Este Imperio se interpuso entre tus suefios y los del Gran Khan;
pues él de regustos vive desde entonces con la tentacién de asolar las Europas, lo que algun dia
lograra, y de eso no dudes. Cuan justo que hoy te ofrezcas tan "fermoso" como los mancebos
kanidios, con esas vistosas plumas, y esa tu piel que mas tierna no fuera la de la Sulamita, pese a
los bombardeos césmicos que ahora soporta. Cabal venganza para fuleria tan cabal. Que de esta
manera les acreditas que sélo no morira en ti lo que de kanibal tienes como subdito obediente de
Kanidia.

El pais donde el oro “nasce" fue Kanidia; pero ésa, tu Kanidia, una de sus provincias
mostrencas, y no la menos cascajal; aunque en ella nemorosos aires soplen y las avecicas sean de
trinos tan "subtiles", que de "tentallas" como a hembras venga gana, sus verdolagas y sus bledos
alfombren hasta los paramos, y con tanto juicio anden las gentes que muchas viven en un casa y
usan los hombres de todas las mujeres y las mujeres de todos los hombres. Otros que no tuvieron tu
alta cerviz, aunque espuelas resonantes si, y no menos musicales cascos, han derrumbado ese
Imperio; y del oro no hay que decir que lo obtuvieron sin reato ni recato, y tanto, que cuando el oro
se les corrié se quedaron sin reato ni recato. A nadie le vino en miente que el oro que no se pierde
es el que se amasa con el oro del lloro, pues el lloro es el padre de que el oro “nasce". Callo todo lo
demas, Cristéforo, si ya tu amigo don Bartolomé esta informado de cémo los fuleros que tornaron
descubridor a Colombo, también lo fueron a su modo, puesto que de ellos viene la columbita; y esto,
mas explosivo aun que no fue el hombre qulen destruyé Kanidia, sino el Diablo y la Cruz...

Colon... Pero... Mejor, callemos; sofrénate, Khusillu, que al buen callar le motejan Sancho!

&Y qué hace Cristoéforo aca? ;Y qué los mundos que circulan en este Mare Magnum?
¢ Crearan otro Colén? ;Otro hombre de las cavernas, quiza?...;Y quién el Khori-Puma, si no el
hombre de las cavernas, el hombre genital, con la potencia genésica de la bestia, hijo y padre de la
radiacién césmica y en si la misma proyeccion radial? ;Podré yo destruir sustancialmente, ya que no
puedo crear sustancia?

HAYLLI

Tomé del éter la materia viva,
y haciendo un chocho,
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empapéle en la saliva de la mama,
bafiéle en los sudores de la awicha;

Y cuando trémulo en el viento tiritaba,
le fungieron 1IUS bronquiales alaridos.
Trind, y ardio el chochito: jUna Nova!
iPiupiu-titit! Viejo trino, triné, nuevo...

Y de la manera que se toman las mamas a toda mujer jacinta; tomé las 6rbitas de una de las
Osas, y las elastiqué a la anchura de mis brazos. Como balén pateado desde Plata se disparé el
pufiado de estrellas. Y aunque una y mil veces los nueve vulvas del Helicona intentaron retomar el
camino, no pudieron mas que parirse entre ellas... La: catastrofe la estaban anotando los
astrébnomos, pero su causalidad permaneceria en la sombra. Sonrie. Alguien debi6 sonreir asi, y n6
el manso SEJHESUA, por cierto, cuando Espafia hizo chinitas de Kanidia.

HARAWI

Lluvia

en las florestas

de la Pacha-mama.
Lluvia

de estrellas

en las florestas

de sus ojos...

Pero, fuime mas adentro aun; al silencio poblado de partos; al duro abdomen donde la
tiniebla parpadea; a la esperma que toma al asno brioso y canoro... Y mas, mas alla... Al regazo de
la imilla amontonada en su trino.

—Piupiu-titit!
HARARUNA

Hiele, hile,

EL PEZ DE ORO.
Trina tus hielos,
guagualay.

Hila, hila,

que tu hielo
arde ya,
guagualay ...

Nada esta mas alla de tu fuerza. Los soles estan en ti. Las nebulosas son tus formas. Los
Colones, los Kanidios, los Khori-Challwas, "desnudos como su madre los parid”, te conforman en tus
formas. Partes en una direccion y a todas llegas. Avanzas en el infinito, y si el infinito se limita, eres
ta, ilimite, el limite del infinito; pero no eres finita, porque no tienes principio; y aunque el hombre no
comprende hoy, tendra que enterarse que aquello que principio tuvo no existe. En ti sélo lo
permanente es cosa. Eres todo sin unidades. Y como fuera de ti nada hay, tu no llenas, sino estas.

Creas pariendo lo que mataste; y quien anda o se esta suspenso, piense o ria, nace o
fallezca, todos van siendo mermados por tu diente, y asi en su fuego te proyectas.

HAYLLI

Madre amorosa,

cuyo fiufiu es diente;

que si dientes pare

con el Aufiu engendra.
Amorosa madre,

en cuya lagrima

esperan nuestras guaguas.
Madre amorosa,

que por amada mata

y por amante alumbra.

Pero, si algo ha de obligamos a bendecirte en la ternura de los surcos, es que haz puesto en
la carne la presencia de tu pasado, que no pasa, haciendo de ella tu presencia, tu, intemporal
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secuencia. Y la carne puede discernir por sus electrones que los astros mueren en ti para cobrar vida
en ella, y que, al ultimo, volvera a estar donde siempre esta.

Se lance adonde se lance el hombre no sale de ti, porque eso equivaldria a que te fueses de
él. Y si alguna vez la melancolia se apodera de su corazén al considerar la profundidad de la
Medusa, sus monstruosos habitantes, paisajes irreal es, sus tibiezas de astro; si alguna vez la
nostalgia le anega al lloverle un parpadeo de la estrella, no es sino porque esta poseido de tu miel.

¢, Coémo no caer de rodillas ante ti, si haces que el Sol nos caliente, Pacha-mama, y el
Univers6 nos fecunde; y como si fuera poco, endulzas la shirimuya, haz creado el limén; hiciste caer
diez gotas del agua sabrosa de tus ojos en el ovario del sankhayu; en el arrebol y la khantuta te
pintaste los labios; al cherekhefa le diste tu garganta y en el Khori-challwa hiciste que se detuvieran
tus relampagos?

Si la phorekha, Pacha-mama, revienta con yema tierna, y puedo llegar al Sol y las
constelaciones, es s610 porque estamos en ti, Y en ti somos proyecci6n sin limite. ..

HAYLLI

Mariaja: te tributaré la coca
que de mi sangre extraigo;
si ella es la parte
enamorada de tu naturaleza.

ESPANOLADAS

— Construye una torre alta con ventanas que se iluminel
a si mismas.
— Como construiré, oh, grande Aura Mazda, un tal
recinto segun tus instrucciones?
— Golpea la tierra con tus talones y amasala con tus
manos.

Zend Avesta
iKarrajuska! jNerdas! .

¢ Quién eres hoy, maestro? No eres Teofrasto, el atracador que anduvo en pleito con la
justicia por el asesinato del santo Timoteo. Pero... jhaz superado esa herencia? jQué seras
mananal... No olvides que un hermano del hermano de tu padre, hubo de correr carceles por el
manazo con que mandoé al cielo a Abigail, el moqueguano, lomudo y arriero por las cachas Qué...
¢No te clavaron presidios en padre porque el bueno de Amilcar a ketimbos se fue con, y sobre, tu
mulita Pajarera? No ha tanto entre palurdos te escosia la sangre, y hay te sientes "Imperatur", Crees
que el frenesi por la mugre te viene de una ebriedad mesianica; y olvidas que la mugre fue costra
karkhdsa de tu estirpe, y que si de sefiorio puedes alegar, sera del sefiorio de la mugre. Y no es lo
peor, si en medio de tus bataholas sigue esclavo, y tu mente, y tu corazén, son mente y corazén de
esclavo; que tus amos no han soltado tus cadenas, por lo que son tu cosa real, né figurada, y a diario
te someten y humillan. Fijate: ¢ por qué les tiemblas? ;por qué les mochas como al Inka, a tu Inka?
Te humedeces por darles la pernada: jtus amos son!.

Y numen llamas a eso, como en padre cruz llamaste a tu carcel.

Aunque ni el agua regia atacd6 mugre heraldica, cuatro kilos de potasa en un baiito le
bastaria a cualquier mugriento. Voto a...!Libertador de la mugre: labre la carcel a tu mugre!

El orgulloso aislamiento que pregonas, ¢;qué es? Ropaje de tu miedo, miedo de esclavo,
inferioridad de siervo. Si no, ensaya a vocear: Si; lo haces, Pero para tu oirte, y saberte, y sentirte;
para el erupto de tu grito, y si gritos tales tuviesen sexo: ¢ no te escupiria el tuyo? Pues escupelo tU;
quiza en él te limpies, ¢No ves como el moscon escupe en la mosquita muerta?'
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No eres escupidor ni tienes qué escupir: estas perdido.

Mi aislamiento orgulloso. Mis volvos... Cabroncicos. Escupo en mi carne y mi carne. Y mi
soledad son ellos: los chullpas-tullus y los traposos. Con ellos parlo, consagro y celebro, con ellos
soy engendro exquisito, placentero, agudo.

Mis amos. Mis cadenas. ;Doénde, y por donde? ;Y son de perlas las cadenas o son del
viento? Dadme un siglo y os estrangularé sin dejar vuestra laya. Un siglo quiero y purificaré el polvo
que emporcaron vuestras liras.

Le trituraban sus almas.

Si a mano hubiese placa ultrasensible con qué operar los contactos de la radiacién, qué de
hokollos no salieran en pose de pandorgas deshuesadas, imagen de la negacién de alma fétida; del
hambre que amasa con el alma.

—Admitido: el esclavo soy. Pero el esclavo libertara a sus Duendes; pondra en ciudadania
sus huesos.

Dos afilados atlantas, los ojos; nazcas médanos, los p6mulos; cordillera aymara azotada por
el rayo, el frontal. Prestos a rugir y acometer, sus musculos se tesaban como los tendones de la
bestia en el entrega del semen. Era el barbaro del colmillo, ejemplo de lo que fuera hoy el alma
europea si a tiempo que él cae entre las pirafias del Pako Achachila. El viento aullaba en las rejas,
ventanas y mojinetes de la techumbre, como si sobre ellos lanzara sus manadas de bufalos. Pero él
maldecia del bufalo del reloj, si el tictac pendular era sélo el latido de un term6metro incrustado en
sus ojos, hirviendo a estallar. Comprendié que en la sangre le alimentaban veinte generaciones dé
indios y de piratas; aunque jamas imaginara que el destino le tuviera reservada la espada del
pensamiento, esa amarga raiz en que se emparenta con la muerte y coquea.

¢, Quién eres hoy, maestro? ; Quién?

—Y que, jajos! Soy un aristécrata deshuesado y el chullpa-tullu de un santo, un hombre con
los guantes remangados. Ah, ustedes desconocen mi alquimia; que el secreto para destilar mis
extracciones me lo aprendi en el hueso del awichu. Sépanlo ahora: yo sé que tengo hambre. Mi
hambre en este punto es el hambre de la tierra, en lo que vive y de lo que vive. Pero aunque mi
hambre sea el hambre de la tierra, y el hambre de la tierra la de mis "pasados", como de ella ellos
viven, la hambre no vive fuera del hambre, si no en el hambre, que eso es el hombre. Ustedes,
divinos sarcofagos, sélo conocen el hambre del vahido; por lo que, cuando por ella pregunten,
lapéandoles las campanas, les dira:

—¢ Quiénes sois, puerquitos? No os conozco. jTalan! jTalan! jTalan!,

¢(Puede mi aristarquia mejores ejecutorias? El hambre no unce a quienes estamos
habituados a sus puntapiés, ni cuando nos viene la gana se resiste a las bodas. Asi; me acomodo en
cubito dorsal pero n6 de rodillas, como se vera cuando talle el estallido de su latigo: quién baila con
él, el puerquito o yo. Tiemblen, Solo para los hambrientos de diablura la hambre es la barragana del
Diablo.

Y como el Diablo oy6 que le aludia, y sintié que mal se aludia a su barragana, le mordié la
oreja.

—ijValiente cataplasma! —le dijo—. Con mi santa esposa no te hagas el resbaloso... De
manera que inclusive la eternidad, que no es, menos mi barragana, para ti es la hambre, y el Diablo
el hambre. Y todo se reduce a que estas de hambrecita, y hambre son tus huesos, y hambre tu
higado y el hambriento tu sexo. Y en suma, todo tu eres sélo hambre. jCachiporra! No eres el
hambre, ni en hambre te encarnas con la hambre de las hembras. Eres uno que yo me sé y que no
sientes. Los hambrientos tendran hambre; pero casi nunca se siente lo que se posee. Eres arbol,
acémila, cafiahueca, puerco y acaso angel también. No te des otros hipos. Para hambriento te falta
un titulo...
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Y de la oreja le salt6é una pulga que le encaro.
—Jaaaa?

—Si; soy yo.

—iPestilencial! Te entiendo y no te entiendo.

—Bien que me di cuenta ha rato. Todo eso tienes a tu favor. Repito que te falta un
pergamino y habra docto mas sabio que tu. Y tanto que ignoras enciclopédicamente quién seas; si
arbol, estrella o docto.

—Si arbol, soy el arbol hambriento; si lo segundo, la estrella que llora de hambre, por ultimo,
el togado de la hambruna. Todo lo que en mi llevo y no siento. Ve si te entiendo y no me entiendo.
¢ Te queda algo mas? Mételo en un alba pacata virgine y en la bosta de los amos: ése soy...

—iY pensar que inventaste al Diablo! De los amos hambrientos, di, jumentillo. Ellos son los
hambrientos por divina permision y la naturaleza de las cosas. No cuentes con mi ayuda el dia de la
Justicia; y duda mucho que del Sefior la clemente injusticia te sea propicia. Aqui lo que hay es que te
falta finura. El cerebro rustica de tus antepasados te impide comprender a tu hijo.

—jWakra wiswil... No comprendo pero engendro. Del rabo a la cornamenta eres una
sospechosa tentacion; y tienes tan pecaminoso olorcito a metafisico... Pues bien, sabelo: mi
eternidad es mi hambre. Y si la eternidad no es hambre dame por muerto o no nacido. Te lo diré en
hombre: sullu nayaha. Eternidad soy y eternidad es mi carne; que si en mi estoy, y soy mi carne, no
puedo ser sino el hambre. No me tires las champas, que escrito esta que en todo mestizo hay quien
relincha.

—iPobre caballeria! Como se ye que nunca te desayunaste con la "Guia de Pecadores™ de
Fray Luis. Relincho te falta, padre mio.

—Cuida nombrar lo innombrable para ti, lagarto.

—iGua! ...;Qué te pasa? ;Te volviste casto, o castizo? jVelay, el relincha del Khori-Pumal!
De manera que te presento un aptapi; te pegas el atracon; te lames las barbas; eruptas... y ya no
eres hambriento. Qué poco favor haces al Diablo. De verdad te digo que sin que me aludieras no
estaria frente a ti, y menos en esta traza; pues metido en la borra donde, dizque se hacen los genios,
te oia con deleite. He aqui (me decia) entre tanto cerddn el gran cerdudo, la probeta de Fausto, do
hasta el Diablo enloquece. Pero...

—No serd de hambre que enloquece el ahito. EI hambre es personal; y nada menos
personal que el estbmago del Diablo.

—jZambombal

—¢ No te dijo el Cristo legion eres? En mi se aisla el hambre de los hambrientos; adquiere
sefiorio y heraldica. Mi heraldica es lo que hambrea en mis hijos.

—¢Es que el Diablo ha de sufrir ésa tu hambre?

—No te aludo! meteco; que nadie te dio vela en este velorio. Puedes cerrar los ojos en el
Escorial; mas aca debes abrirlos. Acd comeras mugre, mugre de indio; te den alla pudridero de
reyes.

—ilndio! 4 Pretenderas que el Diablo espafiol pueda rezar en indio?

—No digo eso: el indio no te conoce.
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—¢Me negaras? ;No soy tu hijo?... Tu hijo, y né por el idioma, que el tuyo bueno es para
que lo aguanten los Nebrijas. Tu hijo soy por las barbas. Cuidente ellas; y habla como te pida el
Sacha-runa de tu gana...

—De la phusa eres el pus. Camaledn: razona alguna vez.

—¢Y con qué razones? No puede el Khusillu pedir a su hijo que razone; que si tu hijo soy no
seré guacamayo. Quien debe usar las barbas eres tu, si ya es tiempo que dejes el arbol. ; Conoces
el infierno que haz metido en mi alma?

—¢ Tu alma? ;Hablas en parabolas también?

—Aunqgue no me lo creas: alma. En algo tiene que atontarse el Diablo. No me entenderas. Lo
comprendo. Pero asi tendremos que ir, uno junto al otro, mudos, y corneando.

—¢ Y quién te metid en el cuesco que debas llamarme padre?
—¢,Quién? Ella; mi madre.
—¢Madre? 4 Ta?

—¢Has ,olvidado al yaravi? Ella: "la indiecilla tierna del panal de Wakhe". Ella, que adoraba
en tus barbas. Desque te las raparon perdiste la memoria; y ya no pareces un hombre, sino amasijo
de mugres. jVuelve a las barbas y el Sefior no requerira de "papitas" para perdonarme sus pecados!
Imaginalo: Dios que es el mas hermoso barbon de la Creacion tener que vérselas con el renegado
de las barbas. jDéjate las barbas, quien sea por este Diablo cansado de su genio!

—¢ Barbas tuve? NO, barbas; son improperios, Belcebu. Y no mios, si de los que en mi
estan. Y los siento, y sentiré; hoy y mafana, cada vez que ponga el cuello en manos del barbero
para que tale el matorral. Los siento y sentiré, hoy y mafana, y siempre. Si miran con mis ojos; aman
y gozan con mis huesos, y si han sed han sangre; y si han cdlera han lagrimas. A eso llamas mis
barbas. ¢ Entiendes?

——Casi, a decir verdad.

—¢ Crees que asi como medran del rastrojo y trabucan en el thanta-khatu, jamas lograran
miniar una pedrezuela preciosa?

—Por lo que los alabas, imagino: json tan wiswis!
—Tragate ésta: "Sdélo la mugre escupe al Diablo".

—Pardiez... Me rompiste el bautismo... Como frase, digno de Vargas Vila. Peto en un infierno
que yo me sé las frasesitas nada valen. Lo que vale es la mujer, que para las biles de los Vargas
Viles vale tanto como para el Diablo. Para mi mas bello sera siempre el incienso que en graciosas
espiras sube hasta morderme la punta de la nariz. jEse el dulce olor de los Pecados Capitales,
Sacha-runa!

—ilnfeliz!... No conoces el espermatoblasto.
—Cobmo que no le conozco.

—Sabe que vengo del petréleo que lo empuja al corazén enamorado y vuelve tierna la
toronja seca, tierno al santo y es lo que hace lagrimear el ojo putrefacto del Chullpa-tullu.

—ijAh, si: el hedor mensual de tus cabras. jCuando comprenderas que vivo asqueando ese
hedor que satura tu borra! El hombre, para ser digno del Diablo, debe oler a nardos y usar tanta agua
dé Colonia cuanta sea necesaria hasta perder el olorcejo de la asadura de que lo extrajo la
comadrona. ¢ Crees que el cielo se siente ufano porque el hombre salga de la charca? Vélo en mi,
que no me sacaron de tolinas y no tengo el olorcito de la trucha descompuesta. No en otra virtud he
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recibido la misiéon de odorar la borra del hombre. Huele como un bote de perfume y no habra quien
no diga que no diste botes en la impureza, aunque en secreto hedas. Advierte cuan sabia la
sabiduria, vedantica, si después de cada parto manda lavar a la mujer y a la misma vaca del establo,
pues sostiene que quien la ve con malos ojos y la toca con dedo malo se manchara. Y el Levitico
qué no te dice: que la mujer, porque se dispone a ser madre, cada dos lunas, es impura; por lo que,
lo que impurifica y corrompe al hombre, y a todo lo que be pone al alcance del flujo, es el caldo
cohabital. O es que te gusta el freguez de los ajos? Que el ajo te guste, lo explico; pero no el
marisco ajudo ...

—ijQué bien huele tu lengua!

—Ja, ja, ja, ja... No te indignes. Aprende a soportar la acidez y podras reir del &cido.
Hombre: compadece al Diablo y padécete. De mi te digo que me padezco heroicamente, si es ahora,
y en ti, que he visto el deleite mistico del estbmago cuando ingiere y digiere: jEso, el cielo, tatalay!
¢ Qué puede digerir el Diablo si carece de alma? De un alma que digiere parten las sutiles
emanaciones del amor, la generacién y la muerte. Y yo vivo con una amenaza implacable de
inmortalidad; una inmortalidad sin estomago. Cémo tu, Khori-Puma, que eres el mas grande de los
brutos de mi te condolieras y trasmutaras al Diablo en Khusillo; como con tu, poderosa mandibula
lograras el milagro de todos los siglos impasible cielo se niega.

Y el infeliz Khori-Puma se puso triste por la infelicidad del Diablo.

Sus ojos mareaban en borrosas lontananzas.

La imilla tierna que a la caricia se rindié del hambriento hidalgo que en Castilla la Vieja dejara
almenado castillo para morir en carne india sin almenas ni castillos, medular, cosquilleabale la
médula, como el toro de lidia se aguza los cuernos encajonado en el toril listo a dispararse sobre el
ruedo. ¢No te pari6 ella un dia de borra y de Diablo espafiol?

Ya no podria preguntar al hidalgo:

—Y bien, caballero: ;cémo te supo esa carne después de tanta carne equina y de rata?
¢,cémo, tras la de ese seor soldado, gordete y untuoso, que manducaste con pimiento de indias, y
tan a gloria te supo, y supo a tu gente?

Mas le quedaba el recurso de preguntarselo a si mismo.

—Y, la carne de la imilla, acabo con el Diablo? .

Sentia que fue él, y no otra, quien anduvo con el porquerizo analfabeto, cuando, trazando,
con la espada el limite del cielo, debelara el canon de los forajidos hambrientos.

—Vedlo bien, caballeros hidalgos: por alla, la paz del puerco, paz de ermita, de manteletes,
trapizonda. Por aca: hambre, pero riqueza, pero pututu, y tres peros peraltados por la gloria de Patria
Madre. jVedlo bien, hidalgos; abrid los espafioles ojos: de aqueste lado el oro; desotro la gloria de
los desventurados! ...

Y dio el paso, cual cumplia al puerco y a la Gran Bestia del Pasmo. Y entre carnales oros y
hambres en cueros, grita y fritangas, encontré la carne cuyo oro buscaba: el suyo, y el de su vieja
carne, que aun hoy bufita de hambre de oro.

¢ Qué era? Bien poca cosa: un caballerete sin hidalguia, usutas, y la explosién de todos los
partos electronicos.

Nada extraio si le ofenden.
—Eres mas que un indio enhuesado en su cadena, indio poltron, timido y resentido, que

degusta la gloria del alcohol y no decanta el alcohol de la gloria. ¢ Quién te afina? Phua... La "cascara
del novillo" espariol.
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Menos si, con meliflua garganta, otros le mojinetean el moflete.

—Seras indio, si bien se quiere; pero en ti estan los caballeros que aventuraron todo por tu
gleba americana.

—¢ Por mi gleba o por su leva?

—¢ Acaso pecheros no jaranean en tu groseria? Pero si groseria no hubiera en ti no habria
Espafia, como en nosotros el oro de, los tatakus. La gloria de los fulginosos capitanes te alcanza,
pese a que barrunto te engendraron unos que miraban mas a la cruz que a la espada, no agavillaron
indios, ni en infamia mojaron la esponja de hiel del pueblo crucificado. He aqui por qué cenobio
donde con lenguas de Teresica, te lloran, hiere sus campaniles en el alba, aunque sea para que te
soflame luego el ulular del pututu, y quisieras partir con Amaru el necesario descuartizamiento del
Descuartizador

Su craneo era el infierno de la pureza impura a espera del experto en claraboyas por donde
se escupen los gérmenes de las guerras civiles, macetero que bate los batinetes dé esa "torre cuyas
ventanas se iluminan a si mismas", pues experimentaba que si ingestién y digestion liberan al
hombre, no estan libres de hechizos, y el "celebro™ suele hacerse hechicero en ellos; por lo que sera
prudente ponerle de alla en cuando en contacto con el aire, ozonificarlo, para que asimile la
quimificacion de la pasta vitaminica; y plugiera le vinieran placidos unos bafitos de agua boricada,
curandole de cruces. Diablos, l6gicas y ademas patologias aldgicas.

Ya en la borra de su alma fugaban enjambres indios con estridores de waka-tokoris, sinta-
khanas, iru-iutus, hafachu-dansiris, llameritos-cuyun-cuyun, chuhchuchunchus, chukchuchukchus, y
otras khaswas de borrascosa alegria. Entonces fue que sabored el chairu que le cocinan en la
sangre; sabore6 al Diablo conventual, aquél que le codifica y gramaticaliza; conocié al alcahuete
espafiol, que es el tirso de Tirsos, Zorrillas, Tassis de Peraltas, y de toda la dorada camada de
Tenorios sin arrepentimiento que se aferran a las telaranas de sus ojos.

HAYLLI

Un espaiiol relincho enciende el ruedo.

Muge el toro en la pica y la caverna.

Rozna y filosofa Buridan en el jumento,

Del sevillano viento los venablos cantan
"jondo", ganas y mamas de cholos y de chulos.
Y cuando sagra Loba incrusta el diente,

latigo es el oro en Khori -kancha y lloro.

Mas presto encréspase la mar balbdlica

y Pizarro ajos hiperbélicos sofrie.

Que alli, y en la cruz, purrula el fiufiu.

¢ Nosotros no phusaremos? Gua... El indio fAerdea y karra-juska. Bien se ve que, ni con
mucho, hay algo mas espafiol que ese cholo, creatura de chulos y de chulas. Chulerias jacarandosas
alla pinta; no digamos que aca despinte el barro porque embarre; pero en esos dos khetimbos
labiales, la Espafia de sus mofetas ha ganado la guerra de Indias: planté el penddn de Castilla,
descuartiz6 al Inka y nos atord con sus lingtales khaniwakus.

jPor los Reyes de Castilla y Aragén, caballeretes hidalgos, y por ésta, que aqui me beso,
cruz de machos y de machas, que alli tenéis cien mil bestias infieles y somos pufiado de caballerizos
de la Cruz. jSantiago a la gineta, acometed, bravos!

Y los ochenta ginetes haran pavesa de las cien mil alimafias de la Pacha-mama.

—ijCafno! jPor la Pilarica, traga ésta, indio salvaje!

Y un machetazo, cruz y todo, divide al guerrero de la coronilla al desague.
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—iKarrajuskal... jAguanta; y sea por la gloria de Espafia y en provecho del cielo!
Otro bruto Inka despanzurrado.

Los, cien mil guerreros desparecen como las torcazas cuando husmea el lebrel por los
aledanos. No fueron, empero, los ochenta caballerizos los del milagro; los de! milagro fueron los
espafioles caballos y la céfiica espada de esas palabras.

—iKarrajuska! jfierdas!...

Como el naufrago a la tabla de marras podia menos que echar mano de ellas. Fueron las
segundas que profirid cuando en el alboroto de su aldea (las primeras vinieron al ver, illo tempore,
que del fiufu le escupian otra cosa) maligna lengua le escupio en la cara.

Y bien, t4... Eres un americano. Y mas... jni! Lo americano es un lugar comun de las
mentiras convencionales, si en americano existe, a menos te resignes a existir en indio, manera muy
animal de no existir. Lo que aca no es espafiol, es nada; o nonada. Tu lengua, espafola, en indio
aun;j tu dios, espanol; espafol tu patrén; tu gendarme, espanol; el latigo con que te hacen bailar
marineras, espafiol. Sélo tu miedo es indio.

Y alli, templando en tiempo de charanga su nubiana vihuela, sac6 el pecho, apretdse el
chumpi, la faca requirid, tosié t6sico, Goma quien a voznar iba en hispano, y repitié el graznido:

iKarrajuska! jNerdas!
Si lo azotaban en espafiol, el latigo requintd en kuiku-espariol.
—iKarrajuska! jNerdas!

¢No fueron las enciclicas romanas y estas palabras (y voces son en cuanto son) los
verdaderos conquistadores del Tawantinsuyu? ¢No implantaron ellas el panico en los pezones de la
Pachamama antes que los caballos luminosos", de cascos musicales y otras musicales'
garambainas? ;Como olvidarlas; si, cuando las ve salir como un haz de espadas de entre las
crinejas de plata de un chirote espafiol, le tiemblan los chirotes? Importan el alboroto de una carnea,
espafola materia, frente a la cereal magia del Imperio. Y aunque tal materia es también magica, no
es animista, si SEHESUA, y ésta hechiza menos con la cruz que con la corona de espinas. Son
voces que los gamonales del Peru llaman palabras "machas", haciendo de un sabio barbarismo la
mas freudiana caracterizacion de la Conquista de Indias, que si algo, fue aventura machuna
equipada por una gran mujer y por otra gran mujer canonizada: la Iglesia. Y como si en Espafa
faltasen machos —en la mas "macha" de las patrias—, para nuestros académicos caciques la
Conquista de América, por ser quien fue el Conquistador, tenia que ser macha; por orden completivo,
de la feminea hostia, sacaron el "hostio", algo asi tan macho como el jkarrajuska! Mas sélo ese
pobre de Freud sabe lo que todo esto dice para las revelaciones de la endocrinologia, que los
historiadores confunden con la crinologia; y es a cuanto; se reduce la historia de la Pasién y Muerte
de Nuestro Sefior Manko Khapak.

De estas palabras nos servimos los hibridos a maravilla, pues con volverlas Cédigo, alla se
va ensartada la doliente trailla de pongos, y né menos la inseminaciéon a destajo, y con el mas
cavernicola desparpajo, de las timidas tarukitas de las mithanis; con lo que antes de cruzar los
semovientes, que son "mismos" aquellos que nuestros padres hispanos nos dejaron, nos cruzamos
en los semovientes... Palabras son que en ningun caso implican abatimiento, intencién reflexiva, o
comezoén de conciencia. Afirman como un puntapié; desnucan como un combazo.

Qué Jupiter el que vozarrea en esas palabras.
—iUn carajo a tiempo evita una guerra!

Tal la supralégica de metafisicos y politicos en el mestizo universo.
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¢No dicen que un carajo le di6 a Espafia el imperio de Ofir, Golconda, Lemuria, Ur, Zipapgo,
y sé yo cuantas sortijas mas con que por esos entonces se adornaban las orejas de nuestras
piojositas mamalas? Sostienen también que otro se lo quitd, Conste: no fue el karrajuska indio; si
otro jajo! espanol: el de los Libertadores. Por lo que si el indio salié del imperio de un carajo hidalgo,
fue para caer en el carajo del cholo; y en ambos casos fue el carajeado y molido.

Entiéndase todo esto por el jKarrajuska! indio-hispano.

* * *

De pronto tintinearon los vasos de la chicheria, y el maistro, no poco mohino, frend la
maquina. No preguntar por quién era. Era la pulga que pulguea los sesos del hombre, pero en su
forma clasica y académica. Era el Diablo, que, mientras se abanicaba la nariz con el airon mirabale
camandulero y mitico.

—¢Qué me quieres? No te aludi esta vez.

—Ciertamente; pero alguien tiene que tirarte la senkhapa, mi Padre. jNo hay Diablo
cropolalico que ta! Hasta en el Iniferno escandalizan tus discursos. ;Qué manera de hablar es ésa,
Padre y parroco mio? Bien que tales palabrejas hubiesen sonado alguna vez, como aseguras; mas,
icon qué fin hacerlas resonar? Lo mismo dicen los Diablos en Cantilana con mas corteses y
elegantes modos, que en punto alguno fue avara en ellas la lengua de Castilla para que tengas que
echarlas de menos, que si bien de cortijo, y no menos de corte, son, es ya de mal gusto
descortijarlas. Descansen en paz, que muertas son.

—Te diré como el de la comedia: los muertos que vos matais gozan de buena salud...

—iMuertas son, maistro! ;Crees, por Babieca, que en Espafia quedan Archiprestes,
Berceos, Tomjobes, Quevedos o Villamadianas, para que las zocalifieras sigan rigiendo las
astracanadas que tanto te deleitan? Muertas son, como muerto es mi pariente el Cojuelo y la
Trotaconventos, tu alcahueta...

—No metas tu diccionario en mis sermones, Diablo sin diablo. Heridas restafo; no descortijo
reyes ni bueyes. Y alguna vez el pufal debe restanar la herida que sus filos abrieran. ;No me ves
que esculpo el torso de EL PEZ DE ORO? Si con esas palabras asustaron su sangre, con ellas se
debe afilar el espoléon. Conozco tus manas, Conquistador de Indias. jQué hermoso y solemne te
pones, y cuan perfumado y beato, cuando a misa llama el muezin de la Giralda; y Alg; (él alla te
haya), se lanza a fenomenal combate con las volutas de incienso, cual si fuesen odres de la Venta, y
las tasajea 0 mandoble de su alfanje, que te llenas de pavor y pierdes el perfume azurronado del
cielo!

Luego sopld la cabecita ignea del soktapichu y el vol6 una chispa.
—iSigue, sigue, maistro!
—iMaistro, que sigas!

El dia que el hake-hake vea nacer de su entrafia esas palabras como ve que de la tierra le
nacen los sankayus, la Conquista regresara (y ése regresar espera) de los pongos sobre los amos; y
al hapapeo y pututaso de las sublevaciones el virtuoso cenaculo de las letras sin Judas seguira en
una khaswa de pampanos.

Los pobres tienen la segunda; la primera deben sembrarla para que nazca.
Cuando Toledo dejé que el Oidor Areche mangonearse en el Peru por el atajo, lo primero
que Areche hizo fue atar a la sotacola de cuatro caballos arabes las extremidades del Tupak Amaru,

pretendiendo separarlas tronco; por lo que templando los tendones, el Inka rugio:

—iKaka... uuul!
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Pujaron los hipoasnos de conversos, mas nada pudieron con los sagrados goznes..
Y jelake! que al presentarse en los Madriles...
—iNo te mandé a descuartizar Reyes —le increpé su amo—; si que a servirlos!

Y el inmundo lacayo bajo los ojos para siempre y se murid; que alli conociera como no solo
enlodé a sus amos, ya alodados; enlodé mas sus prematicas, que Toledo fue de los Visorreyes de
Lima el menos limefio, y pudo merecer se le llamare espafiol, como espafioles se llama a Vitorica, a
las Casas o a don Quixote.

Observadlo bien: el nifio "orejon", antes balbuceos pueriles, dice:
—iKaka... Criiii!...
M...; y luego el trino

Pero esta palabra no tiene los taumaturgicos poderes de la otra; al menos con ella no se
deglella un buey en la Feria de Sevilla, se gana una mujer o se pulveriza un Tawantinsuyu. La
nuestra es casi angélica: K a k a, en la Runa-simi; Hama, del Aymara, se parece al soma sanscrito, y
es casi seminal sustancia como ella.

Se trata de letras, o voces, vitales, atropelladoras, bochincheras; palabras con que en
espanol se desflora el cerebro del pobre traicionado en los sagrarios de la lengua. ;Como no seran
politica, economia, arte bélico, ciencia de las exactitudes y teologales aproximaciones, para el
llokallo, si sustantivan el traposo miedo de sus harapos? Las seis primeras; clarinazo bermejo que
espanta a los chifis de la tiniebla; y suenan a creacion y albor, tanto que asi se entera que se
encrespa una mar khespifia, alborea el albor, y su inferioridad se rompe como la noche cuando el
gallo lanza su estridor a las estrellas...

—ij.Bravo! jBravo!
—iQue Dios te pague, mataor!
—jSaco oreja el Orejon!

—iOreja. jOreja. jOrejal...

—¢Y las otras seis, mataor?

—¢Las otras seis, sutuwailla?

De alanicos aduares vinieron aquéllas, éstas de la tabla de los ritos rasando por los
cuneiformes. jHamal!... ;Verdad que otra palabra? Algo mas: es la gran palabrota; porque, si no el
epilogo de la comedia humana, en el interludio de la carne. !Habra que devolverle una parte de su
designio angélico, si en muchas viandas fineseculares (de una de ellas: "divino estiércol”, dijo el
divino Criséstomo), entran otros estiércoles y filosofias sin que nadie haga, mas que rechuparse.
¢ Pero, si las dices con la devocion de los pobres, no son la Unica esperanza de transubstanciacion
de tu humillada naturaleza? N6 en la bambolla de las grandes palabras, si en estas entecas palabras
de los pobres, grabé Dios sus leyes, diria, parafraseando al tedlogo judio-luso-ibero-holandés.
¢Acaso el hombre sera un estiércol, cuya mas trascendental formacion deviene angel, esa quinta
persona de las entidades celestiales, conforme al sabio? En todo caso, né estiércol; el hombre es
podre en estado de trascendencia.

El Cristo se ofrecié por comida del hombre; y todo hombre grande se sabe comida para el
diente de su projimo. Qué visajes los del discipulo si el esenio en vez del pan y el vino le brindara
con un jCome mi estiércol! Groseria tal sélo entre rucios de Talavera de la Reina. Porque sois duros
de corazdn os hablo en parabolas; mas en verdad os digo que de los cristales, groseros sera la
gloria del diamante. Y eso lo que el taumaturgo nos brinda: excrescencias de su vida, su calvario y
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su podre. Y dadlo por hecho que si con ellas comulgdramos, y né con la publicana hipocresia y el
farisaico arrepentimiento, acaso el pecador no volveria a nacer. La carne es buena, dijo ese humilde:
la mala es tu boca; por ella te sale la soberrbia y se te entra la corrupcion. Que tu humildad sea antes
humildad de la lengua; y te henchiran las riquezas de tu humildad.

La mayoria de estos plebeyismos son malas palabras hoy; fueron los unigénitos gritos que
proferia el hombre cuando sus érganos eran mas del abuelo simio que de su vano descendiente. Y
despreciar esos gritos, e infamarlos, sera tan repugnante como el hijo ponderoso que desprecia a su
medroso padre.

En las palabras humildes esta el germen de impetus oscuros que tienden a librar al hombre
de sus limitaciones y su miedo.

Pero, no palabras ni gritas; eres accién. Tal sea tu lengua.

Resollaba el fuelle de un pulmén que se nutria con bocanadas de oxigeno desintoxicandble,
de latines, tatacuras, khellkheres. Era su hijo, No ése que mas aca y mas alla del cielo duerme. El
otro: el que vive de amanecer en su carne. Su hijo dormia seguro del perro fiel que a sus pies
velaba: su corazoén: cruz y petardo. De haber podido explotara alegremente. Su equidistancia estaba
alli, sobre sus narices; su madre: su hijo. Magnéticos polos de su naturaleza. El hombre que no
conocié madre se siente casi no parido; que tener madre, y saber que se la tiene, o se la tuvo, es
certidumbre de ser. Y tener hijo, no sélo ya certidumbre de ser, si de haber sido, y persistencia del
sér. ¢ Si la parabola era finita, quieres, asidos al talabarte de su armadura, le daban la batalla? La
parabola finita es parabola infinita.

Ya le gritaban.

HAYLLI

A cambio del retrete de tus traficos
estrangularnos querias en tu ripio,
negarnos pensabas tu sabrosa guanes...
Mientras no sangres de tus llagas,
ningun verbo encarnado te daremos.
¢ Qué somos tuyo si no tu guerra?
iSomos pulgas que pulguean tu seso!
¢Es que ya acaso no te sientes?

Sin guerra tu madre né tu madre.

Y sélo en la guerra, y cuando la
caracola embocas, tuyo tu hijo.

Mira: ha la guerra llegado a los
rincones neumaticos de tu sangre.

y en ella micos sarnosos te estropean.
iTienes que pelearnos, o partirte!

¢Las voces con que desafind hostias y muerte, con que rompié turba-multas, salian a
pelearle desde los horacos de la ciénaga? ; Es que, ciertamente; la sangre del hombre es su campo
de batalla? Un olorcito a watakay venia de las cocinas. N6; no era su madre quien lo entregaba a la
jauria. Su madre, la de tiernos y durillos senos, la del Aufiu miskhi, que fuera tibia almohada de su
lagrima...

Otro habia; otros que fregaban sus batanes.

—Estas en nos y nos haz puesto en ti. Nunca podras echamos; cuidate, en cambio, que
somos los kheche-kheches.

En la oscuridad, en su ojo bailaba jotas aragonesas; el otro molla khaswas en pekhafias.

—Vienes ahora: con ese Vox clamatin in deserto: y son tus viejas excertas. ¢Acaso el
verbo regalo de pusilanimes y resentidos? El verbo es laurel para el pensador genuado. El verbo
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quiere amor, verde de bledos, humedad de entrafia. Su patria es el halsu. Tus laureles estan ya para
reventar de pulgas y de epitetos.

HAYLLI

T, el hombre del grito,

la cainahueca del chillido,

el faramalla de la mesnada...
Quieres bostezar en latin
mientras te hace viento la pereza.
¢Qué buscas zurziendo con tedio
el tedio de tus polikos ?

Alzate en fuerza y alegria;

que si tu dolor horrendo fue,

tu jubilo debe ser luminoso.
Aprende al padre en ti, padre;

del cojo pata de palo, aprende

en el palo de la pata y en el ojo.
No al razonar te vuelvas Teofrasto,
ni en santo te atente Timoteo
Prefiere el pajaro del pajarero,

y de los varones que verbo fueron
La reja del arado y la semilla

Ca que por ser, y por saberse
sembradores de la simiente, nunca
diarreas del cuesco lamentaron.
iTienes que parirnos y parirte!

Mira: un virtuoso salvaje (y si ademas hermoso fue colige de que hermana deciales a tu
madre), a khinos amasamo el espinal hispanico, ése que virgenes cobrizas vio nunca que luego ,las
hacia el uchate académico. El nunca se doliera de la hazafia, y jamas se arrepintié de ella; pues
sentia que la suya era sangre con verbas, y que verbo fue, y seguira siendo verbo raiz, mas alla de
los latines y sus gamonales. Remeda por lo menos aquese otro, el fijodalgo viejo, que tras
sembrarse en medio continente, de su algidez se alzd, en la sangre de cincuenta mozos garridos y
guarnidos; y eran cincuenta luciferinos verbos que chisporroteaban en la humildad de su
arrepentimiento.

De los lacteos de éste fueron los que plantaron lo espafiol de nuestra sangre: de la tuya y de
la nuestra. Como los jugos de los otros, los sunichus, de cuya sangre tomé la suya tu dulce madre,
impidieron la entrega borreguil, y siguen atizando la lucha, la guerra grande, que né ya en
Caxamarkas ni Saksaiwamanes se decide, si que en los infiernos de las arterias; de las nuetras: las
tuyas y las mias. Que campo de batalla somos en que los caballeros apretan con hisopos vy
moharras y los indios blanden makhanas y hapapean como enfurecidos pumas. Y quieres rezar en
latin. Ni en la tumba encontraras ese latin; si el tuyo debe ser el camino del Haipuni, en el surco,
donde una fuerza india labra en oro las flores de tu carné. Mas comprende que por eso se trate de
que estés en ti, y en lucha contigo mismo. N6: ellos los que estan y se arremeten. Quién vencera?
Quien venza, llegara dia que una sangre este demas en tu corazon. Entretanto, a la guerra; y a la
sangre; y a la victoria. jLa victoria sera tuya si ambos combatientes quedan sin vida? ;La vida que
ellos se quitaren sera la vida que te den? Tal vez entonces como el guerrero después de la batalla,
quieras entibiar tus heridas; y sientas hambre. Pero, en toda guerra alguien pierde la guerra. Es
preciso que te decidas; o te partas.

—iEl indio, el indio!

No pudo mas. Profirié un grito, grito continental, de esos gritos que son montafias aventadas
sobre charcas de moscas.

Su madre desperto.
—jGuaguay! jGuagualay!...

El hurén del miedo rezaba al Diablo; pero alli soné el sén del pongo.
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HARARUNA

Hamphama Mariaha

diosa grasiapata phokhatatawa;
apu dioswa humanpiski,
warwinakan taypipan kollanatawa,
purakaman achupa Jesusa,
wawamastin kollaranakiwa.

iBendito sea el vientre de toda mujer! jBendito el vientre de la mujer que naci6 paridal
iWawamasti kollardriakiwa! .

HAYLLI

Bendita seas, tq,

en la hostia del vientre,
Pacha mama; .

porque eres madre

de toda hostia.

Dos garras le sujetaban los omoplatos.
(jCifa! ;Habéis oido, Marqués, qué ruin bestia profana el nombre de la madre del cielo?).

¢, Quién? ;El espafiol o el indio levantarian la Wiphala de, la victoria? ;Quién era é1? ;Y era,
0 no ero? La voz arrodillada, voz india; mas la jaculatoria no se arrodillaba con ella. Qué importa que
la voz fuese india si el dolor era extranjero. No; el sén es el dolor, y el dolor la palabra.

La claridad se filtraba. .

Salté. Salto fue el suyo del Klori-Pumq en primavera. Y arrimandose a su hijo, que dormia,
musitd su jaculatoria. Y ésta si se arrodillaba en su lagrima.

HAYLLI

jLevantese del chullpar EL PEZ DE ORO!
Mientras dormia me clavaron su cruz.

En la cruz de sus ojos ya florece mi lagrima.
Se alzaran los chullpares el dia de mi lagrima.
Su verbo ya sazona y se bruiie en mi lagrima.
Cenizas de su madre palpitan en mi lagrima.
Danza, alegre, y le bendice mi lagrima.

Que ascienda el Pez a la cruz de mi lagrima.
No tema que el barbudo le gruia tras mi lagrima.
Sea entero; no se fraccione en mi lagrima.
Peiiasco tierno de su cuerpo es mi lagrima.
Lupi-tata le incendiara en mi lagrima.
Khuno-tata, le hara carambano en mi lagrima.
Le escoltaran khenayas en mi lagrima.

iYa del Khori-Pum a le bautizaron lagrimas! ...

Dejaron el poblado a vuelo de kuntury ya el PEZ DE ORO pirueteaba en los trapecios de la
pampa. De la cdoncava inmensidad se alzaba el Alba: el Sol, en agitados tumbos de una mar
convulsa; arboles y flores, cuanto repta o vuela, enraiza o camina, cuanto exala vigor o mana fuego,
cuanto ama y se inflama, filtra dulces venenos. Los campos, lujuriosas isthallas de encendidas
primaveras; pieles de puma, erizadas, los pajonales; sierpes de plata y sangre, rios y arterias;
cromos chisguetazos en la verdura, los caminos; el Titikaka, rubis engastados en el estelar hervor
del Khori-Challwa; lagrimas rectangular, el ojo alado del Khori-Puma... Y todo: chukllas y chullperios,
huertos y recodos floridos, montafias hispidas colinas verdecidas; oflama de la nube que escupe
polvo de celajes, tumefacto pezéon de la nube que lactan los relampagos; todo, todo, camina, todo
canta, grufie, escupe, se refocila, yoga, en Ella, la madre vulvar y paridora.
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Tal fuera la asuncién de Khori-Puma, Khesti-Imilla y Khori-Challwa.
Los altozanos virgenes les fatigaron como virgenes tawakus.
—ijTatay! —gimié a poco el nifio.

Sangraba: Y alzandole le aup6 a su alma; que en la guagua cantaron las arboledas. He aqui,
ya crecido, el canto del nifio, cuyos ojos sélo entonces su mundo comprendieron; descubrieron su
mundo desde el alma rigurosa de la montafa.

—iPiupiu-titit!

En el Sol, que flameaba, endureciase y chillaba el viento de punales buidos. Llegaron a la
cumbre: Orkopata. Y dominaron una tierra que sus dones danzaba. Vieron al hombre moviéndose
con, la hormiga infatigable entre los surcos. Adoraron la nevera sagrada, deidad hurafia, catedral del
Achachila, Salieran hambrientos de verbo, y de sangre; y de postrimeria, y de raiz; y era sélo hambre
del hombre. Y vencida una cumbre tundianla para levantar otra y humillar el confin. Dejandoles paso
sumiso, como la verdura sumisa soporta el paso de la linfa, trajinaron la tierra y la tierra se les
entregaba. Una que viste awayu de oro —si hembra es la tierra y el labrado hafachu— con
doncellez de azahar les esperaba encendida: la accién. "

Pero el dia llegd que EL PEZ DE ORO volara de su alma, que el réuma y los dioses
hukucharan en su corazoén, y se supo el forastero de si mismo.

—¢De doénde el forastero viene? .

—¢ De donde? del hambre.

—¢Y addnde el forastero va?

—iAl hambre!

Dueno del ahinco del diamante, EL PEZ DE ORO golpeo el suelo con su oro. Y ordend:
—ijAkaru, tatalay!

Aqui, padre: aqui se hunde mi barretilla de oro.

Y ordend:

—ijTatay: akaru!
Porque el hombre que no ordena, no es Inka.

Alli se levantaria la torre; se danzarian las nupcias; se meceria la cuna; ovarian los chullpas.
Alli el trabajador daria su leccién. Alli, enterneciéndola con sus lagrimas, obligarian a la piedra a
entonar sus Haruinas.

—ijAkaru, guagualay!...

Aca hablara tu piedra y silenciara la mia. Con la décil cerviz del barro, sus manos se hicieron
molde para adobar la tierra en la forma de molécula que le conviene. Las ufias tornaronse cortantes,
pues con ellas habrian de trazar las lineas que ya hablan de la muerte del suefio de la muerte. La
matriz de la tierra alumbré el liquido excelente. Abiertos los cantiles levantarian las pukaras...

Mas luego se miraron perplejos; ¢ pues, quién, si no el Inka, conoce los secretos del cantil?
Mas el cantil los revelara al Inka y el cantil les dijo que para levantar montanas, y torres y chullpas, y
pukaras, es preciso encontrar primero la raiz de EL PEZ DE ORO...

—iKarrasjuska! jfierdas!

Eran sélo esquirtas de su trino.
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mas su

PUEBLO DE PIEDRA

Wirakocha hizo a los
hombres de piedra.
(Leyenda Inkaika)
¢Qué es el fuego?
principio de piedra.
¢Qué es el piedra?
principio de beso.

La fina cuspide que besa imantaba el vientre de la noche.
Me dijo:

—(Soy tu hijo!

Era la voz de la montafia; la voz de mi entrafa era.
—iNoka guaguay!

Mi hijo fue, y es. Su perfil de aguja perforaba mis ojos; mis ojos reptaban humildes su perfil;
misma humildad les impedia comprenderle, que si bien mis ojos lamian sus aristas, uno

como temor de violar su secreto hacianle suspenderse. Nunca comprenderia la pétrea sinfénica,

aunque
jmiol...

hube de convencerme que esto es innecesario si con estrujada entrafna sentia que era jmio!,
Es mi hijo... Eres mia, fina cuspide de hielo que imanta mis estrellas. Si de mi piedra eres y

con piedra te hice; y todo lo amo en ti y en hielo; y piedra me naciste; piedra me nacieron éstos,
aquesos, los que no nacieron aun son también el sén de tu beso.

hasta e
el son.

—¢Y la nube; el aire?

—Son tu soén.

Esa voz mascullaba la Runa Simi de los Inkas.

—iRuna waynal!... Joven hombre; hombre nuevo.

Voz aspera, crudelisima voz, Unica voz capaz de mis honduras.
Vez, en gentil velero de caliza, el Antiguo vino hacia El: y le dijo:
—iDéjame pasar!

La barquichuela lema forma de caramillo labrado en caliza que el lengietazo de la ola puliera
| brillo del oro. El viento la impelia soplando en sus flautones y al hacerlo le arrancaba al sén
Era la del Antiguo thusa phusiri, de cuyos acordes tenia prefiado el mundo. En ella, de pie

siempre, el Antiguo miraba la vida conmovido.

padre...

Le interrogd El:
—¢,Cuyo hijo eres?
jHum!... El Antiguo dijo:

—ijHum!... Para que me sepas, te diré que no conozco padre; acaso no lo tenga... Soy el

—Por lo menos te nombraran: ;como?
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—No sé. Aunque soy el Antiguo me llaman Runa wayna... Es que soy de hoy y desconozco
todo lo que no soy. Cuanto sé es que hoy, jhoy es la batalla! ; Me entiendes?

—No.

—Te hablé mal. Se intuye sélo lo que se es; pues tu, si bien te fijas, no sabes qué eres, pero
sabes que eres. Todo aquel que de esta manera esta hecho es hoy. He aqui que cuando te dices
que manana sera otro dia estas en error; porque el hoy no puede ser mafiana. Eso es el Antiguo;
hoy. El hoy, que es embeleso y beso.

—ijHum!

—Dame asilo. El monstruo que me persigue para robar la barca, se dira: "El Antiguo esta en
hielo; que se derrita. Le buscaré mafana". Pero yo no soy en mafana sino en hoy, como tu, beso.

La cuspide de hielo hizo brillar la aguja. ..
—Antiguo: no entiendo.

—Vuelvo a decirte: al Antiguo no se le entiende; se le vive. Si, eres capaz de vivirme, ¢qué
vale me entiendas o n6?

Y, luego:

—Es una mala pieza. Se le ha ocurrido que mi barca posee diabdlico poder y por causa tal
adora en melodias. En sus manos, espera fascinar los tiempos que vienen. Es un loco. Las melodias
las produce el viento en mi barquichuela, pero sélo porque sopla hoy en sus flautas, y él es manana
siempre. Ya ves: es un tonto. Le dijeron. "El Antiguo tiene barquichuela maravillosa, que asi como
sopla el viento canta con arrobado sén. Comprasela; o quitasela". Infeliz: conmigo si no se puede, no
se podra. Asi, cuando por mi y mi velero viene, y cree encontrarnos, dase cuenta que no ha llegado.
He aqui por qué te pido darme asilo. y cuando llegue, si llega, le diras: "No le busques. Parece no
entiendes que no eres. COmo quieres apropiarte de su barca? Tu acaso seas mafiana; él es hoy, o
no es. Hoy le tengo en mis galerias, porque el Antiguo es lo unico que esta siempre en hoy". ..

—Antiguo: ¢ oyes?

—Barrunto clamores. ;Sera él? Si no es, que sea; si puede. Enloquece por mi barca
orquestal. jTonto de capirote: Mi barca es mia y yo soy de mi barca! Cierta vez le grité: "jVen; he
perdido las armas. Puedes someterme!". Y se disparé con tal impetu, a juzgar por el estruendo de
sus cuernos y atambores, que, ciertamente, momento hubo que temi. Pero cuando llegé no llegd: jno
llegara! Si se alza en mis dinteles torna a desaparecer. Te suplico: labrame campo! Que se rompa tu
hielo y por él circule mi ansiedad ardiente,

—¢ Es fria mi carne?

) —Dijelo por decir: no te enfades. Nada mas ardiente que tu beso. De beso es el alma.
jAbreme campo: somos el perenne fuego que besa!

La fina cuspide de hielo dej6é paso dl velero orquestal, cerré tras él sus chinkhanas; mas el
Antiguo alcanz6 a bendecirla,

—iBuena, tu accioén, latido de mi beso!

La montafia se abriera, n6 como otrora bajo los ortos coléricos de Lupi, sino como los
corazones a la bondad; pues dicen las consejas que las montafias con Chullpas que besan.

—iRuna waynal... ; Tiemblas? ;Sufres? ; Acaso deseas dormir? Mira: en tu corazon esta el
siempre.

Voz mansa de la bondad del fuerte.
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Los glaciares las transportaron en bloques erraticos, cantos rodados, gravilla, arena,
infusorios de fosiles marinos, margas, tierra vegetal, pudingas, tobas volcanicas. Las transportaron y
las dejaron tornarse porfidos, ryolitas, basaltos, alabastros. Su mudez tiene la antiglieaad del agua:
habla el idioma que entiende el agua; no calla el idioma del viento; siente con el idioma del fuego...
Vahos de infierno brotaban de su entrafia y el fuego precipité las emanaciones densas que cubrian la
tierra. Y cuando en los alvéolos abismales se agitaron los mares, las piedras tomaron forma de
hombre; sus agrietaciones y fastigias enternecianse con el dolor de los volcanes.

Y las montafas fueron pueblos.
—iEl Antiguo te dice: si eres hoy es que besas!

Pero, ¢ cuando, y quién, te engendro, oro? ¢ Cuyo beso eres? Puedes adherirte a la ganga, y
no eres ganga; revosarte en los aluviones, y no eres revosadero. Nunca te heriran, si eres el
principio apido. ¢ Oro, no eres el que besa al oro?

HANACHU
—iAy, Hiruchunta; bella como la muerte!

—Tu lo dices, Pekhafayok. Miramos que del Sol la arrulla el besuqueo. Es piedra y ya es
agua; es agua y ya es fuego; es fuego y ya hiela... Pero, jay, Pekhafiayok!, en su entrana besa la
piedra, jEspléndido pefién, el primero que besa la Paksi cuando sacudese los perfumados
chubascos de Setiembre...

—Fue la bienquerida del mayor allpakero, como Pekhafayok siervo de ambos. Mas
Pekhafayok naciera montafia y el amo cascajo del camino.

—¢ Eres tu, por ventura, Pekhafiayok?

—iSoy tata Blas! ; Me has olvidado? El ayo a quien te confiaron al nacer. Mi semilla viene de
tu casta: la piedra. Mas Pekhanayok amaba a Hiruchunta; y era a Pekhanayok a quien Hiruchunta
amaba. Confieso que la induje a burlar a su miserable marido. Pero, timida y hermosa, me decia:
"iPekhanayok, mi hafachu!"; y ya me ahogaban sus dulces, venenos, Otro dia me lloré: “jSiento que
nuestros goces se agotan, Pekhafiayok; y que pronto serdn solo tu recuerdo”. De entonce se agrietd
mi corazoén. jHiruchunta (doliala en la oreja): "No me condenes al destierro, o acabaré con los
hombres; y mi furor no se acabara". Cuantas lunas Callé que supe no quedaba luna. Cuando. Lupi-
tata consintio, la amé, la amé en el primer charco de su sangre. Extraje su corazén, devoréle
enloquecido, y en el mio meti su nombre. Oye al viento. Sélo besa uno: jHiruchuntal... Pero él besa
en mis lagrimas... Mil lunas hombre o mujer hubo capaces de restafiarlas. Con qué nombre no me
llamaron; pero sélo en el suyo estaba escrito el hombre: "Hafiachu, mi Hafachu"... Era el Hafiachu
que mastico la amargura... El lindero del mundo lloriqueaba con mi fama.

—iEs el demonio de la chinkhana! jLo ha engendrado el Wawaku en la mas retinta de las
allpakas!...

Al fin, cansado, me detuve. El Khoo-khena tuvo piedad de los hombres; senti que sus negros
ojos petrificaban mi sangre y en oro convertian mis huesos. El viento me trae sus alientos y con el
aroma se endulza la pefoleria. ;No ves acaso que mi furor vuela sin alas?

—ijHoy eres sabio, como es sabia la savia de la Kuka, Pekhafayok!
—Te digo: ¢ ese picacho ves que desnuda una arista al fondo del nevado? ; Es Hiska-khollo,
segundo en majestad. A su lado: mira, mira: su madre, vientre generoso que parié bajo el signo de

las Llama Nawis. ¢Y alcanzas a aquél, semejante en hermosura? Atok-hankhoni; mozo atrevido para
quien el hombre embot6 la zarpa. jGrandiosa ulaka! No son los muertos.
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LOS SAPOS
—¢ La mujer, ésa, suspendida en el abismo, Pekhanayok?

—¢La infeliz a quien la brisa agita la cabellera? La Pankharita es, flor de los Khara-wayu,
famosos Kholliris de rostro palido, pico de huntur, bigotitos punzados en la ranura de la boca.
Pankharita n6 duefia de su pankhara; su pankhara propiedad de quien podia retenerla con poder
osado. Pankhara lloraba al miskhi-tullu de Khillwiri, el hampatu ahayu. ";Qué tengo que hace. para
que me quieras. Khillwiri?". Y el miski-tullu la decia: "Pankharay: ah, si el Oskho no fuese tu marido...
Capaz no mas me despanzurre como al Chichirranka... Con ese Oskho quién te va a querer,
Pankharay". Y maldolida Pankhara se quejé a Hankokhollo. Mirale alzarse solitario y deslumbrante.
"Estoy enferma, sefior; mal enferma de amor. Dame el warmimunachi para que este mal que
desangra mi alegria"; Hanko-khollo la amonestd con palabra severa: ";Warmimunachi? Cuando la
mujer ama al hombre y né a su hombre, debe subir al Sirpa, y desde la punta mas alta tirarse al
abismo". Pankhara subi6é a esa atrevida cumbre, anudé un pelo de su cabellera, mordidlo en los
menudos dientes y fiel al mandamiento del Khara-wayu se lanz6 a la profundidad. ;No has oido que
el eco tiembla en el Sirpa si repite sus tristes ayes? La pasion besa como la piedra. Hoy todos los
enamorados sin esperanza vienen a dolerse con ella en ese hilo de agua, criadero de huesos dulces.
Dicen que cuando se toma de sus aguitas al amanecer y se tiran guijarros al Sirpa, le besan a uno
Los Sapos Nengros en el corazén. Los Khara-wayus se perdieron huyendo del Wawaku; pero de la
puerta del bosque les hicieron volver a la mitad del camino: No se entiende ahora lo que hablan; pero
éstos los viejos Kharas que dominaban sobre el mundo. No dudes: serdn nuevamente los amos. No
le dan piedad al mal; y como sélo ellos conocen los secretos de la tierra, tienen la fuerza de sus
hijos...

LA ZORRA TONTA
—¢ Y, aquella mata de Hiru, Pekhafiayok?

—La cola de la zorra; y el khollo en que se la ve el Atok clavado de hocico a causa de saber
mas de lo que sabia. Esta, que voy a referirte, es historia de los Walhatas, ayllu donde en buena
republica. viven las hermosas mamakunas del Titikaka.

—¢ Y el pajarraco, mudo, que se ve, alla, en la watha, Pekhafayok?

—ANh, el sabio... Y bien sabio que es, pues nada sabe, y lo sabe; y por esto es que sabe
mucho.

—¢ Tiene historia? .

—¢ Historia? Historias... Asi los sabios: pura historia. Ya te las contaré. Veamos qué hace la
vieja zorrina... Sudaba de envidia por los blancos polluelos de su comadre Walhata; que, poquitin
tontuela, no te digo, si bien bondadosa y de recios tendones. ";Cémo conseguiré (la importunaba),
comadre Walhata, para que mis hijitos se hagan blancos como los tuyos? Perdona si me come la
envidia: json tan hermosos!". Pero la vieja Atok-warmi, mas que del albo plumén de los pollitos de su
comadre estaba enamorada de su carne tierna; y perseguia comérselos asi la tendonuda los
perdiera de vista. Walhata tardé en comprender las intenciones de la taimada. Y como tiene cabeza.
tan pequefia como son gruesas sus patas —y es de las patas de que estd enamorado su marido,
segun ha descubierto el Tatakora— y no encontraba forma de castigarla, se dijo que habria de
cavilar con los tendones. Y asi fue que, cavilando, cavilando, la dijo: "Comadre Atok-warmi: cuando
mis huevos estan a punto de romperse, y ya mis chiquitos picotean dentro, llamandome para que les
ayude a salir; traigo a su buen padrecito y cargamos con ellos a un horno muy caliente, los metemos,
y a poco las cascaras revientan, salen agitando las alitas, pian y se vienen para que los abrigue. Los
beso; y después, al lago, comadrita, al bafo. He ahi lo que tienes que hacer". Se relamié la zorra, si
ya la sofocaba olorcito a klankachu de chiughi; mas tuvo la prudencia de hacer comentario. Pensa:
"iEsta mi comadre si no sera tonta!... ;Hasta qué punto seran las cosas como dice?... Probaré: nada
pierdo".
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Un dia cargd con los zorritos de su parida, metiélos al horno, donde reventaron primero y se
carbonizaron luego. ¢Que lloré la pobre Atok- warmi? Al fin mujer, hijo mio. Pero, lloraba a tiempo
que revolcaba los ojos, si del horno se disperso luego olorcito a khakhachu capaz de acabar con el
juicio de los santos. Entre gimoteos decia la pobre; "Yo te daré el castigo que mereces, comadre
Walhata, y para destrozarte .los huesos llegaré al totoral donde te ocultas, aunque para esto tenga
que secar las aguas del Titikaka". Y elake, lo que vale la sabiduria de los zorros. Comenzé a tragar
el agua de tu laguna, segura de que asi habria de secarla y llegar al nido de su comadre. Sorbe que
te sorbe, reventd; con la violencia del estallido volé su cuerpo y fue a caer de hocico, como la ves. La
mata de hiru testimonio es de su voracidad y necia condicién.

—ijQué zorra tonta!

—Eh... No de otra laya los zorros entre los hombres.
WIRAKHOCHA Y SU DILUVIO

— Waksallu, zorro también; pero ya de la familia de los sabios zorros. Ya ves, tan sabio, que
le metieron en piedra: Te referiré sus historias, sus grandes historias. Eso si, no hay otras mas
hermosas en el Titikaka. Y se remontan a los tiempos en que, envuelto en las tinieblas, el mundo se
daba de cabezadas con las masas negras de las nebulosas. Desde esas tinieblas hablé el Dios
Wirakhocha a sus hijos para inducirlos al orden y la justicia. "Pronto voy haceros un regalo muy
grande, hijos mios (les dijo, tronando en la oscuridad): voy a abrir el cielo para que llegue hasta
vosotros el resplandor de Lupi-tata, el padre centellante, y os muestre la hermosura de este mundo
gUe he creado para: vosotros.. jOidme, todos! Cuando se abra el cielo y veais encenderse una luz y
se 0s aparezcan las montafas, los rios, arboles, lagunas, florestas, en la tierra, y estrellas en el cielo,
sabed que no tardaré. Venidme a esperar a la brilla del Titikaka, Mas né solos; si con vuestras
esposas y vuestros hijos, todos, sin que falte nadie. No quiero veros solos mas. Y que sepan, el
macho; que es macho; la hembra! que es hembra. Se comporten como macho y hembra. No me
faltéis; que aquel que me faltare sufrird mi colera.”

En las tinieblas calld la voz soberana. Los habitantes del Titikaka la habian oido; y nadie se
rebeld a la divina ordenanza. Pasaba la ultima oscuridad, y comenzé a verse en el cielo chisporroteo
muy tenue al comienzo hacerse vivo. Y alli el cielo se rasgé, brillaron las estrellas en la noche y en,
las mananas Lupi aparecia esplendoroso. Las aguas del. Titikaka se penetraban de esa luz y los
Challwas sintieron que se filtraban para ellos los dones del calor. Challwas y Soknas se conocieron y
por primera vez se miraron unas y otras. De las brilladoras escamas se admiraban las aves y los
peces de los tomasodles del plumaje. Sobre el haz del planeta se batieron brisas humedecidas; los
campos se esponjaron con la verdura; trinaban los pajarillos en las arboledas; los cuadripedos
triscaban en los bafados. S6lo que su voz volviese a oirse esperaban y al fin pudiesen conocerle.
Pero, lejos de eso, torné a oscurecerse el cielo y se llend de negras y pesadas nubes.

—Ahora le oiremos —se decian.

Y retumbd el trueno en las montanas, en los bombos liquidos del Titikaka; el rayo descargé
su fuego que incendia y mata; y tras truenos, rayos y huracanes, el mundo se llené de horror y de
agua.

—jWirakocha esta enojado y nos castiga injustamente! —lloraban y temblaban.

Wirakocha no estaba enojado. Pero abri6 el vientre de sus Khenayas y alli se volcaron
cataratas. Habia comenzado el primer Diluvio Universal. Vendria tras él otro mayor; mas entonces
flagelaria al hombre. Y es que Wirakocha queria lavar la tierra y lavar la piedra, pues traia en mente,
hacer a sus pueblos n6é de barro, como otros dioses, sino de piedra. Y mandd que las aguas lo
hicieran; y las aguas lavaron la tierra por tantos dias que ya los pobres titikakas no esperaban vivir.

Cuando mayor era la oscuridad, los rayos estallaban haciéndola mas siniestra, y el cielo
incontenible torrente, volvidé, como un trueno, a oirse su voz:

—ijAhora voy!.. jAhora voy!...
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El cielo amarro sus llokllas y Wirakocha aparecié en la oscuridad como la verdadera luz de la
vida, En la mano diestra portaba cetro de oro, de la wincha, de hilos aureos, colgaban dos coagulos
de la Khitula: Ciertamente, mas que la de Lupi era grande la hermosura de Wirakocha. Con todos los
vientos de la tierra para ver y oir a su unico creador llegaban bandadas de aves, no solo ya del
Titikaka, si de lagos y lagunillas del mundo. Y él estaba alli en medio a resplandor que conmovia a la
vida.

Frente al Puma de piedra que insume el belfo —el Puma-kota— en la playa del Titikaka,
pipiaban su alergia los plomizos tiutikus, los blancos y traposos Khankhatas, los amarillos Oslas, los
Phanas de alas tornasol, el Chehko nigérrimo de alitas orificadas, el rosa Parewana, de largas patas,
cuello serpentino y pico de acero fofo, los negros Mihis de picos hipodérmicos, el Lekhe-lekhe de
trompilla de celador, los fluidos Khefiulas de alitas sin pluma, los Shokhas de betin como su genio,
los Thikhis, de berbellonada cresta... En fin, todos. En las oheranis del Titikaka aparecian y se
hurtaban, Mauris, Humantos, Khesti-Challwas, Ispis, Khono-challwas; hasta la culebra de fuego: el
Tata Huturi.

Ante esa inmensa multitud, dijo el Creador:

—Estoy alegre, pues todos los hijos que entregué al cuidado de mis Lago y lagunas, que los
protegen, son dignos de su padre, que no esta en el Cielo, sino con ellos, confundido en su corazén
y en el agua, el hielo y la piedra, Espero que nadie haya faltado... Hasta ahora habéis comprendido
mal mis leyes, y como crecisteis en las tinieblas llegabais a confundir el macho con la hembra y la
hembra con el macho, hasta el punto de que nadie sabia si macho o hembra. Yo puse en el corazén
del macho el gusto con que descubriria a la hembra; y en el de la hembra el de aprender las reglas
con que debe querer a sus hijuelos, imitando a su marido, pues en él deposité el destino de
protegerlos. Hoy terminara para siempre todo desorden, No voy a imponeros leyes que no podais
cumplir; que no seria sabio si lo pretendiese. Las leyes de Wirakocha son faciles, porque estan
hechas al tamafo de sus hijos, No quiero que os turbéis con ellas, si que en ellas os apoyéis, y né
que mis leyes busquen apoyarse en vosotros para haceros buenos, como las de ese dios enojado de
los orebitas, jOidme, hijos miosl...

Os mando que el macho ande s6lo con su hembra; que el hijo obedezca a su padre hasta
tanto pueda mandarse a si mismo; que nadie coma lo que otro esta comiendo; que a mi bienamado
hijo Khefiula no me lo desprecien ni maltraten los que alas poderosas tienen; que aprendais del Osle
que no solamente cria a sus pollitos sino que los educa para que sean buenos osles; que no imitéis a
ese pekharo del Thokhe, que anda hurtando al marido de la Phana para ensuciar el nido de sus
guaguas, Y si los vecinos le sorprenden, se hace ladrén de huevos, cuando es peligroso ladrén de
honras; que miréis al cielo, como el Chenkho, calculando la altura a que llegaran las aguas en la
estacion lluviosa, a fin de que hagais vuestros nidos a buena, altura; que si insensato es hacer la
casa en las nubes, no es menos hacerla tan bajo que luego las lluvias la aneguen y os echen a
mendigar a otros nidos: que aprendais del Parewana, que nunca come solo; pues el alimento es mas
agradable y provechoso cuando, pudiendo, se lo parte con el hermano, el amigo o el préjimo; que no
améis como el Shokha, que cuando ama alborota los totorales, como si sostuviese una camorra; que
tampoco seais decidiosos como el Khankhata, que se limita a poner dos huevos, si asi corréis riesgo
de aniquilar vuestro linaje...

Retened ahora mis dos principales mandamientos. Y es el primero, que para formar vuestro
hogar busquéis gentes de vuestra especie y n6 de vuestra familia. Y el segundo, que permanezcais
juntos marido y marida; voleis juntos, os alimentéis juntos, trabajéis juntos; que sélo estando juntos
siempre acabareis formando un solo ser y vuestros hijos se haran fuertes y sanos al calor de vuestra
unidad. Y ojala la muerte os sorprenda juntos; que esta maldicion de que los dioses no podemos
redimimos quebranta soélo a los hogares desguarnecidos. jY dadle a Wirakocha el unico premio que
os pide por el inmenso carifio que os cultiva: reproducios sin limite! Ojala que de cada uno de mis
hijos me nazcan miles de nietos, que ellos forman la riqueza de mi corazén...

Cuando Wirakocha estuvo a punto de marcharse, sombra solitaria se dibujé en lontananza.

—iWakak! jWakak!...
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Pero, a tiempo que estruendo de alas se levanté en las parvadas, estallaron en el lago
resplandores de oro y se vio que se alzaban las olas en aguja que ya rompia el vientre del agua. Y
es que hacia el lado del Khota-ayllu habia rugido el Khori-Puma, la tierra se enternecio, temblorosa,
era el Lago copel de llamaradas; y Wirakocha, que bien lo comprendio todo, sintié que el corazén le
reventaba, dirigi6 el cetro al lugar del prodigio, y troné con grande voz:

—iKhori-Challwa, rompe el agua y vuela!

La fina cuspide que imanta las estrellas se alzé en encendido venablo, estalld, cayendo en
lluvia de luceros. Y ya EL PEZ DE ORO fulgia entre el cielo y la tierra. El Dios gimote6 conmovido y
se movié con sus resplandores hasta ponerse casi a la altura del oro divino. El Suchi del Titikaka
miraba al mundo con los diamantes de sus ojos y el mundo se besaba en ellos. Bramaba, bramaba
el Khori-Puma mientras Wirakocha cantaba... cantaba...

HAYLLI DE EL PEZ DE ORO

iKhori-Challwal... jKhori-Challwal...

jRompe ya los trinos y emboca la trompeta!
¢No tiene el mundo pulso

para que alumbres sus caminos,

y aunque turbarse deba,

sentir que resplandecen tus oros en la sangre
y que la tuya ablanda el duro pan del hombre?
iKhori-Challwa; aventaras la muerte del sepulcro;
que solo a espera del resplandor que nutre,

la vida estalla con tu amorosa Primavera!

Haz que los hombres sepan, Khori-Challwa.
que se va Wirakocha;

y que en mis pueblos se oiga

el estertor divino.

jHa fulgido tu llauto, Khori-Challwa!

Hice mi rol de germen y en el germen,
mostrando del agua la bondad,

la bondad de la piedra,

la bondad fértil de la nube,

la bondad de los pastos,

del Sol que trae su calor bueno...

Mas no .pude a la vida negarle mi gusano,
y aunque de piedra bondadosa,

mortal la hice,

como somos mortales los dioses inmortales.

iKhori-Challwa! jKhori-Challwa!

En ti no se cansara la vida, Khori-Challwa.
Te vi en las marejadas estelares,

en los hervores de la tierra,

en la fiebre, que es tension del témpano,
en la soberbia del harapo,

en la humildad de harapo del soberbio.
Cristales tuyos refulgen en el Alba;

y si tu fulgor da ojo al ciego,

cegara tu fuego alojo cruel...

iSélo Wirakocha sabe, Khori-Challwa,
de cual centella destella tu palabra,

de cuyos pechos viene tu latido,

y qué distancias naufragan en tu luz!
Haces temblar los huesos de los dioses,
pues eres Tu el temblor de la vida.
iKhori-Challwa! jKhori-Challwa!

Muere en tus nidos el Gltimo inmortal;
pero ya los que por la inmortalidad

de los dioses fueron los mortales,
tendran en Ti la plenitud...

jAnsiedad de tu aroma sacude mi granito,
sacude la rugiente materia de los mares,
sacude al atomo dormido;

y porque vienes en nombre de la Vida
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el Universo se besa en tu aleluya!
iKhori-Challwa! jKhori-Challwa!

Cuando se crispe en oros el aire de los hombres,
ya el hombre cargara en la sangre tu aleluya...

Y EL PEZ DE ORO fungiése en el granito.
Siguid el silencio que habita en la carrofia y en el Sol.

El ave retrasada era el Waksallu. Plego los traposos remos, alargd las patas; y con tres
saltitos, que eran tres notas de pinkollo, aternzé.

—ijWakak! jWakak!

Wirakocha tremulaba, y aun el resplandor de EL PEZ DE ORO le bafaba los ojos, cuando
creyo bueno indignarse.

Dirigiéndose al sabio, dijo:

—¢ Quién te dio tan insana soberbia, tanta rebeldia, que te hace el Unico delincuente? Falta
ninguno de mis hijos. 4,0 es que ya sabes que Wirakocha se muere? La fuerza debe ser humilde y la
sabiduria dulce. Mira que el oro es presto y su resplandor aligero; pero sélo es dable al oro. En ti
debe pesar algo, que no, tu gentil airén. ; Qué es? Dilo.

—ijWakak! jWakak!

—iWakak!... Sabio indigno, antes sé animal; después sabio, si quieres, que podras. Mas no
te dejaré sin ley que te gobierne, supuesto no eres de los que son su ley. Adelante seras el Unico
pajaro del Titikaka que permanezca solo, y a quien nadie como amigo bese, a quien todos respeten
con temor, y si le abren las ventanas de la admiracion, le cierran las puertas del afecto. Vives como
un dios, sin poder morir como los dioses; y de tu vida digamos nada, si vida es la tuya.
jObedéceme!... Buscaras a la hembra soélo cuando en la sangre te pidan que la busques; y luego
volveras a encarcelarte en ti. Esto n6 en cuanto a tu problema, sino en lo que mira a tu linaje; .pues
para ti, insigne maestro, se ha hecho la piedra de los dioses...

Y en ese momento la piedra tomé la forma de la sabiduria. ;Ya comprendes por qué el
Waksallu es el unico pajarraco, del Titikaka a quien mujer alguna besa y acompafia? Los mudos
Chenkos le huyen. El "viudo" le llaman los balseros; pero né el viudo de su hembra; si el viudo de la
hembra.Todo Se reduce a que sabios como éste cargan la sabiduria en la cabeza; y como toda
sabiduria de la cabeza,'huyen de la mujer.

HARARUNA

¢Quién, los del arbol pies ligeros
sorprendid, cuando en la corriente
del riachuelo mira su ramaje.
esclavizada la raiz a la ribera?

iEl beso!
¢ Los impacientes pies del agobiado

pueblo, quién sujetos a las cadenas
vi6 del amo rudo y sanguinario?

iPekhanayok!
¢ Quién del hambre el gesto;

quién, que mas calla cuando
mas devora y se devora?
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iEl beso!

¢ Quién vié que el hombre
es hechura del miedo
y del miedo su tabano?

iEl hielo!

El fuego te pide que le mires,
que le oigas te pide cuando besa.
Si la raiz es del trino que anda;

si anda en ti es que en ti besa.

iBusca su huella en el beso de tu almal!

* * *

Hoy, Pekhafayok, me ha abrasado mi hijo. Hoy, en, y a través, de los cinco dedos de la
mano, he visto de EL PEZ DE ORO las conchitas brillar de moluscos fosilizados. Hoy, Pakhafayok,
me ha abrazado su rubor. Hoy mi guagua me ha rondado con gigantes de piedra; me ha waltheado
con sus montafas y su viento; hoy sus saetas han herido el lagar de la ubre; hoy, en la fria podre,
me ha incendiado su beso...

No encuentro manera de hablarte. ; Tan s6lo milenios galopan en tu lomo? Tu antigliedad es
mayor. Es que tus ojos no fosforescen con pasiones recientes? ;Eres carne de los sacrificios
milenarios? Hosco, y ya jovial, chiara y yahankho, tu curtido pellejo de reno, de gigante de la
caverna, tiene sabor a alborada, a menstruo, a calambre ceruleo, a seminales océanos. ;Dénde, y
en qué, ocultas tu silex? ;Do6nde la obsidiana en que tallaste los ojos de la muerte? Acércate al
Sagrario. Vén: lloraras mis letanias... Del huso no hemos salido y del telar primitivo nos zafamos y
sin embargo son misteriosos amuletos para ti...

—ijAchikiw!... Si seras cuesco.

A ésta de la montafia organica, de la pampa gredosa, del lago dulce, de la marafia con
Anchanchos, a ésta de la tierra con bombos, del cielo con tamboriles, de la nube flautista, de la
estrella que charanguea, qué distintas no fueron las cosas en Europa. Alla emperifollaron su
barbarie, y nosotros amputamos al barbaro del perifollo. Europa ha elaborado el tiempo; impuso
carta de ciudadana a los dioses; y los dioses al conquistar Europa han conquistado el imperativo
categorico, celular para ellos como la energia del reposo; y ya nada tienen qué hacer, pues todo lo
hace su Vicario: la maquina. En cambio entre nosotros los dioses son los vicarios de la maquina, y la
maquina no funciona. Esto lo que crucifica.el mundo: jAmérical...

Bueno, pero, antes dime, descomunal endriago: mi rincon te velabas que asi subitamente te
presentas?

—ijQué atolondrado!... Soy tu hijo...

—¢Mi hijo?... 4 Y con millones de afios en el lomo?...
—Entiende que no puedo hacerme entender.  Es que hablamos idiomas distintos?

—¢Detras de la pampa? ¢En la cocina del Cuartel, tal vez? ;En el billete bancario? En fin,
en parte tenias que andar metido. 4 En la sombra de mis pestafias? ; En la divina copa, quiza?

—iQue eres zopenco!...Te digo que estuve en tu hijo...

—Mi hijo no es hotel de turistas; y si consideras tu antigiiedad, tampoco te podias contener
en El
—Sin embargo...

—No tienes nocién del tiempo; y a punto estoy de pensar que eres hijo del tiempo. El mio,
relampago; tu la tormenta inacabable.

—Soy el inacabable relampago de tu hijo.
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—iEl, el Wayna Runa!

—¢,.Por qué me reganas? ¢Habria podido respirar en los pulmones dé un anciano? Su
juventud me permite habitar en El. Supon que fuera en ti que me alojara: ;de qué habrias de
nutrirme? Tu banquete es de postres... Oyeme con calma; que tus problemitas marean. ¢ Soy el viejo
y n6 EI? Me llamas pristino, jovial; porque fui de los paridos acaso el primero, y antes que yo fui yo, y
ahora, y luego, yo. Entiendes? En cambio le haz traido en noche cargada de partos. Convéncete: el
unico nifio entre ustedes soy yo.

—iBhal... Deja esas monsergas. Es mejor sigas con tu Carrefio, y esa Historia Sagrada, que
por lo menos alli veo puntas de silex.

—Decia que a eso se llama Chicago: otra maravilla del salvajismo estrangulado. El arte de
matar peones, algo como degollar raposas, puercos, en fin, alimanas. jMatar la vida para ganar
elecciones! ¢ Entiendes?

—¢ Matan los vivos para que vivan los muertos? A eso llamas elecciones.?

—No, tontote. Aqui no hay quien viva a un muerto ni para ganar elecciones. Les falta
tendones con otros dones. Se viven ellos porque la bienaventuranza lo permite. Es cosa de aplastar
hormigas: nada mas.

—Voy viendo: tus sabios si que son brutos.
—Mira menos y ve mas. jSe trata de matar lo que contigo tiene alguna relacion!

—¢,Conmigo? ;Y por qué? Ningun dafo les hice. No esperes que me ponga a balar como un
corderillo. Si es contra mi que se alzan, todavia puedo aplastarlos. . {No soy él Diablo!...

—Eres algo peor: el hombre sin diablo.

—ijAh, ésa es la causa! Pues, se comporten; que se me puede subir la pimienta y entonces
sabran lo que hay en la tokpina Para la mala pulpa. Que lo sepan...

iMe salvas! Cuando en sus caudales tu voz oigo, resucito. Hoy que he visto surgir tu simple
cuadratura de mono comprendo que estoy frente a mis cosas, y que mis cosas se paran frente, a mi
iTodo lo haz hecho, tU, salvador del mundo! Con posterioridad a tu hacha, nada pudo el hombre. Se
redujo a aguzarla, decorarla, edulcorarla, hacerla cruel y santa, Al filo sabio que le diste le han
sacado teologia y perversidad. El sagrado ingenio que entrevié en las tinieblas, torniquetes, poleas,
resistencias eléctricas, sistemas de lubricacion, y los sacé de la maquina animal para trocarlos
animales funcionales, se ha dormido contigo; y si alguno quedara es por que, les comunicas la
chispa con que iluminabas la marana del bosque y el espasmo humedo de la caverna. Me pregunto:
¢qué delitos fueron los tuyos para que te condenaran a vivir oculto, en el cruce de los caminos?
Todo cuanto sirve es tuyo, jTu inventaste. el hacha! ;Y qué han hecho de tu bienamada? Con ella
han conquistado el cielo y la blenorragia... Y, pese a ello, jVives!...

—iMa ratito, tatay!... Me dejas entender que algo se detuvo después de mis creaciones. No
sé como pudo ser. Lo que se ha detenido no se movié nunca. Cosas hice; cosas hago. Haciendo me
hice; y si algo hago, ese algo hace; aunque éstos crean que son ellos. ;Me entiendes? Cuestion de
mantener lubricada la lubricidad. No mas.

—El labrico es un enfermo.
—iQué herejial Cuanto mas lubrico mas animal, y es a fuerza de lubricos que seremos

animales. El dia que realmente estemos en animal seremos los dioses. ¢Un hijo se hace con
sabiduria? No. En animal es que inventé el hacha. Indudablemente yo no era un buen animal;
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cualquier otro fue mejor; si al verme atacado por las grandes fieras tenia mas que huirlas
despavorido. El infeliz alli era yo. Pues resolvi hacerme tan buen animal como los buenos animales;
y asi como descubri que comiendo o haciendo hijos me asemejaba a todos, comprendi también que
para evitar siguieran considerandome potaje no poco facil, tenia que hacerme fuerte como los
fuertes. Ese terrible equino terciario, que era el mismo diablo, con su trompilla contractil, me ensefid
dos cosas: que la fuerza de su casco era tremenda y que se debia correr como el viento... Fuerza y
violencia! He aqui las armas de que debia hacerme. Puse el casco de la bestia en mis manos y le
llamé hacha: estornudo de piedra. Ese el rugido del hombre. Pero con ella podia derribar a un
congénere mio, mas a la bestia gigantesca n6. Ponerle fuerza, fuerza inmensa: he ahi el problema.
Lancé el hacha con toda la violencia de mi brazo y el hacha al volar me grit6 jvuelol... Ah... §vuelo?
¢De manera que el hacha podia desarrollar la fuerza veloz del equino terciario? Pues bien; dime
mafia para hondearla y un dia rugié como el viento: jqué hermosura! Cayo en la nuca de la bestia, la
hizo respingar, mientras sacudia las orejas asombrada: jFuerza! Mas fuerza! Y yo sentia que esa
fuerza estaba en mi y que todo habia de reducirse a imprimirla en el hacha. Para qué te refiero mas.
Después de no poco tiempo logré mi objeto. Abrevié el volumen del hacha, la hice aguda, acopléla a
una vara. Y...johj el gran dia! Salié de mis manos y se incrusté en el corazén del monstruo. Les
habia vencido con su fuerza, y alli supe que era tan buen animal como ellos. Creo que entonces me
llamé a mi mismo: homo! Bueno homo o mono. Lo cierto es que andando el tiempo me dieron otro
que me resulta mas propio. Me llaman: jKosko!...

—jQuién mas grande que tu, creador del hombre!

—iY tu inventaste a los elegantes! El ocio es la obra maestra de tu genio.

—iBarbaro! Hasta alli no llegaron mis habilidades.. El ocio es de arriba, puesto que sélo los
de arriba usan estémago y colmillos en vestirse ellos y desvestir a las virgenes.

—No hagas el modesto: lo sacaste de tus entretelas.

—jCbémo!... Si no le concibo y menos le conozco. ;Ocio? Debe tener algo de Dios: Soy,
donde me veas, el que hace. ;Se parecen: ocio, hace? Lo que el ocio quiere de la vida es que no
viva. Yo lo hice todo porque nunca pude sino vivir.

—Hoy te corresponderia el Premio Nobel.

—Premio... ; Qué es eso?

—Fuiste el autor mas fecundo y mas util.

—Di que soy Moscu; y calla.

—Dios Santo: no te oiga Dios. Destruira Moscu; si es tu solio.

—Muientras respire, no lo destruira. Pierde cuidado... jA mi con diocesillos! Y buenas ganas
que les tuve siempre; pero no asoman las orejas por mis caminos.

—Eres el mejor angel y el mejor reno. Todo lo haz hecho a pulso. ¢ Te admira acaso la tierra
perforada debajo de los mares, las imagenes transmitidas a distancia, el hombre ardiendo desde el
atomo?

—Todo me admira hasta tanto lo hago mio.
—¢ Es que eres el Mago de Melo Park?
—¢,Quién, entonces, bobo?

—Y el hombre vive de negarte... En los momentos oscuros de tristeza, cuando te invade el
desmiento, debes sentir que el hombre no ha sido justo contigo.
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—¢De qué sensojumentismo hablas? Justicia... jSoy dolor! Soy el dolor que se alimenta de
la hiel que tu hijo suministra en su beso... jPobre padre! Créeme: me inspiras simpatia, no sé si
hecha de conmiseracion. Eres vago. Vives en perpétuo nublado. A veces no te creo animal. Eres la
neblina? En ti las cosas se hacen imprecisas. Lo comprendo: vives en la cabeza.

—Hace momento me preguntabas como asi resulté en tu casa. No lo sé; y eso que he
tratado de averiguarlo como tu, con la cabeza. Me sale nada. Creo que alli esta la causa de tus
males; por eso eres triste. Si yo viviera con la cabeza, y con la cabeza pensara, me creeria un animal
detenido. Yo pienso con la rodilla, con el tendoén, el codo, la oreja, el higado. Cada parte de mi
cuerpo posee la facultad de pensar, discernir, crear. Y si mucho me hurgas, te diré que pienso con
los arboles, los rios, las nubes, los piojos, el rayo... Cémo pudiera nacerme escritor... Verias lo que
es escribir con los huesos, la nariz, el mentén, los compagnones, como dicen los franceses; con el
cuerpo integro. Esos poetillos narcisos que se miran la frente seguros de que tras ella hace brujerias
un Merlin milagrero, me provocan risa. El hombre para ser tal viva sabiendo que ninguno de sus
pensamientos o acciones, a no ser los hijos purulentos, son creatura del cerebro, sino veces del
rifdn, otros de los sartorios, del pubis, del plexo solar, las mas del diafragma. Bueno: de cualquier
parte, menos n6 del cerebro. No miran en el ejemplo de la mujer que jamas usa la cabeza para
pensar; y mientras no es cofrade de Sapho, piensa constantemente con la entrafia; lo que resulta
noble y recto, si esa entrafa vale por mil cerebros... No te digo mas...

De pronto me vi entre ustedes. ¢ Te acuerdas? Lancé aquel tremendo rugido, que hubo quién
no se espantara. Pudo aplastar los y temblé. No habia pensado debidamente. Pero como en ese
momento porfiaba por nacer tu hijo, pensé con los huesos y tuve sed de sangre. Por ocultarme de
ustedes, me oculté en El. Comprende por qué momentos me creo hijo tuyo y miro al chico como al
intruso. Mas, al ultimo, fiame ya, llegué a estimarlo y EI —no lo niego— me adoraba. Si habriamos
sido felices. Jugabamos entre las flores; nos desganitabamos por las mariposas y cdmo nos divertian
los ojos de los sapitos... Le induje a cultivar el poder creador de su cuerpo todo. En El fui profesor de
lujuria y nunca le permiti ponerse triste.

—Y toda la tristeza nos vino por tu causa.

—Otra boberia de tu cerebro. ;Cémo puedes concebir que suministre tristeza, si soy dolor
puro, santa lujuria? Tonto sélo los payasos son tristes.

—Y ahora te empefias en marcharte.

—ijLa vida sin El no es vida! En qué nefasta hora se te ocurrié...

PIRUETAS DEL CHULLPA-TULLU

....De qué semillar sacaste a esa tierna loba que alimentas en el subterrdneo?
Compréndeme al fin: ésa la causa de tus desventuras. jCuanto hice por evitar que la viera! Di:
¢quién es? Aunque la gusto jacinta, no alcanzo a comprenderla. Veces, espina erizada; otras,
amarguras que suspiran; ya saliva seca, que te dice: jpara tu sed! Cuando la vimos no pude soportar
la naucea. Y alli su victoria, si la vio tu chico y tardé en enloquecer. "jMira, la tierna fragil: es el amor,
es el amor!"..."{El amor que besa son yo, briboncito!", le amonestaba. Pero, loba era el amor. Fue
entonces que la putrida loba me sorprendio tras sus ojos, y al punto se hizo lilial, lilial... Dime: ¢ soy
hermoso? No; no me lo creeré; si me siento. En cambio, el chiquillo... T4, mal vestido andrajoso,
engendraste la hermosura... Pero ya perseguia en sus ojos la linea del orangutan. "Principe mio (le
arrullaba): seré la madre de tus hijos muertos". Y pronto sintié6 el muchacho que n6 a El a quien se
dirigia. Comenzo6 a acabar todo. jIngrato! Un dia me eché. Voy por El...

—ijAh, su risa no volvera a alegrar mi sepulcro! Transparente como el agua y como el viento
viva; pura, primaveral.. pristina, aroma del aroma. ..

(—Por piedad, tatay: no vuelvas con mis letanias.)

—¢Te besa? Estas loco. Abreme campo: voy por El.



Como si gateara masticaba palabras para tropezar en una silaba. Presto a romperse, su
fornido cuello vientre de madre en parto. Llegué a pensar que no respiraba; pero oidos sobre el lomo
resollaban los pulmones como el viento en la chikhana. Si algo le disgustaba ya era rumiante;
trituraba la baba con molar de megaterio, temblaban babillas en la comisura de la jeta, y ya estaba
placido. Era el viejo orangutan salido del bulbo genealdgico. Genial siempre; su curiosidad
maravillosa. Y si nada podia no admirarle, todo le arrastraba con el viento hacia la infancia. No hubo
en mi chuklla allko mas retozon, ni flor hubo que perfumara mas. He aqui que aunque no cesaba de
sostener que El lo habia echado, sus vientos fuertes rompieron el coral de mi naranja de oro. Le
lloraba, si; pero en silencio, sin gemido. Y sin una lagrima que yo me sé y que de entonce tembld en
sus 0jos, habriamos pensado que en el ojo el cielo le temblaba por llorarle.

—iVolveremos!

Arrastraba las piernas. Por el polvo del camino las arrastraba. La cabeza abatida; los brazos
laxos. Ah, Dolor mordia sus brefiales. Nada nos dejo; fuese integro. Se diluia con el horizonte. Supo
nunca si habia llegado y yo ignoraba si vino. Su presencia, nuestra presencia; otras la presencia del
horror inevitable. Nos daba a reir y obligaba al llanto. Pronto con titanicos alientos sacudia la tierra y
luego desalentado se dormia y roncaba en la sangre. "Manjar mafioso"... Mafioso hijo de la tierra: te
ofreciste después del banquete indigerible pretendiendo que debiamos comerte. Cuando pudimos no
te echamos; y ahora que no podemos echarle, te vas.

Tanto por él trajiné las hueseras, que ya los huesos me tuteaban; viéronme los oteros;
cuando supieron de mi angustia los uyus de la heredad, salieron a abrazarme. Y todos, sefialando el
camino, el largo camino clivoso, repetian:

—Por aisito sera, tatay: pasé ha milenios... Sus huesos estan hendidos en la piedra...

Ya en la tierra esta; a la nube se ha vuelto; el cielo le tiene y en la tempestad braman sus
bramidos. Alli donde permanezco no puede estar y estd donde no puedo permanecer.

¢Ni por ella volveras, mono sustantivo? ; Qué responderemos cuando el sopor invernal haya
pasado y pregunte por ti? No podré desnudarla para que las flores vean que su hermana muerta
vive. ;Quién osara hozar su pureza impura? ;Quién acercara a sus labios un beso de adoracion y
horror? Sélo ti nos dabas lubricidad para temblarla. Sélo el tuétano de tu hueso nos permitia
soportarla cuando fijas las pupilas devoraban sus retinas. Yo guardé a la devoradora en lo mas
himedo de mi alma; la cultivé flor en mis océanos enfurecidos; quieta la tuve en el estupor de mis
granitos...

—iNo saldras ya de mi, madre estéril —la decia—: te baste devorar los cadaveres que ahi
tengo!

TOKANA DEL SACHA RUNA

Ella dormia oculta en sus guadanas.
Faltando el mono soltara la jauria.
Mi santidad nimbaba sus alacranes.
Vestianla estrellas mis cilicios.
¢Quién, desde la cuspide buida,

la despertara con mi alarido?

En los estratos de mi sangre

una mujer baila sin ganas.

Entre espinas crecido lirio

y de mis cactus los pudores era:
del lirio ahora naceran las espinas.

Me ensenaste amar la desnudez del agua;
y era con arrullo de volcanes,
que tu mandabas que se amara.

Ya la montana al lirio aplasta.

Y aunque sombra de talamo la brindo,
y de darla, daréla mis fluidos,

no romperé su rosa perfumada,

ni escanciaré la sangre que me hurtara.
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Mono espacial, a quien busco y no es;
a quien siento y me faltas;

a quien lumbre doy y se nubla;

a quien siembro y no nace;

a quien con arrullos llamo

y no rula... Por lo menos que la muerte
sepa que vive; y que en sus mamas
me fuiufe: jKhusillu! ...;Dénde estas,
si del arbol eres y de él me faltas?

PEKHE KHAWRA KHOLLO

Algo velludo, si; pero, a través del vello, la piel broncinea brufiida por el yodo del Lago. No le
quitéis el ojo. Ha corrido con el viento; y como los nervios del viento sus tendones vibran sin fatiga. Si
el hato de llamas no le ha visto, ha sentido su olor, la sobaquina del Hafachu. Y el hafiachu muerde
un quejido, él que no sabe de quejarse; y el awatiri tiembla, él que no sabe de temblar.

Esta muy lejos ya Fulgido celaje trepa los nevados y a la cuspide llega. jPobre solitario!
Solitario, desde un pefién de hielo, mira la pampa inacabable; y el viento y los uyus de la pampa le
brindan el olor de las Kharwras virgenes; y ese olor serpentea en sus ollares voluptuosos y los
ollares se embriagan con el perfume virgen.

Solitario contempla la llanura. Lo estremece el deseo. Y como subié en celaje, en celaje
desciende, como un viento que sangra y se estremece. Ladran los chokollos, que en el viento han
visto sus tendones que sangran su pecho que rompe vientos, sus ojos ardiendo en el celaje.

Va a caer la tarde. En un rayo de Sol, tras la perkha del uyu, se hermosea hervoroso; el
hermoso hervor todo lo tumba. Sus pectorales jadean con el celo. Pero ya las tiernas virgenes se le
ofrecen y él ama a las virgenes, las fecunda y las nutre. El uyu a donde él llega sera el uyu fértil.

Ya las virgenes se han rendido a su diabdlico ardimiento, y salta la perkha. Y otra vez el
celaje en el viento.

HARAWI

Las serpentinas thayas
khaswan para los ayllus;

y en los ayllus ensueia

la virgen con el Koo-khena.
Ya la tarde ha caido.
Paksi-mama es la Koya

de la pampa y los chiiis,

la Koya del anasko y el lekhe,
del khamakhe es la Koya.
Endulzan las khenayas,

le escoltan warawaras.

Las serpentinas thayas
khaswan para los ayllus.

Warawaras, thayas y khenayas, le coquetean desde el cielo; desde él le avientan suspiros de
hielo. Y él, desde el pefidn de hielo, enreda en sus ojos warawaras, thayas y khenayas. En dos
manos niveas el Inka-thaya preséntale el calido hoyuelo de la virgen; y el olor de la virgen se cuela a
sus ollares y absorve, absorve viento que huele a almacigos y al fiufiu de la virgen.

Como subié en el viento en el viento desciende.

En el viento el chokollo ha mordido los olores del Khawra; ha visto los musculos que
tiemblan; pecho y ojos ha visto cuando con viento rompen viento... Llega al talamo de la virgen; y a la
virgen ama con su ardiente caricia. Coquetéanle en suefios las tawakus, arrullanle, y luego se
abandonan. El, en un suefo, las fecunda los suefios. y aquella que en el suefio sali6 fecundada, sera
la fecunda madre de los ayllus; cobrara su ojo la redondez del cielo, sus dientes la gracia de la perla,
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temblor de espiga el talle... Cuando pasa huele a llamo; y hacense tan copiosas las cosechas que
faltan khawras para la khumunta...

HAYLLI

¢Velludo? poco. ¢Rijoso? si, si ...
Piel bruiida al yodo bronce.
Tendén de llamo; pectoral de angel.
Lomo para cargar nube o montana.
Volcan el puiio; acero rojo el ojo.
Pierna de thesko pero de jeta fragil.
Iracundia del fuego en la alborada.

Su cabeza de Khawra, blanca y hermosa,
es triste: jla entristece el hombre!

HILOS DEL HIELO

Trino del viento. Trino Inka.

La fina cuspide de hielo imanta el vientre del Sol. El alba su canoro estruendo. Arde en el
fuego del astro la soledad de la montana y la pampa es su llamarada.

Yo en la sombra.
Tata Blaso me sacudié.
Todo ardia en llamaradas; yo en la sombra.

—También eres de la piedra que besa. ;Por qué duermes en la sombra? Sentiras un dia
crecer él oro en tus rifiones; y en ese oro encontraras al mono y el cielo; en él ha de llorar la
prostituta muerte con su lagrima y né ya con las tuyas. En todo hombre hay una montafia de oro.
¢No fui el hombre que amé? Soy la montafia que besa. Oyeme si Hiruchunta no gime con los vientos
y si los vientos no muerden en el suyo mi nombre.

—iPekhanayok!...

Acércate a)a tierna Hirichunta y veras que marran cristales de agua de su fiufiu. Traga alli y
sentiras el miskhi. pero en los estbmagos te amargaran mis besos. jKhusillu: el amor es sélo el dolor
que besa! Tu Khori-Challwa pagd tributo y ya de tu lagrima le ha consumido el fuego. ¢ No te imanta?

HARUNA

iOh, t4, que imantas las estrellas,
dulcisima cuspide del beso!

Quema mis escorias y hazme ceniza
y que mi ceniza te asga,

que es ella principio de espina.

Tu ley fue arder: jarde! jarde!

y cuando la nieve me amortaje,

sé carbon para el fuego de la nieve.
Sé la brasa que imante mi carroiia...

Ten la amorosa fuerza del Koo-khena; mas corre de su dura soberbia. La ley, ley, porque es
simple, porque tiene la facilidad del aire y el agudo diente del agua. Mira: jel Pekhe Khawra Kollo! Y
por Wirakhocha fue puesto para que los hombres no olvidaran que la verdadera fuerza mata con
miel... Y si de mis palabras dudas, preguntaselo a los balseros y agricultores del Titikaka; y ellos
diran que todo eso esta contenido en el Antiguo; por lo que estas consejas son tan viejas como el
Diluvio y Waksallu vino a los pueblos de piedra.

* * *

—Cuando hice al hombre — dijo Wirakhocha a los hijos del Suni—, le hice bueno, puesto
que le hice de piedra; que la piedra es buena siempre; dura para ceder, dura para conservar. No me
pesa. El hombre me resulté de mis creaturas la mas respetuosa y constante, y amo, quiza mas que
yo mismo, todo cuanto al alcance de su mano puse. Cierto es que entre hombre y hombre no pocas
veces surgieron discordias; mas no bien oyeron mi voz, y yo la suya oia en el corazén, se avenian y
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pronto el amor tornaba a unirles. Sabedlo: estoy satisfecho del hombre. Es piadoso, puesto que sabe
es hijo de Wirakhocha, y que Wirakhocha le hizo de lo que él es: de piedra. No me quejo: si a la
tierra, la venera, bésala y la llora madre; y en eso me revela que sabe cémo la piedra fue hechura de
tierra; si al Anu, fiel hijo mio, le trata como a hermano. Cuando esto miro digo que el hombre es
digno del .barro de que todos estamos hechos... Pero, vosotros sois hechura mia; también, sois de
mis pueblos de piedra. He hecho al Missi, al Achokhallo, a la Wiskhacha, al Atok, al Ukumari... He
modelado al Khawra. ;Quién no es hijo mio? Por eso mando en todos y todos me debéis obediencia.
¢ No he hecho al Wikufia? ¢ Pero, el Hallpakho no es mi hijo? He mandado que el Atok no se ayunte
con el Achokhallo; que el Missi no engendre en: el Anu. Y todos me obedecen. ;ElI Khawra qué
hace? Y el Pakho qué hace? ;Y qué pasa con mis hermosas Warisas? No quiero que los Kunturis
engendren en los Mamanis, ni los Siwikaris en las Chusekhas. Esta mi ultima amonestacion; y para
hacérosla conocer es que os he reunido. Me sois testigos que ella se dirige principalmente al
Khawra, pues bien veo que su ejemplo corrompe a mis hijos.

Temblaban los Sunichus, cuando Wirakhocha con trueno inmenso se perdié en los nevados.

* * *

¢, Quién él loco que desobedece a Wirakhocha? El loco es el Khawra. Nada satisfecho de
cuanto habia oido, cuando vio el vellon de nieve de las Allpakhas, escupid, silbaron sus ollares,
tambotillé con wankharas, y alli le nacian hijos, si no hermosos como la madre, de abundante pelo y
nervios y genitales de acero. Podia sentirse no poco divino, si creaba seres nuevos. ; Coémo convenir
esto al awatiri? El awatiri le armé guerra que enternecié a Wirakhocha. jAy, el Khawra es el
verdadero Haipufii! Nada le asistiera el ejemplo de los animales del Suni: su orgullo triunfaba sobre
la ley. Esta la unica vez que la voluntad de Wirakhocha no seria acatada. Al Khawra le faltaba el
juicio del hombre; y eso lo que sentia el duefio de las majadas. Cuando entra el celo a su Kancha, y
el aire le bailotea con el olorcito de las hembras, pierde toda razén y sus apremios se rompen en
tracaladas de Supayis.

.Temblé un dia la tierra, se oyeron los truenos que anuncian la presencia del Creador; y ya
estaba alli rodeado de cegadores fulgores. Ante su gran vozarrén todos temblaron.

Avanzo el rebelde.

—Parece que vienes a juzgarme; que acaso haya transgredido tus leyes y no tu las mias...
¢No te mandé ayuntarte sélo con hembras de tu especie? ;Y qué haz hecho? Cémo sdlo en ti
estuviese el mal. Pero, quién no te imita ya. El hombre me ha pedido que ponga tu cabeza en su
cuerpo, Asi sabras que rebelarse a Wirakhocha es insano.

Y cuando llenos de espanto temblaban todos, y el Khawra se movié impaciente, vieron su,
cabeza en el cuerpo de un hombre que luego estallé en celaje, perdiéndose en los nevados.

Cuando el Sol se ha ocultado baja del ventisquero y se ayunta con las llamitas virgenes; en
las noches persigue a las tawakus: El Koo-khena es el hombre que pelea con la bestia. La vida
quiere que la bestia ame al nombre, y que el hombre ame a la bestia. Preguntaras si el Koo-khena
esta en el hombre. Bastete saber que en el hombre esta la bestia, tanto, que sabras cuando el
hombre es Khawra y cuando el Khawra es hombre. El Koo-khena es la fuerza fértil, pero que no
debe ser gobernada por la cabeza; que es ella madre de la crueldad inutil. Debe obedecer a su
piedra que besa el sonko.

WAYNUSINA

Por el ayllu, por la moya,
por el uyu de la quiebra,

el Koo-khena, vaga, bala.

Y el hanachu se arrechucha
por el iuiu de la khawra
que le olla, y le tiembla,

y ya siente ardiente el soma.

Su ansiedad deslié mieles,

mascotea piojo el fiufiu.
Y en el iuiu la paloma
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se abandona, y agoniza
con suspiros que aletean
en el belfo del hahachu.

De hombre de armas la lihwana,
ruda, bella pekhe khawra.

Si a la khawra se le ayunta

hombre es; khawra y fuego cuando
en flor la flor desflora

de la mama de los ayllus.

—ijAntiguo! jAntiguo!... Llega la mesnada del ladron de la Phusa de piedra... Se anuncian
trompeteros; hay incendio de Chukis en el viento... jAntiguo! jAntiguol...

—Solo esta el que estuvo en atropello y en germen. No te aterrorice el que viene. Presto
veras que sus trompetas callan y el cabrilleo se esfuma de los chukis. {Sélo en hoy la vida estalla
virgen, virgen como la mujer, virgen si madre! Témala el labio; pon guirnalda de misikus en su frente;
vuélcate ardiente en su ardoroso seno, jEl miserable cuatrero de la melodia jamas cantara en beso!
Sdlo canta el beso que ha llorado mucho, guaguay.

Y el Antiguo se llevo en el sonko la montafia que besa.

MAMA KUKA

Cuanto vimos y cogimos lo soltamos;
y traemos cuanto ni vimos ni cogimos.

Heraclito.

Mi Wayfusifia era un ababol de parlanchinas corolas abiertas al liliputiense cielo que la diera
por patria, para que en tanto kuruku-teaban sus rubores no recordara a la Amapolita que no lejos de
la pobre musifia dormia el suefio final, o en el rescoldo de su rubor se adormecia; si dormida apenas
se dejo llevar a ese otro campo liliputiense, donde, cansada de la humana ternura, sofaria como una
flor. En esta Wayfiusifia, puse, "roto, desnudo, falto de todo consuelo, y, lo que es peor, falto de todo
juicio" (oh, parlanchin maestro Quijano), cuando, tras mis pobres penalidades sufri la de su definitiva
ausencia, la ternura con que la sahumaba, seguro de que mimando asi a la paparveracea, si no
alcanzaba a transmitirla mis sentimientos por lo menos la tierna ficcidn me daria algun sedante.

—Aqui estoy —la decia—; aqui estamos, yo, El, y tu, los tres y yo solo. Pero los tres dentro
ya somos cuatro: ti nos llevaras por el ancho mundo en tu polen; y alli donde florescan amapolas,
alli los tres estaremos unidos.

Si lograba el milagro, ella debia oirme, una a una, las palabras que la susurraba, sin otra
obligacién que regateamos sus candidas corolas. Claro es que en todo esto, mirado desde la razén y
sus frios extremos, mas habia de juego que expresiones de candorosa locura.

—Aunque locura sea —me decia al ultimo—, como con ella a nadie dano...

No de otra manera lo entendian algunas de mis amistades que amablemente consentidas
me atizaban; si dia, me faltdé su interés por la salud ya, alegria, sin sabores, luego, y hasta
caprichillos de la flor; n6 como si sélo de la flor se fratara, sino de los rubores que la encendian, y
cuyas causas manera hubo de privar de transida sobrehumanidad.

El teléfono funcionaba desde las primeras horas de la mafiana.

—¢Cémo ha amanecido la ruborosa? Entiendo que estara alegre y bonita que nunca, si el
dia es una bendicion... Déla mis recuerdos y muchos besos.
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Tal dia no veriamos sol. Malhumorada cerrazén cubria el cielo, y el viento, humedo vy
constante, anunciaba, de ésos chubascos sinaicos que azotan en el verano del Titikaka; y ya al
mediar la tarde se volcaron cataratas.

—ijAlo6 jAl6... ¢ 0rko-pata?
—Orko-pata.

—Mi grande y buen amigo: habla usted con Clemente... Y, qué tal? ;qué cuenta?...
¢, Tenemos nuevos. Layka kuys?

—No, no, querido... No...

—¢Como va la salud?... ;Y los libros que nos debe?
—Clemencia, en primer lugar por las libras, Clemente.
—Nada he dicho de libras.

—aBien oi que son libros los que me cobra. Pero, si libras no gotean, como pagarle con libros,
querido...

—Deje libras y aferre libros: ése su destino, querido... Bueno, por otra parte: ;qué me dice
del chaparroncito?

—Trejo: especialidad de nuestro cielo.

—¢La Waynusina esta defendida? Una manga, asi, puede hacerla cisco...
—Quede tranquilo; esta debidamente protegida.

—ijQué bien!... El gnomo no ha de dormir sin riesgo del cinturon de las Waykyrias...
—Pequefio mi jardin; mas yo le cultivo, asi, pequefin...

—Ji, ji, ji. ..Claro: si en usted se han metido Fray Luis, el jardinero del Hebrén, y el santo ateo
de Ferney. Entonces; por mis caricias a esa inconsecuente hermosura...

Espléndido el Sol, de los mejores y mas luminosos de los Andes. Nubes de nacar, de
aguamarina transparencias, siluetas de vellén, blondas y colmadas mamarias de vacas Holstein, o
de vaquillonas de Triandn, daban al cielo repujado de mar austral arrastrando pagodas de nieve. Era
el cielo galanteria eurasica sobre el no poco empavorecido rictus de mi tierra.

El teléfono podia enmudecer.

—AQuise visitar a mi fancciulla; pero el dia se me escurre de los dedos, mi tierno amigo.
¢, Sabe? No quiero atormentarle. No sé; me parece que a la pobrecita le falta algo. jAdvierto que no
esta bien!... § Quiza deja de regarla? Sabe cuan sedienta es. Por favor, no la descuide. Mi esposo le
visitara en rato mas. No ignora todo lo que nos preocupa la preciosa...

—Sefiora: cuanto me enternece su bondad. Desgraciadamente, también la gusto
desganada; no sé si triste.

—Ya ve: el corazén no engafa, amigo mio.

—Que si: a la pobrecita y a su viudo les faltan los mimos de una hermosa que sélo nosotros
adoramos.

—Lisonjero y mal jugador. No piruetee con cera sobre llamas voraces... Cuidado!... ;Sabe?

Acabo de enterarme que si a los ababoles se les administra que né agua flaca, cocimiento de coca,
no solamente mejoran; que se hacen mas prolificos.
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—Con lo prolifica que es.
—¢ Por qué no prueba?, Nada pierde.

—Considere usted, regina de la ternura humana: jcoca! Si la WayfAusifia ya sabe a mujer;
qué seria de habituarse al belefio. No lo cree peligroso, sefiora... jCocal...

—Si, si; tal vez... Perdone: jel mucho querer enloquece, amigo miol... Tendremos que
ensayar en casa; aunque... no sé...

Si visita de estas buenas gentes era caminito de amarguras para mi, para ellas tiempo de
piropo y requiebro. Aporcadas las tokras para la watia, caldeado al rojo el hornillo, ya parientes,
relaciones de mi intimidad, y hasta transitorios huéspedes de la aldea, instados a conocerla y tomarla
amistad, se volcaban en el estrecho jardinuelo; arisco pufiado de tierra que tenia sonrisa que sus
corolas. Razén de mas para que los aptapis acabaran en efugios en tomo a los fragiles tallitos; unos
porque se dolian de su hermosura candida; otros porque la sabian delicada y enfermiza; los mas
porque algo les decia en sus adentros que alli se extenuaba ruborizado un celaje de nuestro cielo. Y
bien que lo entendian asi charangos y vihuelas, si esmerdbanse en consonar idilio con funeral
temblor, que bien pronto contagiaba a todos sus lagrimas. Y con lagrimas se hacian sus regatos.

De ella ya no se hablaba sino con ansiedad llorosa, tanto que yo, no poco desazonado, veia
en todo esto brotes de una locura que iba arredafiandonos. insensiblemente. Fieseme crédito si digo
que seguro del significado meramente lirico de esos mis amorios, rogaba a enamorados y
enamorados no sobrepasar su simplicidad; no fuese se me juzgara enfermd, o cunda: Pero;
entonces vine a entender que mas que el individuo, la tribu, y en cuanto tal, es propensa a ciertos
flujos de la profundidad, que si salen como un manar de sentidos germinales, es para animar
leyendas al mismo tiempo seductoras que pavorosas. Qué las teogonias, si no leyendas? Mirado
con cierta agudeza, ellas revelan en qué grado los primitivos grupos humanos sabian mas que los
actuales de lo que llamamos las verdades de la vida.

Ya no pocas me tomaban como descarnado protagonista de sucesos fantasmagoricos.

—Que anoche te han visto, maistro (tal la jerarquia que me aplico, porque si, el Laykakuy)
luchando con gato nengro, al que lo habias cortado su rabo...

—¢,Quién lo ha visto?

—Nadies habla mas que eso. Maullando se escap6 el gato; y usté lo seguiste por calles,
plazas, pampa, las quebradas de La Escalera. jEra el langrén de nuestro Chia Khori!

Y si no eso; a media noche me despertaban serenatas de charangos, khenas, concertinas,
vihuelas. Y voces mestizas; dolorosamente indias, evocaban el recuerdo la Amapolita.

—Tendras que poner unas cortinas que impidan a los traseuntes waspearte. Dicen haber
visto mujer enlutada que te hacia compania. jY era su esqueleto de la Amapolita!

Su esqueleto.

Para acentuar el clima "fantasmal, hallandome ausente, un Kon, mi fraternal amigo y
camarada, parece que a causa de sutil chicha cuzquefia con Warmimunachi, junto a rimeros de
papeles viejos dejo encendida la vela; que nada tard6 en producirse el incendio. La habitacién ardia;
y, acaso mas por impedir que las llamas se propagasen a sus viviendas, los vecinos acudieron a
derribar mis puertas. Alli, jel Chullpa-tullu! Que un esqueleto aplaco las llamaradas aseguran; lo
cierto es que los papeles —y algunos tenian valor— quedaron apenas chamuscados.

El Primate sitio habria de hacerle a la pastoral de la Amapola.
Pude ya disimular las aflicciones que me sacudian.
—ijAld! jAlG!... ¢ Orko-pata?

—Orko-pata.
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—Amigazo... ;Y, qué tal?... ;Me reconoce?... ;Si?.. Pues, tengo malas noticias. Sea
valeroso, que lo que aqui le va es un mordizco. Sepa de antemano que nadie cree menos en su
corazon, digo, en el mio, que este su amigo; por lo que hagase cargo de cuanto va a oir... Enantes..
al levantar los manteles (y no pensaba en ella), la vi apachurrada, jen el coma! Bueno: apdyese, que
ésto la postema: jmuerta!, jmuerta!: jmuerta!... Sea valeroso; comprendo que el chisme es brutal...
Oiga... {Me oye?... Es preferible prevenir a curar. Tenemos que hacer algo para defenderlal... Veo
mano sin guante sobre ella...

Temblé.
—Si: descarnada... ;Me entiende?

—NMenos le entiendo, cuanto tiemblo, hombre de Dios. Exprésese en arabe, si su cotidiano
griego se le ha escurrido. ¢Quién el agonizante? Y luego ve usted una muerta, muerta y bien
muerta...

—jCocorcholis! Tiene usted razén. Es que, amigo mio, por mi tamo poco puedo mas. jDeliro
enamorado; y tiemblo por ella!

—Bien, si le alivia. Pero solo enloquecido pasaré esta caliz... ;A quién se refiere usted,
infeliz?

—¢ A quién? Bienaventurado: ja Wayfiusina! Ella se me ha hecho presente; la he visto exalar
el aliento agostada por la moira de nuestra indignidad. jCuidemela; pues yo si acabaré loco; y a n6
largo plazo.

Por manera que el ababol es el alma, o tiene alma, para estos sus erizados y fieles amigos...
¢ Qué los sabios dirian de todo esto? Y por lo, mismo que la encontraba hermosa y vivaz que nunca
el misterioso torcedor me laceraba mas.

¢ Por qué, se me preguntara, elegi tan fragil naturaleza para simbolizar germinal sentimiento?
Fue ella quien la escogid, si, acaso por fragil y precaria, como ella, comprendié qué viviria lo que su
recuerdo el tiempo que el jardinero supiese protegerlos con su ternura y regarlos con las humedades
de sus ojos.

Extrafias manifestaciones adquirian objetividad a centimetros de mis pasos. Avanzaba en
acérrimo y zigzagueante senderillo" protegida mi soledad por bizarra guardia de runahakes, mis
camaradas y hermanos, y me fue dado comprobar hecho pavoroso. Y fue que la brisa del Titikaka
jugueteaba haciendo cruces con las pajitas pisoteadas en el sendero, a que di importancia: si el
viento es capaz de todo, particularmente el vientecillo emotivo de las oheranis. Pero, cuando las
cruce citas se anticipaban con insistencia que parecia mimosa, tanto que vi como se formaban,
como si se esforzaran por subirseme a los zapatos, pude menos que sentirme poseido de espanto.

¢ Pisaba los linderos del Chullpa-tullu?

Tal noche, dejé, trémulo y espantado, caer los erizados ojos en una istalla de coca. Primero,
por simple curiosidad; con entranable interés, después, hacia no poco me consideraba con el pleno
acatamiento del Laykaku en posesion de las mancias de la Mama Kuka. No diré que esta vez mi
exploracion fuese satisfactoria, clara menos; mas comprendi que pronto algo golpearia en el frontal.

Enfurecida ventisca azotaba la khallampuda resignacién de mi aldea.
—ijAlo! jAlo!... ; Orko-pata?

—Orko-pata.

—ANh, queridito... Te habla Teresa...

—¢ Teresita?... 4 Como estas, guaguay?
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Esa la flor rubia con mas dulce cordaje indio en el corazon.

—Bueno; preocupada... ;Qué tienes? ;Qué te pasa, hombrecito? O es que ya otros
amores...

—¢Amores?

—Si; hombre de dolores. Tu Wayfusifia se me ha quejado por tus abandonos. Que la pobre
tiene que pasarsela...

—ijCanarios!

—A que ahora esta sufriendo la granizada...
—No6, mi Teresica; esta protegida.

—Menos mal.

—¢Conque ia Wayfiusifia se te queja, eh? ;No te ha dicho que tiempo es que enrieles al
redil de este cenobio?

—No te pases a rediles. Rediles tienden redes, pastor.

—Desmemoriada....

“Mira que el amor es fuerte;
“vida, no me seas molesta,
“mira que sélo te resta

“para ganarte, perderte;
“venga ya la dulce muerte,

“el morir venga ligero,

“que muero porque no muero”.

—Que enloqueces, pastoruelo, de no besarla con devocion, asi frios sientas sus labios.
Quieres meter oveja a tu redil; y eres awatiri olvidadizo, Antes cuidame ésa mi alma; y si a ella la
acomoda, acaso me haga a tus trankhafias...

¢ Podria no ceder al mareo de las olas?

Waynhusifia volviése la engreida castellana por cuyas necesidades y caprichos muchas
prudentes personas malbarateaban carifios, sin mercarle alifio; si me codeaba poeta que hizo
profesion trabucar por ella en mis ojos, de tanto los escrutaba; y en acrosticos, madrigales, y lo
mismo petrarquianos sonetos de mestizo y disoluto erotismo, que né como a mi hembra que era la
trataba, si como a la novia que le habria de dar para hacer mas estrecha la adhesiéon que me
cultivaba, tan parecida a la del uspa khuchu por la flama de la vela...

Momento a momento, sustanciabase; adquiria humano perfil; reclamaba derechos; rompia la
carcel de su ovario.

¢, Cederia al mareo de las olas?

Que un loco sepa que esta loco, bien parece demostrar que por lo menos el loco no es él. Mi
problema era descubrir en raciocinios y actitudes, si existia, el punto del disloque. La normalidad de
mis ideas y actos, la aptitud para centrarme en la realidad, en el mismo terreno erético, jamas
dejaron sospechar locura. Todo cuanto comprobaba era un fluir progresivamente hervoroso de amor
a todo lo fragil y femenino: las flores; las gallinas, las pavas, las osles, las urpilas, y no divago
Cuando anoto que mas de una vez crei descubrir en la viajera nubecilla lineas dulces de seno de
mujer, y quedar de esa fugaz ficcion enamorado con prendimientos amorosos de ésos que no pocas
veces privan el libre aireo de los bronquios. Aletazos impalpables me sacudian.
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Cenabamos pufiado de amigos, y nos regalaban con sopa de ostras, ciertamente vianda
exotica y desusada para quienes no familiarizan lawas de cebada, khatawi apis, como un salomillo
de M. Savarin, o esparragos lituanos, a los que el marka massi puede menos que tratar con guantes,
si son los vanidosos cebos a que hay estémago misticho que se resista. De pronto, por inexplicable
iniciativa, levanté el plato sopero, y en el plato plano, hecha de fideo, temblaba, pareciéme que
temblaba, una perfecta "A", de amafio tan personal, que pude menos de inmutarme.

Musité:

—iKarrajuskal.... He aqui un mensaje de ultratumba.
Todos se volcaron sobre la misteriosa grafia.
—Hombre: "A"... Es sdlo la inicial de tu primer nombre...

¢, So6lo eso era? Temblaba. Pero, entre vinillos, ostras, esparragos, paltas, boguitas, salsas
bavaras, patos a la italiana, siguié con la mantelada su ventriloquia. He aqui que al acercarseme el
hermano mozo por los platos, volvi, no menos sin premeditacion, a levantar el sopero, y esa "A"
estaba convertida en la inicial de mi segundo nombre con perfeccion escalofriante. Mis amigos
festejaronlo con no forzadas carcajadas. Yo senti que los vellos del alma se me erizaban...

Flaco ingenio de quien echara mano a semejantes recursos para crispar el iris del lector, N6,
yo; la realidad habia enloquecido,

Wayniusifia presto vino a darme compafiia, Dulce noche de amor. ¢ De cudl espesa noche sin
claraboyas salié por algo que olvidara o persiguiendo enterarse si, sus aureos harapos estaban alli
donde los dejara? Aun me parece que la veo: el pico aleznado: de tono de marfil viejo, el mas bien
gordete cuerpo manteniéndose con dificultad; siena el plumaje, tirando a anaranjado, y luego café, y
tras esto gris, y, cuando revoloteando me abanicaba, esmeralda, plata blanco mate, y ya oro, chiara,
cardeno tropical, en fin, indescencias que latian... La engreida Amapola se habia transmutado en
misterioso pajarillo. De rincon iba a otro; picoteaba cofres, alacenas, balles, chuspas, barguefos, y
entre libracos de mi estrafalaria libreria con tanto afan que encendiansele las mejillas y chispeaban,
Qué no duraron esas dolorosas pesquizas que sin mas poder seguia con angustia que ya estallaba
en el pecho.

Y, he. aqui, que Khomer-khenti, escapada de la Khenti-punku, entrada canora de las
virgenes del Sol; no solo airecillo electrizado de alas; ave tabu, que el aruspide consulta para
husmear el rastro de las almas Pavido lo miraba todo, y ya sin enterarme como, vestia los trajecitos
domingueros de la amapola.

Calofrio del alma en el suefio; eres lo mas hondo de ese sepulcro que anda: el hombre.
No entregué al sabio la interpretacion del extrafio episodio; lo entregué al Layka.
Y el Layka, me dijo:

—Sofar con el Khomer-khenti, dice que un muerto, querido ha dejado la tumba para
visitarte; y si el Khomer-khenti se convirtié en tu suefio en Wilamaywa, que ese muerto tiene sed de
tu sangre. {Vas a morir!

No moriria loco. Confié al Layka la primera parte de mi suefo; ésta, y la segunda, las
referiria a los médicos. La tercera, no la revelaré... Pero, después de ese suefio, tengo que admitir
que otra naturaleza se habia acoplado a la mia; y si a momentos me transportaba a la sublimidad;
otros me convertia en estropajo de la demencia.

La psicoanalisis especuld con las etiologias de la represion sexual. Diagndstico equivocado:

no habia represion; todo lo contrario. La mia era vida mental, psiquica, fisiolégica, de orden
honestamente animal, y, podré agregar que, filoséficamente, de valores animalescos.
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Sofaba, y en el suefio sabia que sofiaba. O lo que es lo mismo: la conciencia se esforzaba
por debelar la monstruosa creacion del sub-consciente, conciente de que la irrealidad del sueno era
mi realidad efectiva en un punto en mi dado del espacio.

—EI problema es éste —dijo a los médicos, ambos contemporaneos y amigos mios—. La
ciencia nos debe una respuesta mas alla de las resecas conclusiones estadisticas que hacen de la
ciencia del espiritu una metapsiquica metabdlica. ;De que elementos se compone lo que se llama el
subconsciente? ;Podra decidir de la conducta y de las ideas y concepciones del hombre? Si, asi,
¢en qué punto de la personalidad radica? Experimento en mi, la presencia de naturaleza extrafia, no
obstante, afin, de cuyas manifestaciones recibo a veces deleitosos efluvios, como otros me
desconcierta con su inahaprensible ser. Estoy convencido que esa extrana naturaleza es ella, mi
Wayfiusifia; es de la flor de que ha partido el movimiento de instilacion que la ha llevado a
aposentarse en mi personalidad. Y esto me ha inducido a pensar que aquello que llamamos
subconsciente acusa, simplemente, la presencia de conciencias que se albergan en la personalidad
humana; y constituyen né una conciencia subyacente, sino una conciencia multiple.

En todo momento la voluntad del hombre se forma de acumulacion de voluntades; esto es, el
hombre actia en representacion de una multi voluntad, casi universal. He tenido que anotar la
presencia vertical de mi Wayfnusifia en mi para darme cuenta de serie innumerable de hechos que
antes no sabia explicar. Ni cuando se desea, hay uno que desea; el deseo es como seleccion de
cosas en que intervienen né uno, muchos deseos a la vez. Sé que no puedo explicar aun estos
fenémenos con la debida claridad; mas né por eso dejo de anotarlos... .

Sintetizo asi ideas con las que turbé no poco a esos dos j6venes hombres de ciencias
aunque también les induje a no velar sonrisa de alado estupor.

Uno de ellos, el que mas familiar me era, me dijo:

—No se me oculta que en cuanto sostienes hay algo mas que escarceos de literato; y creo,
como tu, que la ciencia algun dia tendra que emplear en el estudio de su fenomenismo métodos
menos generales, sometiéndole al beneficio de la experimentacion, si para ella se presta, Pero, debo
decirte también que atraviesas estado de hipersensibilidad emotiva agudizada por accién del
alcaloide. Seria prudente dejaras, por un tiempo al menos, coca y Chullpa-tullus.

Salto la liebre.

—Lo cual es lo mismo —repuse—, que los hechos que describo corresponden a las
manifestaciones de la toxicomania, $No es asi? Si me lo demuestras me habran convencido, vy, lo
que es mas importante, me habras curado. Pero, con ese criterio todos los indios debieran ser poco
Mekalas, y, un todo locos, y no brutos elementales, como se les juzga, En ningin momento he
experimentado (y siento que la uso hace siglos) que la coca origine estrabismo alguno en la
conducta o en las funciones mentales. Todo: lo contrario. He comprobado sus efectos siempre
saludables en el sentido mas clinico de la palabra. Eso es desviar el buen camino del examen.

Una realidad, cuando menos extrafia, pugnaba por asumir cada vez mas organica
naturaleza.

De todo cuanto se me habia dicho en el proceso de esa larga diatesis, sélo el acertijo del
Layka atlanta me sacudia como una obsesion.

—ijUn muerto querido tiene sed de su sangre! jVas a morir!...

La amapola con alas —sombra o suspiro— aletedme en la oreja; y habria sabido donde ni
cémo se esfumd, si, presto, no sintiera junto al mio un cuerpo adolescente. Para demostrarme a mi
mismo que no se trataba de ficcion, si de realidad efectiva, como afectivos palpitaban los senos
nubiles, y tiernamente ansiosos me estrechaban sus brazos, el cerebro debatiase en dolorosa lucha,
entre dar crédito a la realidad que surgia de abismales estratos y la otra accesible de los sentidos,
Asiase a mi cuerpo; el corazén latiale con violencia y angustia; reclinada la cabeza a mi pecho sus
lagrimas lo bafaban ardientes... A mi vez, volcado en el paroxismo del satanico problema, ¢;eres?
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¢no eres? al estrecharla desesperado con ansiedad de conocimiento, sin reclamo sexual alguno, mis
manos recorrian su cuerpo y ya me estrangulaba torcedor parecido a ahogo que ahoga sin consumar
el suplicio.

¢La hablé? Si. ; Me hablo? Si.
El transporte tuvo el desenlace que era de esperar. Amanecia. Ya no estaba.

Aurora vertiase a raudales en el Titikaka; de arboledas, chukllas, alzédbase el estruendo
canoro de la manana en sinfonia de trinos que enagenaban con melodiosa locura; mi Cherekhefa
me daba el desayuno de su gorjeo; con ésa su argentina voz con que otro corazén bendijo a la luz
nunca, Thumos, ladraba. Y yo llevé las manos a los desesperados ojos.

Alli resoné algo, sordo, largo... La soledad, noble y magnanima compafiera del hombre que
se habita a si mismo, se poblé de fantasmas. Una noche, plena de estrellas, invernal, sin nubes,
presencié nd por explicable menos escalofriante fendmeno en el cielo: con insistencia aterradora lo
cursaban parpadeos igneos, secos relampagueos, que luego venian como a azotarme a los ojos.

Oi en el cerebro:
—iViene la otra!

¢La otra? Esa noche sofié con "la otra"; y, al siguiente dia, abrié mi puerta... Era la misma?
Nunca antes la habia visto: jel subconsciente! La misma era; y en los ojos, en la palidez de marfil, en
la porfiada vivencia interna, en el desasimiento de todo interés, y en un también misterioso temblor
de la voz, hizome comprender que abri6 la puerta para entrar y que luego la abriria para salir.

Oigola ahora que me dice:

—ijAqui esta "la otra" en el mismo martirio de la miel!

La poética ebriedad en que me anegara en tanto cultivaba el campo de amapolas, cambidse
por tristeza de carne y hueso; e, implacable, comenzé a roerme. Ya no acudiria a regar las
amapolas, y nadie, ni nada, a permanecer con ellas me obligaria, y menos a hablarlas como., solia
volcando la ternura de que al mismo tiempo que repleto me sentia vacio. N6 fue odio lo que por ellas
me vino; fue miedo. Acribillados los ojos me hice huidizo y no tardaria en declararme vencido.
Suprimi la coca, sin que a ello me instaran, para demostrar, y demostrarme, que no era causa del
embotamiento que ya a la realidad me sustraia. Supe también que nadie veria, y los médicos menos,
mas alla de las narices en la raiz de esa dolencia que aplastaba sin dejarse ver ojos ni zarpas.

Quedé a espera de las voces internas.
—ijLlegaste!...

Finalmente, de mis amigos los mas apegados a las tradiciones de la tierra, me sugirieron el
temor de que el extrafio mal se ligara a la terrifica y oscura razén que fuera la sinrazén para la
muerte de mi fragil Amapolita.

Sabidos de que en cierto modo festival me hallaba, que né dispuesto, si deseoso de morir,
tras tiernos circunloquios, me dijeron:

—El rayo que la mato, jKarajuska!, no fue asi que asi un rayo. La permitiste provocar al viejo
Kancharani con irrespeto mas reprensible en ti, si sabe nadie como tu que esa fuerza es real; que
jugar con ella es peligroso siempre.

Vi la fauce de la cisterna.

Quedabanme vestigios de conciencia cuando me fue dado oir a los médicos, abonando mi
razon, declarar que en momento alguno convinieron en el diagnéstico; que ni alteraciones
observaron en la temperatura; menos se habian caracterizado perturbaciones nerviosas (mis
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clasicos soliloquios eran sélo dramatica per nativitate), inhibicion de la voluntad se hizo manifiesta,
menos schizos que acusaran indiosincrasia psicésica.

Terminod uno de ellos:

—AQue te mueres, se ve; por qué, né. Para mi que tu enfermedad es de fruiciones letales. Lo
que deseas es experimentar el gran estado de la muerte. Enférmate de vida y te levantaras ahora
mismo a bailar marineras, que buena falta te hacen. Si, no obstante la prescripcion, te vas: sera por
que ése tu deseo...

Fueron los ultimos chispazos de la conciencia; y, luego, me hundi...

Atraidos por la cadaverina, con el non sancto afan de capujar almas al Diablo, me volitaron
el resuello no pocos buhoneros; amigos candorosos, obligaron a santo frailecico Francisco, que bien
conocia los grados de mi acracia, a alisarme para el gran viaje y la fenomenal comparecencia con el
Supremo Juez; acobardada resolucidon que solivianté a otros y al viejo Layka de mi querencia,
decididos a enfrentar al Viejo ciclopeo a quien atribuian mis calamidades.

No pocos suspiraban:
—Es su Wayfusifia que se lo lleva.

El viejo ciclopeo era el Achachila de nuestra hogarefia montafia: el Kancharani. Mientras
vaciaba las copitas rituales de alcohol aguado, el Layka conversaba y akullikaba, sin dirigirse para
nada al enfermo, seguro de que si entre los vivos aun estaba, como si no estuviese.

—¢ Y siempre se akullika? —pregunto.
Le dieron respuesta afirmativa.

—jWalil... jwaliki!... —dijo con tono satisfecho.

Extendié el tari; y antes de echar a volar las hojitas de coca, se dirigié a mi lecho; levanté las
frazadas; sobre el torax, a flor de piel, vacié el contenido de la chuspa, cubriéndolo todo después.

Lo que obtendra en estos casos el brujo es que los humores del enfermo se impregnen en
las hojas de la hierba divina, buen hilo de Ariadna para establecer la naturaleza de la dolencia; mas,
lo capital, que dichos humores orienten la explotacién magica hacia los intereses y afinidades del
sujeto, supuesto es con esas hojas que debe llevarse a cabo la invocacion de los espiritus teluricos
que rigen la vivencia del hombre sometido a su abrigo. Téngase presente que para el Layka la Mama
Kuka no es un vegetal mas; es la manifestacion magnética de la tierra, y que si ella alivia la
necesidad del enflaquecido cuerpo, sélo ella puede sorprender el alma de los muertos en la tumba,
el aire, las ciénegas, estableciendo contactos entre los que viven y los que han muerto. Digamos ya
que la coca enfrenta al hombre con la ciencia del bien y del mal, mas alla de los hechos objetivos. El
Layka sabra si la enfermedad se origina en miedo, envidia de los enemigos, si viene de que el
corazoén Se dio vuelta de campana, o de humores morbosos de la tierra que simbolizan Anchanchos,
Haipufis, Kate-kates; o de la célera del animal ofendido; tiukeo del sapo; el maleficio que consigo
arrastra la piel de la taruka o el kamake. Mientras actua en él la accion clarividente de la hoja,
aquello que no pudo deducir, y en tales momentos su perspicacia es poderosa, la Mama-kuna lo
revelara en el tari.

Hoy, a la vuelta de los afios, al dar perenidad a episodios que algun dia seran juzgados
menos hijos de la fantasia cuanto expresion de la realidad interna a que obedecen la vida del
hombre, sus problemas, sus mismas percepciones, como tributo de mi asombro y admiracién, debo
reconocer que cuanto dejo caracterizado fue de sabia exactitud, Estimara que el tratamiento médico
estaba demas, y que el moribundo era hombre no solamente sano, sino fuerte...

Pero

—ijAhayu watan!... El Chullpa-tullu amarré su alma... No ha de morir... Es corazén grande...
jSu cabeza de Laika!... Pagaremos a la Pacha-mama... No ha de morir...
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Dijo que la vida del enfermo se regia por el lucero de la manana; que la sangre le ebullia
desde el momento que la estrella fulge en el cielo; que su destino era el del hombre solar, aquel que
del Sol vive en medio de la noche; que sélo al declinar de sus dias se; iluminaria el sendero que
hasta entonces debia transitar en la oscuridad y cargado de trabajos. N6, el Kancharani: su
Achachila era el Waksapata, Sefior de las Chinkhanas... No bien se anunciaran los resplandores del
amanecer, acudiria a "pagar”, por él, a la tierra, hambrienta de su ahayu. Deidad maléfica de una
cascada le habia hecho presa en la infancia; cultivavale sentimientos rencorosos y muy pronto re
mandaria al destierro. Era benigna el alma que le habia atrapado, vy, lejos de quitarselas, le daria
renovadas fuerzas; mas otras esperaban imitarla, de cuya contradictoria accién saldria al ultimo
victorioso. Un viaje por remotas e inholladas regiones del animo seria el comienzo de su verdadero
destino.

Imploré a la estrella con las palabras del rito que hace siglos emplean los Laykas:
HARARUNA

Khantati ururi,
suma fiairampi,
chuimaha
khanaranapataki...

Lucero de la Aurora,

el que mira magnanimo;
bafiame con tu luz,

y ella alegre mi corazon...

Salmodia fue que el brujo dirigid a la estrella en nombre del enfermo debatiéndose en los
estertores, seguro de que el poético reclamo conmoveria al astro, si ya rumbaba hacia el cielo
lacustre. Como el caldeo, el Layka y su pueblo son inmemorialmente sabeistas; y sienten que nada
se mueve en la tierra sin el influjo de estos seres que coordinan la vida de los hombres, asisten a la
fertilidad de los ganados, influyen en la abundancia de las cosechas, estan por nosotros en el hondor
del cielo y no faltaran a nuestra vera cuando la muerte sobrevenga.

La hecatombe incruenta estaba organizada. Con los tributos destinados a pagar a la Madre-
Tierra, compuso un embeleco; tumbdse en el tari, y, luego, mando apagar luces. En la oscuridad, se
oyeron su voz y otra. Cavernosa.

—iWaksapata Achachila, tatay!...
—ijGuagual...

En ese tono el didlogo durara no poco. A los pormenores que el Layka puntualiza, la
cavernosa voz respondia:

—iHisal... Niil... jAhaal...

De pronto se oy6 grito, né6 humano, de fiera, acaso; y al hacerse luz, el Layka, aferrado al
embeleco, temblaba poseido por el espiritu de la Chinkhana.

Desorbitados los ojos, salid.

A la débil luz de las estrellas le vieron avanzar, tropezando, en direccion a la pampa. El
lucero de la mafiana palpitaba en un cielo limpio de nubes, y, como era invierno, chicoteaba agudo
relente; mas ya, tenue, casi timido rubor en la lejania del lago, anunciaba la Aurora.

Senti que me arrebataban a mi mismo, cuando, imprecisos al comienzo, claramente, luego,
vi @ mis amigos que rodeaban mi lecho siguiendo con noble y dilatada inquietud el menor de mis
gestos.

Comprendi que para ellos habia resucitado.

No sé...
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Insondable espesor el de un tabique de sangre coagulada.

¢ Cuanto el tiempo de mi fragosa agonia? De ella me era accesible vaga idea junto a
desesperante sensacion de estrangulamiento; pero ignoro si fue de instantes o de siglos. No
abandonaba mi cuerpo; aunque sentia que dejarle al fin se haria inevitable. Cuando experimenté una
como inmersion en el vacio, y el vértigo me desconcertd, como si alli jamas hubiesen estado, subito
desaparecieron las ya borrosas voces de mis amigos; en cambio sentia que efluia hacia una
naturaleza sonora, que siendo la misma, habitual, poseia condiciones extrafias. Que esto es
indescriptible, debe entendérselo previamente. Sentime devuelto a una simplicidad infantil, tal me
hubiese poseido, de pronto, el regazo materno; mas ello no obliteraba la conciencia de mi tiempo
hogarefio, pues sabia que era padre, que fui marido, que me amaron y amaba. Y todo esto,
confundido con sensaciones primarias, daba a mi conciencia aquello que se llama inconsciencia, y
es s6lo manera de aprehender las cosas sin entenderlas. Sucediéronse visiones, mas né 6pticas; tal
vez se entienda si digo que eran visiones sensibles que se animan en la profundidad de la sangre; y
porque alli estan adquieren realidad y actualidad. De la misma manera que el corazén del moribundo
se detiene progresivamente, hasta que, de pronto, cesa de palpitar, cuanto veia fue sustrayéndose
borroso, hasta que al ultimo dejé de serme perceptible. Sin embargo, por esto mismo debo anotar
que esas visiones que ya no se ven siguen en nosotros con otra vida, tal vez olfativa, instintiva, en
las mas profundas moléculas del hueso. ;Esta extrafia sensacién espacial es la muerte? Si el
hombre alguna vez pudiese fijarlas, probablemente podra fijar la forma de su alma, pues es ella la
que persiste y sabe que la negacién en la muerte no le alcanzara...

La materia que nos contuvo sera abandonada; mas ¢ por quién? He aqui la sirte angustiosa,
el culmen de ese dolor que no se define sélo porque es la sensacion aislada de la angustia. La
materia entra en descomposicion tan pronto como la sangre ha paralizado su movimiento; y es alli
que comienza la gran batalla.

—No te vayas —llora el cuerpo.

—iSal, presto! —ordena el alma.

Mas el alma no puede desprenderse sino cuando las raices que a la carne le atan sean
suprimidos. Y el alma, que fue el médulo de la carne, sufre por ella, a la que debe y no debe
abandonar. Luego el mundo balumba con sus reclamos vitales y se siente el fragor de la nebulosa en
el infinito cosmos como un temblor incitante y prodigioso. Alli lo que se vivié se suefia, 0 se crea con
el suefo lo que se esta viviendo. El alma es el embridn con genio sublime que hace suyo el universo.

El alma entra en hora de pajaros y de alas, jvuela!, jvuela!, aunque sea sélo dentro del
ambito de la sublime putrefaccion. Vivimos imagenes larvaricas, obsedida reiteracion de todo lo
pasado en un renacimiento de remotas vivencias, y, alli, el latido es sélo la forma del deseo de latir.
Un hematoma congestionado que late, eso el deseo en la muerte. Ese deseo abre el camino al
drama; y alli el muerto toma a vivir...

Vi, bajo ensombrecidos cielos, hacia recodo de erosionados brefales, mujer grefiuda,
oteando el duro horizonte, mientras sostenia a su hijo, que lactaba.

Aquél balbucia:
—ijMama! jMamal...

Y sentia que sus voces resonaban en mi; y ese nifio era soélo el aroma de todos los nifios
que fui, y mi nifo, que estaba en mi, canoro, y en perfume.

La sorda inmensidad se hizo sonora.
HAYLLI
Para qué me hiciste...

Para qué me hiciste...
Para qué me hiciste...
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Ciertamente, esa desesperante angustia que tafia, era la de la célula que experimenta la
desintegracion.

Y es el alma quien responde:
—Para el dolor que odora y anda... {Vamos: anda, canta!...

Vieja mama chaifia defendia el nido, y que mio seria su polluelo; corri por él; mas cuando la
.vieja enarbol6 el ala para ampararle; que né polluelo: lo que incubaba era EL PEZ DE ORO.

Ciudad vi presa del horror. Leonés, tigres, leopardos, bufalos, camellos, la invadian,
obligando a sus habitantes a encaramarse a las techumbres. Mi Wayfusifia, contra enloquecido
camello que me heria a dentelladas, abrigaba a mi guagua, para librarle de la desatada fiera; v,
luego, furente buey de ébano se dirigidé a socavar los muros de la casa que les sustentaba. Desnudo
iba yo, y, asi, enfrenté al diabdlico cornupeto, trabandonos en lucha larga y penosa; hasta tanto lo
domené, y, con el baboso hocico, obliguéle a barrer el suelo y el lodo que formaran mi sudor y
lagrimas; montéme entre sus astas, y en tan extrafa caballeria, por intrincados senderos avancé a
mi cumbre, donde; puerta humilde flameaba como diamante que desafia al Alba...

He aqui pueblo que sufria el azote de la hambruna. Famélicas turbas se encaminaban a
explanada a donde llegaria un salvador. El Salvador les llego: jera mi guagua! Como yo, desnudo,
con tal puericia, que apenas si podia tenerse en pie, subidé por enorme escalinata a la altura de un
aljibe, abri6 valvulas, y de ellas se vertio sustancia densa, que los miserables acudieron a recibir con
gritos de horripilante jubilo.

En otro, los edificios eran sacudidos por tremendo terremoto; solo, oscilante, amenazando
caer, se erguia gigantesco obelisco de granito negro, que un nifio, también desnudo, sustentaba, con
los .hombros.

Bramaba mi alma:
—iEs mi hijo! jEs mi hijol...
Voces ululantes atronaban con ella:

—jEstas muerto! jEstas muerto!...

Explanada de Kusipampa. Hormigueante multitud de subditos del Inka. Cardeno Willak-uma,
entre incendio de fogatas, ofertaba al Inti-padre el Khero del Khapak Raymi con la rubia y espumosa
aha de Aklla-wasi. De la pira del holocausto subian llamaradas que en convulsivos remolinos
llegaban a las nubes, y estallaban alli. Pero, no de fuego; eran llamaradas de pajarillos multicolores,
que llenaban. el mundo con su trino:

—Piupiu-titit!. ..
Mi alma bramaba:
—iEs mi hijo! {Es mi hijo!...

Finalmente, aliviandome de la angustiosa pesadilla se enervé mi alma, y cai en sopor, no sé
si dulce.

EL FACITOL
1 Cuando pude mirar, me miraba.

2 Vime costeando el Titikaka; se desataba la tormerita, y en tanto me decia: "Kancharani
Achachila, tatalay", sefhalandome la hirsuta mole de lomos acerados, un rayo nos alcanzé...
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3 ¢Cuantas horas la tormentosa lluvia cay6 sobre nosotros, si al recuperar la conciencia
sonreia, fijos los ojos en el cielo; Y era muerta?

4 Entonce me alargaba la mano, y como aquel funesto dia, llorabame: “jQuiero mirar tus
ojos, achachilay!".

5 Luego, todo se hizo latido de, amapolas.
6 Como en el brote la yema de la kinwa dulzaina y tierna. Gracia de tértola odoraba su
pudico himeneo. Tuvo la voluntad de su hombre; y sus mieles de madre, fueron para el hijo que sera

el padre de su padre, Su olla en el fogdon del Véspero hervia la médula del awichu.

7 Su fragilidad de peciolo seg6 la gorguera del Kuntur; humanizé al Khori-Puma; abollé6 mi
rodela; trizd al tuerto Longino y su lanza, que por asalto me tomaron orbital y panoplia.

8 Entonce, vuelto sartal de bayonetas los ojos, de la mano me conducia, llorabame en la
oreja; vy, so las pupilas muertas, aleteaba, mimandome: "jQuiero mirar tus ojos, achachilay!".

9 Anhélitos de koas, de salvias, eucaliptus, humaredas de inciensos y romeros, bullian en
manantiales, zinzagueaban en los riachos, en la hondura de la encafada, enredabanse en el
perfume de los rosales, las salivillas los cedrones, las khariwas, en el viejo tonadeo de las pakchas.

10 Encorvados lomos del labriego en las parcelas del comun; el arado cauto y seguro; la
gleba fértil. Lejos, el lago verde, lapislazuli el cielo, la nube argéntea...

11 Nada nuevo, ni extrafio nada. Mas otros quienes viven en la tierra y de la tierra: nosotros,
los otro; los que no oiran ojos, ni ha de mirar oreja, sino acudes en manojo de tierra.

12 En la cuspide del Azokini, mi cruz agitaba destellos de espada
13 Pebetero el campo de la heredad.

14 Alli, al amparo tutelar de la montafia, el nido humilde en su gracia de pétalo, y, donde, de
un trino florecieron los espinos.

15 Multiplicado el ladrido al encuentro vino de los naufragos; mas né uno, cien, doscientos,
Thumos, en todo momento se hacen melodia.

16 Por el serpentina senderillo de las nébulas azules, avanzaba hombre joven, de aspecto
placentero; y en llegando hablénos, efusivo, con leda instancia.

17 Que esperaba, verme y verla; que nos veia a ambos, y a uno en el otro; que alli seriamos
unidad continua; y todo habria de henchir y enriquecer.

18 Abiertas tendié las manos; candidos brind6 los ojos; de la sonrisa manabale generoso
cobijo.

19 Como aquel que vuelve libertad al aprisionado pajarilla comienza por abrir la puerta de la
jaula, tras desnudarse todo, abridse la auricula; y por ella se le escap6 EL PEZ DE ORO.

20 Cabe la misma llagada fisura, brotdle tropel de amapolas, que, luego, para que no
huyese, o no le tocaren, aferradas las raices se alzaron en muralla.

21 A las flores siguieron dulce anciano y patriarca venerable, a quienes viejos pufiales daban
mas, dulce majestad; y asi como posaron en tierra, asiéronse a su cuello para susurrarle sus
plegarias.

22 Tras ellos, mujer blanca, de trémula belleza, imitandoles, con beso trémulo, le lloraba. .
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23 Siguidle, otra, morena y de cobre; atése a su planta para darle refrigerio. Y era la sed de
Sus caminos.

24 "jLala! jLala!", trind la anciana por su Urpila; y con arrodillados ojos emergio lirio lilial que;
luego fue ungirle hueso, beso vy lloro.

25 jQué feliz el hombrel... Viven en él cuantos adora y le adoran.

26 Mas, he aqui, que fue llegada la hora; y el Sol virtiése en, miel y oro; y, a su vez, el
Hombre Placentero llamé con arrullo acedo: "jNifa, mi querida nifa!"... La cual era rosario de coral
en el aureo pelliz del trino.

HAYLLI

iPiupiu -titit! .
jPiupiu -titit!
iPiupiu -titit!
iPiupiu -titit!
jPiupiu -titit!

27 ¢ Sali6 él de la nifa? ¢ La nifia saliera de EI?

28 Amurallado en amapolas, pens6é el Hombre Placentero: "Aqui, sin estar, estoy. Aqui
estamos, yo, y El; los tres, y yo solo y muerto. Mas los tres, dentro, somos uno. Nos bafia la cascada
de su fufu; si amargura secreta hieles; sus mimos manan panales".

29 El lacrimoso coro de las Wayfiusifnas:

HARARUNA

¢Y, nosotras, tus novias,
tus novias del jardin
que regaba tu lagrima
y tu beso nutrio;
viviremos, sin verte,

o viéndote vivir

en el aroma que alza
de la podre el olor?

N6 en vano, de la tierra.
tu latido animé

el labio que te besa:
sélo nuestro seras.

jO en el ardiente polvo
en que tu amor ardio,
haremos con tu beso
para tu amor cremor!...

30 Tornaronse felinas, y, con pétalos, devoraron a la nifia cincopétala.
31 Ya blandia pentaténico el trino divo.
32 El Hombre Placentero pegdse a la auricula de la tierra; y la dijo:

HAYLLI

Encinta quedaras, madre vieja,
nueve veces, de la sangre, gravida,
de quienes sin ella languidecen.
Henchiranse con ella nueve gérmenes;
mas a los nueve dias de la Aurora,
sobrevendra al noveno el décimo,
y con el que es floral del trino,

el rugido césmico del Puma,

que heraldo sera de tu parida.
Prosternaranse nube y montaia

en tu sangre, vieja. Y, nueva,

en la tuya fluira la sangre
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de las canciones nuevas y las viejas.

Que los que paridos sean de tu parto,

y esperan en nueve circulos concéntricos,
llegaran al décimo a tu embrion,

donde tu prévida placenta

arropa oro y miel.

Rondara tu guarida la muerte veces nueve;
pero, a la décima, el colmillo

del Puma quebrantara la muerte.

33 Y, sabiéndose la fuerza, era soélo el deseo.
34 iEl colmillo es el hijo! jEl colmillo es el hijo!

35 Hendian alaridos de amapola: "iEl deseos es el hijo! jEl deseo es el hijo!l... Mas tienes
que volver primero para volver al hijo; y ser en en Ella voz y la voz de la hierba; el monte y las voces
del monte; el lago y el eco de sus olas; la noche y su relampago; el ala y el trino de su viento"...

36 Frio de nieve quemaba en el ascua dé la sangre...
37 "¢ Tienes frio imillitay?”... jTu miedo tienes, tatalay!"...
38 "¢ Achachila persigue, imillitay?" ... "¢ Quién te persigue, achachila?"

39 Cuando muerdo los fiufius de la tumba, oigo a los nueve pétalos. del aire, los nueve
partos de la tierra, al décimo pétalo que llueve.

40 "; Malo esta Achachila, imillitay?”... "jQuieres en su alma hacer su nido, achachilay!”
41 Para el diente saturnino de la kharkha, era ya caramelo el pio: pentatonico.

42 ;Quién, el que dos veces dos vio el ojo del tiempo viejo?

HARAWI

Kancharani Achachila,
hina, hina, achachilay.

El mejor de los ancianos,
es el jefe viejo de la montania.

43 ";Te quieres, tatalay?”...”;Si te quiero, imillitay?”... ";Quieres mirar tus ojos,
achachilay?"...

44 A saltitos, chimbando en el arroyo, llegaron a la chinkhana.

45 Cristalizado hilo de luz; y, por las ranuras de la invisible béveda, gota de agua caia,
inalterable.

46 Se heria solo, ella con ese hijo de luz avara; y era gota de agua que caia, caia, caia...
Caia con el chasquido del beso microscopico del muerto.

47 "jQuieres soplar el viejo viento de tu ojo, achachilay!”...

48 iTaya! jTayal... Cuerda de charango, tafida, mondétona, tenazmente... jTaya! jTayal...
Latia, tenaz, dolorosa... jTaya! jTayal... La tiniebla, ronca, en los rincones... Abrianse fauces
siniestras...jTaya! jTaya!... Hueca, humida, la voz del musgo... jTaya! jTaya!... La gota de agua,
caia, caia, caia, cai... Ojos de fuego lloraban en ja sombra... jTaya! jTaya!". Escurriase el achokhallo
por la rendija de la pefia; rachas de chifiis huyeron por el boquete... jTaya! jTaya!... Graznaron los
pukupukus...
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49 Brazos fantasmales se extendieron en la sombra... jTaya! jTayal... Los brazas babosos
se cerraron; y la flor, sin ruido, Se doblé...

51 Un trino enmudecié en El Hombre Placentero.

PASTORAL DEL ALL KHAMARINI

El pétalo parlanchin regresaba marchito. Todavia, cuando en la sombra del atardecer,
cocuyos del cielo, se precisaban las estrellas, helado, largo crepusculo se ahogaba con disilusiones
violeta. Y la. tempestad venia.

Venia el Achachila.

El cielo cargabase, de nubes, y era el viento, himedo, persistente, filo.
Tornaron. en direccion a los ayllus.

Se alzaba la ventolera en las pampas, agitaba panales, topeteaba ribazos, estrelldabase en
los cerros, haciase revoltijo de polvo y de polleras policromas en los caminos; vy, alli, mordisqueaba
las piernas de las tawakus , o las khaspufaba los pezones. Con musculosos y enloquecidos brazos
ahorcaba luego el garglero de la montana; y dandose de cabezadas en las pefiolerias, se lanzaba,
rugiente, a la cumbre, a donde llegaba resollando... Mas, apenas se habia golpeado el pectoral:
jamo cuadrumano del mundo!; y ya otro ventarrén subia por la cuesta, barridos caminos y chakaras;
se acometieran a testarazos y dentelladas, que presto fueron bramido que sacude las cumbres,
arremolina tierra, y, en taladro ululante! perfora el vientre de las khenayas, que khawas de celaje
agitan con las pifias del ayrampu.

En el turbion de polvo difuminabase el perfil de la pampa.

Aca, entre el remolino, Pekhafayok; alla, Khiswari, temblando en el frio remolino. Casi
invisible tras la polvareda, Mikhus; disefio que saca la cabeza entre, enmarafiadas sombras,
Korpahake.... Montoncitos de chukllas que se apelotonan para aguantar el latigo del viento. Pero, el
vientecillo que chilla entre resoplidos de la ventolera, empapado en emanaciones del totoral, venia.
de Khipata, trayendo, rotos, aca, alla, integros; magullados, breves, o llorados soélo, el pitio del
Tokhe, la corneteria del Chiarauma, el ronco ladrido del Khotaunu.

Viento de mas alla del lago: grande; viejo viento flexible, ondulante, parlador, llaklla... ;Era el
viento? Era él ;De dénde viene y addnde va? Lo sabe nadie. Son preguntas de que se asusta el
viento.

Alla, Mama-Oka, diosa de la simiente, suministra azucares a la siempre chuma olla de los
pobres.

Mama-Choke, providencia que no Chillikutea sus rukis, imillas y phorekhas, o mismo para el
khamiri que para el khellupallasiri, que las pallapa entre sus rollizas y morenas piernas.

El khellu-pekhe-hisafu, aurifero, como la thampa dé los kharas, que gringlela entre los
Surcos.

Todos proclamanse amigos de los campesinos, aliados de las cocineras; que traicién de
ellos conocié ese noble animal, que es el indio; que si la olla nueva y curada con el sudor del
chunuchehe, hierven sin mengua de su entrafia nutritiva; mas, crudas, mejor: serdn comprimidos
vitalizantes para quien las trituré con molares sanos y las auge en la thosankheyu, de la mamala...

Que alli viene, vedla, vedla; danzando viene la diosa prolifera y menuda, danzando y
cantando.
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—iSoy Mama-Upa, la madre, asinita, y alegrel...

Tras ella se anuncia en el cielo, envuelta en plateados resplandores, oronda, la hermosa
Phana de la noche.

—iMe cuido de favorecer con augurios todo lo que nace en el rielo de mi luz! ; Cémo no veré
donde mi propio marido es ciego, si soy Paksi-mama? Condceme, tawaku; no me confundas, kake.

Bullidora, cantarina, ya rompiendo cristales, ya escupiendo trinos, como bulle la asiritu.

—iSoy la corriente de aguas nuevas: Urna-mama! Parezco fatigada, pero bailo. Bailando
bajo de los nevados; aunque veces, mi ardiente esposo, el Verano, suele traerme del Titikaka, los
mares lejanos, o la tupida selva. No diré mal de esta Orakhe, porque cefiuda sea y nada faramalla, si
tanto me acarina; que si en ella borboto, fresca y transparente, es porque me empapo en la
perfumada saliva de sus chikchipas y culantros.

Ebria la garganta en melodiosos charangos...

—iNi aun muerto dejaras de oirme —canta Pakcha-mama—. Mira, que si murmullo en las
noches, conteniendo el resuello, y con él se duermen los hakes y sus guaguas; al amanecer doy mi
khirkhinchu a las Sirenas para que enloquezcan a esos khamakhes chakareros que ateridas dejan a
la warmi por los orines de la afiasku...

—iHachis! jHachis!...
Chukchu-mama, la estornudadora.

—jConoces a mi hija, la escarcha! Ella es helada como su madre; pero no te fies de como
parece, si nadie ha visto las candelas de su corazén! Debes amarme; porque soy enemiga de la
podre...

Elakej elake, la blanca matrona, la de khawas en los dientes.

—ijAchalau! jAchalau!... La fama de mi esposo es tan grande, que ha llegado a borrar la
mia. Khunu-tata me quiere mucho; cuando baja del cielo, soy los primeros copos de nieve que en el
viento se hacen impalpables. Ya me adivinas: soy Khunukhunu-mama... No falto si los agricultores
me reclaman; pero les pellizco las narices si me olvidan.

De todas, las mas humilde, es la mas bella; con vernales endechas danza y padece.
— iSoy Khana-mama, la que estalla en silencio!
Es la luz, que ni en el silencio calla.

jJai!l Pero el Achachila n6 alegria quiere y masca horror como la ahayu masca kuka. En esto
acabd el viejo charanguero de la Pacha-mama. Ve que el hombre arrastra la demudada flor, sale de
su yacija; y le ofende:

—ijKhumu-iiekhe!
La ronca carraspera percute de montafia en montafa.

Ah, édyeme: aunque no inspire simpatia, mejor sera coimearle, que si mal se aviene conoce
piedad y es incapaz de enternecerse ni ante lo fragil y tierno, asi lo tierno y fragil sea tu Wayfiusifia.

HARAWI

Dale la kuka

de la mama;

la dulce kuka

de la mama,

dale.

Que si endulzaras
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su colmillo,

tal vez torne
benigna

su ansiedad...
iTiembla, tiembla,
si, amargo,

su diente

te akullika!

Como yauris el rayo en las Khenayas, el Hombre Placentero hendia lihwanas en la tierra.
La ronquera hizo temblar sus huesos.
—iKhumu-fiekhe!

Conocia su sarcasmo, y calld; pretendiendo ocultarse en el polvo, tal los lluthus cuando el
Khilli les acosa.

Entre dientes, a pedacitos, lloraba en los surcos Oka-mama.
—ijYa no seras digno de los caramelos de Oka-mama, vejete sin entrafia! Y, luego:

—jEsta rezongando; y no tardara en caer! —con la pudorosa florecilla silvestre, cuchicheaba
Mama-Oka— ¢ Le entiendes, Mamita-thosan-kheyu? Qué es el hombre en sus manos...

Y la llorona Mama-Oro, conoce que el Achachila es el tiempo fementido y rastrero, padre,
entre otras porquerias, del chivolara de Tata-Pegro.

De la Thosankheyu asistianla los hipidos perfumados.

El cielo, enloquecido torbellino; enloquecido tropel de wikufias, hacia occidente, donde los
ultimos resplandores de la tarde naufragaban, entre rayos y truenos, la cellisca barria corolas,
decapitaba khinwales, centuplicaba el caudal de los riachos y aludes volvié las llokllas de la
quebrada... El Titikaka se agitaba, estentoreo, oscuro.

Era la tormenta. De ese cielo fantasmal partié una chispa, fulminea. EI Hombre Placentero,
se amaind...

—ijAchachilay!... jAchachilaaal...

AMAYA TOKANA

Elake, viday:
mi rayo

te hendioé

y te mato

mi flor.

¢El traquido
oyes aun?
¢Mi espanto,
te espanta,
todavia?

ijWaspeame!

La muerta tiembla,
como su olor
titila.

¢Yaala khaswa
te arrastrara

la khorokuta?
Rigida, elake,

se quedo.

Rigida,

como un temblor,
calladito,
mamitay...
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iMama:
que la traiga

tu parida,
mamitay!
SINCRETISMO

—¢ Y, siempre se akullika?
Le dieron respuesta afirmativa.

—No ha de morir... .Es corazén grande. ..Su cabeza de Layka, " Pagaremos a la Pacha-
mama ... jNo ha de morir!...

He ahi la sélita verdad: no me permitieron morir.

Pisado habia el dintel de la muerte; 4y ya podré decir: soy el muerto que andar Alli del alma
me azotd la Wiphala; besé el ombligo de la Sirena; pulsé las pakchas de la mama; hiceme volivolo
polen en la luz; sus leyes me insuflara la nieve; conoci que es tubérculo quien se alza en la tierra
contra el cielo; que hay tormentas de pasion seminal en las flores; que el arroyuelo discurre con un
sonko y posee antenas para no destrozar sus cristales en los pefiascos de la madre; que ninguna
madre muere, né porque en la, vida de la muerta se halle la madre exenta, sino porque ella hace
exenta a la muerte, y si muere, renace en la sangre de aquel de sus llokallos que la kurukuteaba
mas; que el hijo muerto no ha muerto, pues muerde en el latido paterno; que las mujeres amadas
nos saben a sus mensuales linfas; que la virgen ¢vea, que agosto el martirio de los gladiolos, deja
las falaces alas en el cielo, y agita corolas aladas en la sangre; que la muerte es hervor de la vida; y
que hay que saberse muertos para comprender que el hombre tiene otro destino que el hombre; y
que el hombre para encontrar al hombre, ha de buscarle en el hueso, el pancreas; que soélo alli el
hombre es fervor...

¢Locura? 4 Cocanismo?

Si el hombre pudiese ser chakchado; si al menos pudiese enloquecer. Alli se me reveld que
el alma es un perfume; y que si en la carne es el perfume que se trilla: en la muerte es el perfume
que nos siembra. jLocura? ;Cocanismo?... Cuando se desintegraba el madero de mi cruz, del
Hombre Placentero me asistian sencillo olor y la palabra humilde.

Nunca saliera de mi sangre.

CRUCIFIXION DEL CHULLPA- TULLU

—Tu estado vuelve a inspirarme temores. Sostengo —me dijo el joven sabio— que la coca
usada habitualmente acaba por destruir la razén humana, y, ala postre, la sutituye por la "razén" del
bruto. Fijate: los Inkas la vedaban al pueblo. ; Por qué? Porque eran sabios.

—ilLa razon del brujo! Oh, para el hombre vedada trascendencia del ente... Ja, ja, ja...
Porque eran sabios kukanis, doctor Fausto. Permiteme asumir defensa por la vieja Mama Kuka.
Cuando los Inkas alimentaron piedad por el plebeyo (si el Imperio los tuvo, lo que me permitiria
poner en tela de juicio), que, postrado, descalzo, sujeto al lomo el khepi, signo —anétalo— de
vasallaje en el sentimiento del trabajo, del cual, aklla, kamayok, Inka, estaban eximidos, esperaba su
mandato! veredicto, o perdén, extraian de la chuspa, y se las brindaban, unas pocos hojitas de la
hierba sagrada. Habian sido arrastrados a la conmiseracion o amaban al hijo, que eso era el
runahake para ese magnanimo, aunque en ocasiones severo emperador. La coca torna sereno al
empayorecido; valeroso y estoico al timido y renuente; sabio al torpe. Y a quien la asimila le permite
alcanzar en Id tension vital vibraciones de una plenitud en orden. El organismo es poseido, n6 de
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ebriedad, si de aplomo (se le llama estupidez" "la razén del bruto"); no sé si decirte que de temple de
cuerda musical. Lo cierto es que el hombre sabese nutrido en necesidades primordiales.

—No solo la coca; ésa la amenaza de todo alcaloide. Origina estados ficticios en que el
hombre escinde la realidad a costa de los principios raciones de su naturaleza, que deben ser los
fundamentos de su legitima plenitud.

—Espera: no me atropelles. Me aconsejaré de la coca. Tal dijo el auki Manoilito Allka,
cuando zamarros de la aldea pretendieron que debia enajenar terrenos de los hijos de su hermano,
huérfanos entregados a su exclusiva providencia: (Maxima: Si las propias facultades limitan al
hombre, acuda a interrogar a la vida). Apoyado a la perka del uyu, se acluclillé. chakché su kukita; y
s6lo cuando se supo sabio, habld. Se habia aconsejado de la vida, que la coca parteaba de su
rectitud moral, diré, de una rectitud, ancestral. Medita en su razonamiento.

"No queda en. Utawilaya —dijo— ninguno de los awichus para que decida si debo consentir
en que estos pequeriuelos sean despojados de la heredad de su padre, que, para ellos, me encargé
cuidar. Sélo a esa autoridad corresponderia el fallo que yo acatara. Pero en Utawilaya queda otro
anciano con ese derecho que este kolli; él ha visto nacer y morir a los Allkas. Le consultaremos; y si
no contesta querra decir que han entrado ladrones."

En innumerables hechos como éste me fundo para creer que ni el valor nutritivo de la coca,
ni el espiritu del pueble indio, han sido comprendidos. De la coca, afirman, y tu entre otros, ha
bestializado al indio; del indio que integra un hato de bestias... Soberbias orejas, doctor Fausto...
Pachakutek; que cobra fama con Lloke Yupanki, si la memoria no me engafia, de uno de los mas
kukanis de los Inkas ("gran mascador de coca", dice el Cronista), fue tan sabio como Licurgo, tan
fildbsofo como Marco Aurelio, tan sensitivo como Adriano, y Conquistador digno de hombrearse a
Filipo o Ciro. Caben en un pufio sus maximas; pero la experiencia de los hombres que ellas acusan,
ya no. ;Si la kuka hace posible tal iluminacion psicofisica, como puede embrutecer? El auki en el
ambito de su mundo tiene mayestatica de Loja; y su agudez inspira la certidumbre de que los
mestizos podremos penetrar en la interna sabiduria de su palabra sélo cuando valores, internos
también, nos confieran la aptitud necesaria para insumirnos en su profundidad. Eso es cultura y sélo
esa patria. Cuando estos fendmenos se observan como propios de un grupo humano, las
conclusiones huelgan: no se trata de seres abyectos; si de naturalezas aplastadas por el cieno. Tal
el fundamento que me permite sostener que el radio de la capacidad mental del indio no puede ser
circunscrito y menos limitado. Y es que los fendmenos del metabolismo tienen otro punto de partida
que el proceso de la nutricion; y que el hombre nada espere sino de lo que deglute, digiere y asimila.
La sabiduria del Inka es hija de la coca; la coca el Cirineo de su esclavizado pueblo.

No se han preguntado nuestros sabios en qué proporcion la coca, suministra calcio, fésforo,
hidratos de carbono, proteinas, vitaminas; y si "ingresando este aporte al organismo en estado
natural", acrecienta o né su “indice nutritivo". Su toxicidad; que no puede ser negada, resulta infima.
Pero, la bromatologia ensefa que pocos son los alimentos —mejor, ninguno— que revele toxicidad
cero. Alguna base, fundamental de la nutricion es suministrada por la coca. Ciertamente, ella no
hace erudito del hombre; pero suscita en él genio infuso que le permite sortear sus problemas con
uno a modo de rigor frio y solemne, casi, diria, con el instinto demoniaco de la rectitud.

Que los Inkas no adquirieron en, el laboratorio el conocimiento del valor alimenticio de la
coca, es axioma del docto Pero Grullo; pero lo experimentaron a través de los siglos, y né ellos en
cuanto gobernantes de un imperio que nacia, historiolégicamente, con posterioridad al .Mesias, sino
en cuanto herederos de un complejo histérico, descubriendo que si suprime el hambre —lo que no
esta probado; y yo rechazo— no es porque narcotice la viscera estomacal, si porque nutre en
proporcién todavia no estimada. Estuvieron en el secreto de las reacciones psiquicas y somaticas
que gobiernan en el hombre, y en ellas sustentaron el realismo de su politica; realismo n6 de
regalias y si de beneficio de la realidad. De esto tendriamos mucho que hablar. Explicase asi que el
Inka pudiese servirse en el Kosko pescado del dia traido del océano, sin mas que su maravilloso
motor de explosién sanguineo, el cual, como todos sabemos, no se alimentaba con " destilaciones
dionisiacas: con hierba en estado de virginal naturaleza: la coca. He aqui que si de trasladar las
moles de sus gigantescas fortalezas se trataba, regia la musica (alcaloide también para algunos
moralistas); mas ella el Petréleo. Indudablemente, el Inka era un semidios. Europa le sorprendi6
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cuando con masa cadtica modelaba imperio regido por el dios-hombre, incatalogable hasta hoy en
las nomenclaturas sociolégicas, que, al ultimo, era el hombre-estado. Si entiendo bien, y pocas
cosas me salen rectas, animal quebrantado como soy, nada semejante en la historia del hombre se
conoce.

Por esto era reservada la coca para el Inka; porque se la consideraba alimento sagrado, si,
ademas de nutrir, excita la vibracién de las fibrinas alimenticias, originando centelleos caléricos que
hipersensibilizan los nervios a la medida solamente de los semidioses en su penoso destino de abrir
rutas al camino del hombre. Tema el runa kake, maiz, khinwa, papas, okas, todos los productos de la
tierra; y ellos le bastaban para ser aguerrido, disciplinado, saludable.

Nada de paraisos artificiales; si paraisos, objetivos, tozudamente tactiles Aca no tienes que
invocar el fantasma del haschich indu, el opio chino, la mujer divorciada, la cocaina cosmopolitana,
heroina, y menos secuelas de irritabilidad, delirio de persecucién, disasociaciones, afagias. E
inférmate, si lo ignoras: el indio en el seno de su mundo es behaviorista; y que es behaviorista el
contenido de la moral inkaika; si en nada finca el valor del hombre, como no sea en la austeridad de
la conducta, en el respeto por la palabra comprometida, en la religiosa intangibilidad que cultiva por
el "tuyo" y lo "mio". Digo, del indio en su mundo; né en el de la sevicia mestiza.

Todo lo contrario del toxicomano.

El kukani sera un buen animal, y no le veras en sanatorios, ni carceles, por kukani; menos
que por akullikar hubiese estafado, o brindado su mujer a cambio de una libra de coca, como
exquisitos civilizados por una ampolleta de estracto de belladona hacen con notoria frecuencia.
Cuando higienistas de buena fe le predicaron que era dafina a la salud, mascadores de coca
centenarios prescindieron de ella sin fatiga ni torturas nerviogas. Si definitivamente le faltare, le
restara convencerse que tiene las ufas qué roer. Es desde este angulo inesperado que se
comprende la revelacion que hombres de ciencia europeos hicieron al afirmar que la coca, ademas
del alcaloide, posee sustancias vitalizantes; en "escala verdaderamente integral".

Explicaron la causa para la supervivencia del pueblo indio a través del medio milenio de
metafisica trascendental con que se le ha flagelado.

Penetra en esta tragedia —O auto de fe—, la cual, ciertamente, escapé al mago de Strafford.

Candido y dulce como la tierra, Emeterio Chipana, indio herculeo y gigantesco, vivia en la
soledad de su chuklla. Cualquier tarde se detuvo ante él una caballeria, y de ella desmontaron viejo
mestizo y su chola. Al alba, ya listos para seguir viaje, pididle el garanén venderle uno de los cuatro
corderillos que eran su hacienda. Se neg6. El viejo mestizo extrajo la pistola, derribd dos, los até a la
montura, se aupo, delante acomodé a la hembra, y antes de partir le eché dos escupitajos de plata
sellada.

—iElakel...Te doy su justo precio...

Aquello fue racha de wikufias que centellea en el nevado. El niveo Chipana volvié de la
pesadilla cuando les vio alejarse; y sélo atin6 a llorar, candido y dulce como la tierra.

Pero, ya arderia la nevera. Se lanzé a la pampa, como el Khamakhe, husmeando senderillos
y caminos, tras el rastro. de los delincuentes. El garafon, tinterillo y garratierras, huia al extranjero
con la "chula" que se habia ayuntado, hembra de teta y nalga, esposa del mas "legal" de sus amigos,
y a quien rendia diario tributo de sumision vy fidelidad; por lo que, para huirle las garras y comer a
recaudo del maduro morokoko , alcanzar la frontera constituia su implacable problema. Ya no lejos
se dibujaba la "Muela del Diablo”, que seria la de su salvacion, y acaso la del tardio juicio que le iba
rompiendo la encia con dolorcejo entre asustado y pecaminoso.

Muy avanzada la noche, Chipana se detuvo frente a una chuklla en cuyo corral caballito

sunichu relinchaba que parecia sollozar... Dos dias después llegaban el marido ofendido y cuatro
gendarmes, Encontraron a Chipana akullikando frente a dos cadaveres: hieratico, pétreo, frio.
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No deseo examinar ahora las consecuencias que este hecho de la realidad sugiere. Para mi,
Chipana, en ese momento, era un semidios frente a dos bestias degolladas. Y dicho sea con perddn
de la bestia santa, hermano doctor.

Poco mas te atedien mis logorragias; mas considera otro caso, espiga también de los
vulgares dias del hombre.

El viejo gomero Fermin Covarrubias habia sentado reales en sigiloso rincén del bosque, de
mil gomeros codicia por el arbol del historiado latex. Tenia pelo en cabeza y lengua. Sus ojos, azules
y claros como su trato; que por la piel don Fermin parecia vaciado en porcelana holandesa. Y a
pesar de tan pudico factores, le atraparon el magnetismo de la marafia y la magnética de la
eritrexilia, bien que con pasion propia de su enjuta personalidad. Mas que fama de rico, la tenia de
hombre dadivoso y humano; lo que hizo mayormente sensible el descalabro que de millonario
potente, o en potencia, habiale de reducir a potencial miserable; todo, dicho sea en honor a la
verdad, hermana doctor, fruto del bandidaje cuaquero, que se diera mafia y cargara a las antipodas
embriones del rico caucho americano, cancelando para siempre capitulo aladinesco de esta tierra
cuyos "hombres se asientan en sillas de oro", como afirmara Raimondi, pero Se alimentan de lawa s,
no sé si buenas; pero si de no buenos sacramentos... ¢,Sin familia, el pobre, viejo, sobre los ochenta
afios; habia de regresar al villorrio hogarefio a mendigar asilo para senectos? No. Quien asimil6 la
coca y el bosque ya no puede con ciertas soluciones propias de aguachirles y gomosos. Un gomero
como él tenia que hacer algo digno de su vida que sacudiera el sentimiento de perennidad del arbol
y los rumores de colmena de la jungla con sus afiebrados y pestilentes cenegales. Partié entre sus
hombres cuanto le quedaba, dia de ésos se echd a labrar su epilogo en el mas confidente, remanso
de la sima, donde practicd una sepultura; por manera que cuando la supo cémoda y habitable abrazé
a todos los suyos; y se despidio.

Don Fermin tenia pelo en lengua, te dije ya; asimismo que no lo tenia en el craneo. Sin el
fulgor sibilino, la suya era majestuosa figura de profeta hebreo, que si alumbraban bondadosos,
azules ojos, festonaba revuelta barba encanecida; cenizas de sus juveniles hogueras.

—Mis amigos —les dijo—: los gringos nos partieron P9r el eje. El Sirigal dara piojos y
dolores de cabeza; y ya me siento caduco para seguirle dando. Me voy... Todo cuanto queda es de
ustedes; y que Dios les ayude. Recen por mi, cuando puedan; pues acaso vuelva mas.

Seguido de su asistente le vieron alejarse; y cuando en una quiebra del rio sé escurrio, como
si éste lo hubiese sorbido, le lloraron. Fue todo.

Asi lleg6 al lugar destinado a su ultima morada; a lo indio descansoé sobre los talones; asio la
chuspa; taquedse la boca con hojitas de coca; fumo uno, dos, cigarrillos. Y entregando chuspa y con
ella sus rezagados soles de oro sintético, sereno y reflexivo, a su fiel mozo, dijo:

—iKarrajuskal... Creo que todavia soy duefio de mis huesos; y a mi me han parido en otra
parte que la tierra. Bueno, hijo mio: deseéte honradez, honradez, como hasta hoy, si puedes. Y que
seas feliz, si puedes también. ..

Le abrazo; salté al hueco; se acuné en él, se acuna en la entrafia de la madre; y...
—Ya, muchacho! —le ordend.

Con la misma hieratica sobriedad, el mozo volcé la tierra extraida del tollo, donde Fermin
Covarrubias inverné con placidez de semilla, sin impaciencias, rencores, ni tan siquiera avisado de
su heroismo. Y heroismo fue el suyo: un heroismo politico, de kukani, frio, cerebral, acaso poquitin
macabro. Pero que nos permite descubrir que hay vientre desvalido a que no lleguen las ufas de
Calibani y que el kukani tiene tendones que pueden flagelar aun después de comidos por el gusano.
¢ No te parece?
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Algo se descubre de cuanto llevo referido que para los Inkas la coca estaba destinada a
alimentar el alma. ¢ Si? Entonces, ¢tenemos o n6, derecho de exigir que la ciencia de nuestros dias
conteste sin pudibundos moralismos, sobre todo sin pedancias ni campanas: es, 0 nd, divina la
Mama Kuka?

Una sonrisa alete6 en el gesto del joven hombre de ciencia.

—Me confirmo en mis temores. Arcangélico hermano: aunque no parece, estas loco... Y tu
locura es peligrosamente contagiosa, si casi me haz convertido a la religion de la Mama Kuka. Nada
diremos de su amoralismo chusco. He aqui su candénica: a mayor cantidad de coca devorada, mayor
cantidad de semidioses.

Fue cucharon de plomo liquido en llata de agua fria. "

—Si gafies asi, admite también que el hombre, con la coca, o sin ella, puede acabar loco, o
necio.
Sacudidle cadavérico rubor; para aliviarle...

—No es la cantidad devorada —le dije— lo que hace a los semidioses; los hace la calidad
que a ellos les devora. Entonces, di mas bien, que la coca nd cantidad, sino calidad de calidad. Si
ella suministra un complejo sintético, como otro —y es fuerza reconocerlo— no se conoce; tiene que
venir de una tension de la naturaleza, y ser tensién en la tension. Fecundara al hombre comun, sin
por eso hacerle semidios. ;Me entiendes?

—Si fuese inevitable tomarte en serio, tendria: que adelantar que tus conocimientos estan en
oposicién a los mios, o son tales que en cuanto pollino no me sera licito aprehenderlos, ¢ Quién,
habla en ti? s Mefisto, el socratico? Nada de cuanto dices parece cosa de este mundo; al jmenos se
halla despojado de las normas de légica y moral que rigen para los hombres.

—¢Quién? ;Me guardarias secreto?... Bien. Fiame tu prudencia, jMi Chulpa-tullu
crucificado, mi alma, lo que es incorruptible en mi, y es sabio, mas alla del bien y del mal...!

Miréme con ojos que dilataba la ménada de Leibinitz.
—NMe inspiras miedo... Aca debiéramos terminar...
Hurté su excitado desasociego.

—Créeme: lo sentiria, doctor Fausto.

Tardd no poco en serenarse.

—Me obligas a confirmarme en la causa de tus peregrinos principios. Como la coca
suministro esas bases energéticas, que dices, y que yo ignoro, e ignora la ciencia que, conozco, y la
usas ha siglos, actia en el proceso de la quimificacion a titulo de proveedora de sustancias
alimenticias, sutiles y poderosas, te induce a embellecer la criminalidad y a juzgar del espiritu del
hombre como de arquitectura de conciencias ajenas a él. Si esto no es locura, traducido al lenguaje
de la calle, dice mas que el hombre es probeta de almas criminales en pena; y en ese caso es
satanismo o magia. ¢, Y cual el milagroso medio para insumirse en tan enojados secretos?' jLa Mama
Kuka! Ya no mas intelecciones del sér; la terapéutia psicolégica por los suelos; la teologia,. que es el
refugio de la ciencia divina, cuchufletas... jEl estémago, laboratorio del Homunculo! Y nada espere el
hombre sino de lo que ingiere y asimile... ;Qué, todo esto, asi planteado? Cocaina...

—~Cuanto no pueda comprobarse experimentalmente se le vede al hombre. Por lo que, mi
locura, como de esto se Sigue, es buena. Los fendmenos, pues son tales, deben ser sometidos al
rigor del examen cientifico, si deber de la ciencia es de cursar por estos caminos de cabras que se
destinaron al imperativo categérico y otros sacramentos. Anota que doy a la ciencia valor supino.
Pero, a ella le digo que inexcusable tarea suya es dirigir su analisis ya no so6lo a la realidad
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mecanica, sino a la mecanica de la realidad, procediendo a obtener aprehensiones directas de
cuanto se ha aceptado como potencialidades del espiritu y de lo que llamara el filésofo la fisica de la
trascendencia, si a ella debemos exigirle revelaciones no trascendentes sino vivientes en cuanto
totalizan el fenédmeno vital. Esto es, intuir menos y aplicar las medidas de la materia al sentimiento.
Pesar el valor. Ademas, es bien simple cuanto sostuve. Si mis conocimientos son validos, las
estructuras animicas para la psicologia moderna: y ella es en gran medida de una axiologia moral,
es decir utilitaria, viene de yuxtaposicion dé estratos, de la misma naturaleza de las capas
geoldégicas. Por osado que me haga la coca, nunca discutiré al sabio en lo que sé que no sabe. Las
asociaciones animicas, pues las siento, se constituyen né sélo de esos factores. A ellas, que
sedimentan y cristalizan en la personalidad del hombre (lo que no siento, pero consiento), deben
aunarse acumulaciones de conciencias, precisamente de aquéllas que cumplido el devenir organico
tendrian punto dénde parar.

—iTableau!
—Qué: ¢ no admites la realidad de la muerte?

—Si; acaso... No olvides: la ciencia no es ortodoxia. Sus afirmaciones son hechos
experimentales.

—Y, por tanto, nada puede decir de la muerte o de la vida, ¢verdad? Déjale el analisis
cientifico en este terreno a la ortodoxia; lo que, si me permites, no admite justificacion. Hay que ver el
encono can que no hace cinco siglos se hablaba de los fisicos en los dominios de la ortodoxia;
aunque no pocos teurgos o tedlogos profesaran la alquimia. Dime, ¢si Teofrasto pretendié en un
miserable cajon descomponer la materia en sus elementos genésicos para suscitar vida y
personalidad en ella, era menos cientifico que Alberto Magno? Teofrasto seguira siendo un destino
para la ciencia...  Cuando el hombre muere, muere también su alma?

—ijHum!.

—Eso no te admito: la ciencia no puede responder con un jHum! cuando se le constrifie a
definirse. Si no crees en la realidad del alma, estds muy cerca de no creer en la realidad de la vida;
y, asi, la muerte resulta una ficcion, como también la vida. Debes inclinarte como hombre a
reconocer que vives porque en ti actia un principio que no muere; y como hombre de ciencia
comprender que es deber tuyo estudiar la naturaleza de ese principio, puesto que si es, es
actualidad, por tanto fenémeno; y si fenomeno, divisible y susceptible de examen. Si el hombre vive
de vivir, o vive porque puede morir, su muerte es vida; y, en ese caso, la realidad del hombre,
inevitablemente, es su alma: el Chullpatullu, doctor Fausto.

—Ja, ja, ja... La filosofia humoral, cofrade mio en el Paracleto, suele conducir a estallidos
geniales; mas es, cuanto violenta, mas peligrosa. Mi consejo de amigo y de médico es que prives de
importancia a tales problemas. Bien sabes que el hombre ha creido, y cree, en la inmortalidad del
alma, menos convencido cuanto obedeciendo a una convencion social, de convivencia. O lo que es
lo mismo: los hombres creemos en la vida, puesto que no hay otra manera de saborear un coctel
antes de la colacién, y en amical y espumoso grupo de sujetos afines. Mi fe no es de carbonero; tal
vez si de carbonario. Creo que fue William Hammilton, quien dijo que el hombre es el animal que se
opone. Yo modestamente agregé que se opone hasta hora del coctel.

—Doctor Fausto: si el cuerpo muere, y no asi el alma, ¢ cual el destino de ésta cuando el
organismo se ha inmovilizado? Prescindamos por mora de la bienaventuranza prometida al justo.
¢ Sera inmovilizarse, como él? Si la ciencia lo sostuviese revelaria que se mueve en espacio carente
de ejes; pues la vida asi es mas que funcion de mecanismos susceptibles de movimiento, y cuyo
estado natural debe ser la inmovilidad.

Entonces, el de la vida, problema né de cientificos sino de misticos; y la ciencia pedantesca
que profesamos esta demas. A los Bruno, los Herbet, Servet, Galileo, hay que quemarlos por
higiene, si la ciencia que no es conciencia carece de valor. Al menos la ortodoxia nos muestra el
mejor método para engafiamos. La ciencia, desde el lugar en que te colocas, que, por fortuna, no es
el que la verdadero ciencia ocupa, resultaria estéril y complicada arquitectura. La ciencia analiza, n6
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en si; analiza para responder y servir, posee una conciencia social y consecuentemente una
responsabilidad humana. Ella nos debe respuesta a la miserable tiniebla en que viven los hombres...
La ciencia no puede servirse de la filosofia humoral del carbonero; tampoco del nihilismo del
carbonario. Su deber es complotar. Preguntese el laboratorista: ¢hay cuerpo alguno que revele
naturaleza elemental? Si los cuerpos son de un fendmeno de interdependencia que obedece al
principio de asociacién, y la muerte es un mito —que es— en la conciencia del hombre hay
movimiento continuo e interdependencia. Cuando miras no miras soélo tu; cuando engendras
engendra el universo, y en universo. ;Entiendes, Plato? Al pasear los ojos por los analisis genéticos
de a papa, pensé (que entonces pensaba); que ella, ni sus descendientes, ni el alma del hombre,
podian descomponerse de otra manera...

—Ji, ji, ji. ..Eres un pensador eundico...Te entiendo: todo sujeto debera cargar, ademas de
sus estructuras animicas, un cementerio...Y su fardito de coca.

—EI fardito de coca en este caso es un fardito de alivio; pues se trata le pesos nada
metafisicos. En todo hombre hay persistencia...

—Perdoname si te interrumpo. Voy a seguir prestando atencién a tus digresiones sélo
porque soy tu deferente amigo; nd, porque, como médico, ignore que ellas pueden conducirte a
recaida peligrosa. Sigue, pues.

—Por fortuna, endemias como ésta no suelen ser epidémicas. Decia que en todo hombre
hay persistencia con destino nutritivo, vegetativo y digestivo; y que al alma se aunan almas, como las
meléculas liticas forman el clivaje de la montafia; ya que es indispensable que toda forma sea
arquitectura. ¢Sera el rey de la creacion menos que la montafia? Su alma, es, pues, movimiento,
doctor Fausto, y materia, pues es, y solo la materia es. ;Sera el alma depédsito de estaticos
cadaveres? No; es animula, vagula, blandula: movimiento formado por instintos, que son, desde
luego, instintos de la materia. Duro sera entenderlo; pero el hombre acabara por enterarse que es
con leyes tales que se explica el misterio de su conciencia.

Preguntate en este punto, si es preciso no callar mas: ¢si el alma supone existencia de
movimiento, de dénde le es suministrado el principio motor? ;En si se mueve y en ella nos
movemos? Necesariamente conciencia es igual alma. Por eso, al profundizar en el conocimiento de
su naturaleza, y si es tal. en sus mecanismos, se debe encontrar que en ella se cumple una ley
constante, puesto que ni ha nacido ni muere; y su existencia es sélo persistencia dé un movimiento
dado en si misma y por si misma. La dinamica del césmos serd conciencia y la conciencia
movimiento en si; ;Cual la medida del universo? el sentimiento. Si asi, dénde el hombre es
movimiento continuo? En el sentimiento de la vida: su germen.

Ahora bien; dime: ;en qué area del hombre habita el alma del hombre? ;Se podran
establecer los cables de transmision que distribuyen energia a través del universo? 40O el universo
en si es un estado magnético? El hombre no es en cuanto piensa, sino en cuanto se reproduce. He
aqui lo que exijo del sabio: sentir mas y elucubrar menos. ¢ Es que la ciencia no puede ser irracional?
Entonces es metafisica, la obra maestra de la inteleccion. Pero el hombre, como tal, debe poseer la
Irracionalidad de la vida. No juzgo estos términos del didlogo humano porque me reconozca
autoridad; mas puedo menos de manifestarte que el hombre enfrenta sus polichinelas mentales a la
gravida sustancialidad de la vida; y que ha hecho de aquéllas los nhoumenos del Universo.

Pues bien; el laboratorio no ha establecido la composicidon del semen; para él es tan
aprioristico como el alma para el tedlogo; el cerebro de un Lavoiser o de un Pasteur, tienen de
comun que operan sobre efectos inmanentes, y, Iégicamente, los refieren a causas trascendentes; lo
cual les veda, a éste encontrar la posibilidad de una generaciéon espontanea, y a aquél la del
movimiento en si rigiendo las estructuras moleculares. Es que orientaron su encuesta al macro y né
al microcosmos. Cuando teologia y ciencia logren analizar semen y alma (y la teologia es
considerada la ciencia de las causas), podremos saber en qué grado en el alma hay un semen
primordial, y en qué medida en el semen un alma organica, o se trata, —que asi es—, de personas
distintas y solo verdadero dios: el sentimiento de la vida.
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¢El hombre es en la vida y la vida es en el hombre? Un dia el laboratorio revelara los
elementos constitutivos de la verdadera piedra filosofal: el licor genésico, demostrando que son
separables. y, por tanto, reencadenables. En ese grado del dominio cientifico el laboratorio producira
almas. Nada esta mas alla de la tierra, ha ensefiado EL PEZ DE ORO. Hasta lo que que llamamos
pensamiento es materia, es una Mama Kuka, doctor Fausto. En la raiz del movimiento vital, raiz que
esta en todo lo que vive, —y todo vive—, hay cal, fosfatos, proteinas, el universo en cuanto es
germen, o alma. Si existe Dios debe hallarse en estado de un lodo fecundo, por tanto no elemental.

Dime, entonces, no es llegado el tiempo de absolver la angustiosa pregunta del mistico:
¢Adonde van los Muertos,
Sefior; adonde van?...

A los vivos, alma de Dios; que no haz muerto, y me oyes.

¢El hombre no conduce una agregacién miracular de conciencias? ;No podra imprimir
mayor vibracién a su alma, o a sus almas, sin mas que recurrir a medios nutritivos? Ni a los dioses
les alimentan los entimemas; que fueron siempre antojadizos y picanteros, con un pantagruelismo de
mandarines barrigudos; tanto que en veinte mil afios de theimos, histérico, o politico, las almas, con
relacion al alma encarnada, han vivido como "el ladrén en la noche", confinadas a cruel ostracismo,
soportando régimen de desnutricién sistematico, pues a los dioses les aviene el mundo comer para
ellos y las espiras de incienso para aquéllas... jLocura?... ;Cocanismo?... Todas las religiones
partieron de una filosofia humoral, como dices, instintiva; por tanto, devinieron digestivas. La
transubstanciacién es acto de deglucion; aunque luego rechacemos la posibilidad saludable de que,
en ese caso, quien deglute y asimila, tenga que eleminar residuos. Mas claro, ni el hidromiel. La
pantagruélia confesional, sin embargo, no quiere reconocer que las almas, como todo lo que vive,
requieran de substancias nitrogenadas para subsistir. ;No es a la ciencia a quien corresponde
demostrarlo?

Me ratifico, pues. El subconsciente es multiconciencia; existencia de conciencias, o
gérmenes vivos, que se rigen por facultades y necesidades vivenciales. ; Te haz detenido a observa
la psicologia del parasito? No se acopla al organismo en que medra por simple atraccion simpatica;
es obligado por necesidades —tal su sjmpatética— nutritivas, y de habitat. Correlaciona estos datos
y obten sus normas sociolégicas. Se trata de la asociacién de organismos de perfeccion vital. ¢ Esta
dicho todo?

No pretendo divinizar la coca; pero en ella como en el espectro solar la unidad. se llama luz;
los principios nutritivos se llaman vibraciéon. Y porque se llaman vibracion, y son, pueden alcanzar al
sutil metabolismo del alma. Es de una torpidad dantesca sostener que el alma cargue intestinos;
pero, aun siendo inconcuso, para la ciencia comprobarlo sera el mas grande estupor de los siglos.

Cuando haya sido derribada: la montafia de infamia con que la escombran la ignorancia y la
pedanteria (y se la desprecia porque es india, y del indio), habra adquirido el rango de los pocos
comprimidos de la Naturaleza en que ésta acusa su lujuria. ;Abrira caminos hacia mas osados
derroteros del conocimiento? ;No sera ella la hierba que polariza el bien y el mal en el imito
paradisiaco, y cuyos frutos haran "dioses" de los hombres, segun la profecia serpal? ;Acaso
acertaron los discipulos del viejo Paracelso al juzgarla medio para la debelacién del Incognoscible?
En todo caso, siento que la coca impelera al hombre a penetrar en el hombre...

—iEl psiquiatra podra determinar en qué punto termina el genio y comienza el loco!

—Intestino: destino, doctor Fausto. Lo demas sin que pretenda morder tus abolengos,
castanas.

—ihum!... Te pones canino.
—Poco menos que tu, doctor Fausto. Preguntate mas bien por qué no hay psicosis bestiales;

aunque equilibristas de la psiquiatria sostengan que entre los irracionales suele perderse la razon,
que, segun filésofos y teolégos, no tienen. ¢ Se ha detenido alguna vez el teélogo a decirse: Vamos a

161



cuenta; en qué me apoyo para sostener que Dios realmente exista, si nada me consta menos que
eso? Tampoco el psiquiatra —que yo sepa— se dijo nunca: jEs que hay locos? Siendo
calificadamente ignaro el loco dialoga como un filésofo; rechaza la convivencia y vive un mundo
aparte; se asienta en mojon como en silla gestatoria; codifica e imparte bendiciones; ya es cabeza de
mesnadas famélicas; frente a centurias que nadie ve —ni él— estratega. En los manicomios estan
Napoledn, Julio César, Caracalla, Mesalina, Aspasia, en fin, los manicomios son panteones de la
gloria; grandeza y ridiculez de los hombres. ;Y si lo que llamamos locura es un estado de acuidad de
conciencia? La edad de Oro atribuia la artritis a la Mandragora, como la psiquiatria de hoy las
imbivencias del alma a locura. Si no hay locura —que no la hay en el rigor del término y del
fendmeno— es fuerza admitir que en los manicomios estan esos epigonos, o sus dobles, lacerando
la cama indefensa de seres sin grandeza para acogotarlos. Hay locos que tienen la dulzura del
minimo de Auvernia; se les ve rendidos, ausentes los devotos ojos... A mi se me hace dificil calificar
esa locura; creo que ese infeliz es el mismo Francisco, o cosa asi, con su dolorida psicosis. Amo a
Teresa de Jesus, casi con involuntaria gana y porque la amo creo conocerla. Asi, a quienes la
catalogan entre las histéricas, bien que geniales, y en nombre de la ciencia del siglo, les creo de una
torpeza ruin. Lo que se llama histeria en Teresa es vivencia de universo.

—iBasta, lagarto sarnoso! jNo te permitiré por un minuto sigas profanando las corolas!
(,Crees que me ha costado poco hacerlas nacer de esta inmunidad de
[0 To [0 17 RO PP UPUPUUPPURR

Termina alli el truculento relato de este extrafio apologista de la Mama Kuka. La
documentacién que ha legado a sus descendientes permite sin embargo reconstruir partes, acaso
las mas interesante, de su didlogo con el joven médico, que persiguiendo tratar con los medios de
psicoterapia modernos a su enfermo, fue envuelto en su magnetismo, estallando en acceso de
locura. ¢ Los robustos brazos del kukani le salvaron de perecer estrangulado? Pasion indiferenciada
le mantenia en atmdsfera de realidades misteriosas.

De los documentos invocados, se infiere que el dialogo pudo retomarse asi:

Dicele el médico:

—Habla sin oirte...
Responde el poseso:

—¢Lo puedes tu? Quien no se oye es el verdadero sordo... N6, loco; puede ser bobo.
¢ Entiendes, Saulo? Sumete en la ergastula con sencillez y sin prevenido animo. Mira a esa pobre y
hermosa mujer, joven aun. Es madre de tres no menos hermosos nifios; su marido, un hidalgo que
sufre en silencio la carga punitoria de su infortunio. Ha sido recluida, segun los médicos, por
ninfatiasica. La pudica matrona sufre el demonio impudico. Nada sabe de su mal; pero siente que
debe concebir un hijo que la reclama y tiene medio de procurar el estado embrional; si "siente" que
su marido no sera el agente indicado. Pronto el climax la abruma. Sus pobres nervios son derrotados
y llega a la histeria furiosa: se le ha metido legién de diablillos en el ovario. Al fin se vuelca en llanto
su hermosura marchita. Sombra espectral de la madurez, acaba en sayal de huesos. Ha perdido
conciencia de la realidad circundante y desconoce a marido e hijos. A todo momento se la ve ofrecer
el seno a bebé que nadie ve, murmurando, entre sollozos:

—iMi hijo! jMi hijo...

jLoca! Pero, n6 de su locura; sino de la de ese "su" hijo que la trajina, loco, el corazén. ;Qué
de esa locura dice la ciencia, y que de la de ésa dofia Juana la Loca, que peregrina arrastrando los
huesos de su amado? Histeria... Ciencia estolida y procaz... La hiperestesia sexual de dofia Juana
es la palpitaciéon sexual de su muerto: locura de vida; vida enloquecida por vivir. El espasmo del que
engendra no es suyo. Me creo obligado a sostenerlo rudamente. El espasmo que le estrangula el
encéfalo, es el espasmo del que necesita de él para ser y tiene la conciencia de la vida, y esto en la
bestia, o el hombre. He ahi el espasmo que electriza la vida: jLocura!...

El médico, apasionado, olvidé su terapia.
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—jGonl... Pobre, hermano mio... Cuando el alcaloide ha destruido el sistema nervioso de
sus victimas, se hacen manifiestos irrealidad, sublimacién, narcisismo, agorafobia, ecolalia, obsesién
sexual, misoneimo, necrolatria; es decir, algunos de los sintomas que se descubren en cuanto
acabas de exponer. ;Haz leido a Nordau?

—Malhora, si.

—Analiza la curva degenerativa de los genios que estudia por sus creaciones. ¢Qué la
poesia del pobre Verlaine; la gigantomaquia de Nietszche; la misantropia y vulvafobia de
Shopenhatier; la dulce melancolia de Chopin: el efebismo de Goethe; el socialismo de Ibsen; el
mesianismo de Jesus?... Si no sindromes luéticos, tuberculosis, toxicomania... jDebo tratarte, asi no
lo quieras: y esto antes de que se me agote la paciencial...

—También las hostias pueden intoxicar, doctor Fausto; y el aserrin que deja el serrucho del
carpintero acabar haciendo de un dulce carpinteruelo el Hijo de Dios, bien que né por culpa suya.
Hay que bajar de las troneras, doctor Fausto; y juzgar al hombre con la humildad con que trina el
canario o ama el sapo. El verdadero "téxico es la presuncion de divinidad que infla a los hombres y
les arranca de su naturaleza animal. Allégate a la banda del Khori-Puma, a la cual afiliamos ya
muchos hombres. Su rugido anuncia el milenio de EL PEZ DE ORO; y en él el hombre se iluminara
con la sabiduria santa de la bestia.

—Con pesar me resigno; pero compruebo, hermano arcangélico, que de un momento para
otro se dislocara algo en tus telares; y si la anterior pudimos volver, esta vez no regresamos...

—¢No regresamos? Me hablas en gringo. ¢ Quién regresa si no se ha ido? ;Si te dijera que
cuando mueres estas mas vivo, me darias certificado de locura? Mira: tu ciencia ha hecho mas que
diplomar nuestra ignorancia. jOjala el milenio que viene dirija los telescopios a la Cruz!...

—ijJesus, Satanas: serénate, serénate...!

—Me pides imposibles. Para serenarme tendria que montar en cdlera. y bien ves que voy a
horcajadas de Buridan.

—jEureka! Adelante con el pingo —habria exclamado en tono sacerdotal el joven médico—;
y, luego, permiteme una pregunta, que esta en tu omnimoda voluntad absolver o nd; que no deseo
confundirte. Dime: 4 sostenias que la conciencia viene de una formacion sedimentaria de conciencias
que fueron, fendmeno al que llamas supraconciencia, pues se forma por la agregacion de
conciencias (almas descarnadas) que, para permanecer en el hombre buscan el refugio de su
personalidad. Pues bien: /tal proposicion excluye la existencia de estados ingenuos de la
conciencia? ¢ El nifio nace tan resabido como el octogenario?

—Las disecciones que haces de mis riflones son en extremo personales, y hasta arbitrarias.
Si meditas un poco, veras que la solucion de todo problema debe desprenderse de su planteamiento.
En todo caso, el hijo es, siempre, mas viejo que el padre, mirado naturalmente con el criterio
escrituristico y gregoriano del mito temporal, pues, con el otro, el de la realidad, disfrutan de
intemparalidad. Vamos por partes. ¢Entiendes por estados ingenuos de la conciencia lo que la
Psicologia oficial? En ese caso te diré que la psicologia juzga de lo general por lo particular o a la
inversa. Que el nifio haya nacido ayer, no autoriza la idea de que la vida tenga un dia de existencia.
¢ Qué es la ingenuidad, asi vista? Ignorancia, elementalidad psiquica, inmaturez, ;qué es? ;Quiere
decir que nos es dado algo conciencial en boceto, o larva, y se desarrolla en el sentido del
crecimiento, o que sedimentos "X" subyacen para aflorar en momento "Z"? A esto ultimo, si no
calibro mal, los intuicionistas llaman ideas innatas: la idea de Dios; la del bien; la del horror al
pecado; la deshonestidad, los imperativos categdricos del peine Emmanuel, Etc., en fin, todo cuanto
le vino en gana a esa sabiduria; pero ya no es innata la idea de qué el muerto no esta muerto, por
ejemplo: Todo lo contrario: el hombre nace con la evidencia de que si polvo al polvo volvera, porque
es solo materia. Aun dentro de la doctrina oficial esto es inahaprensible; puesto que tendriamos que
postular que la naturaleza hace cosas inutiles, y que, con haberle dotado de "ideas innatas”, lo de
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menos es atingir a la memoria para que suministre los datos de la realidad. Asi con el nifio nace la
conciencia del hombre, pues sélo cuando el ozono dilata los pulmones del feto, y profiere el sublime
jinga! es que estalla el 6vulo de la vida en ese ser; la divinidad ha soplado en su corazén, de
acuerdo a esquema inefable, le comunica movimiento y razén y en ella prendidas las "ideas" que le
ligan al supremo principio de su esencia. Los hombres han nacido para. Dios, porque Dios los ha
generado. Perdoname si te ofendo; pero creo que esa conciencia innata es soélo la innata: estupidez
de esa sabiduria. Mas, si fuera inevitable admitirlo, conviene entender que cuando el soplo divino
abandona el recinto bronquial, o simplemente el estertor nds revela que la vida ha finado, lo que
"resta" es la carrofia, pues lo quejé adiciona fugd o se restituyé a su origen lustral. Asi, la vida
comienza hoy y acaba pocos afios mas alla, pese a su naturaleza "innata". Pero el hombre no puede
existir sin un destino, y ningun derecho le asiste para hacer de una hipétesis su destino. El destino
del hombre debe ser connatural a su materia, y ser lo que ella. ;Juzgados tales los estados ingenuos
de la conciencia son grados de un proceso de funciones somaticas, y, asi como el hombre a medida
envejece enmedula, hace mas vivaz su conciencia, hasta el punto de la declinacién y de la muerte?
Los enddlatras del platonismo reservaban esa alma para las bestias; lo que, por lo demas, en nada
difiere de quienes sostienen la inmortalidad del alma, insumida en la esencia de una metafora, ya
que, en cuanto bestia, o en cuanto angel, se ve que el destino de la vida para quienes lo sostienen,
es la negacion. La inmortalidad del hombre, ni de nada en la vida, puede ser aleatoria; debe ser
sustantiva y rectora e inmortal del "ego", de la personalidad, politica, social, suntuaria, tactil, olfativa.
Entonces...

Ahora bien; si me aceptas que el alma, o conciencia, es el principio genético, cuando se
desprende del organismo, que ha conformado, o esculpido (y ya es tiempo redimirle del nominalismo
metafisico, llamandole lo que es: el sentimiento vital), digo, cuando el sentimiento vital abandona el
cuerpo destinado al fermento y al humus, si es el principio galvanico en el cual se manifiesta el
movimiento continuo de la materia, no puede disolverse en el éter ni en las nébulas misticas del
Sandalo; vuelve a la célula seminal, por determinismo del nivel de los liquidos y de los vasos
comunicantes; pues no tiene otra maneta de ser. El hombre sera né un venir de dios para volver a
dios, o no volver y quedar en dios; sera un entrar y salir del hombre, reiteracion sin tiempo; es decir,
permanencia. Entonces, como aceptar estados ingenuos en el sentimiento de la vida? Si no hay
tiempo en la materia no hay edades concienciales en el hombre. En el sentimiento de la vida todo
tiene que ser conciencia; y la conciencia es supra conciencia; sélo a causa de que el ambito
conciencial es colmenar y no cubil zaharefo de raposa.

Por otra parte, si el hombre no se va del hombre, ;ddnde esta el hombre de la caverna; se
ha gasificado; o permanece en los estados ingenuos de la conciencia, esto es, en la amnesia
conciencial? Entonces, caractericemos su verdadera naturaleza; esas nebulosidades focales que
descubre el hombre son el signo de que el hombre se ha perdido en el hombre; por ganar extension,
perdié su profundidad. He aqui que el hombre de la caverna, y él, precisamente, ha construido
rascacielos, aviones a chorro, dinamitas capaces de desintegrarle la médula, sistemas filosoficos tan
complicados y maravillosos como las redes telefénicas que corren debajo de las urbes, en fin, se
dispone a conquistar el espacio intergalactico; pero, sintiendo la maravillosa naturaleza de su
materia, ignora aun que ella, en si, posee eternidad y sabiduria, y que su sabiduria es movimiento,
puesto que no se expresa en otra forma que el decurso. Ingenuidad + conciencia = frangollo.

—Todos los hombres nacen sabios, asi visto; y en la sabiduria del hombre no hay grados.

—No hay grados de sabiduria sino en los angeles que se graduan de acuerdo con escalas
de virtudes y maculas. La sabiduria debe carecer de palabras; y eso es la sabiduria de la vida, que
abarca todo lo que se sacude con ella y en ella. Es sélo instinto de orientacion y de vivencia. Los
coloretes con que se embarra la prostituta no son el rubor de la virgen. Espero merecerte él honor de
entenderme que no presumo de planteamientos originales, se sabes bien que de atisbos de esta
indole estan henchidos los fildsofos antiguos y hay, de ellos a nosotros, sensualistas que abundan
en doctrina tal, mas o menos alquitarada: Devoto estudiante de hebdomadarios populares y de los
maravillosos almanaques de propaganda farmacéutica, que, por cierto, rivalizan en valor y autoridad
cientificos, con los de los Krupp, los Du Pont, los Krligger, que saben cuanto cabe en el cerebro de
un renacuajo, he acabado por enterarme que el hombre ha crecido en extension, fuera de madre,
perdiendo el sentimiento de su profundidad, sus raices y semilla. Seria casi cretino sostener que el
instinto sea el autbmata de la materia; que lo mismo seria que digamos que el alma lo es del

164



hombre. Los instintos son potenciales del alma, son el alma, el alma que secreta y asimila, se
beneficia con las ganancias de la nutricién, si nada —ni ella— podra vivir desnutrido; disfruta de
memoria, sentidos intelectivos, no carece de —es— la virtud del orden; y si el hombre posee la
tendencia a conservar, prever, sus necesidades mediatas, sera solo porque el instinto es la
conciencia, o el alma, y conoce, junto a su inevitable eternidad, el tragico divorcio en que se halla
frente a la naturaleza. Asi, pues, la conciencia no nace; renace; lo que es crudamente tautolégico,
porque la eternidad no puede ni nacer, Ha sostenido el genio de la mayéutica que la mejor manera
de ensefiar es partear; pues la sabiduria es connatural y ella se manifiesta en la personalidad. A esta
altura el poder del hombre debiera ser deslumbrante. Si la conciencia del hombre es el eje
intemporal del hombre no puede hablar de estados ingenuos de la conciencia. Que hable de
supraconciencia, es otro asunto; pero estara en légico. Cuando los sabios se emboten, que se oiga
la sabiduria de los nifios, dijo, mas o menos, el sabio de Cafarnaum; y fue en nifio que azoté a los
grafébmanos del Levitico. En el alma se hallan memorizadas hasta las vivencias larvaricas; como,
muy simple y sabiamente se induce de las sistematizaciones del viejo Pavlow; n6 en ideas. Y es que
de lo contrario careceria de riqueza quien es, biolégicamente, un estado crematistico. Ese tierno
pedagogo que es Pestalozzi, ha llegado a sostener que en la mentalidad del nifio existen, tanto como
existian, digo yo, en su creador, las tablas pitagodricas; por lo que el maestro debe reducirse a
revelarlas, fijarlas. No concibas al hombre en la imagen del anciano caduco; tienes que concebirle
guagua; porque de la guagua viene y a la guagua va. ¢ Las tablas pitagdricas? ;Son algo mas que
de una: sistematizacién del instinto de vivencia?

Lo eterno es epifania. Pocas veces el genio en literatura es inextricable; tiene que poseer
transparencia infantil, la transparencia del alba. Y es que lo infantil es prenda de permanencia en si
misma de la vida; y no otro el verdadero destino del hombre. ;Donde le cabe la estolidez? ;Seria
Protagoras un ignorante entre nosotros? Solo en el grado en que la enluce su piel para rivalizar con
la primaveral de la virgen.

—Es que el hombre ha inventado la locura.

—Sin duda. Pero, mal le desazone, doctor Fausto, lo que no podra inventar es otro hombre
con una sabiduria sin hombre.

—Para sofocones éste, hermano arcangélico. Siento el alma en, la luna de Paita. A ver,
akullicaremos, hermano... No; no... jNo lo haga nunca! ha coca debe reservarse para los divinos
Inkas...

—¢Y, dudas, doctor Fausto, que yo...?

—No, n6. Con lo que he aprendido ahora, ya ndé. Hombres como tu pueden ser lo que les
venga en gana.

—TFalso. El hombre es lo que ha sido; o no es.

—Y como ha sido Inka, Willakuma, Tukuyrikuy, y quiza autoridad de provincia, santo, diablo,
tinterillo, o parroco de aldea, en regresando a guagua, acabara en chuspa de sutuwailas. ;Verdad?

—Como verdad, tal vez. Téngote dicho que la guagua es ya una arquitectura consolidada. y
es que, asi como (perdona mis petrologias), digo, como en los clivajes de la montafia es dable
comprobar la presencia de estratos férricos, calcicos, o areniscos, fosilizaciones o margas; en la
superposicion de tinterillo, tatakora, noble indio, etcétera, encontraras la personalidad arquitectural,
como en aquellos encuentros la montafia. Mas aun: si la guagua pudiese, fuese inducida, a organizar
esta sedimentaciéon de experiencias, gobernarlas, usarlas, verias que en la guagua —en toda
guagua— se manifesta luego la vejez vital. No le llamaras ya prodigios infantiles; su apellido es la
enternecedora realidad de un "ego" inmortal que jamas se va de si mismo. ¢jLa psicologia explicara
tales fenébmenos con su doctrina de los estados ingenuos de la conciencia? Ciertamente, si el
hombre hubiese crecido menos en horizontalidad, y mas en profundidad, ya se hallaria bien lejos de
donde esta. La transmigracion de las almas, que si blen herida de mixtificaciones teologales,
sostienen —entre otros— los tibetanos, doctor Fausto, es algo mas que majaderia. Ellos practican la
regimentacion del fendmeno, y condicionan la rencarnacion del Gran Lama, eligiendo el 6vulo en que
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debe operarse el fendmeno. Los sabios de las Gomorras de hoy les juzgan pintorescamente
salvajes.

Crezca el hombre hacia adentro; no prolifere en las ramas del arbol, cual hoy. Y, hacia
adentro, estan su eternidad, su infinidad, su permanencia, sabiduria, raices, embriéon. En las
afiebradas visiones de Patmos hay imagen que solo es posible traducir ahora. Es el nifio que apenas
puede mantenerse en las trémulas extremidades. Le llamaremos EL PEZ DE ORO. Y El Pez de Oro,
domina al mas terrible de los felinos nacidos de mujer: el Khori-Puma. Y le domina con la sabiduria
de su embrién; la cual es tanta que tiene otra manera de manifestarse que la ternura de su trino. El
oro de la bramadora bestia se ha hecho miel bajo su gobierno: es la miel del oro. Es que ese nifio
representa la eternidad del hombre, para éste, el proximo y el lontano avataras de nuestras
reiteraciones del infinito en el infinito.. No lo dudes: el césmos es ovoide.

—iSi, luz ferina de la Mama Kukal!... Me hacen bostezar, no sé si el espanto o él arrobo.
Mas, ya me babea el alma...

—He aqui que, ademas los reflejos ambientales, o fisiol66gicos, que confluyen en la dinamia
conciencial, hay superposicion de vidas, que hacen del hombre epicentro de una conciencia multiple;
pues su destino es vivir al universo, como el universo es él, obedeciendo ley de reciprocidad
germinal. Los que hemos asimilado la sabiduria del Khori-Puma, sabemos que esas vidas tienen el
sentimiento de la semilla, destinadas, consecuentemente, a la fructificacién. Pero, en el surco no
todas las semillas obedecen a ese destino; algunas germinan en mayor profundidad y se unimisman
con la gleba, tornandose humus fertilizador. Aunque la ejemplarizacion no sea plenamente cabal, en
el hombre tiene que producirse si no analogo, parecido fenédmeno, si es soélo surco de noble o ingrata
tierra. Y sentird que su alma se nutre con la presencia de otras que se le adhieren y conjuncionan.
¢ No es esto mas grande que la angelidad? En todo momento el hombre es masa. A mas universo en
él, mas fuerza. ;,Cual el camino?

—iEl pikchu de la Mama-Kuka!

—<Claro. Mas observa que si el liquido adopta la forma del vaso en que se lo vierte; esa
acumulacion de conciencias, sin negarse, debe conformar los perfiles de una personalidad. No
sostendras que porque el racimo de uvas tiene una forma, las uvas, individualmente, carezcan de
ella. Una uva no es el pampano; pero el pAmpano es imposible sin la uva. Asi un hombre es el
hombre; y sin ese hombre el hombre es imposible. La masa deviene individualidad. ¢Se entiende asi
la vida? Pues bien; ataquemos los contrafuertes de esta fortaleza. ;Qué hay en el hombre que
pueda inducimos a conocerle en su profundidad? Yo me precio de una permanente fagia; mis
curiosidades son de troglodita, si no hay librillo, sicaliptico o né, que no haya devorado, en pudiendo
mi centavo. Cierto: no encontré explicacion satisfactoria a las causas de cuanto los pedagogos
llaman tendencia vocacional. ;En qué se fundamenta la vocacién? Quiero solo probarte la
antigiiedad del hombre, y de los hombres. Porque, si algo poseen éstos es vocacion, predisposicion,
apetencia, o aptitud, para hacer cosas, hasta para vivir en determinados lugares del planeta; y en tan
impositiva manera que no son pocos quienes permanecen en delirante anoranza de Thules para
todos irreales. ¢Explicara la teoria de los estados ingenuos de la conciencia tan curiosos
fenémenos? No sé cdmo; al menos yo no puedo entenderlo. Muy nifio solia detenerme en la cocina
de' mi casa frente al tacho en que hervia el agua para el te de medio dia; y el borboteo y agudo
resoplido del vapor que cantaba por la naricilla me sumian en verdadero desconcierto. Qué mundo
de "ideas" no me acometian! Cuando pude enterarme, no sé en qué Almanaque, que un nifio —el
fisico inglés Watt— por ese medio habia descubierto la maquina de vapor, comprendi que en él tenia
que haber actuado algo de que yo carecia, si el movimiento de estupor en ambos fue el mismo; né
asi los beneficios. 3 Qué era esto?

Me acuerdo también de un pintor suramericano —su nombre es famoso en la pintura
oriental— que ejerciendo actividad altamente calificada de jurisconsulto, de pronto, tirando el
Digesto, se sintié impelido a pintar. Y pinté con verdadero genio; no digo ingenuidad. Y —entre
miles—, el caso del zapatero aleman, o francés, documentado por observadores responsables, que
fue movido né ya a irresistible necesidad de pintar, sino que pintaba seguro de que "otro" valiase de
él para ese fin; no solo le inspiraba la composicion y su técnica, si le conducta, tal a nifio a quien
tomara la mano su maestro, segun declar6 a la prensa parisina. Y su pintura era abstracta,
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complicada, biliosa, enigmatica, egipciode, que pocos criticos entendieron; pero el "autor" ni
capiscaba...

El doctor Lodge, o Barrett —el nombre se me escurre—, presidente de la Sociedad Britanica
de Estudios Metapsiquicas, refiere —en libro— sobre el testimonio de su académica autoridad, el
hasta entonces inexplicable caso de dos jévenes estudiantes de la Universidad Pontificia, lejos aun
de coronar sus estudios, que al visitar la Biblioteca del Vaticano rompieron a hablar de pronto en latin
arcaico que nunca habian silabeado...

No sé; pero, en primer lugar: sea el de Watt, o de Pedro Figari, para mi, y lo mismo en el
caso de los estudiantes de teologia, se evidencia la manifestacion de personalidades que conservan
la aptitud, o inclinacién, para determinadas actividades, revelandonos que son estados
concienciales. lo que llamamos estados innatos; y luego, el caso del zapatero pintor —entre mil,
repito— soélo viene a comprobar que en el hombre habitan otros hombres, los cuales en
determinadas circunstancias favorables pueden revelar su presencia y decidir de la actualidad del
sujeto en que se hallan. Esto no es ya demonismo: como bien comprenderas; es realidad de orden
bioldgico.

Cuatro nifos nacidos de la misma madre, engendrados por un solo padre, con toda
evidencia libres de influencias extrafias durante gestacion y lactancia, pues la madre es una mujer
virtuosa (me entiendes) se hallan ante una compota de manzana. A éste, que no le agrada sino esta
helada; aquél que muy dulce; el segundo, asi que asi; al tercero, sin dulce alguno. Son cuatro
personajes que debiendo proceder de la misma manera actidan en forma radicalmente distinta.
¢ Respuesta? No la hay. El gusto manifiesta la temperatura de una personalidad ejercitada, con
vivencias estatuidas y conformadas. Y si, de pronto, en una familia criolla, el padre, hispano
vertebral, la madre, né6 menos, aparece el Patito Feo. que rechaza la sociedad criolla en que ha
nacido y se inclina frenéticamente a la mamaria indigena, se funde en su mundo, se sustancia en
él... ;cémo se explica el gusto de ese nifio? Bien observado, doctor Fausto, la ciencia nada sabe de
estos problemas.

Es realmente sorpresivo que uno hombrecillo con pedigre vulgar, enclenque, microbiano,
engendre de pronto un atleta con doscientos kilos de peso y dos metros de envergadura, sin que en
él se revelen signos de infantilismo teratolégico. ¢Obedeceria a funciones. anormales de la
pituitaria? No obedeceria a la pituitaria que el aldeano que fue Rogerio Bacon manifestara la aptitud
diamantina del gran tedlogo que fue cuando era poco mas que un menestral, tanto que a su
problema hubo qué buscarle explicaciones supraterrenas.

Aqui estamos ya frente a otro aspecto del horrendo "misterio”. Si el pintor-zapatero hubiese
engendrado un hijo, ése hijo habria pintado, que no él; y al zapatero sin tradicion mental artistica le
habria nacido acaso un genio de la pintura.

Las leyes de la herencia, como se las entiende hoy, deben ser revisadas; pues mas de una
veintena de padres dipsémanos, idiotas por poco han engendrado hombres Superiores; La misma
doctrina del pour sang del hipdlogo carece de bases serias. Si sélo el legado paterno determinara la
personalidad del hijo, de los genios nacerian genios; y no es asi. Tal vez en el milenio de EL PEZ DE
ORO, ad portas, se regimenten estas relaciones; la ciencia de hoy sabe nada de ellas. ;Un dia se
juzgara a Aristoteles, al Aristoteles de carne y hueso, en la sucesién de sus diversas encarnaciones:
Tomas de Aquino, Emmanuel Kant. Huxley? Al leer al escritor Mauriac, no me sustraigo a la
sensacion de que leo a Pascal; un Pascal redimido de sus tormentos digestivos, sin sus recargas de
pavor y de genio; pero el mismo estéticamente parroquial.

No acusan estos hechos grados de inteligencia en los hombres; sino habituacién en
determinadas funciones. Desde el punto de vista de la vida, todos los hombres poseen la inteligencia
vital.

Esta debiera ser la base del conocimiento psicoldgico del pedagogo para hacerse digno de
parteros como Sdcrates y el apostol de Lausana; aunque tu, y la chusma académica, me digan que
eso no es pedagogia, sino laykalogia. Por lo que a mi hace, de profesar el profesorado, comenzaria
por preguntarme: ¢y, quién el nifio a quien me toca educar? No cobraré la soldada por llenarle de
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viruta el cerebro; perseguiré librarle de la viruta que pudo adherirsele. En todo caso éste el unico
camino de llegar a la raiz del hombre...

Los papeles se habian invertido; el enfermo adoptaba posicion casi doctoral; en todo caso se
desenvolvia con patética seriedad, aunque de momento a momento era inevitable advertirle
inestabilidad en las ideas y hasta la presentacion contradictoria de ellas. En cambio, el joven médico
alcanzaba tensiones lindantes con el delirio.

—iSigue, sigue, hermano sublimel... Nunca pensé que un dia hablara por tus labios el
Espiritu Santo... Me levantaré de aqui solo para crucificarte; que todo cuanto dices debe ser irradiado
desde la Cruz...

—Cuanto digo —sigue el kukani— estimalo asi tiene la ingravidez de la paradoja, o de la
metafora, en su buen sentido, que no es exclusivamente el retérico (tampoco invento nada). Pero,
so6lo por una razon: hablo né de elucubraciones sistematicas, ni mi elocucion obedece a método, que
no sea el que impone la realidad. Persigo expresar el sentimiento de esa realidad; n6 su logica. Y la
realidad es la vida, aun sin légica. Deben hipostasiarse en el alma del, hombre otras que le son no
solamente afines sino magnéticas. La madre, supraconscientemente, prefiere entre sus hijos a uno,
asi no siempre lo revele: i por qué? De todos los hijos que ha engendrado ese poligamo natural, que
es el hombre, hay uno que constituye su embriaguez: ;por qué? Muchos amigos se cuelgan del
brazo del hombre, pero hay uno que se le suelda: j por qué? Ya en vida habian roto sus individuales
solipsismos; cuando mueren, y adquieren la vibracion eléctrica de la semilla, son atraidos por una
succion que les funge. Lo que amamos mucho no puede escurrirsenos de las manos. Acaso la
afinidad emotiva, comunes orientaciones mentales, convivencia, viejos avataras, cierta unidad en la
accion, el trabajo, condiciones especificas de desear, tal vez; y hasta analogias en la alimentacion,
que hacen sosias temperamentales de algunos hombres, determinen a la postre su emulsiéon en una
personalidad, la mas radical. Hecho que asi como explicaria la dispersion e inncoherencia en
algunos sujetos, esquizofrenia e impersonalidad; en otros cohonestaria la unidad tensa y fértil. Todo
esto es posible; al menos constituye hipotesis de fendmenos psicolégicos que la ciencia no sélo no
comprende aun, sino que desvia y desarticula. El alma tiende al racimo, doctor Fausto, al
encadenamiento molecular:

¢ Podrias calcular, grosso modo. cuantas espiroquetas palidas colmarian la cornucopia del
molusco mas diminuto? No hay nimero igual de monedas en las petacas de los gamonales. Cuando
en, tus oidos vibre el rugido del Khori-Puma, comprenderas que sélo ilumina lo que se siente; y en
profundidad, dolor y germen sélo se siente la vida. ¢ Por qué duelen los muertos? 4y en dénde? En
nosotros, como que estan en nosotros vivos. Cuando desencarnamos en el sepulcro viven ese
periodo terrifico con nosotros, pues son nuestros, como somos de ellos; mas asi como llega el
momento de la inseminacién con nosotros irrumpen en amorosa llamarada, y jvuelan!... jAh, volar,
doctor Fausto! jVolar en semilla, en deseo, en espasmos! jVolar! jVolarl...

—¢ Volaras, Divino Demonio cargando a tu muerta?
—¢,Qué muerta?

—ilLa Waynusinal

—iMuertal...

—Que en tu profundidad, vertical y eterna, esta, sostenias; unida a ti por el amor, acabd
cementandose a ti y se te sumo... jNo vive, pues; esta muerta; ha desaparecido!

—No llames pobres a los ricos, doctor Fausto. Acaba de entenderme; no amargues mis
ultimos momentos. jEres de corazén berroquefio y de mollera reacio! Quien vive la suya y otras
vidas, por eso debe admitir lo negacién ni de su vida ni de los otras; si eso negarlo la vida en
comunidad social y al hombre vivo en el estruendo del cosmos. Oye, piedra fria: tanto equivaldria a
suponer que la individuacion de los acordes desaparece porque se funde en la masa: sinfénica. No
es asi en la musica y no es en la vida. Si es sinfonica la masa sonora, es; casualmente, a causa de
que importa un estado organico de los acordes. jEstado!: atiende y entiende. En tension, politica,
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estado es también la ciudadania, y se le llama con un nombre sagrado, que hay politico que no haya
emporcado: jpueblo! Pueblo es la convencién sinfénica de los ciudadanos que determina el derecho
politico, n6 de la masa, sino del ciudadano. Un hombre es un pueblo, en tanto ese hombre es del
'pueblo. ;Me entiendes? Pero para que exista la entidad politica a que se llama pueblo, es preciso
que se forme de muchos ciudadanos como ése, que, individualmente, es pueblo. Asi, pues, para que
yo sea posible corno hombre debo ser "yo" pero en "ellos". Sin mi "yo", el "ellos" es una abstraccién.
No te diré la sinfonia soy yo," ni ella, ni El; pero sin El, sin ella y sin "naya", la sinfonia no existe, Por
tanto: ¢donde soy si ella es s6lo en mi y yo en ella? ;Cémo no sera ella en, mi, y yo en ella, si
somos en, El, y El sélo es en Nosotros? La siento y me siente. ; Ha muerto? N6. Hasta esa zona
tépica no alcanzaron tu bisturi ni tu certificado de 6bito, El harapo se ha tornado oro, doctor Fausto:
los pobres Son los ricos...

—iEl bisturi! ,iEl bisturi! ,
—iN&; nd, doctor Fausto; no el bisturi!; Prefiero que me claves...

La tragica y macabro imbivencia del médico tiene en esos momentos, segun los
fragmentarios papeles de que nos servimos, rispida secuencia.

—Ja, ja, ja... ¢Con qué eso querias, eh? jAhora que siento que soy un espumaraieo de
peditos, que diria mi sabio doctor Thumos! Si tu espeluznante pretension va a conducirme a
descubrir la América, prefiero seguir rezando en el camarin, oyendo misa todos los domingos y dias
de guardar, amputando apéndices, prescribiendo dilataciones contra los antiestéticos nueve meses
de la mujer, remendando trigéminos leporinos, familiarizando; a los obispos con el bacilo de Eberth,
reeducando maceteros y daltoides paraliticos, cizando osteomelitis congénitas, regando la cava con
soluciones formonales contra el romanticismo de las sistoles, trepanando zapallos académicos...
jJaaal... 4 Conque, asi pagas mi carifio, mi devocion? jEres un dios sin almal....;Te ruegol...

—iNo; no me niegues, espiritu de la cobardia!

—¢Jaaa?... ; Que haz dicho?"... Ah... Pero, estd muerta; muerta... muerta... Me consta... Ja,
ja, ja...

—No te enloquezca el espiritu de negacién, que ahora hibridos somos, doctor fausto... jVive,
vive!"... No moriré... Vino del Tawantinsuyo y esta en mi cruz. No sabré cuando comienza su
dimension en mi, ni cuando la integro en sus dimensiones. Ahora mismo, en el punto que ella se
pregunta, despierto coronado de espinas. jEstara en el madero, doctor Fausto, cuando a él me
claves, sobrevenga la hora de nona, se rasgue el velo de las madres, se revulsionen las khenayas, el
tuerto Longino me haya roto el costado izquierdo, la sed me despedace la garganta, gatee por el
mundo mi amargo quejido, y llegue, al fin, doctor Fausto, jal fin! la hora de rectificar los estertores:
jHijo jHijo! ¢ Por qué me haz; abandonado?.. .

El joven médico habria caido de rodillas, musitando, horriblemente compungido:
—iDios te salve Marial...

Del infeliz el turbulento timpano habria captado argentino gorjeo:

—jPiupiu-titit! jPiupiu-titit!...

—iDoctor Fausto! jDoctor Fausto!... ;Haz oido?... El Coro de los Angeles... jYa vuelo; ya
vuelo, doctor Fausto!...

—iDios te salve Maria, del Diablo, del doctor Fausto! —musitaba el médico, castafieteandole
los dientes—. ¢ Como se te escapo del cielo este Arcangel?....

En aquellos tristes papeles se lee aun, textualmente:
"Tras milenio de silencio, en que Fausto, tras clavarme, se mantuvo abyecto al pie de la cruz,

alzése redimido por mi sabiduria, mirdme, bebiéndose las pupilas, alargdbme la esponja que habia
empapado en sus lagrimas y en jugo de coca, suspird; y me dijo:
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“—jMaestro: ha llegado la hora de esparcir entre los hombres tu divino evangelio! Marcho a
mi destino... Bendita sea la Mama Kuka, porque me permitié. crucificarte!... Mas, debo maldecirla en
nombre del hombre, porque ha matado a la muerte, jQué seré del infeliz, ahora...!

"—iNo te vayas, doctor Fausto! jNo te vayas; doctor Fausto!... ;Eres el Diablo médico y me
dejaran medio clavar y vivo? Piensa, que el maestro de Academo, el suave Capadocio, el terrifico
Heldeggler, estan en la chuspa jugandose mi alma a los dados. Di a los hombres que éste el
Mensaje del Crucificado: jMejor que esa vieja venérea de la Verdad, es la juvenil Realidad, la que
vencio a Tepsicore en la danza sin velos con so6lo mostrar el arrullo de su panal! jQue el hombre
comienza en la thermodinémica de su alma! jQue es "la segura inteleccién de lo que es”; pero que la
inteleccion soélo es posible en el dvulo, donde, porque fue, es, y seral jQue el hombre es discontinuo,
inevitablemente, pues asi lo han establecido los Diez Mandamientos de Divino Famélico; mas, entre
segmento y segmento; tiene a la Mama Kuka para recobrar su unidad! jQue es eterno y conciencia
en su embrién; y que en el embrién resucitan los muertos! jResucitan! jSe rompen las tumbas,
doctor Fausto, y ya estalla la tierra en el mas grande parto que han visto los siglos! jVuelo, doctor
Fausto! jAl fin, la cruz parié la trinidad! jVuelo, al hijo, al hijo!

“—iPiupiu-titit!...

“¢ Que? ¢ Te hirieron; lloras, Plato?...

PURO ANDAR

¢Quid qua est est?
Ipsum quod fuit.
¢Quid quod est fuit?
Ipsum quod.

Eclesiastés.

Primavera fue el hurén de mis chullpares; né porque en ellos buscara regodeos, cuanto
porque estaba seguro que unas tortuosas vacaciones habia hecho mas que abandonarlos; y
perseguia identificar la entrafia de donde vinimos y adonde volveremos todos para regresar todos.
La mia era angustia de filosofia, si de origen, y, al ultimo, afioranza de heredad. Alli la muerte alzé su
trono... Pero, qué la muerte, si, cuando no mal deglutido ese latinajo de Salomén ensefa que todo
lo que es fue y lo que sigue? El inmutable Predicador me ofrecia su corajuda fortaleza, y en ella
protegido habria de enfrentarla de tomar forma en la materia.

Sin que penetrara en su apostrofico sentido, otro latinajo me abroquelaba:

O gennius attonitum
gelidades formidine mortis...

Sentia el fria de ese latin espantable. Pero, Teresa de Jesus, mi dolorosa calandria
castellana, esforzabase por instilar en mi chullpa sus “moradas" famélicas:

Veo secretos en nosotros mesmos
que me tray espantada...

¢ Y cudles secretos que Teresa ve en "nosotros mesmos” ;N6 trasgos.

Son deseos tan vivos y delgados
que no se pueden decir.

impetus, llamales de pronto. En fin, Teresa, la de los espantables secretos vio que en el mas

velado rinconcito del palomar estaba vivo el Divino Palomo... Que todos llevamos vivos a los
muertos; que lo muerto vive. Pensar que el Inka también lo sabia fue entonces para mi causa de
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hondas perplejidades; y que con esa majestad de ley, de que tan bien hacia alarde, determinase que
los muertos debian sometérsele, por lo que les marco ayllu, y les impuso jefe; convertia mi asombro
en estolidez. ;De los misticos desvarios de Teresa, hay, por ventura, mensurable distancia a la
certitud del runa-kake de que el muerto ha sed, hambre, fria? Apreciadas ambas actitudes se ve que
nada mensurable las separa; y que si aquélla siente vivo su Amoroso. Palomo, y en el ardido pecho
sus espantables necesidades de ser, de eternidad, de vida... el kuiku no sélo conserva vivos sus
rediles, si que sus rediles balan y triscan mas alla de las fronteras oscuras.

Cuando en el pajonal que el viento bate encontramos haz de paja brava trenzado
fuertemente, y, heréticos, nos proponemos desatarlo, la enternecida imilla nos dira:

—iNo!... No lo desates...  No sabes que alli lloran ellos?
"Ellos": los muertos.

Y si en la soledad y silencio tumbal de la chinkhana de pronto vuela guijarro y se rompe un
quejido...

—¢Haz oido? —dira la imilla—. ¢ Haz oido al Chullpa tullu? Y la imilla se habra tomado verde
como el sordo vello que alfombra el agua dormida del estanque.

Los huesos del chullpar hablan; y, como hablan, aman; y odian como aman; y se odian
matan. jGuay del feldon descreido! su alma y su cuerpo seran atenazados por el muerto. Ellos son
ajenos a la vida; ni problema alguno que conturbe a los hijos puede ser indeferente a los padres
muertos. Cuando me encarcelaron muchas fogatas atizadas en los kollos de la pampa concitaron a
los encargados de la proteccion del kuiku y de su mundo; y los Mallkis, puntuales, abrieron mis rejas.

Eso vio Teresa en las moradas de la soledad.

Mas ellos vieron algo mas: vieron que los Chullpatullus crepitaban en las noches como
chispas heladas de fogata inmaterial; y les vieron dirigirse a los manantiales a saciar la sed en que
arden. Vieron un orden impuesto a la muerte. Mejor dicho: vieron que la muerte obedecia ley; la del
Inka.

Habiala de enfrentar un dia; y la amé, seguro que amistad y compafa se trocarian al fin en
gozquifia y pustula. Una a una desgranaronse mis mazorcas: juna a unal... Pero, por la misma razén
de los impactos, mas me adentré en su reino; mayormente me alcé su Hiwa-Hila. Y bajé a los
infiernos, bien que no pulsando la heptacorde, sino el khirkhinchu del Laykha.

—No ,veran tus ojos, me decia, la vigésima quinta Primavera; ni de las otofiales escarchas la
sexta vigésima. Pues aquellos que los "secretos nosotros mesmos" conocen, ya nada esperan de
primaveras, ni nada los otofios les prometen.

Y no fue asi; que nuevas nupcias me esperaban cuando habia alquilado habitacién en el
subsuelo.

"Mio, siempre mio". La caligrafia del billetito era firme, pequefiina, e dibujados perfiles. "Pero,
¢eres mio aun? Siento como nunca tu latido... Cuando encuentres las paginas espeluznantes de tu
obra, que he copiado n amor y pavor al mismo tiempo; estaré haciendo compania a sus personajes;
y mis huesos doleran con su iri(ste sensualidad".’

AuUn perdura en mi, animo la sorpresa que me produjera encontrar el viejo baul de sandalo,
provisto de bolitas de naptalina, las paginas que ella habia dactilografiado de este centén, que si
meérito tiene, sera de haberse labrado en medio a la esforzada batalla.

"No te asombres; no estaré muerta", decia mas alla.

Ninguna veleidad literaria la descubri nunca; por lo que esas lineas, trazadas cuando nada
hacia suponer que la muerte la rondara, atenta su hidalguia kosko, bien me revelan que obré en uso
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pleno de las facultades de la conciencia, pero que, asimismo, el Mallki, en segmento imponderable
del tiempo la revel6 ley que conmina a la obediencia, y que, por tanto, quedaba otro camino que
ponerse en camino.

Saj ... Saj... Saj...

—¢Qué hacerle? Es orden del Inka. A ése deben abrazarlo las noches y a sus tiempos las
alboradas; y ellas solamente. Le besaras ya mas. Por ti lo haran las sombras: tan amadrinado se
conduce con ellas...

Y aunque orden del Inka, comprendi que mi barragana sonreia victoriosa: perdida nueva
batalla. Me quedaba por hacer sino el camino.

Sa;... Saj... Sa;...
Andar. Andar.
¢, Quién soy? ;No he muerto aun? ; Soy el mismo muerto, que anda?

Desde que el forjador batidé mis huesos en la siega bigomia, permanezco aferrado a esta
idea: el hueso me protege. El hueso sigue vivo en los chullpares; a reclamar su cacho de viento y Sol
de alli emerge; él la parte alegre ve, sdlida, de mi ternura; él me canta sus comprimidos de cal y
fosfatas; me dice que al faltarme una base pétrea volveré al infusorio. Que eres, hijo mio, hueso de
mi alegoria; y si quemas a mas altas temperaturas transfugas mi sangre en mineral impalpable.

—jGuaguay!...
Siento voz solitaria en multiplicado ritmo indio.

—ijAbre los ojos: mira, miral... Cuando el dolor te enzarpa, la Europa que chapalea en tu
sangre, tocase la galera, se atusa el jaquet, requiere el junco, los guantes de fino previl; te hace
cortés venia; picaro mohin... jy abur! Nos quedamos bien indios y en cueros.

Siento esa voz en mis orejas.
¢Es la tuya?

¢ Es tu voz, guagualay; es tu voz saliendo, monda vy lironda, de los alvéolos de mi carne; de
nuestro moreno dolor es tu voz, hijo mio, viniendo en tierra pesarosa, entre las voces que en la
tumba crecen como en los surcos las chokemamas?

—jGuaguay! jGuagualay!
La Khantati tenia los parpadeos de la madre mia.

Parto matinal estallaba en destellos, si en los cristales del Titikaka, y al son de pinkollos y
tamboriles, danzaban los Huturis. ;Son cobranzas del dia a la noche? ¢expolios de la vida a la
muerte? ¢ el reacio hielo en las narices? ¢ del Chullpa-tullu el lloro en los pajonales? ¢son las thusas
fulgurantes y las funéreas schokhas? ¢ Tata-Lupi, oro brufiido en Niagaras de sangre?

En madre, desde el éter, me guifiaba el lucero.
Saj... Saj... Saj:
Me detengo ante la puerta fantasmal; y aunque reprimo el

Lasciate ogni speranza
voi che entrate

del florentino, en s6n humilde, que absorve en su aymara el venerablé Hiwa-Hila, depongo mi
empenfo.
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Le veo dubitar.

—¢,;De qué arbol vendra el Khusillu?

Pero, mas en él puede el Inka; y se toma benigno.
—iEstas cansado, Khusillu?

Como anota como mi lengua es enmarafiada, me antoja.

—Nada digas aun. Descansa. jNo es tiempo de Khusillus todavia! ;Quieres una chuwa de
aguita? Alla, o aca, el agua, siempre agua; y el Khusillu khusillu.

¢ Pude hacerme entender de él, si le hablé en lengua de Khusillu? Medita; y al advertir qué
empuno el Khirkhi...

—En fin, Khusillu: pasa... Pero, jchiton hocico!...
Sa,... Saj... Saj...
Andar. Andar.

Siento que un siglo me traspasa; que me traspasan los milenios. Y, cuando en la sangre el
tiempo ha desaparecido, oigo sigilosa voz:

—¢,Paso el milenio, tatay?

Retienen eternidad, y es, ni parece, joven ni viejo ninguno. Mokhetos, zancajudos, abatidos
ya, erectos; la costilla tensa, vibrante; escurridizo el frental; impaciente el calcafar; el craneo
desolado. Y aunque los rifiones les brillan por la ausenca, todos se tienen por hombres de rifiones.
Embebidos con la sistole de una campana bronca que tafie afanosa en el vacio, viborillas en
sensitivos témpanos, tras ellos, Duendes cuchichean... Chullpa-tullu, responde: ¢es lo mismo oir que
gustar? jignoras que el hombre suefia cuando paladea? Por los ojos, nd; hasta que se ha muerto.
Los vivos sofiaron nunca; les falta ojo en, el telescopio...

El hombre es el unico animal que suefia angeles en el vientre.

Se muestran y se velan en los ramajes de los arboles; lentejuelean escurren en las linfas!
gloglotean en la ciénaga; chispean en el ojo chusekha; lloran con la estrella. Y ello indica que en las
cuencas das se cuece la sangre; que la sangre esta viva en ellas; que son la y espasmo en cuanto
han cal, fosfatos cristalizados, carbonato. En cuando son carne en hueso hendido; en cuanto el
hueso es éter secretaciéon en el huevo materno.

Hay que llegar al Chullpa-tullu para arrullar al hombre:

—iPadre mio!...

¢ Qué alarido zumba en el silencio? ;Comienzo de tremor hay en el mundo? ¢;Por qué
tiembla el aire, los arboles por qué tiemblan, por qué al el cielo; Mama-Paksi gime y no se restafa el
0jo; se atasca el a en el relincho; la raiz es garra y el silencio tumba que zumba?

Probad a que el alma escape de vosotros, y podréis imaginar como esa se expelia del
viento.. s Palabras son? No; pueden ser palabras: son huesos.

—ijAfirmo que si; palabras sabias, como no pudieron las del filésofo!
¢ Alaridos? ; Gemidos?
—ijAaaaaaaaaaaaaa! ...

—iUuuuuuuuuuuuud!...
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Voces que aletean. ¢ No las habéis oido nunca, ni en la nocturna soledad, a la hora de los
maitines del Thuku? No conocéis al Chullpa-tullu; no habéis oido mas alla de las narices.

Las guturaciones recuerdan voces viejas.
—iSeml...
Y ofra:

—iRaaaamil...

.Sem? ;Rami?.. ;Semiramis? ;Y cual el rol, aca, de la hermosa cavilosa? ;Raices
babilénicas en las tierras siluricas? 0O es que, ciertamente, vinimos del mundo en polen del mundo?
Mas la sombra se aclara y ya se precisan lineas aleves de sus leves habitantes. Veo. Las voces
toman corporeidad. Ebulle la calavernaria, y, como del fiufiu la espumosa leche, se desbordan de los
chullpares.

—jUuuuuuuu!... jRuack!...

¢Ruack? Si es fuerza dar autoridad al Almanaque "Bristol", conforme a las tablas punicas,
Ruack es viento; a menos que se engarie, y nos engarie, ese vademécum de la sabiduria. jPoliglotos
en el chullpar! Me obligué a oir, ver, y nd inquirir; que harto deseara someterles a encuesta que no
despreciarian ciertamente The Thime de Londres o la Plavda de Moscu, seguros de que en sus
planas jamas se ofreci6 mas estrepitosa novedad. Tanteaban, tropezaban, que né linglistas
parecian; si, ciegos...

Con entonacién cavernosa y melancdlica, ondulaba el macabro ulular.
—iSe m Rami!...

—ijRuack!...

De la multitud, dos se detuvieron; los dos que emitian el gangoso gemido. Llevaronse las
falangetas a las orbitas; y pude observar que las limpiaban de telarafas, y hasta parecidome que
hacian algo como quien pule lagrimas o legafa.

Huesudo, longuilineo, el mas alto (lo que habremos de aceptar, si aca se ve que las
uberosidades del adiposo se determinan por cierta disposicion de la estructura que ha de favorecer
el crecimiento de grasas), el mas alto, dirigiéndose a otro que a su flanco iba, de forma tal vez
achaparrada, dijole:

—iHijo mio: por fin te veo!...

Hijo suyo. jHum! Les habria creido el perniflautico el abdomindlico de su escudero.
—ijTe veo, asi mismo, padre miol. ..

—Avanza, pues, guaguay.

Saj... Saj... Saj...

—Guaguay: ahora a la nevera; y de. alli a alla...

¢De la nevera a alla? ;a las columnas de Hércules?

—¢Adonde, padre?

—Alasito, hijo.

—¢Al Sol?"
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—No: allasito, guaguay.
—¢Allasito?... jRuack!, di...

—ijRuack! ¢ Iremos a donde estamos?
—Entonces, Bubdhi.

Platén en la danza. Si no allasito, el viento; si no el viento, aquisito: Bubdhi. .

—¢No sera mejor Thumos? Bubdhi, Bhodistava, Bobys, bobetas... Bobetas, guaguay...

—No sé como haz conservado el gusto ruprestre, padre. Somos los que andan; y saben que
andan; por qué y para qué, adénde y en dénde. Ese tu allasito no es de cuadrupedo. Pues, si a ese
tu allasito, alla, vamos, es solo porque somos Bubdhi. ; Me entiendes?

—Sem Rami, guaguay.

—iSem Rami!... Te emporcas, padre!... ;Y donde para tu Sem Rami?
—Aquisito.

—Y eso la nevera, tatay...

—Bueno, llokhalla; me abusas. Soy tu padre; aunque te rasques. Te hablaré en werakhocha
si pide tu gusto. Si; a la nevera. Ella vive en la nieve y de la nieve. ¢Entiendes, ahora? El fuego la
procura y el hielo la conserva. Si esta en nieve en nieve debemos encontrarla; pues, si me aceptas,
es ella quien posee la virtud de conservar, y conservar precisamente el hielo, lo que arde. y es brasa.
Mira, algo evidente hay; y es que la pobre no pudre.

—Ji. ji. ji. ji... Padre, padre... Te lo oigo y no te lo creo... ¢ Ella no pudre? Y quién pudre, a
ver?

—No lo sé. Deben podrir las malas acciones, las ideas de los castizos, los pergaminos
malcastados, billetes malavenidos... Porque, ella, eso si nd. Tiene que haber en la podre un hielo
germinal para que ella no pudra; si, vieras: es como la cutis de la Amapolita que cada vez estd mas
fresca. Entonces, si eres n6 tan alogo, convendras que ella, no pudre. Pudre sdlo lo que ya estuvo
podrido. Y mas no me tires de mi lengua. ;Que en donde esta? aquisito. Velay, valay, de cuescos:
¢ho sientes que si por ella vamos es porque nos lleva ella; si nadie va sino por si mismo y a si
mismo? Aqui, aquisito es la nevera; y allasito esta nevando. Ya ves, en nieve se contiene la nieve, si
ni los corrompidos la corrompen. Deja cachondeces para la batalla de Salinas o para el vejete verde
del Diablo de los Andes.

Saj... Saj... Sa;...

—ijAy, ayayay, mis cabellicos, maigre; si uno a uno me los quita el airel... jAyayay, ay, ay!...
Asi, la fiebre es frio. Pruebas? que te pudres, me decia. Si era para aguantar el infierno de esa
masa gelatinosa de gusanos que se metian por los orificios, y de orifices venian; y todo arder en
ardores. "Si de esta salgo, saldré kankachu", decia, pensaba, o sentia, todo junto; porque todo eso ni
lo sabia yo, ni el gusano, y, sin embargo, ambos sentiamos. Si, ya veras: ese hormigueo de gusanos
no es el hormigueo del gusano, si eres tu que te hormigueas. Ay, tal el camino de la nevera; si luego
senti fuego de glaciar, porque era luego frio, el hielo de la vida...

—,Si?
—<Claro; tu no haz pasado el infierno. Que yo, por impedirle al gusano que hiciese lacro de tu
carne, te quemé la sangre con el veneno de las ratas; y asi cuando te metieron en la tierra, ya

estabas en mi corazén, ;No te acuerdas? Cuando abriste los ojos, abri los mios... No sabes
comprender todo lo que fueron mis huesos para ti".
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—No seas injusto, padre: Sé cuanto tu carifio, Pero, no olvides que la masa gelatinosa,
también la ha soportado yo, a tu lado, sin chistar................ ¢ Te acuerdas?

—ijAl hielo! jA la nieve, hijo mio!.... Tenemos. que librar al hombre del infierno...
—¢De modo, qué la pobre Bubdhi?

—A bucear, hijo mio. Preguntate —si eso es mas util— s dénde para el alma?
—iRuack!

—A lo mejor... Por eso el viento a ratos se pone meloso, y relincha, y babea. ;No sera un
viento espeso y de huesos? ;De donde, si no, vienen los huesos, el higado, los rifiones, y esos
relinchos de semental que tiene a veces el viento? Y es que si poseemos eso, es porque solo eso
somos. ¢ Las palabras, no seran eso? Cuanto "eso" es, habla, anda. jAnda, guaguay!...

—ijAaaaaaaaaaaaaa! .
—jUuuuuuuuuuuuuu!

Palabras sabias, cuanto mas pudieron las de Plato divino; y sobre eso que n6 de bibliones;
vienen de "eso".

Saj... Saj... Saj"...

—ijHabla con guaguas; y callate!

Oftros.

—No son dos. No pueden ser dos.

Cuando de arenas el térax se atora, ya el hombre sabe qué le atora. He aqui genitor atorado
en los simbolos.

—No, dos. No pueden ser dos —repite.
—¢ Packcha, padre?

Decididamente los Chullpa-tullus poseen la Lengua de Adan: fueron victima de bristolitis
citacosica, endemia propia de analfabetos y de no pocos sabios trepadores.

Con solemne indignacioén reprocha a su vastago los medros que infiere al campanario.

—ijQué packcha, macaco!... Paya y Maya, se casaron; y les nacié un hijo: Kimsa. Y este
Kimsa es el Maya y el Paya, segun todos los han entendido, y en tanto el entendimiento pueda ser
referido a las tabulaciones del metrén, o, cuando nd, del gnomén. ;Si se dice dos en sanscrito:
pakcha; y se invoca luego el metrén griego, se trata de hacemos entender que alli donde separamos
la "idea" de dos, sea en Grecia, o en la India, o dos seran dos? Si asi nd, renuncia a la autoridad del
Almanaque "Bristol"; que al menos te aseguraras contra cefalalgias y otros transtornos mensuarios.

Alégrase el retofio.

—jCusal! Cusal...

—iKhusil...Qué, Cusa... Que los bhodistavas se hubiesen alegrado en pali, bien. Pero tu no
eres bhodistava ni pali; entonces, tu deber es alegrarte en kuiku. Y para el kuiku, jkhusi! Aunque por
el otro lado de nosotros resulte lo mismo. No seria cosa te tirarse los pelos ahora, si llegamos a la

conclusion de que fueron mieles del Titikaka la mielura del Bhudda? ;O es que toda lengua, en
cuanto lengua, idioma de guacamayo 6 de ente, es lengua comun a su especie? El ente se
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diferencia del guacamayo en que éste tiene su lengua, y puede hablar su idioma; en cambio, si el
ente grufidon acabdé hablando fue sélo porque no pudo grufir; que eso. lo que realmente perseguia...

Gastanetéanle los dientes y abrense rosarios de ceros. Deja entender que posee "idea" de
cierto destino universal; y que Sem Rami es la mas alta grimpola, adonde, atraidos, se dirigen todos.
Pero Sen Ramil puede ser el Duende; aunque de nada posean evidencia, antes de someterlo al rigor
de una medida, como toda medida racional, n6é en si misma, sino en sus aporias. Por lo que, para
saber lo que sea Sem Rami, haya que comenzar por medirla los hoyuelos. Estos, los que tal
persiguen.

—Finalmente —dicen—: ;qué el hombre, si no el Duende que mide?
Y, luego: .

—Nunca rias en tiempo, hijo mio. El tiempo rie y agria. Cuando lo sepas todo, porque todo lo
hayas medido, ya tendras buenas razones para llorar; si esas medidas né de las. cosas cuanto
tuyas. Al tiempo avienta esas medidas; y asi te viente el viento. jNada de risitas! El barco, porque de
lastres se redima se echara a reir; mas si se sabra aligerado. Anota: cuando los grumetes, avientan
los saquillos de arena, y el mar, si suyos son, los traga, corcovea, y vase Juego haciendo cabriolas
en la ola como ingravida cascara de nuez: ;risitas? jEsta alegre; que sus calderos lloran humo
denso! Cuidate entonces de los sabios que hacen consistir, la sabiduria en el peso de su grava: son
naves que se hunden, si el peso busca profundidad, el peso ése. Que el otro, el de la realidad, es
anfibio, y pesa lo mismo adentro que afuera; ya que su profundidad esta en él. Cuando todo se
reduce a arrumar lastre, se acaba en superdreanought, armatoste de museo nautico...

Discurre.

—EI vémito una solucién; pues ¢qué lo que pesa: el alma? Que Dios tiré en el hombre un
alma, se afirma, y se afirma por sutiles como el dispéptico gedmetra famoso; por lo que deja
descubrir que si Dios asigné alma al hombre, fue como el barco avienta lastres y se aligera. Ya esta
ligero él; pero el lastrado hombre no se tuvo en cuatro manos ni se puede ya en cuatro, que no digo
patas: piernas.

Tendras el sano gusto de no dar crédito a tales geométricas sutilezas. Llora, porque tu carga
no ésa; tu carga eres tu. Y la unica manera de saberte, es cargarte. Pues, carga tu carga, como la
graciosa bayadera en el labio el besuqueo de la pandereta. Lo demas, ergotismos.

Es que el alma llorona es asi: pandereta y besuqueo de la vida; y si no te la han encharcado
en el cielo, sencilla y germinal. De ella tiene que nacer un Duende laborioso que todas las mafianas
te pregunte: “;Y, qué tal? trabajamos?". Y ya le veras, azada al hombro, dirigirse a la huerta, donde
rompe en embridn la costra de la tierra.

Dila, a poco la sientas: jYa estas aca: Vamos: anda; cantal... Y sera ella. quien ponga
melodia y peso en tu beso...

—ijFactum fallens!... En todo dos se quieren y requieren; asi lo sabe todo bruto. ¢Por que el
hombre vaya en dos piernas sera capaz de dos pasos? Nunca da sino uno. Mira lo que valen las
matematicas. Conque, ya ves que dos es uno. Cuatro también uno: la yunta no la hacen dos
becerros; dos becerros, un arado y el boyero. Mendaz que el idioma de Natura sea aritmético; es
deontoldgico; y sus unidades no se refieren a cantidades, sino a utilidad. La unidad no es el Uno; la
unidad es posible en todos o en muchos. El uno sirve cuando es tres; que sélo asi es un hecho. Y es
que la unidad tiene que ser cosa y no ente.

—¢Y como el hombre es uno, no existe?
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—¢Uno? La Nada es la Reina; Rey el Todo. Se casan, y ahi todo: el Principe Uno. Deja solo
al Omnipotente; y veras que .la Reina Nada se lo come. Pero, como la vida es utilidad; somos dos y
Uno.

—No entiendo.
—iGua, opal... Yo tampoco.

—AQué grandes saberes los tuyos, padre.

* * *

—OQOyeme: té dedico esta fabulita.

—Un dia el Todopoderoso (cual de ellos no te dé comezén saberlo) se fastidiaba con la
inutilidad a que se veia reducido des que la obra maestra de la Creacion nada exigia de sus manos.

Y se dijo:

—¢ Lo he hecho todo?... jHum!... Creo que si. No me engafo: todo, todo; hasta a ese mal
angel de Lucifer. Pues, echando mano de los materiales empleados hasta acd en esta aburrida
Creacion, me haré yo mismo; que, visto bien, aqui sélo yo falto... Qué descuido.

Tomando manojo de greda fina se puso a modelar mufieco de las mismas trazas del
intelectivo mufieco que sé intuia; supuesto, si el Todopoderoso estaba convencido de ser él, también
lo estaba dé que carecia de forma, de materia palpable, de volumen, en fin. De suerte que
pintiparado el mufiequito, hacia mas que mirarle, diciéndole:

—ijQué hermoso adefesio be modelado!... ;Me miras, eh?... Briboncéjo: acu, acu... Anda;
echa a andar, liwlitu...

Pero, el mufiequin, jniii!...
—ijQué lastima de briboncito que eres! A este paso serviras ni para morir...

Ahi fue que a si mismo se regafio:

—iChuzote!... ; Como va a caminar, ni podra morir, si esta muerto? Infundele tu ser; séplale
en la nariz; vaciale la candente esencia de tus pulmones.

Aunque ateos haya que no lo acepten, es de saber que el Todopoderoso los tiene, y
fragorosos. Le soplo; y he aqui que el munequito, tal le picara. piojo indio, tembld, rascése pudico la
piel candida; y se puso en vilo. Era una monada. El Todopoderoso. mohino no poco didse cuenta
que fue aprisionado por el mufieco y que "mas alla" del mufieco ya no estaba; que todo se le habia
tornado "en" aca. Inextricable problema que le puso enloquecido, si no era de aceptar bobamente
que en Todopoderoso acabara muneco. Algo sutil habia sucedido en la mecanica divina, por tanto,
né en el mufieco, en punto alguno de su universo tenia que hallarse; y el Todopoderoso se ech6 a
buscar al Todopoderoso cuan larga es la espesura silvestre.

—¢ D06 estoy? ;Y estoy o no estoy?

Nadie le respondiera; si todo cuanto de sus manos fue manufactura, era bruta suela de
talabartero...

¢, D06 el sublime poeta capaz de cantar esos rumorosos dias de soledad y locura génesicas?

Bastete saber que un dia hubieron de acabar, dia sin reloj de agua, reloj de arena, solares
gnomones, marcado en el cielo por el viaje del esplendente Tata-Lupi y sus parabolas habituales.
Debi6é el Todopoderoso regresar al mufieco para convencerse que a su Omnipotencia, si soledad
inevitable, le quedaba ya otra que la conyugal soledad "de dos en compafia”. Con todo su poder la
habia pasado huyendo, ya del tontuelo del Oso, del estupendo Orangutan, del desacomedido y
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colmilludo del Tigre. El Todopoderoso vino a Todolotiembla; y su manera de estar, correr. Correr
como el viento, el sonido, la luz, salirse de la tierra en un Plato Volador; que salirse de él, asi
desearalo con veras, veras pronto que no habria de lograr.

Pues, sensato y realista siempre, se dijo:

—ijTodopoderoso: al trabajo y, lo primero, hacerte de manos de trabajador; que des hoy
"comeras el pan con el sudor" de ellas; y né con las manos de los trabajadores y el sudor de tu
hipotética frentel...

¢Acabd la todopoderosa soledad del Génesis? Claro; que acabd. Asié pufiado de tierra
pukarefia; amasamolo con sus divinos bebeos; y mientras en una y otra mano le peloteaba, se dijo:

—Procediste asi al hacerte; para acabar con la salvaje soledad que hante procurado tus
jnnatos estados de conciencia, asi procede. Bien que te estabas en Todopoderoso, sin estar: hoy
estas; mas, frito. jTrabaja, bribdn, malaconsejado!

Ya las divinas manos se forjaron de trabajar. Con pigmalidénica diligencia adquiriria forma el
barro pukarefio, forma que, si bien suya, tensa, vertical, acusaba subtonos, matices, uno como sén
de miel en la carnatura. Alli donde el Todopoderoso sentia el ahogo del poder, alli model6 en la
yacente maravilla dos melocotones, punzélos en el vértice, o fastigia, hirié se el menique, dos gotas
de sangre dej6é caer en las incisiones, vy, luego, las prendié botoncejos de fresa. Aquello... espera
poeta.

Acaricié el botoncejo con el mefique de que obtuviera las gotas de sangre; y tales los
efectos, que si crispose éste, el Todopoderoso dio respingo fastuoso. No acabado aun el fiufiu y ya
fue capaz de hacerle trascendental.

—iSoplala!

¢ Soéplala? En notomia hominal el Todopoderoso perdiera su numinoso aliento. Soplabala
con fiereza de tromba; soplabala con runrruneos de céfiro; con lacrimosos vientos la soplaba.
Faltanos también elegiaco que reconstruya el marrulleo divino en la impasible oreja. Deciala
palabritas con miel...

—iMamitay!... jGuaguititay!... jPalomitay, mal pagadora! ...
Niii....

¢, Qué hace el pobre hombre en casos como éste? Lloramicos, o né: a la santa tierra: a la
tumba. La sepulté para sin consuelo llorarla en los tramontos. Pero la tierra la brindd solicitud de
madre y como al fin en la pukarefia materia se infundieran los gérmenes divinos, la sintié semilla, e
impregnola luego de germinales efluvios.

He aqui que se habian sucedido nueve meses y llegd el décimo mes; rompiodse la tierra y de
la tierra emergié candido y uyu de quien se desprendia cuasi inmaterial sonrisa. Si tremulabanle las
rodillas al Todopoderoso, sus labios né menos; y ya sin poder, abatiése arrodillado.

—iHiwal..

Todo cuanto pudo, que balbucir né: que eso era gemirle el alma.
Aquél fue para el Todopoderoso el primer dia de su humana locura.
jHiwa!... Lindura.

Vélo: donde n6 dos, né uno. Habian transcurrido otros nueye meses, y en el inicial del
décimo, Hiwa —que asi la nombramos los vastagos del todopoderoso-- fue madre: jHiwa-mamal...
Habia nacido el Principe Uno.

¢ Entiendes Ahora?
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La soledad divina fue acabada, mas, en si; pues el Todopoderoso lo infundiera su naturaleza
en la Creacion; de donde. se obtienen las causas y el porqué si el Hombre le cree, y le concibe, y
puede aprehender su intuitiva materia; la Creacion le ignore. Cuando el Todopoderoso vaya en
semilla a la tierra, y ésta le conciba y alumbre, le proclamaran el chihi, el sankhayu, y né menos la
illapa que en el tempestuoso cielo rubrica su divorcio con la vida.

Que el origen de la mujer éste, espera que la ciencia pueda demostrarlo y asi mismo que el
Todopoderoso es Hatan; de todo cuanto los sabios se hallan ignorantes. ;De no ser asi se dieran
cogitabundos como ése que en el né ser descubriera la voluntad del sér; y al cual si el Simio Sapiens
se unimisma n6 su hembra debido sélo a sus largas, sedefas, pichikas y a sus cortas y cerdudas
"ideas"? No te extrafie: los tales odian las fresas.

Pero Hiwa ha parido a Dios; Y Dios se busca en el hijo de Hiwa: jpobre! Dos divinas
unidades son, pues, causa del Huno, padre de la Ciudad Divina...

Sacudidome tifon de ternura cuando consideré que la surgencia de esa vision latia en
amontonados huesos.

Hacia poniente se alzaba muralla marmorea; el .sol reverberaba en ella despidiendo el tan
propio de las marmiferas halito lumineo. Y ya en sitio en que el contrafuerte nacia codo, vi boquete
de inmensa caverna. A ella me dirigi, menos por curiosidad cuanto atraido por succion irresistible.
Antes de poner planta detuveme a otear en su tiniebla, y, al fondo, tal crepitara, pude ver el borroso
disefio de un esqueleto fosilizado de cuclillas, como fue de ritual se diera sepultura a los viejos
Chullpas. Apenas si habia avanzado pasos, cuando misteriosa vaporacion, o aliento, sin
temperatura, venido de las rocas me abrazaba progresivamente, si bien indoloro, hasta haberme
eterizado. Estaba dentro la caverna, ciertamente; mas en qué punto no me fue dado enterarme, si
me sentia en uno o en todos los puntos de la concavidad. La magma que habia fosilizado con el
esqueleto tenia transparencia Cristalina, lo que me permitié observar de éste la recia estructura.

He aqui el sentimiento que me embriagaba ante el insélito espectaculo:

—No el Chullpa que piensas; 6 el Chullpa eres tu cuando no piensa. Tuyo en un punto y de
El en el tuyo. El, petrificado, es lo mas vivo de tu ser; asi, cuando te alejes, te alejaras punto, si él
contigo marcha y contigo es que marcha la caverna de marmol...

Grandiosa emocion que no habria de superar ninguna de las no poco sublimes que hasta
ese momento me revelara el reino del Hiwa-Hila.

Cabe boscaje que en el horizonte ponia mancha verde, yugadas alla de la pampa agraria,
hacia el habitat del suni, caminito serpenteante iba a perderse en lejana esquina de las montafas.
Fuera para mi total la soledad, si en direccion transversal, con actitud contrita; o abatida, no
avanzara solitario esqueleto. Balbucia, hablabase a si mismo, o rezaba, bien ajero al observador sin
velar en nada su amargura. Crujianle las articulaciones; llevaba aun adherida la tierra del sepulcro
por lo que el resquebrajamiento de los secos nudos didme a entender que en ese instante habia
dejadolo obedeciendo a ominoso destino. Le segui hasta donde el mio pudo; pero el solitario,
avanzaba, avanzaba...

Saj... Saj... Sa;...

Muy lejos ya era diminuto Chullpa-tullu; y tuve la horripilante impresion de que de un abismo
se dirigia a otro. Temblé considerando que era acaso el desdichado hombre a quien ya otro medio
queda de pasarla que insumirse en el vacio.

* * *

180



Habia ingresado en abrigada encafiada y vi sujetos a las ramas de afosos khiswares,
cuatro, o seis, esqueletos que se bamboleaban, harapos a quienes desflecan lluvias y agita el
mordiente aleteo del viento. Pronto el espectaculo me turbaria; si jamas pude considerar que en el
mundo de los muertos rigieran los sistemas penales de los vivos; y a las vistas tenia delante haz de
esqueletos ahorcados. Animados por inenarrable amargura, proferian sigiloso lamento, articulada
queja, bien que en palabras que acababan estranguladas, y que dificiimente permitian formar
concepto del horrendo suplicio.

—Tu, que llegas, —decian—, al recinto donde la infamia de los hombres nos ha colgado
como pavesas del crimen, éyenos; y, luego, jhabla! Di que perseguimos que el pan no sobre a los
ahitos, mientras de él los hambrientos carecen; y que si aquéllos nos aplicaron, juzgando el nuestro
mayor que sus crimenes, la pena maxima, y con las maximas agravantes de cernicera ferocidad, es
porque los torturadores del hombre se alzaron siempre contra la entraia del hombre, sin piedad, sin
justicia, sin humanidad, sin miedo. Pero, mientras los pobres carezcan de pan, los desnudos de
trapos para su desnudez, en cien veces mil nos levantaremos para exigir castigo y justicia. Cuando
el pueblo por quien fuimos crucificados sea satisfecho, los verdugos que nos sacrificaron seran
perdonados; no antes...

Permanecen alli, bamboleandose, articulando inconexas palabras; y son la bandera ardiente
que sefala el camino del fuego.

Pero si asesinar hambrientos es diabdlico crimen; engafiar a hambriento es abominacion
ante el alma.

jOid, muertos vivos!

He aqui cuatro esqueletos me encaraban ya, tan ensimismados en el motivo de su dialogo;
que habiéndose detenido no advirtieron mi presencia.

Hablaban extrafia lengua; si aymara, si kheswa, si uro, si nubio, si mochica; que de todas
éstas tenia algo.

Uno de ellos, el mas arrebatado, dijo!

—¢ Te atreveras a sostener, entonces, que la Pacha-mama es tanto hombre como es mujer:
no es cierto? Ese el horrendo disparate que ofende nuestros cristianos sentimientos.

—Comprende que estas poco menos que impedido né de opinar en cuestiones de esta
indole, ni tan siquiera de entenderlas. Eres retofio de los Caballeros, por mas que lleves nuestra
sangre. Asi como es, es.

—De manera que el mito del Pacha-tata, que los primeros santos conversores encontraron
entre nuestros abuelos indios, y que en tanto modo viene a demostrar la Divina piedad para con los
infieles, porque te vino en gana se fue a la porra...

—Porque me vino en gana, nd. Porque el Pacha-tata es un invento de ésos tus santos
conversores; que si santos fueron, alla ellos; mas que térpidos, y no poco, se ve en esto. El kuiku, en
kuiku, antes de! Inka, después del Inka, y hoy, menos, concibié nunca esa idea. La vida es un
matriarcado; y es en ella, la madre, que todo lo demas fue posible. Antes que las virgenes madres
todas, ella la Virgen Fecunda; y si no requirié de agente fecundador, es porque el agente es ella. Si
la vida no es madre, puede ser padre; si s6lo ella lo hace tal. En un punto Ella es El; y asi El es de
Ella. ;De nosotros, quién el que llamé a su mujer otra cosa que madre? Y es que es tan tu madre,
como la que te concibid, si ella concibe a tu hijo, que eres tu.

—Finalmente, Pacha mamas y Pacha tatas, son pachotadas. Con esas Pachas no avanza
centimetro la cultura de América.
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—Que no avance la cultura; pero que no se estrangule a América. Esa cultura de que hablas
es una ciénaga. La América debe ser agua fluyente, cristalina. Y sus verdades limpias, como ésta:
sSomos porque somos en madre; y siendo en madre, estamos, y estaremos:

—iVete al cuerno!
—Bueno: vamos.
Saj, saj, saj, sqj...

Avanzan; pero n6 sus problemas. Tengo la impresion de que si bien estan a extremo de la
fugitiva, ondulante sierpe, se quedaron, aca, donde permanezco.

Todo irse sin irse. ¢ Eso fluencia?

El Visorrey de esta nacion sin limites politicos, carece de chambelanes, Guardia Corps, tan
siquiera cuenta ujieres. Fue puesto para obedecerse. Asi, cuando desea transmitir orden, y en
persona no quiere, inventa graciosa Nusta, casi flor, quien le representa con suma gravedad y
aplomo.

Extrafio es, mas el Palacio del Hiwa-Hila se halla permanentemente envuelto en marejadas
de tiniebla; de tinieblas que ni los rayos del Sol logran hender: tales sus espesos nubarrones
moleculares. No a metros las murallas se alzo sin embargo mas apretada oscuridad; y tras ella, otras
densas cuanto mas lejanas; todo lo que da distancia que se distancia de si misma. Tal vez geémetra
ambidextro podria esquematizar tan extrafia figura del espacio. En esa sucesion de valores del
negro, que se prolongan ascendentes hasta el punto en que el negro debe volver al blanco, o
atomizarse, pues ya queda el supino, que es negacion, se hace visible caminillo tortuoso latido,
vibracién en negro, pupila que corusca, y es, en el negro Cero, derrotero. Nada debe parecerse a
esta desesperacion del negro como la de los tineles que recorre la sangre o la del abdomen estelar.

Siento que piso la tierra con el callo del Primate.

Paso alla, late la luz; hay colorida fiesta en el agua; centellea el pasto; paisajes se animan;
verdes eclosionan colinas, surcos, recodos, encaiadas. En las frondas laten aires verdes.

Cabe diamantino plafén y aristas. de acero se perfila en lontana montafa.

¢ Qué lo quedo? Al que muere ha de conocérsele porque anda; y al que vive porque le andan
muertos. Oigo rumor de brisas sacudiendo bosque otofal; oigo que agrias crujen las choquezuelas:
Saj, saj, saj, saj... El quejumbroso marfil oigo de los caminos del Chullpa-tullu; oigo que el camino en
mi camina.

¢ El infinito camino? ¢y en ti?

¢, Que né voces gangosas?

—¢Y quién nos obliga. a este andar tan impropio de quienes carecemos de flexores? ;No te
parece, padre mio, que no hay objeto para ello, si vivimos muertos?

—¢Muertos? ¢ No haces metaforas? ; Di que estas cansado y Dios te habra de creer?

—¢ Cansado? ¢ si? ¢ de tus estrabismos?
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—¢En mal punto me duele tu mestizaje? ;No supe elegirte madre; y eso te cansa? ¢Por
darmela de khara me saliste kharkhiento? ;Los tendones son las cuerdas de un charango triste,
guaguay? ;0 haz olvidado que eres Chullpa-tullu? ¢ Los sin cuerdas somos el objeto de la cuerda, la
sefal y el verdadero camino? ; Yo, tu padre, soy tu objeto, camino de tus plantas, camino de tu
lengua; y tU me prenuncias, me expresas, me caminas? ¢ Entiendes? ;Y, cumplido el deber, al baile?
¢ Pero al baile al sé6n de mis charangos? ;No lo olvides? ;Ante el caso de no sentirse uno eche
mano al baile? ;Que en el baile lo Unico que puede es el dengue? ;Y por qué? ;porque el dengue
tiene gusto a mujer? ;La musica, o el baile, sin dengue, son tan estupidos como la ciencia de los
valores? ; La filosofia fuera soportable si viniese en mujer? Yo, cholo con letras, me sé bien que las
"ideas" que no tienen hembra dentro son machorras, como las madres que paren sin sexo? ¢Huyes
de toda abstraccion? ¢ Que toda abstraccion es antro? ¢ En letras, ciencias, o conciencia, busca a la
madre? ¢Sabras si han vencido al Diablo? ;Lo que no tiene madre lo ha parido él? ;Dicen que el
Diablo es jaranero, por Casanova, Tenorio, Barba Azul? ;Lo que, créemelo, carece totalmente de
verdad? ¢;Jaranea hasta que le bailan con el vinillo periddico? ;Lo que del Duende ha hecho?
¢sentina?... ;Que todo baile en ti, guaguay; hasta la maldita mezcla de nuestros huesos?

—¢Como se ve que fuiste cosa que bailarin?
—¢A mucha honra! ;y de los buenos?
—¢ Madre decia que el baile te habia perdido?

—¢Eso decia madre?... ¢Jajaillas?... jAunque era rubia como la miel en ello habia una
Africa agorera? ;No me hagas hablar? ;No me extrafia que eso dijera? ¢ si se vivia con el Diablo?

—¢El baile, y este andar, se te parecen, padre: no lo niegas?

—ida?... gZorro?... ¢ Zorrito?... ;Cémo a ratos relampaguea el indio en nuestro, cholo, hijo
mio? ¢, Si se me parecen? ¢4 El baile es un andar sobre almohodones; y, asi, quien baila refocilo? ;No
ves que es la gracia del esponsal? el premimo de sus goces? ¢4la embriaguez del hijo? ;No ves
que el hombre y la mujer se acoplan en él para la fecundacion? ;Alguno vez gozaron dos hombres,
0 dos mujeres (pan con hostias). sin venir de efebos y tribadieros? ;Cuando veas o, dos molletes
que se refriegan y amelcochan al sén de lo Morimba, vomita? ; Ahi esta Dios en Uno? ;Y con todos
los cuernos? ¢ El baile es casto sélo porque es genésico?

—¢Mas sensato no fuera pensar, que pulvi eris et pulveris et converteris? ;Y que un dia
nos levantaremos de la tumba para oir el Juicio del Creador?

HARAWI

—¢ Kakauuu?... ¢ Khunas, mistisito
me dio la gran flau?..

* * *

—¢El Juicio Final sera el baile fonal? ¢Alli, en las hermosas trompetas angélicas,
comprobaras las calzas de tu padre, conociendo que son trompetas paridas, si, contrariamente a los
angeles, tienen madre? ;la elefantiasis trombica? ;Bailaremos todos? ;maduros y en agraz?
¢borriquitos sensuales y borriquitas pudicas? ¢jcasados y descasados? ¢jmaricas y roncos?
¢chumas y sapidos? ¢ sabios brutos y brutos sabios? ¢enrrollados y chalonas?... ;Ji, Ji, ji?... ¢Alli
veré a tu linda madre bailar la zamacueca que me jaleaba por enemiga de zarabandas hasta verme
babeando en el cajon cagén?... ;Por eso mismo, no olvidas el texto, que hablé de polvos ni
pulverulentos, si de huesos; que seran huesos los que tal dia se levanten dejando para esos polvos
el sitio fétido? ;Veras al Sol jurar sus huesos, como el gran Aretino? ;Y todos nos echaremos a
bailar caminito del peristilo donde el Hijo del Hombre al fin podra bailar en el hombre sin hundirse?
¢ Es que no hemos salido de la tierra bailando? ;Todo esta sujeto a esa magnanima ordenanza?
¢ Todo baila? ¢ baila el protén; baila la nova? ;Y si la brisa no bailara, hijo mio, no darla risa?

—¢ Desvarias, padre?

—¢ Bailo, diras? ;Solo cuando se piensa se desvaria? ;Y es que pisa quien piensa?
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—¢Ni pisca, padre?
—¢Qué, peskha?
—¢No te entiendo, pisco?.... ¢Es que rebusnas?

—¢ Eso habria querido méas de una rubia para alegar del asnitu? ;No sabes que el rebusno
es tanto o mas teoldgico que el latin? 4y que traduce mejor al hombre que la trombosis?

—¢ Por caridad, padre? ; Miras quiénes nos miran?

—¢Gua?... ;Ellos?... ;Se vinieron al conclave a conocer al hijo de la Mama-Chokhe?...
¢ Qué calaveras?... ;Son nuestros aritropopitecos, nuestros antediluvianos, los del hacha de piedra y
del San Lunes?... jJoro-josé?... ;También los abobados gliptodontes? ;Y como vuelan con sus
descarnados alones los therodactilos, estos alcatraces mamarios?... ;Qué tierra esta y qué cielo
aquel?...

—¢,Di? ¢ qué asombro el suyo?

—¢ Creyeron descubrir al Diablo y se topan con ellos mismos? ;Cuanto vale lo que miran y
se callan?... § El hombre a su lado es una pulga; pero, a grupa de sus bibliones, se cree el pulgéon?

—Ven a mis brazos, guaguay. El hombre debe afirmar con su vida; y tu eres la mia alla de
los troqueos. No me enfado porque te alces en juez de mis actos, que, si ley sublime la que al hijo
echa contra el padre tanto como echar al tigre por el tigre; y nada, que el hombre no sena tal si no
fuera el que se alza contra él. Recuerda: al carpinterito que vino sélo por enmendar los pentagramas
de su padre, Y. considera que fue el padre carpintero en hijo rectificando sus malas serruchadas. Si
tu no lo persiguieras serias hijuela, que né hijo. Mi muerta lengua viva eres; mi contradiccion;
limpiaborrones; buitrada de mis negras sabidurias...

HARARUNA

Sé ya que no lo quieres,
hijo; pero me interfieres.
Y si de mi difieres,

es que mi guerra eres.

Talla condicion. No basta que seas basto en ser; se es contra algo. La idea de justicia cabe
en dialéctica. Y es que se nace a contrapelo, para hacerse batalla y vencimiento; y né para en la
ociosidad embotar el filo de las bayonetas. Gozaré tu batalla si al fin me suprimes; que mientras
exista barrunto que existirdas a medias: y ya no existiré ni a medias. No haz querido observarlo,
guagualay. La vida se niega y enmudece paro que afirmes tu y hables.

—Piensas en madre. Mama decia que en siendo yo tu ya no eras.

—ijaa... jEso decial...

—Como los poetas me cantaba su tesorito del mundo. Pobre madre: qué sera de ella...
—ijTesorito del mundo!... Si; tesorito mio. jQué sera de ella!...
—Qué sera...

—Eso lo que debes investigar. Seria en ti si no fuera en otros. Por lo mismo que no admito
sustituciones (asi sostituya la Academia) yo adoro a tu madre en ti, hijo mio. La madre es madre en
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cuanto el padre lo es, y padre es el padre en cuanto es de madre. Vaya a tu hueso mi gota Sulfurico:
soy yo, hijo mio, tu padre y tu madre.

Déjame el wakhaicholar.

HARAWI

jAy, ayayay, khara juskita!
Cuando en mis venas,
khara juskita,
tu latias;
en las pupilas,
jay, ayayay, khara juskita!,
me danzaban mujeres
entre los cafiamerales
de las venas.
jAy, ayayay, khara juskita!

Soy tu andrégino, guaguay, Pudieron ser esta 0 aquella; y en nada se habria modificado tu
naturaleza; que en mi ella estaba, no sélo cuando pataleaba en madre;.si emanando del helio en las
convulsiones; ya entonces te sustentaba padre y madre, sustentaba a tus madres y a tus hijos, y te
arrastraba, cual hoy; que sélo en ti me hago, fungible. No te lastime la severidad de mi celo; mas es
preciso que la mama de tu madre no te castre.

* * *

—Dormime; o mori sélo. Bueno: reventé, Y qué no paso. Tu madre esperé a embolsillar
lagrimones y doblones y ya los encamd en el ventrudo del hospicio. Bien visto, no tenia por qué
privarse, si sélo fue medio para ese fin mio y tuyo.

La mujer es carne, siempre sublime, y por eso carne. Entiende ahora al Senado de esos
incurables arielitas de los griegos cuando "puso en la misma relacion la materia y la mujer”; si ella
todo lo encierra y lo cierra todo; que mas no sabe el hombre cuanto perderse en los calvarios de la
hembra; y pocos que por repugnarla sean capaces de inventar la logica, cual el afamado heleno;
menos los que como el otro puedan decir:

—ijQué madre me buscal... jQuién madre!... jMadre quien hace la voluntad del Padre!...
Palabra alumbr6 tanta sabiduria.

Cuidado con encharcar la carne, el himen, que, como la vida, jamas dice: jbasta!, segun el
cinico ensefara.

Ya veo que la crudeza de mi palabra te turba, hijo mio. Diras que asi los de la "piara de
Epicuro"; y né: somos los tales los de la piara de Plato.

* * *

—idJaiiil... Lloras. Tengo que admitir que nada puede desintegrarse en ti y que a tu escoria no
ha bastado el Cddigo del Hiwa-Hila. No me desboques: tu ternezza me hace de afrodisiasmas. Que
no me llore mi tontuelo. Te hablaré al oido, con susurros. Apara la oreja: jla mujer es la cabra de
Unerico, a quien es fama solo las cabras alimentaban; mas la cabra tire al monte, o no tire... No me
llore, mi llokhallo. Que yo adoraba a tu madre, debes saberlo; y que la adoraba mientras en mi latias,
mientras me urgian tus caminos. |Si no llegaria a sentida mi deidad! Qué amasijo de corolas no era
guagualay; mas al ultimo vine a que el amasijo de corolas eras tu, yoka, yokay... Déjame recordar.
La prima vez que estos mendigos ojos se arrastraron hasta besuquear la madreperla de sus pies, el
vozarron del mar somormujaba en los acantilados, y mismo, desnuda Mama-Killa boya en el Titikaka,
desnudita estaba cuando lenguas de olas la trajinaban con ansiedades de badajo, que temblé, 6.
temblaste en mi; si luego los Satiros de la luz no menos se lanzaron con ardorosos resuellos
pretendiendo que nadie sino el Satiro de oro, que venia ya quemante so los oleajes, fa fecundara. Y
yo saltaba como el ardido potro que olfatea el anca de la yegua.
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Ah, si Unerico la viera, guagualay: nunca hueso vistio traje mas tentador.

—iEs ella, padre; es ella! —me gritaste desde el diafragma, y el pobre se me crispé como un
pufiado de alacranes.

Senti que tu voz se difundia por mis venas, y que el milagro habria de consumarse; o
estallaria. AUn me parece verla: Buscando en quién, o en donde, protegerse, miraba despavorida; y
el mar cesaba de lanzada toneladas sobre toneladas de lenguados, y éstos mas voraces y viriles que
los otros, resuelto a quitarsela al Séatiro, y cargar con ella.

Tiempo por medio afirmaba que me vio; que me habia visto des que la espoleaban los
pezones del seno; mas me creo obligado a negarla fe si de tal turbacion estaba llena, y tal era su
diabolica y ciega debilidad, que no sentia que entanto el candente resuello del Satiro lamia las
pomas sonrosadas y el tembloroso fiufiu y el lenguetazo sadico del agua caia en el torso o se rompia
en las colinas, yo —transida manta, ola y carne roncadora— besaba y cautelaba las perlas de las,
perlinas ufias de sus pies.

—iEs ella, padre; es ella!

iCémo desoir tu voz, hijo mio! Y aunque el temblor me habia reducido al tamafio de un
calambre de bacteria marina, cuando brazos de monstruoso verde, la alzaron, y su grito de angustia
faladr6 mi hueso; arrenquéme los ojos y los zampé.

Yo debia obedecer tu voz.
—iEs ello, padre; es ella!

Y mis ojos al mar se la quitaron; y se la habrian quitado a Dios. Si mi osadia y mi fuerza se
alimentaban en ti, en tu aliento, en tu olor...

Fue asi, en mi tu voluntad acaté.

Dame el charanga: me ha embriagado tu hueso. Gua... iTe duermes!... Duerme, guaguay...
Acunate en mi corazon...

EYRAY

iRrorré, mi guagua!
iDuerme, guaguay!

T4, que no solo,
mi llokhallito;

si ya te cantan
los Duendecitos.

jRrorré! jRrurru!

Lindos eyrayes

te cantaremos.
Guayruru en sarta,
pepitas de oro,
flor de sankhayu,
trinos de chaina,
llautu de Inka,

te labraremos.

Ya viene el Inka:
rrurrd, papay...

iRrurrd, mi guagua!
jGuaguay, rrurru!

Oye mi cuento...

iRrurru, tatay!
Tu padre el Puma
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de ojos de aiil...

Si tu rrorro;

rrurrues él...
iDuerme, mi guagua;
dormi, guaguay!...

jRrorru! jRrurro!

En thusa de oro
vienen del Lago:

el Puma fiero

y EL PEZ DE ORO.
Toca, le dice,

el Puma al Pez:
toca él charankhu,
que el yoka-tata,
se va a dormir.
jRrorré, mi guagua!
Hilan los Duendes,
suefio, sueiiito.
jRrurra! jRrurra!
Mira, mi guagua
que el Puma de oro
te va a rugir.

jAlza, guaguay!.

Vengan quienes sostienen que el Chullpa-tullu no vive. Conserva oro y barro, himplar de
hiena, trino de canario, ferocidad y ternura, angel y diablo, que hicieron del animal al hombre.

* * *
No me han sido dados aun macho y hembra.
—¢Adonde vamos, padre?

—Eso: al camino.

—¢,Camino? No veo alguno.

Y la cantata de los milenios:

—EI camino es el hombre y el esqueleto el camino del hombre. O no hay caminos. No,
vaciles en agregar paso a tu paso; menos en abrirte paso; que soélo pasos alcanzan linde en el
bosque. Hijo: los pasos né theoremas: hechos; y el Unico examen que les cabe: andar. La :razén no
tiene piernas como la vida razones. jVamos: anda; canta!

Saj., saj, saj, saj...
—Padre; mira: ésa mulita que nos sigue.

—Hijo mio: le sera terapéutico cuanto acabo de decirte. La mula fue en todo tiempo
gravisimo problema para ella. ;Has observado la sapiencia de sus orejas, cuando, cargadas de
cebollas las chiphas, se suspende a orilla del cebollar? En tal momento en la mula filosofa el asno, o
el maestro griego Burro, con ventosidades intelectivas, si nada persigue que no sea la realidad
trascendental que intuye en las verdes orejas del cebollar, y que si no aprehendiera sospecha
empirica de su linaje las acometiera a dentelladas; por lo que, filoséficamente; no menos que por el
trancazo del mulero, las deja para mas académicos molares. Y héla alli, de nuevo en el camino,
'braceara y fachendosa, ahicada por su faetdon; avanza tan sin velar la bituminoso malicia que de sus
dos troncos genealdgicos le vienen. Lo mismo, al ultimo, que nosotros, poetas mestizos: de aquende
y allende el charco.

Mas, jgran leccion la de esas orejas, hijo mio! El trato acordado a las “ideas": de la cabeza al
trasero; del trasero a la cabeza. Marsias para arriba, Sileno para abajo.

187



—¢Al trasero?

—ijAsi van las "ideas" y las moscas, hijo mio.
—Padre: reflexiona.

Saj, saj, s3], saj...

—¢Al trasero, 'Padre mio?

—¢Acaso no estamos? ;No esta el amor en el trasero? ;O somos heterothermos? En el
trasero esta la temperatura del hombre, como de la mariposa en la crisélida.

—Para esto llegaste a viejo, padre mio. Si los afios te habran dado acritud!

—No te enganas. Si el vino viejo emborracha, alimenta. Las arrugas no deben vestir al
hombre; al contrario. A medida que envejeces mineralizas y si el hueso no da filo, a la vaina...
¢ Entiendes?

Saj, saj, saj, sqj
—Padre: jel Soll, jel Soll...
—Sol de media noche. Pero; como el Sol de la noche, las "ideas" medran del intestino.

—Pues, a él: al intestino, padre. A d6 sea; mas sea ya, jpadre!, jpadrel... Dime! padre... No:
nada digas; que cuanto te mana es lodo. jQué soy, Dios mio!

Y el Sefor le respondio:

—Mi lodo genésico, hijo mio.

Viento de ventisquero se tensa en el horizonte, e infunde frio pavor a ese destello de
caminos. Esta la hora del Chullpa-tullu; el minuto del Duende éste. Hora apatica en el minuto
estatico. Para ella escupe la noche estrellas y diamantes; escupe estrellas en el dombo; diamantes
escupe en la fagida sierpe del arroyo. Si el miedo les rinde pleitesia; ellos tiemblan al miedo y a la
perlesia. Y ya con rescoldo amargo rebrillan las escleréticas si en las vacias cuencas Primavera
floral danza agitando el oro dé sus guadejas. Para ellos, cuarciferos ojos fosforescen en el vientre de
las chinkhanas; y limpio de toda mancha virginal el rubor de la carne se pudre en inocente
resplandor. Para ellos granizan truenos rayo y cascada; riza la luz; el aire se calcina; la nube dora; el
arbol se pluvina; la noche es alborada de plenitud cardial.

El gafidan .va con la torezna; el sacacorcho con la botella vacia; la guillotina con la
guillotinada; Hatan con Hiwa; el Santo con su pecado; la filosofia con su Ofelia marchita; Manko con
Mama-Akllla; el leno con el hacha; Areche con las usutas del Descuartizado; el birrete con la
Abracadabra...

Son de una mistica que del cielo viene muerta vy viva la tierra pare en el embeleso de su
beso.

A éste, de luminica tiniebla; silencio sinfénico, llegan el jbon! jbon! de los bombos, el
amoroso hipido de los tawakus, los jwiphas! dé los mosonis, el estruendo de los phusiris —alboroto
tranquilo de los ayllus. Y de ver no se ven; mas siéntese que laten las banderitas del Arco Iris, por el
cetro clamando del Inka en los kurmis del aire humedo, entre el florido oleaje de los papales y cabe
los tibios ocres de los surcos. Que tiempo de Situa-Raimi es, Carnestolendas, y, en vernales
melodias que arrullan con sencillez de bosta, lo mismo en las estruendosas pakchas que en las
blondas mamas de las khenayas; los ayllus festejan el matrimonio de la mas rolliza y chapuda de las
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tawakus, y tata Todiro., el viejo khamiri, que ya con el zumo de coca y cafiazo babea sus amorosos
cosquilleos...

iBon! jBon! jBon!
Bombos de los ayllus;
latidos de la tierra.

Como nos abrazas, sedencia de la Pacha-mama, y melificas los tarazones de lo muerte con
tu lujuria lactea.

¢Dejara el mestizo de comulgar con chunchulies, rifioncitos a la parrilla, cabro asado,
llahwas chicheras? Héme, aqui, en la ciudadela de las cumbres de acero cruel. No la habitan
angeles kuikus; que el chulo trasverberado la atiborra; si a guisa de inscripcion dantesca en la
archivolta de la arcada de acceso, podia haberse escrito:

Aqui del Hake el Sol se nubla

y del chulo la nubla se despeja.
Aqui, la del Inka, sangre de oro,
lodo volvié el saqueador del oro.

Es la republica de mulatos, lobos, cambujos, torna-atrases, albarizados, barainos, coyotes,
tente-en-el-aires, no-te-entiendos... América, América: no te entendemos.

Aqui, por fin, el solipedo de Santiago, el karajuska de los siete pufales capitales y el
mansurron de Adan con su amansada prole.

Saj, saj, saj, sqj...

Andar. Andar.

—No me hostigues, mal hombre. ;No te basta con que te aigan hecho perdonar antes de tu
muerte? .

—jQué queris, palomay! Obedecia a la ciega apetencia de riqueza que reina entre "ellos".
No pude comprender que tenias esqueleto, fajado en musculos, como yo, o el tata Karakuchi; como
cualquier. Y te busqué tan siquiera por tu carnecita: por el dinero de tu mama...

—Y por el de Rosalinda; no te olvides, tatay.
—Hay me calumnias... El dinero de la Rosalinda me import6 un cuerno.
—¢Ella, entonces? "

—Velay: pareces esa vieja borracha de mi casera, que San Antofiito permita se pudra en el
estercolero de su concencia. ¢Por qué me atormentas? Oilo: ha sido el tuyo el Unico dinero que
hubiese apetecido, quiza porque nunca lo chaspearia. ¢ Estas conforme?

—Impavido. Gu, gu, gu, gu...
—Aistapué...Tu no mas te lo buscas. No llores, palomitay. ¢ Te peso, acaso?
—¢ Y todo lo que nos pesastes a todas, Supaya?

—No seadis exajerada. ¢Cuando fui de peso pesado? Sesenta kilos, mamay: eso es
comercial.

—Lo que la pobre mama sufrié por tu culpa.
—La culpa de su dinero, diras. jPara qué hubiera sufrido si me deja gastar?

—Yo si que he sido tu curtida: ni lo que me hiciste llorar me volvio flaca.
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—De adeveras; ampe kholila. Ja, ja, ja... Cada vez que te daba una rabieta te ponias mas
gordita. jAura si qui estas amorsito!... ;Sabes? Cuando te quedas triste, me acuerdo del bachiche
Cheroltoni: tu cabecita! ha. tomado la gracia de sus fotos “Osram".

—Hastaca tiene que hacerle propaganda al gringo.
—Noble amigo no més ha sido el khellu-pekhe.
—Ji, ji, ji... ¢Qué calor, no?

—~Con tanto frio, mamay.

—¢ Que no me traicionaras nunca?

—Ya, niii, mamitay... Aura mias electrizado. Qué se pensarian que eres la joven. matrona
que llenaba su puerta del Hotel cuando. a sus espaldas de... (jCallate, sonso!...). Digo, cuando ibas a
tus candorosos compromisos... jJorojosé!... Tus supiros te salian como disparados por una ballesta.
Y con tu carnesita, deci: nadies te prendié una flor en tu espumosa maceta.

—¢ Aura me .amais de verda?

—~Aura, si, palomay... ;Un besito?... ; Otro?...
—NMe augais, Supayiiita!

—Me augais, Supayiiita!

Letrinas del Diablo hibrido.

* * *

Mama-Khilla, clorético fanal de todo drama de Ultratumba, a la sombra de sus ojeras volcaba
lunaticos albayaldes en el montén de arrugas viejas de la tierra, donde. Duendes sin ellas,
complotaban la fuga.

—Y ...¢Si lo burlamos al Hiwa-Hila?

—Todo seria cosa de un pequeio esfuerzo; y jadiés, murallas!
—iLibres!

—Ir de a de nuevo por la callecita de con pito a donde dofia Rimunda,
—Ah; ¢la mama del Jorojosé?

—iConejol... Estos para hacerlo antojar a uno.

—Desi mas mejor: volver a la chinkhana de las khawras.

—Jaiii... Atorarse a sorbos con los wayiitus de la tierruca...

—jSonso: emborracharse hasta chirolear!

—Piensen mas bien en el susto de tanto Suche futre al ver Chullpa-tullus en la retreta del
Parque...

—ijPucha, barbaro!
—Yiii... jQue se hodan!. .. Nos habriamos dado gusto.

—EI momento pué. Quién diria: hi las chusekhas se espulgan.
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No contaban los valentones con thanoso chokhollo, ya sin thanas, que tal momento se
escurria del Chullpa-tullu, y que al darse cuenta del cuchicheo se plantara a gafiir con tanta
humanidad que habria metido chukchu a los muertos.

Temblaron y se esfumaron en la sombra.

El chokhollo levant6 la patita y los orind; o crey6 orinarlos, muy duefio de sus "ideas" y firmes
convicciones.

—Como orador, usté si que fue un trejo, mi doctorcito.
—Ay, querido: orador de besamanos y alfetazcos.

—ijJamas dejo de emborrachar sus discursos de ese cogollo que los buenos chicheros
llamamos elocuencia!

—Dios se lo pague, amigazo; pero me adula usted tarde.

—Gua... Por qué, doctorcito. jAca no saben lo que vale su lengual

—Gracias. Coémo pagarle.

—Uhna libertadita provisional, doctorcito...

—ijAy; prevaricato mas, o prevaricato menos, nadies le mete los dedos a este taimado del
Hiwa-Hila!... De aqui no salen con libertad provisional sino los wachalomos gordos, amigazo.
Questar cuesta; y si valor no falta en su amigo, los valores no cuentan.

—Por mi ya qué, pué, doctorcito. Mi pobre hijo, diga usté...

—¢Qué le pasa?

—La justicia me lo descuera, mi doctor. ;Y tengo .que verlo todos los dias sin poder
estrangular a esos ladrones!

—Ji, ji, ji... Qué recuerdos los que usted me trae.

—Se rie, velay, el doctorcito.

—Asi es.. mi amigo; qué me queda. De esas truhanerias se alimentan los zamarrones, ;Qué
la justicia, me dira usted? Como si me preguntara qué la chicha. Para el forzudo fuerza; para al
enclenque, alcohol, como por ahi va predicando ese fildsofo potosino de don Carlos Medinaceli. Si el
forzudo va por ello, el Juez la da; asi prevaricato medie. Pero, guay, si el enclenque se atreve... El
prevaricador se vuelve ley y ley el latigo... A ver de qué se trata...

—De casi nada. Que mi hijo mayor, con sus ochenta afos, invalidado por el réuma, vive de
la limosna de sus hijos.

—¢Y se queja usted? Esa es una obra de santos...

—Si; pero plata la obtienen de mis propiedades, doctorcito; que para socorro de ese infeliz le
dejé.

—jCércholis! En ese caso no esté indicado sino... Privaricatus mea. Y por el gaznate; que
es infalible.

—iSe lo tragan, doctor: usted no los conoce!
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—Caraspitas.
—Créame usté, mi doctorcito; creo que me envenenaron...

—Jo, jo...

—¢,Qué se puede hacer?

—Nada, amigazo. Ese el diagndstico. Ya no cultivo el Similis, Similibus, Curantor; que
bien esta para los zamarrones. Podria decirle: busque un abogado. Y eso es curar lepra con lepra.
Peor si por anga o por manga la platita esta en manos de los nietos. ¢ Conquibus? Nada hay que
esté sometido a la sabia dialéctica de la concurrencia, mi amigo, tanto como la justicia de los sabios;
y acay en el otro mundo. Conque mi pobre amigo: a consolarse; ya no tardara en, llegar. Y entonces
veremos lo que se pueda todavia.

—¢Entonces? ;Para qué entonces, mi doctorcito?
—Pues, para ver si merece el perdén de Dios.

—ijA la hora que se le ocurre hablar de Dios a este mi doctor!...
* * *

Tremplinas tremolaban en la ventosa plaza de la ciudadela; que uno de los Chullpa-tullus,
que se negaba a perder la memoria, porfiaba porque un su siervo —indio, naturalmente— siguiérale
prestando servicios gratuitos. Como el incoado se resistiera, se formaron bando: unos que al amo;
otros que al siervo.

Aquello era revolcon de hedores civicos.

—Acepto —aunque con muy europeas razones, en aymara decia el pongo—; acepto que mi
"amo™ crea que en Pichakhani haya todavia siervos, pues muri6é ha bastantes afios. Yo alcancé a ver
la derrota tedrica del esclavismo. Las leyes de Simén Bolivar y de Ramén Castilla forman en el
Decélogo del Sinai; y los pongos seremos mas siervos de los kharas:

Lo que prueba que hasta entre los karawaktas del Sina! Hay tontos de capirote; que de no
haberlos se habrian enterado que el "pongo" no es hechura de los gamonales, sino de! Creador de
cielos y tierra; que si por pongos se tomaron a los hijos del Inka, fue por que no les juzgaron,
hombres dignos de ciudadania, sino monos, bastante evolucionados, casi hombres, que bien podian
servir para menesteres bajos al lado de aquéllos, que fueron manufactura directa, personal e
intransferible, del marido de la Sefiora dofia Proserpina de Plutonis y otras cascaras nobiliarias.

jHurras! jHurras!

—No hay mas siervos —prosiguié el pongo—; y si en Pichakhani no los hay (eso légica), no
veo por qué habria de permitirlos el Hiwa-Hila. A su rectitud me acojo. Ademas, al morir éste mi
"amo", su contraparte, y, con ella, su fortuna, pasaron a partirse en las partes del otro caballerito.
Cuando me llegd la "hora" era siervo de éste. Contésteme de ustedes el que sea de mayor autoridad
¢ Seria este amo, 6 el otro, quien podria reclamarme servicios gratuitos; si no hubiesen sido
tedricamente abolidos?

Estruendosa ovacion obligd a callar al pongo. Yeso, y su monolitico razonamiento, buena
demostracion me fue de que tales siervos son demasiada servidumbre para amos tan pequefos.

El gamonal, al otro lado de las murallas, tullido por el reumatismo, de que no podia perder
memoria, se eché a andar.

Saj, saj, soj
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Bajo rumorosas arboledas, en convencién por discrepancias, discurrian dos de brazada:
gallardo y flamenco este; el otro su encogido punto y coma.

Saj, saj, saj

—Pensar que ellos piensan ("ellos", los carneos) que el Hiwa-Hila gobierna sobre muertos
—murmuro el punta y coma al oido del, flamenco.

—Asi es —pontifico.
—Y no puede ser de otra manera, sefior Ministro.

—Muientras allda estuvimos nos alimentaban esas mentirijillas. Mas que bipedo implume, o
simio sapiens erectus, el hombre debiera ser tenido como el animal que se engana. A veces
considero que vivir entre "ellos" es algo como no ser, o ser a medias. Des que abandoné carnes y
condecoraciones abandoné sus puntos de vista; hoy profeso el pensamiento agudo; y a su lado eso
de la "Razoén Pura" es pienso de caballerias. Ademas, mi amiguito, la pura razén, en un Ministerio
deja escurrir la grasa, que es el unico premio del cielo para sus obsecuentes servidores.

—Ji, ji, ji... Excmo. Sefior Ministro... Ji, ji, ji... ¢Es, entonces, que se habia cansado, usia, de
vivir entre “ellos"?

—Anoételo; mas no vaya a publicarlo; pues de la intimidad, querido periodista, sordinas son.
jCarambal, le diré: con todo lo sucios y pestilentes que fueron, éste a medias vivir no tiene mis
medidas. A mi me faltan chufrascos, huevos fritos, o a la copa, o escalfados: jhuevos!, jhuevos!... Ja:
vino de locumba y hasta cervecita pacena, de ésa que nos llegaba de contrabando, acaso por
contrabandeada, bandida y querendona como ella sola. No me convenzo todavia. ..

—Ji,. ji, ji... Gu, gy, gu...
—¢ Llora usted?
—jEste sefior Ministro para hacerlo antojar a uno!

—Por la pupa de la vaca; que si llora tendria la mas pura razoén; si ya hora seria de soplarse
unas criadillitas picadas, con cebollitas, perigil, rajas de lokhoto, su vinagrito, gotas por ahi de olivo
castellano; y, al uUltimo. aunque fuesen crudas. en seviche. Pero, criadillas; huevos, huevos, mi
amigo. Eso lo que nos falta a los peruleros... Y aca tenemos que permanecer chapandonos la
criadilla del madique... jAy!...

—Y yo, diga usted, sefior Ministro, que qué no daria por vélver a mi periodiquito, que, asi.
chilikuti. -era el mas alto érgullo de mi inteligencia, o talento, como usted quiera, usia...

—La verdad nos aplasta, periodista amigo.

—La verdad, que si me presentase a la Redaccion, y, a grito pelado: "jAqui, aqui. sefores: la
noticia bomba: los muertos viven!... Y, luego, espantados los ojos, focales mis pobres 6rbitas vacias,
pelado, ante ellos plantado me viesen... ¢4 jPiense usted, sefior Ministro?

—Hombre... Jo, jo, jo... Tendria que echarse un camisén. o cosa asi porque no faltaran
empleaditas, y éstas podrian verle repicando campanas... Jo, jo. jo... Bueno; no jorobe, querido
periodista... Gu, gu, gu...

—¢Llora. usia?
—N&é. hombre: no moje... Gu, gu, gu...
—Y ése mi deber de hombre de pluma.

—Gu, gu, gu... Si, claro: 4y qué espera el plumario? ¢,por qué no lo hace?
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—G@Gu, gu, gu... Por miedo al miedo de los hombres, usia...

Flamenco y punta y coma, de brazada; bajo las rumorosas arboledas, siguieron el paseo,
llorando; acaso de hambre.

jGu! jGu! jGu!

Mirad: os sigue el Khori-Puma.
Andar... Andar...

Saj, saj, sa;...

Elake, en el Chullpa-tullu, que busca matar al Chullpa-tullu, la verdadera tragedia de la
carne; lo cual evidencia que después de tirada por muerta la carne el Chullpa-tullu vive de la carne. y
que la misma triste tozudez de los tontos prejuicios carneos: amor, odio, ambicion, lujuria, vanidad,
ramploneria; platos fuertes que alimentaron al pobre, ;qué son sino la probanza de que los
duendecillos de la carne son toda la carne descarnada?

¢, Os haré saber que esta doncella, que ya por dénde cargar sus virginidades tiene, fue
engafada cuando engafiaba a su prometido cediendo a hipndtico y clandestino galan que se gozé
los esponsales para luego dejarla tirada y al prometido con un pasmo de narices? Lo que siempre
pasa como si pasara. Mas, en qué magnitud debié sufrir el oprobio la pobre, si en el mismo reino del.
Hiwa-Hila, donde los arrebatos debieran aquietarse, y se encrespan, persigue al causante de su
deshonra.

De un pistoletazo del piloto del “Yapura", tirado a becerro de lidia, habia muerto el nefario
galan; la doncella de nefaria désis de veneno. Si desnudos de toda carne, no lo estan de pasiones. Y
todas las noches de luna se ven melancoélicos Chullpa-tullu de mujer que atisba a espera de que el
malcastado se ponga a tiro para desarrejarle otro pistoletazo: el suyo; el que veramente lavara la
ignominia. Pues si bien el del piloto mando al piloto a la Cércel, ni libré de infamia el cadaver amado,
ni borré de su frente la huella de la cornada que le privara de honra y de mujer. En fin: cualquiera de
estas noches sabremos si la mancha de la pobre ha, o né, desaparecido.

* * *

El Paraiso del Macho Tierno... Cubierto de albor lunar, por entre cruces de humildes y
olvidadas tumbas, largo y bondadoso esqueleto avanzaba rodeado por pajarera de nifios que le
hacia la mas lunatica algarada. Y unos se asian a sus tibias, como otros a sus fémures, quienes
subiansele a las claviculas, 6 pretendian flexionar en las costillas; todo lo que dejaba sin protesta y
como si el mas grato alivio le viniera. ;Era uno que practicaba la dulce doctrina del Nazareno:
"Dejada los nifios que vengan a mi"? Tan s6lo hombrén que cumpliera honestamente como tal; que
los esqueléticos sus hijos son; hijos que morian a los dos o tres afios de nacidos. De manera que
habian acabado de gozarse sus fisuras olfativas con el balsamico olorcito de la brea, Cuando ya
llenas estaban del hedor nauseabundo. Por causa tal vestia indeleble patina de tristeza, tirado, como
lazarillo, por consuetudinario lamento dirigido a ése Dios que no le bendecia con un hijo. He aqui que
todos sus pequefiuelos le rodean ahora y truecan en deleite sus paternales calvarios. Acaricia a
todos, y a todos mima; y si alguno le mete las traviesas falangetas en las orbitas, hace mas que
estrecharle en sus amorosos huesos.

Para él acabaron crucifixiones; cuando el Hiwa-Hila, golpeandole tiernamente el lomo, le dijo:

—iPasa, mamay!
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Nada sabe de filosofias, ni intereses le preocupan; no se cuida de averiguar si su mansa
mujer sigue echando un hijo cada afio, o qué fue de su hacienda, qué de su mujer. jSu mujer!...
Vientre mas. hacendoso hubo; si cierta vez le diera cinco hijos de una porrada, que, enternecido e
incrédulo, sélo atind a gemir:

—Nuestro milagroso padre San Antoiito permita quede estos cinco angelitos me quede unito
siquiera.

Y planté de cabeza la palmatoria. La llama relamié los labios de la espelma, y, mientras
lengleteando se ahogaba, comenzé a caer en gotitas hollinadas; si son famas de la hagiografia de
Padua, que el suave taumaturgo resiste la accién térmica de una luminaria, asi invertida, que luego
no suelte de las manos el milagro como una palomita blanca...

¢San Antofiito oy0 la paternal ansiedad de este infeliz? No6.
—Unito, siquiera, San Antoiito...
—iNi uno!

Y los cinco, en fila, antes de dos meses se marcharon. Ahora a su vera le festejan y alegran,
saturanle de gozo y le transportan a una maternidad sin desalientos.

Vaca habria tenido ubre mas ternurosa que este modelo del hombre.

Se diluye el horizonte en perlinas lontananzas, y en ellas se endulzan los picachos de las
montafas cardenas. Dejo la ciudadela del Cuarterdn, né sin pena; si la bondad de ese hombre puro
Aufu me ha refrigerado. De ritual sin embargo considero sacudir el polvo de las usutas; y lo hago;
cuando, para despedirme, dos khusillus en huesos echan al vuelo las campanas de la capilla. Y el
aire se llena con su largo, quejumbroso, "jtalan! jtalan! jtalan!...

Ya muy lejos, acariciabame aun el ahilado quejido de las campanas.

—iKhusillu! jKhusillu!... Pariente... No olvides el camino: aqui esta tu patria me gritaban los
khusillus.

Talan! (Talan! jTalan!

A transponer iba el camino del Dante en el ribazo que separa dos mundos; y ya me
inmovilizd extraino espectaculo. No sé cuantos, pero varios esqueletos buscaban algo al pie de
pefoleria de rojo silice, formada por taludes y ariscos minaretes. ;Qué buscaban? Cuando adverti
que ninguno tenia craneo, el espanto culebre6é por mis nervios. Avancé, trémulo, para observar,
cerca, lo que elaboraciéon de bilioso suefio parecia.

iEsqueletos descabezados!...

Aturdidos iban por aca y aculla, respondiendo a voces sigilosas, como si temiesen ser oidas,
y que solo parecian proceder de las rocas.

—~Chis...Tq, tu...
—Ven; por acé; mira...
—Ya llegas. Acércate; acércate...

Macabra vision del Infierno dantesco. Las voces, no obstante llegan ,veladas, como si las
profiriesen bronquios que se ahogaran, percutian con sordos y lugubres ecos.

—iVen; aca estoy!
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—iNo6 ahi: aca!
—¢No me ves? Aca, acg; infeliz...

Y el viento que se destrozaba en los filudos picachos haciales un Miserere de 6rgano.

Iban y venian; se atropellaban; pretendian aferrarse a las rocas; trepar; alcanzar los nichos,
u hornacinas, desde quienes les llamaban los craneos. Lleno de temblor, osé conocer la causa para
tan extrafio suplicio; pero, ¢ quién responderia por los Chullpa-tullus que buscaban desesperados sus
craneos? El viento vino en mi socorro, y en medio las desgarradas escalas, oi...

—iVen! jVen, infeliz: aqui estoy!... N6 a ti; al otro. Tu, td... A ti... Te cercenaron la cabeza de
un tajo y la aventaron al fondo de la barranca... Aqui estoy: ven... jFue tu pecado el haber nacido?
¢ Te seccionaron, falange a falange, para descubrir en cual resquicio se alojaban tus crimenes; y al
ultimo te amputaron la cabeza, pues acaso lo que perseguian era amputar al hombre? ,Qué veneno
corrosivo el de tus lagrimas!... Ven; no te agarren, infeliz: jVen!...

Decidido a violar las instrucciones del Hiwa-Hila, e interrogarle, o protegerle, corri tras uno de
ellos; y cuando le estreché en abrazo que habria de darle a entender mi fraternidad en la bestia, mis
brazos cerraronse en un pufiado de ceniza.

Grité. Grité... Mis voces resonaron en la masa granitica; y desde ella a su vez voces
estranguladas me gritaba?:

—iNo; alli né! Aqui esta... Ven a verlo: en la barranca; en la barranca...

¢, Donde? ; En la barranca?

Tierra de colinas; de aristas, de rocas picadas a tajo; tierra cardena de la fecunda tierra ocre
del surco. Cabe aureo remanso, nubes de estrias luminosas, lampo solar que fulge, frentudo
esqueleto acaricia paternalmente los craneos de tres muchachos que a sus pies le oyen con arrobo.
¢ Filosofo? ;Sacerdote? El Chullpa-tullu carga ya los pergaminos que le acreditaban en la vaciedad
aldeana; por lo que si él no canta, habra manera de saber qué fue; que cuanto vemos es: esqueleto,
subdito del Hiwa-Hila.

Su palabra tiene académica gravidez.

—Hoya hablaros voy —inicia solemnemente su retruécano— de algo que me ha sumido en
extrana turbacién. Esta aca uno que se propone violar el misterio del Chullpa-tullu; y anota
observaciones de lo que por verdad estima de nuestras vidas. No persigue con ellas modestas
investigaciones etnoldgicas. Su ambicién es mas avida: elevar los valores del esqueleto humano a
categorias estéticas; algo (disculpad si a tamafio ejemplo acudo) asi como el Dante con la teologia
hizo en su inmortal poema. No es que imite al florentino, que arrogancia semejante fuera ridicula no
menos que boba; mas por ello encubre su intento de acabar con toda retérica en torno al problema
del Chullpa-tullu. Creo mas bien que huele a Luciano; aunque Luciano hizo vivir a los muertos en
cueros, digo, en huesos.

—¢,Qué Luciano nombrais, maestro?

—-El de Samosata, hijo. Fue ironista sutil y mortifero. Sus “Dialogos de los Muertos" son
maravilla de causticidad y de gracia. Segun es mi sentir, Luciano inspir6 al Dante; aunque haya
quienes sostengan que calcé (y calcd, dicen) su Commedia de un poema arabe; y falta viperina
lengua que la haga milagro del Signori Latine, su maestro. Porque si en fuente alguna obtuvo su
magna inspiracion fue en la Epistola de Juan a las Siete Iglesias de Asia. Por lo demas, el de bajar al
Hades fue conocido ejercicio entre griegos, no menos que entre hindos, kuikus y botocudos. Sin
embargo, algo suigeneris sostiene nuestro mestizo —y que os haga conocimiento que mestizo es
conviene—; a saber: que el Inka no s6lo mandaba en la superficie de su imperio, si se arrogo
facultad de legislar y mantener autoridades en los predios de la sombra: jCanarios!... Visto asi el
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problema del Chullpa-tullu cobra singularidad sin paralelo. La hija de Demeter reinaba en el Cocito y
rendia parias a rey alguno de la superficie, bajo ella, me zumba que ni a su voltario marido. Nuestro
Hiwa-Hila gobernaria con la tuicion del Inka. s No es desconcertante?

—¢Y 0 ha obtenido, maestro, informacion tan desusada?

—Yo lo sepa. Hay etndlogos aymaras que algo de eso anotan en base de observaciones
convincentes; mas como él andarian es, que né etnélogo, puede exigirsele demostraciones. En todo
caso, dada la magnitud del aserto, me prometo someterle a decisién del Hiwa-Hila.

—¢ Habra descendido a los infiernos?
—¢ Infiernos? En el Tawantinsuyu no los hay.
—Lo que no impide que pudo haberlos, maestro venerado.

—Heéte, alcachofa. Razén tenéis. Y por cual causa des que abandoné el trapillo carneo
tengo todas en mi que vivimos en el Tawantinsuyu? .Extrafio.. Es aca a donde vino;
consecuentemente no conoce el Infierno; y se me alcanza que tampoco cree en él. Curioso
homunculi... La muerte de un su hijo, parvulillo canoro, le arrastré a singular locura; y ella le ha traido
a formular doctrina tal, corno, ésta: jnadie muere! Y en tanto haya quien viva al que murio, el que
murié vivira. ;Qué os parece? Me zumba que lo mismo fuera decir: "Soy el camino de la vida; quien
me habite no morira". Solidez tiene; aunque no poco en bruto. Le diria: no seas de "los que creen por
el agrado”, sino por' "las pruebas”. Si quiera no mas que para tranquilidad del tierno pascal, hazte
sutil o gedmetra. Las dos cosas no concilian; y si concilian no son lo mas conveniente para la
sabiduria verdadera. Sé deciros que sus arrebatos retéricos me han suspendido: no encuentro a
quien pueda parecerse. jLe hace falta? Me da impresién de montafia que arranca las raices, y
anda...

—¢Es un loco pesado como una montafa, pues?

—Pesado; bueno. Como pesado, si, si; tai vez. Pesadito es el pobre. Pero, pesadito para el
lector canijo es cualquier escritor de peso. No carguéis el equipaje de Atlas en los hombros de
Tersites. Pero, loco... Y quién no es loco? El mismo pierade de Horacio aconsejaba al poeta
mezclar locura y sabiduria. Olvidéis, que no poco, segun ese maestro, es "dulce cosa enloquecer a
tiempo". jAcaso no en la Epistola a los Tesalonisenses o Corintios, sostiene el apostol que habla a
lo loco, n6 segun Dios, si en los accesos de su delirio? Quitad... EIl mismo Salomoén se ufana de ser
el mas loco de los hombres. No hay que extremar en el juicio de la obra artistica el mayor o menor
grado de locura que manifieste; que todos los poetas son locos, 0 no poetas, a estar al gusto de
Plotino. Lo que debe exigirseles es que la obra de arte sea de arte; nd chismorrea de comadronas;
no dismenorrea.

—iGua!... 4 Dismenorrea, maestro?
—No otra cosa lo que del poeta sale sin la debida digestion.

—Maestro: conoci a vuestra mestiza celebridad. Espero conserve el humilde atuendo, y
aquellos de su silencio dones de oro, que hacian tan valiosa su compaiiia; si es de los odres que
pueden cargar el mosto del mundo sin que se les oiga al chivo. Acaso su obra no alcance
magnitudes —que duro sera admitirlo—; mas creed que la hallareis honrada en todos los momentos.
De no pocas de sus crucifixiones fui testigo; y puedo atestiguar del parto de algunas. de aquellas.
Particularmente de EL PEZ DE ORO, de que solia decirle: "Que n6 de oros tu pez; que de lloros... “Si
alli el mestizo es de una lagrima vertical; bien que para encontrarsela hay que arafiar no poco en las
materias oscuras y amargas de sus angustiosos vértigos Dudo que de EL PEZ se diga que es
imitacion, como parece sugiere algun cagatinta; y aunque para justipreciarla en el orden cualitativo
carezco de competencia, su originalidad, a mi ver, no admite reparos.

—Algo asi me zumba.. D6 comienza el imitador acaba el artista, ensefiara un genial
hermafrodita: el divino Oscar. Ergo: do el artista acaba, se da principio al artesano. No he sugerido
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en momento alguno que imite; dije que olisquea a Lucano; mas si asi se viese en algun papiro o
eucologio, culpadlo a ruindades de ese enemigo del escritor: el que compone. Luciano, para el
beneficio de las valoraciones estéticas, es un fin, y como todo fin; comienzo. Del que nos ocupa qué
os diré en forma sumaria, si para juzgarle debo considerar no pocos aspectos del proceso mental. En
oportunidad venidera iniciaremos su estudio, y estudio serio, cuidado y severo. Viene por un hecho
en si; sin que le intérese nada que no sea el hecho. Cuando un hombre tal se ofrece no caben
ambigledades: verase pronto su maxima profundidad o su total vaciedad. Y es bueno que meditéis
que la originalidad de la obra artistica viene de una naturaleza satisfecha en profundidad. Las
originalidades cutaneas. no cuentan para este objeto.

—AQue no debe ser poca la suya, maestro, lo veo, si, segun planteéis, la muerte de su nifio le
ha traido a hacer de su necesidad la necesidad de la vida. Los muertos somos; mas por €l estamos
en si no sera ficcion tal estado. Acorreme un dicho de Kant: "el que debe es porque puede". Perdio a
su pequefuelo; sin él no se pasa; y por satisfacer su necesidad, nos crea. Querer es ya poder. Diré
como vos, me zumba que debe poseer imaginacion no poco fértil. Phua... Fertilidad de psicopata.

—No acuerdo. Sostengo que el sér es —y aca, en nosotros, se demuestra— mas alla de la
percepcion, como lo revela la naturaleza de su necesidad, que no es una imagen, si un hecho-
fuerza. Nihil novum sub sole. No para alcanzar el conocimiento de la cosa, sino para aprehender
su realidad —cosa a la cosa ajena— debe conocerse en qué grado el hombre nada hace que no
hubiese hecho antes. Y cuando Kant dice: "el que debe", tenemos que enjuiciar el valor de las voces
que emplea: ;qué debe el que puede? poder. Entonces el deber es fuerza o destino; destino que
lleva en si mismo el poder de ser; si quien nada tiene puede deber algo. El destino es homdlogo de
su fuerza. Todo descubrimiento fue deber para aquel que le ha realizado. Cuando Spinoza dice: "la
sabiduria no se preocupa de la muerte sino de la vida" estd sefalando el deber y destino de la
sabiduria; ella, pues, debe revelar la vida, confirmarla y definirla. ; Lo ha hecho? Pero, a este sujeto,
andante y pedestre, tenemos que verle moverse en un mundo né racional, por tanto vendriamos a
negar razoén a Spinoza, pues es éste individuo no-sabio quien ha llegado; y n6 él. Dos cuestiones
deben dilucidarse: ;éste "vivi¢" la realidad de la muerte y por esa razén puede descubrir su
naturaleza? ¢;fue su mente, o sus instintos animales fueron quienes concentraron su destino, o sea
su fuerza con este fin? La ciencia no se halla en condiciones de ofrecer respuesta a tales preguntas,
puesto que no son elementos cientificamente véalidos y metafisicamente carecen de valor. ;Cuales
sus medios entonces? Este ha encontrado la naturaleza de la cosa mas alla de la percepcion de su
fenémeno. ¢ La vida mira al hombre, y mas né? En otras palabras: ¢la capacidad de conocimiento
del instinto es mayor que la imaginacion racional? Hechos son amores.

—Si lo sostenéis, venerado maestro, y otro tanto ése cuesco vacio; el mestizo de la fama es
de una originalidad sin fama semejante. Phua... Se os ha enredado en el dombo la Serpiente del
Paraiso; y todo queréis verlo con pavores sagrados. Lo que vuestro mestizuelo hace es poner en
malos renglones lo que entre otros la gubia de Holbein el Joven realizé con qué genio: esqueletos
que representan valores filosoficos.

—Os advierto pecaminosa prevencion; y la prevencién mala brijula es para el enjuiciamiento
critico. Digo que de esas terlices habria muchos hilos qué contar. Nunca escasearon las obras de
pluma, pincel o escoplo, que se dedicaron a los muertos; veces para hacer fisga de ellos y de sus
pobres huesos; veces para ensartarles elegias no menos onerosas. Lo que entendemos por historia
del hombre: historia de su muerte. Por filosofia de sus valores: la filosofia de su subitaneidad. Por
teologia: llevarle a su implacable destino: la muerte. Pues bien; si todo cuanto ha edificado el hombre
es solo expresiéon de sus convenios con la muerte, que le devora y suprime; y viene, né un sabio:
menestral casi cavernicola y os dice que peleais con una sombra, pues la muerte es mas que suefo,
por hechos que demuestra n6é con razones, si con las trajinadas plantas de sus pies: 0s queda
campo para argucias intelectualistas? ¢Es que habréis de admitir la realidad sélo si se os ofrece
académicamente adobada? Reconoced que nada parecido a su intento, con fortuna; o sin ella, se
acometié nunca; si de los muertos no quiere tanatologias, sino vivencias.. Aqui donde estamos, para
él esta él y todos los hombres. Y dénde estamos; donde os parais? He aqui la fuerza irradiante de
la vida. Para él, y referido sélo a su actual migracién, desde sus albores estdabamos en él, como él en
nosotros. ;Y qué importa todo esto? Importa el reconocimiento no ya sélo de una realidad que
sacudira los fundamentos de la mentalidad humana, sino el planteamiento de un Derecho; de un
nuevo derecho: el del hombre a no abandonar el teatro de la historia por que haya dejado la
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envoltura corporea. Los muertos deben seguir junto a los vivos en la accién; pues la vida es eso. No
0s sumeéis a las tropillas académicas, que presto seran pulverizadas. Su presencia entre nosotros no
es alarde filosdfico: es hecho. He aqui el rugido del bruto aureo: jEI hombre es eterno! Y, con esto,
sé yo algo; se desnuca la sabiduria del sabio.

—¢ Eterno, maestro? ¢ Es que entonces habra perdido el derecho a envejecer?
—EIl hombre nunca conocera su vejez. Lo que habra perdido sera el derecho a morir.
—Ergo: habra perdido el derecho a nacer.

—Quitad, alla, Duende: tenéis toda la majaderia de los pérgamos; y vuestra penetracion de
las cosas es ya ruin siquiera. Tomaré partido a su lado; y nada cuenta que no se le entienda o se le,
entienda torcidamente. 4 A quién responde este animal traspasado por corrientes teluricas? Llamanle
el Kori-Puma. No midais la temperatura del fuego planetario con el termémetro destinado a
establecer las fiebrecillas del intestino. s Es éste otro? Tengo para mi que al conocerle, comprendi
que alguien esta en la profundidad. El os susurra al oido: jno estais muertos! y sois vosotros quienes
le responden: jsi, que estamos! Ya veis, vuestra ceguera hace de él casi un dios. Afortunadamente
es la bestia que se siente bestia.

—¢Quién, y en donde, el muerto? De alli que reclame por las expresiones del indio, que si
oficialmente se suprime, extraoficialmente se vive. Por tanto, manifestaciones, que ya se observan,
autorizan afirmar que en el mundo del Achachila saltaran las voces viejas, como el esqueleto ya
comido por los vermes sepulcrales salta en el fuego de las pupilas...

—¢ Le permitis cachada humilde al mas humilde de vuestros discipulos, venerable maestro?
—Hablad, mi pequefio cachero.

—En eso mismo, no os parece que sus propositos son pavadas de tomo y lomo, si, a medida
avanza el tiempo humano, las razas, si fueron particulares alguna vez se confunden, y predominan
las nativas nd: las aluvionales; y que hablar de aluvion es negar el concepto de raza?

—¢Y quién os hablé de raza? ¢ El Khori-Puma?

—¢No es a titulo de fueros raciales que se pretende dar carta de ciudadania al barbaro
americano? Es asi que encontrar en el noble sefiorio del Romance, que es lengua para la
convivencia del hombre ecuménico, los terminachos del indio, puede sino implicar regresion contra
natura, tanto que ningun corazoén refinado observa sus brotes sin repugnancia.

—La ciudadania de las lenguas no procede de los hombres, sus academias ni sus
gobiernos: la otorga la naturaleza. Aquellos son mas que los momificadores de un ser vivo.

—Eso es de mayor monstruosidad todavia: como nuestra naturaleza es barbara...
—Toda naturaleza es barbara; o no es naturaleza.

—Pretenderemos, digo, ingertar en la mentalidad del hombre aluvional, que radica en
estratos superiores, y confiere sentidos universales a la cultura, la del barbaro prehistérico. Lo que,
equivaldra a cambiar el exquisito cerebro de un Oscar Wilde, o de un Albert Einstein, con el del
gorila...

—Os perdono respuesta, pequefiuelo. No creo en exquisiteces contra natura. Todo lo que
veo grande en el hombre me invita a pulsar el genio de la vida, la sublime monstruosidad de sus
obras. Ciertamente, el hombre caudaloso no cabe en la exquisitez; y si os dijera que hay ferocidad
volcanica en la garganta del turpial, seguirias mas creyendo en vuestros exquisitos. EI hombre
engendra n6 como raza; y la raza nada tiene que ver con su lengua. Por lo que veréis el estupido
sofisma de quienes aplican a la inferioridad racial del indio la solucién de un cruce, o varios cruces,
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con “razas" superiores, si nada hacéis —y con razon ejecutoriada— que probar la inexistencia de
razas. Un anhelo de equidad ha inspirado tal vez la idea de vestir sangre rubia en la sociedad
indigena; si por ese medio acaso el latigo ominoso que se hace restallar en su lomo se edulcorara;
que sabéis todos que la cultura del kheyu-pekhe se halla né en el vértice de las razas superiores,
sino en posesion de los superiores medios de dominio. jDénde vuestro hombre aluvional! Habituaos
a tratar estos problemas en terminologia econémica, pues es mas certero. Decid hombre financiero,
y ya os entenderé; que en las supraestructuras, que el judio Marx estableci6 (y Marx era un semita
de tez oscura), es donde se dan las exquisiteces que disfruta el hombre exquisito, como en las
infraestructuras estd, y se debate, "el barbaro prehistérico" que, segun su ortodoxia, nunca fue rubio.
De aqui que cuando se desea encontrar los fundamentos de un pueblo, no se busca a los exquisitos
de ese pueblo: a sus chusmas. ;Ddénde vuestro hombre aluvional? El mismo Aristételes le considera
una abstraccién. Poligenistas y monogenistas seguiran arremetiéndose hasta el Juicio Final; mas ya
se imponen doctrinas por las cuales el mundo fisico y él factor climatérico de manera particular
diferencian, né razas, si grupos sociales, econdmicamente diferenciables. Hasta el antropoide
vendria de un fendémeno aluvional; pero sus diferencias responden a condiciones del habitat, y ellas
niegan el aluvidon. No me juzguéis heresiarca; que admiro y gusto del Romance. Pero el Romance
tiene el destino de todas las ataujias linguisticas: la diaspora. ;Se parece el Romance de Maria de
Agreda, para no mentar a Granada, Teresa, Quevedo, con el que hoy enfardelan los peninsulares?
Esa lengua esta en proceso de desintegrcicion. Nuestro suelo produjo la papa; sigue produciendo al
indio. Empece sus prematicas, la fabla hispana en el césmos indio sera la fabla del hisafiu. Es que
no se lo ha visto hasta hoy? Cuales no ya las formas inesperadas que adquiere en América la
vocalizacion del hispano. Pues, sabed que es en la fonética que los idiomas pierden su naturaleza o
la réfirman; que luego siguen las formas de la locucion, se interpolan elementos a ellos ajenas y
acaban haciendo de los castizos idiomas sin casta, o con nueva casta. Nada lo ilustra tanto como el
Romance. N6 por una normatura racial se diferencian, pues, en lo poco que se diferencian; se
diferencian como las escalas musicales del trino de conformidad con la mayor o menor humedad de
la atmosfera. Y, ésta, no viene de un fendmeno de aluvion; si algo sé.

Algo mas, llokhallos; si en este mundo americano vegetan sesenta millones se obtendran
seiscientos; pues generacion es proyeccion; y en embridon prendido, espacio embriogénico. Si el
hombre partiera de la base del tringulo habria desaparecido. Asi, pues, por mas que en la transicion
y conflicto (estos procesos no sélo duran siglos) el indio parezca diluirse, su peso habra de definir su
precio, si, como el Estagirita ensefia, la "cantidad de Asia", sera siempre "harto mas poderosa que la
calidad de Grecia". Es que la cantidad del hombre es cantidad de naturaleza.

* * *

—Venerable maestro: permitidme haceros notar que trasacordado estais. Los blancos en el
Nuevo Mundo somos mdas de ciento sesenta millones; los mestizos, mas de treinta y ocho; los
aborigenes llegan, apenas, a diez y ocho. No veo aca dénde esté el "peso” del Asia...

—Tampoco alcanzo a veros la cara; mas por lo que siento de ella y de vuestra eufonica, son
caucasicas que digamos. En estas "republiquetas" hasta los chinitos acaban "gringos"; y ello sin
razon atendible, que si alguien debe poseer orgullo de su color, de su "raza", es el chino, o, entre
nosotros, el kuiku. No es cientifico fiarse de los, indices estadisticos del blancoide. Para el
estadigrafo serio los mestizos son indios; y eso con qué enormidad de razones. Pero entre los ciento
sesenta y seis millones de blancos, han de segregarse los sesenta y seis, si no medias por lo sano,
que son china-cholos o cuarterones. Ese el valor de tales futezas estadisticas; maxime que en los
campos de la especulacion etnogréfica, y ésto consagrado por Conferencias de alto nivel, se ha
estimado que en América quedan aun sesenta millones de nativos. Por lo demas, si acudierais a
turbar el suefio del fildsofo con importunidades de ese jaez, os gritaria desde el Chullpa-tullu:
'Pavon: abre los ojos. ¢Doénde el "peso” del Asia? Abarca el planeta; Grecia es so6lo un matis de las
flores." Y es que, si mis silogismos no me vedan, creo que habra fisico que niegue que solo el peso
pesa.

—No embargante, maestro; os diré con todo respeto y no menos con mi convencimiento

todo, que si vuestro mestizo logra algunos lectores hoy, en lo porvenir, dudo. A este americano no le
entenderan los americanos.
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—Esa otra flauta ya, pequefiuelo. ;Es que para entonces no habra americanos? Esperemos
a que el tiempo lo defina; que sdlo en eso suele tomarse algun trabajo. Atravesamos periodo que los
socidlogos biologistas llaman de miscigenacion, ciclo del "cholo"; y el cholo (el malo) harase arrancar
las cuerdas vocales a permitir que mediante ellas gorjee el Chere-khefia de Orko-pata, excepciones
hechas; y muy canoras. La protesis mestiza en milagrera; se arranca los incisivos indios de las
estadisticas y los reemplaza con artificiales gringos.

Por lo demas, y ya que he tomado su bandera, os diré que el Khori-Puma es de aquellos
animales de sentidos primitivos que sostienen que si la sabiduria se ha extraviado en el hombre, es
porque el hombre ha amontonado basura en la sabiduria animal. Volver a las razones de la
espelunca es regresar al hombre, para nosotros volver al indio; y que la mentalidad clara del Inka se
inocule en el cerebro del hotentote cruzado. Podria resumir su posicién, diciendo, que persigue que
la fatigada razén del hombre debe redimirse en la sabiduria cosmica, sin cuna ni sepulcro. Lubrica
irracional de la vida.

—¢ Es, pues, un bestidlatra? ¢ El nuevo profeta del animal puro? .

—Nada de superanimales ni de ruselismos. —No es el profeta del animal puro; es el puro
animal: he ahi su entelequia. Paraos: me ha fatigado el reposo.

Andar. Andar.

Saj, saj, saj, saj, saj...

Vaya el grupo y llegue, de poder, a Filistéa. Dirijdmonos al encuentro del oleaje lacustre; que
ya se columbra bajo neblinoso cielo Titikaka mutal, plumbeo, introspectivo, acaso mistico. Por ese,
camino, en el lugar mas sombrio —o el sombrio solitario—, de éste, vencido por verduras lujuriosas
y ensordecedoras pakchas, ovario del transido hueso, desmedrado esqueleto descansaba el codo en
la rodilla y el mentdn en la diestra, imagen grotesca sondando en el poseso de Rodin. No le veis?

De hallarse, Blas Pascal, sefialandole, nos habria dicho:

—He aqui: el hombre, disfraz de disfraz...

¢Que ruin espantapajaros fue el hombre en esos amargos huesos? NO, un angel. La
arquitectura 6sea que sefalara Pascal era, realmente, atormentadora. Mas, ;en qué pensaba "El
Pensador"? En bien poca cosa: pensaba en el disfraz de Dios.

En tal circunstancia ,no -sin sorpresa dime cuenta que en actitud magnanima alli estaba el
Hiwa-Hila, quien, luego de advertirme; me dijo que era tiempo de abandonar el recinto, donde habia
permanecido ya dias innumerables. Y...

—Al menos, Khusillu, debieras tomar algun alimento.

Y yo sentia necesidad de alguno. Le rogué, empero, que si el plazo de mi excursion estaba
cumplido, o se cumpliria presto, me permitiese formular tal cual cauta pregunta toda vez que
resultare imprescindible. Accedio llenandome de inmensa satisfaccion y gratitud.

Interrogué, pues, al solitario pensador, que, sin velar airado gesto, me dijo:

—No eres el Cisne de Mantua; né Orfeo; n6 el Florentino; ni que cargues veo la pluma de
Klospstok; huelas al Padre Ojeda; ni te emparente don Pedro de Peralta Rojas y Barrionuevo; en fin,

no profeta mosaico, ni portalira tirteico, para que descienda a responder tus majaderias...

Turbéme. Qué animal menos sociable, me dije.
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—Nada soy —ensayé—; nada de eso. Y menos digno de atar las sandalias de tan grandes
maestros. Soy casco sin herrar, que a buen trote vuelve a la superficie de los vivos; y que algo puede
hacer entre ellos por tus relinchos.

Respingod en tan, violento modo, que voz y palabra se le obstruyeron a uno.
—ijdJaal... Pardiez...
Hizo como que tragaba saliva densa.

—¢ Relincha? ;A quién obedeces; quién tu amo; cudl tu jerarquia, que te atreves a hablar en
ese tono a tu Dios y Sefor? ;Jaa?...

Ante tan inesperado improntu, fui yo quien se vié obligado a tragar saliva. ¢Dios? No lo
esperaba... Y aca donde a la fuerza se viene a convencer el infeliz hombre que no ha llegado aun la
hora de los dioses o paso sin pasar. Dar media vuelta y echar a correr, cuanto cualquier ciudadano
razonable habria hecho, a menos conjugase la alternativa de que el estrafalario esqueleto se alzara
de la peafia —que de eso le hacia el rodado plutoniano en que se asentaba— y acometiérale con las
erizadas falanges, o de n6, desgoznando el craneo tirara con él como cualquier enojado beisbolista
el ovoide balén. Hube de emplear la serenidad de que, por fortuna, me sé capaz en momentos
criticos; y me puse con suasorio tono a explicarle el sentido desinteresado, quier ingenuo, que era
movil de mi espeluznante aventura.

—Vine a este mundo del Hiwa-Hila —dijele— en busqueda de los mios; y en ello estoy. He
columbrado asombrosas revelaciones, mas pensé momento me estuviera reservado encontrar a
Dios. Comprende, Sefior, que este contratiempo tiene que turbarme. Me habitué a considerar al
hombre simple animal, y hasta animal simple, hijo de la vida, como todos los animales; y mi
especifica retérica me ha amanado a los tropas animalescos. De ahi que te hablara de cascos... No
porque; siendo Dios, crea que los tengas...

La convincente argumentacién, que no era tal, si era darle pita al cabo, tranquilizé en cierto
modo al pobre loco. Erguido el tronco, mirbme con la soledad de sus cuencas, tal en ellas se
aposentaran aun ojos enfebrecidos.

—Bien. Hice propdsito de no hablar mas al hombre —dijo—; que no son bastas las razones
por las cuales he venido a cuenta que este puerco gusano merece ya mi perdén. Fui a él por
iluminarle; le servi; le suministré ideas; aligeré su lengua; redimi sus aviaciones de bruto. Y, en
cambio...

—¢ Te crucificaron? ¢ Eres Jesus, el hijo de José de Arimatea?

—jQué, Jesus!... Jesus, mi hijo; n6 de José de Arimatea... jJaal... Ya me sé qué quieren
sugerir con esos paralogos los que en el Infierno se queman, como Voltaire, y aca los hijos putativos
de ésa Mama Kuka... jSoy Dios, el Divino Arquitecto, animal! Cuanto bajo el Sol medra, de mi
diligencia es medro.

Callo; no reflexivo; tal vez en procuro: de iluminacion.

—¢Y qué me hizo el hombre? ;Me crucifico? Ojala fuera tal. N6; me clasificd loco lindo;
befdbme a su grado y no paré hasta ponerme pupilo de manicomio. Ve si tendré muchas ganas de
hablar con hombre; menos de infundirle mi divino genio, aunque, jy td, ti, en este momento! vivan de
absorver mis luminosas radiaciones. En fin... Entre ellos estuve y con ellos tuve tratos.
iDesgraciados!... Gordiflon con mas sebo que pantalones, por ahi iba celador de Carcel; sin respeto
al divino idioma de mi Espafia, despotricaba otro desde el pulpito; aquel, entrampada la conciencia,
vivia de roer la candidez de los pleitistas; y como les comia el unto. El matasanos sabia de su oficio,
lo que del suyo el cura; quien, en lengua vasca, vociferaba desde las pontezuelas para que le
entendiesen sefarditas; y si poco; talabarteros, khellkheres, filosofastros, poetdlogos, tropilla de
alimafas, se alimentaron de mi genio. Mas parlante que el gramdéfono de Edison, el tartamudo
congeénito; el tdpico utdpico, pues topador toponimico; el mercader seboso de alma y de camisa, anis
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de cera diva; el impudico juecezuelo, columna salomoénica de la Justicia; el poetista ramplon y
ripioso, mas corintio que la moza de Lesbos. ;Qué el oradorzuelo? un Cicerén... He aqui: las
charchasuhas, coéndores rampantes. Se habia dignificado el hombre por la divina megalopsia! Y
qué hicieron estos cabrones, que malhaya, con su dios? En hombre estuve entre ellos y con ellos; vy,
como tal, comiente fui, no menos turulato; si nunca dejo de trajinar el hambre mi flatulento abdomen,
ni dejé6 de morder mi carne el invernal fria de esa mi orfandad sin bordén ni sandalia. Todo me lo
pedian y todo lo daba; mas lo que debian, me negaban: pan. Pasé hambres a solas con la Estrella
Polar. Figurate, infeliz mortal, vez, sin capote en el lomo, hube de esperar a que cierta rano
voluptuosa, que me debia las liricas epistolas con que sedujo a tal cholita fina, mas rica que Pluto,
como Mesalina delicuescente, acabara de injurgitar los treinta adobos de Trimalcion con que el
asombrado Cabildo de sus admiradores festejaba su victoria, para pedirle me fiara centavejos con
qué darme hartazgo de agua caliente; si ya el Cronida sonrojaba en el cielo las mejillas de Aurora, y
yo, sin rubor, sobre la piel del alma cargaba centimetros de escarchal... jBien que te lo tienes,
brutazo!

Y he aqui, que dia hubo que las megalopsias acabaran; y me negara a seguir alimentando
puercos. Y ése, jy él tenia que ser!, ése, digo, el del sebo ofendido en el higado, sé las compuso con
la Sociedad de Frendlogos, para decidir la insania de tu dios. He ahi; tu dios fue a los hombres; y los
hombres mandaron a su Dios a un Manicomio.

Alli estuve, mortal infeliz; en la pocilga del canario.

Si por el patio iba entre dientes cuchichaban:

—iChiflado! jChiflado!...

¢ Que, molido y de hocicos, caia en el jergon? No el Guardian acabara de correr el cerrojo de
la celda que cupo a la divina desventura, y ya los muy canallas, llegabanse a puntillas; y por las
rendijas, grufian, pasito:

—iChiflado! jChiflado!...

Pareciame el viento. Y veces era él, él, mas sabio que el hombre; pues luego que,
incorporandome, le ordenaba:

—iChis!... Te mando, viento, aplacarte;..que tu Dios y Sefior, duerme...

El viento recogia sus fuelles y se hacia, respetuoso, de lado. Que né todo aun, si falta lo
canallesco y satanico, mortal feliz que llegas a momento en que tu dios siente la piedad en queja.
jAmadrinaron a las avecillas, mis candidas creaturas!... Cuando inocentes en el tejado piaban
repetian el nefando vocablo:

—Chi, chi, chi, chi... jChiflado! jChifladol...

La tristeza se condolié de Dios; y un dia senti que los tendones se relajaban; y otro que con
ellos y mis huesos daban en la hoyanca.

iNo les odio! Me odio a mi mismo: tema que ser YO el padre de esta generacion de
viboras...

Sin asomo sardonico, le dije:

—Sefior: por qué no destruyes tu obra...

No alcancé a terminar; y ya vi que Dios lloraba.
Dejéle, diciendome:

iCosa dura eres, paternidad!... En el rictus de ese frontal, estaba cincelada la crispatura del
parto; y en el vacio pélvico el reseco colgajo donde hambres insatisfechas resollaban su martirio.
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Era el de este infeliz espectaculo que deslumbraba y oprimia el espiritu.

* * *

ANDAR... ANDAR...

Llegéseme Sankhayu, flor del Hiwa-Hila, en sangre florecido el labio, dos sankhayus tumidos
el seno; y cimbrando un falle de avispa, se encendié en rubores. Mas ya me brindaba beso de agua
cristalina.

—Bebe, Khusillu; de parte del Hiwa-Hila.

Y cuando, arrebolado en su rubor, apuraba el beso de agua cristalina, agrego:
—iEs orden del Inka!

—En la dulce Sankhayu trinaban las arboledas.

Saj, saj, saj, saj, saj...

¢,Cémo?

Cuando sin herir hiriendo el cordaje del Khirkhi Sankhayu se alejaba, dime cuenta que
Sankhayu dos alas tenia de gaviota y en el labio un beso de mi madre.

Andar... Andar... .

Dispuesta a encarnarse, sacudia las avascas del nubarron, Mama-Paksi, atdése cofia de
nieve, y ya de grietas y pefiolerias, matas de paja y lodazales, partian saetas y lagrimillas
pirotécnicas, sin herir hiriendo la funeral penumbra, mientras descendian apresuradas otras, e
insumianse en la tierra, ;Garua de estrellas fugaces? ¢Nina-ninas con alas de puku-puku?

No.
Son los Chullpa-tullus.
Bajo el killay calina, volvian del mundo, o al mundo iban a trajinar mundo.

AMAYA TOKANA
Ay, candela, candelita.

De amor lates con hambre;
tu lujuria late; con la
sombra late; en el aire
lates, amas y te ahilas.

Por ti la noche late,
Hampuiiis son tus chispas.
Late, volatil nifia-nina,

tu beso volatil.

Candela, ay, candelita.

Chispa del cielo eres;

del viento barcarola

que enloquece el viento;
ala de la estrella que

en estrella arde;

que arde en el incendio,
y, des ignotas lindes

de mares amargados,

de amores traes carga-
das tus aguas amargadas.
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Ay, candela, candelita.

De amor la enamorada,
esperas al que amaste;

y cuando llega y besa

un beso sin tu beso,
beso que incendia el aire
es beso de tu beso.

Candela, ay, candelita.

¢Por qué del KHORI-PUMA
no oyes el rugido, del
KHORI-CHALLWA el beso
no besas de su beso?

Los khori-tullus fatuos

no lloren ya de amores;

el Chullpa-tullu sufra
soledades de amor...

Ya ruge el KHORI-PUMA,
candela, candelita;

y el KHORI-CHALLWA prende
tu beso con su flor.

jCandela, ay, candelita!

Ensartadas en el yauri, Chuima-urpillas, de los esqueletos voladores tres se detuvieron antes
de volver al seno de la Pachamama; las tres tawakus de la gracia; a quienes una misma tonteria
emparenta: el amor no correspondido.

—¢ Lo has visto, hija?

—Para mi mal.

—iY?...

—¢A poco no lo atoro con mis besos. jInfame! No te imaginas, guaguay; no te imaginas.
Este el que me rejuraba amor hasta la tumba... Dormia como un bendito. Hija: en qué hora fui.
¢, Sabes con quién? Creo que era I~ ricachona de la Ufemia.

—iLa Ufemia!... jLa Ufemial...

—s0lo alcancé a verle... jJesus!...

—ijLa Ufemia! :

—¢La conoces acaso?

—Debias llevarme, hija; debias llevarme. ;Casi no me lo quita al Chiuchi? Ah, vieja
lechuza... Pero, mamay: 6yeme; te lo juro por la salvacién de mi alma, que el dia que la agarre le

tuerzo el cogote. jNo sabes el odio que la tengo!... Y qué mas: contame no mas todo.

—Hasta cuando durara el infierno; mamay... Me tiré en un sufa delante de los tértolos; y
lloré, lloré, hija; que hasta yo misma me di pena.

—iDebias meterte en él!

Del térax espectral sali6 pizzicato chakchando kuka.

—Ji, ji, ji, ji.... Me alegro, jajai; me alegro, hija, me alegro! Nosotras somos las culpables.
Ahy esta pues: sofiando con ellos las tontonas, llorando dia y noche; y jlos muy canallas con sus

chapuzas! Tenemos que ensefiar a estos canallas a ser un poco caballeros.

—¢ Y cémo te fue con el Chiuchito?
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—Todos son lo mismo, hija: cortaditos son. jTontito! A veces me da risa este Chiuchi y
porras; y, a veces, también, me tiene llorando como su Virgen Dolorosa. ;Asi que porque una sea ha
muerto ya no tiene corazon; no tiene nervios; no tiene ni ufias ya? Le gritaba: Sanson: mira: estoy
aquisito, a tu ladito! Se hacia el que oye llover en el otro mundo. Lo besaba; lo apretaba a mi seno;
por poco no lo hacia mamar... Niii... Pero, ti no sabes qué estaba haciendo, ni me vas a creer:
jestaba rezando! ;A quién crees? IA mi, hija; y yo a su lado llorandolel... Gu, gu... Por fin las
oraciones lo rindieron, y, redepente, se quedo frio, que me asusté. Quietito, vieras: como la vela
cuando se cansa de flamear. Me lo comi a besos; pero, al ratito, me quedé dormida sobre su boca,
besandolo. Cuanto tiempo pasaria.. Cuando se movié habia griterias en el zaguuan; una mujer pedia
jauxiliol y...

—iChiuchi! jChiuchi, hermano, ven; apurate!

Lo llamaban a gritos. Salté y a poco el sefor y su tracalada de kharawaktas aparecieron
arrastrando a una pobrecita imilla, que ni siquiera tendria quince afios. Le taparon en la boca en mi
delante... Para qué te voy a contar mas... jEstos son, pues, los juramenteros; estos los que juran
amor a la mujer! Tenemos que cambiar, hija: 0 né? En ese rato oi por la calle un charanguito con
unas ganas. Me sali; y de su brazo del tarakchi ése, que estaba mas borracho que un odre, me fui
cantando por las calles.

HARAWI

iKhoro,
khorokutay!...
Tanta promesa
en amor;

que amor sera,
khoro,
khorokutay.

iTe daré
chancaca verde,
khorokutay;

mi chancaquita,
khoro, pero,
khorokutay,

no ha comer

el khuchi,
khorokutay!
iKhoro,
khorokutay! ...

De las Tres, Gracias del Chullpa-tullu, una, que como aquéllas malhora escapé al pincel del
divino Sandro, no menos que a las tintas del estupendo Huaman Poma, la mas dulcete y
querendona, que no habria reido llorando como, esta, ni como la otra deprecado melodramatica, se
hundiera en el casto peiidn de alabastro que tenia por nido. Y en buena hora que fue; que de oirla
habria contado con puntos y borrones, hasta bien cerca del jkarajuska! del alba, los milagros del
curda de su hombre; que si noche volvia chorreando wakaycholo, era porque a la siguiente le
habrian de traer en guanto las khawras mas tartajosas de la aldea. Llorona por alcurnia —si era
cholita con nueve décimos fino de indio— tenia sociego su quebranto, y afioraba de su vardn con la
fidelidad de la vaca solitaria.

Pobre mujer. Pobre ubre.
El curda de su hombre era mas que kurdo, cordel para la infeliz; que en volviendo de la

jarana, razon haya, o sobraran sinrazopes, la vapuleaba hasta dejarla humeda y contrita, mismo la
tierra después de las chicoteras de la tempestad.

Pero, jguay!, de quien se metiese a ampararla.
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—¢Y usté qué es pues de mi para que se entrometa en mis cosas? §Soy su amiga? jEs mi
marido; puede hacerme lo que le dé la gana!. Que me mate; que me chankhe: para eso es mi
hombre! Jaaa; habrase visto. Vamonos, tatay: no le hagas caso a este... entrometido...

Y ahora se la pasa rondando al belitre, y le sigue; y es la abyecta sombra que aquél escupe
y patea, sin darse cuenta que el pobre esqueleto puede ya ni suspirar.

Asi va el khirkhi por el Chullpa-tullu; tan borrachito, que no sabe si rie o llora.

* * *

Nos aproximamos al término del periplo. La Wiphalas de la Aurora anuncian el estallido de
EL PEZ DE ORO. Con indefinible estado de animo me alejé de aquel sitio sin atinar adonde .por
intrincados senderos, cuando al transponer la colina de la Mamita- Thosankheyu, en cuyo
adormecedor perfume me sentia hamacado; encontré al bondadoso Hiwa-Hila sumido en
meditaciones propias de quien tiene el gobierno de poblacién que cada vez se hace mas numerosa
(que si alla se nace cuando aca se muere, finar alla es nacer aca); y es de su responsabilidad regular
flujo y reflujo demograficos suministrando medios que favorezcan aqui la muerte (término
convencional de impropiedad manifiesta) y el nacimiento (no menos impropio) alla; todo lo cual sélo
dice que la mision del magnanimo Visorrey es fecundar la vida. Ciertamente harto complejo y
abstruso lo que tendria que explicar, si el hombre concibié jamas lejana y débil “idea™ de que la
muerte constituyera eso que llamamos nacimiento; mas ésto sélo lo que se llega a descubrir. Siento
que los hombres llegaran por cuenta propia, y pronto, a las conclusiones de mi experiencia. Cuando
considero que entre los subditos del Hiwa-Hila hay sujetos que permanecen con el, siglos, y hasta
me atreveria a pensar que milenios, y que diaria atingencia suya es reducir al minimo tales plazos,
entiendo que la finalidad de la vida no es este periodo de inhibicion y que el propdsito maestro del
ordenes la arquitectura de los huesos en que se reviste el Chullpa-tullu con los primorosos dones de
la materia germinal. Cierta vez, confuso por revelaciones tales, preguntéle cual seria la relacion entre
la densidad de habitantes de su reino y el de los seres encarnados que discurren en la costra
terraquea. Sonrio.

—UPor cierto, lo sé a ciencia fija; no te quepa duda, Khusillu. Mas... cuenta con que por cada
animal de tu especie debo retener no menos de varios millares; y esto es darte cifras asequibles.
Mientras tenga tan grave responsabilidad, bien lo comprendes, no cesaran mis fatigas. Ya estudio
Plan que permita acortar los plazos de retencion.

Absorvido por estas cefiidas cuestiones estaba Orejon tan ensimismado que tuve que
llamarle.

—Debes apresurar tu regreso, Khusillu —me dijo, casi como si otro quehacer le
embargara—; porque tu plazo expira y requiero que vayas presto y reveles al fin esta tremenda
realidad.

Que bien presente lo tema, respondile; y que de no sobrevenir contratiempo hasta la
inminente nueva lunacion, agradecido y emocionado, le pediria permiso para marcharme.

Las capotas del cielo esparramaban claridad difusa que permitia verlo todo con relativa
exactitud.

Pleno el corazén de amables angustias comprendi en qué medida era débil mi naturaleza
para cumplir el generoso deseo de este noble vardn, si ya el flagelo de los afos da cuenta
inequivoca de mi parabola; y llevar al hombre el mensaje del Chullpa-tullu habra de requerir juventud
y hasta de belicosos impetus, si, no sélo se debe decir el Derecho, si fecundarlo e imponerlo.
Ademas, de cuanto fui informado hago aca aracnido bosquejo; y es mi deber guardarme nada. Pues
bien; en cuanto mi capacidad permita habré de extremar mi diligencia para entregar al hombre la
version de hechos que le interesan como acaso nunca otros poseyeron valor para €él. Mas, si el hilo
capilar llegara a fracturarse; hago el firme propésito de completar, en servicio de la vida, el informe
que a la vida le debo. N6 en una presencia inmaterial, ni porque reincida en las groseras

207



mixtificaciones del iluminado, espero hablar al hombre, no ya como ahora hago, junto a él, por él, si,
en él, pues con él estaré por los siglos de los siglos, ahora y siempre. Amén.

Persuadido de que ninguna sorpresa se me reservaba ya, me dirigi a la orilla del Titikaka,
para —sobre los ojos y el corazén— recibir sus tonicas brisas que fueron siempre leales cauterios de
mi llaga. Y sobre todo porque deseaba pesar sus verdes nocturnos desde esta linde de la vida a la
que, acaso, tardaria en volver. Me oprimia mas mi apretadora angustia al considerar que en tan larga
estancia no poco vi de hondo; mas né asi el rastro de aquellos por cuya compafiia emprendiera la
exploracion de la Sustancia.

Sumido estaba en tales dolorosas preocupaciones, cuando mi atencion fue atraida por
susurro de hojas secas como si entre ellas se agitaran miles de hukhuchas y achokhallos:

* * *

Los tallitos de sunchu, de centifoliares e inodoras corolas amarillo-sucio, eran sacudidos
vivamente; y es que los achokhallos o lo que achokhallos me parecian retozaban produciendo uno
como entrevero de alas en la hojarasca. Tuve que fijar la atencién para convencerme que en realidad
eran esqueletos humanos de no mas de cuatro pulgadas. Enmudeciame el asombro. Corrian;
gritaban; se atropellaban. Ya pretendian trepar los talluelos; otros los curvaban con el peso; quienes
decapitaban corolas, o asidos a ellas se mecian profiriendo gritos que eran como el cricreo del
thesko. En fin, estructuras de sujetos pertenecientes a quién sabe qué orden desaparecido de la
escala hominal. Cucheaban, o parlaban en alta voz. Algunos, poseidos de asombro, o curiosidad,
ajenos al alboroto niirabanme o me fotografiaban con sus pequefiitas y, terribles cavidades orbitales,
¢Cuanto tiempo arrebatado por indescriptible perplejidad permaneci la vista pegada al suelo
observando esa inverosimil existencia de seres absurdos? Debié ser mucho. Lo cierto es que en
momento dado me ergui, y al hacerlo faltdme poco para estallar en grito de horror. A no mucha
distancia, enorme esqueleto, de huesos que parecian fosilizados en la roca, miraba a los
pequeiuelos presa de tremenda fascinacion. Aunque temblaba, me dispuse a hablarle; me alcé, mas
con tan brusco movimiento, que levanté el craneo. Vi que insondables cuencas me interrogaban.

Resoll6 algo como gruido.
—iOhl...
Aquel jOh!, que sali6é de la mandibula abierta por el asombro, me parecié un dé de pecho.

—ijSenor! —balbuci, inclinandome para demostrarle respeto, y mas que respeto, el espanto
que su presencia inesperada me habia producido.

Enorme frontal sobre todo lo comun: Aspecto entre solemne y atlético, térax amplio y
combado; si bien sensible a las mas leves emociones, mandibula rotunda; extremidades de labrador
mafianero o andarin errante. Carecia de occipital; o el suyo habia desaparecido en beneficio de ese.
enorme plano inclinado que era la frente, y en cuya base se abrian las fosas siniestras, que otrora
anidara ojos que aun parecian relampaguear.

Castaneteabanme los dientes y todo esfuerzo de concentracion se hacia imposible. Sin
embargo, en el laberinto de aprehensiones comprendi que me hallaba frente a ejemplar de los mas
remotos habitantes del Titikaka, quienes, acaso para diferenciarse de otros pueblos, o con
finalidades mentalistas, no bien nacidos eran objeto de procedimientos que acababan por dar al
craneo forma de huevo de hunkhalla: Eran los Hake-Chullpas, de cuya ancianidad cultural conservan
memoria los indios como de pobladores de la tierra cuando se envolvia en las tinieblas presolares; y
aunque los Inkas les reconocian como ancestros, de ellos se dice que desaparecieron, o se
petrificaron, al aparecer Tata-Lupi en el Zodiaco iluminando el seno de la tenebrosa galaxia.

El enorme esqueleto a su vez se inclind ceremoniosamente; y ya le vi disponerse a dejarme.

* * *
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Confuso aun, le detuve.
No despegué labio y respondié a mi pensamiento. El espanto me sacudia.

—No es que te huya —me dijo—. Soy de Kutimpu. Estas ratillas, de Sillustani... Conocemos
esos lugares: 4 verdad?

Y cuanto decia era mas que respuesta a las interrogaciones que concebia y no llegaba a
formular.

—No te admire; me he visto forzado a aprenderlo.

Y es que en ese momento, presa del mayor desconcierto, habia pensado, como sujeto de
tales edades se expresaba en castellano, y se enteré que conociera tanto Kutimpu como Sillustani,
donde se alzan, soberbias e inmutables, las hermosas pukaras, o chullpas, de acido granito, de cuya
procedencia los mismos orejones carecian de informacioén valedera.

Volvidme a hablar.

—AQuién soy, o qué he sido? Recuérdalo, Bastete sabe! que los Inkas, si bien de nuestra
raza, atlantas, son atlantas que asumieron gobierno ayer, como mafana lo asumiremos nosotros.
¢ Lo sabias? .

Respondiera nuevamente a mis sotomentales inquisiciones. Mas, aunque sin atropellarle,
hablé:

—Iba a marcharme, venerable hake —le dije—, tras ya larga visita al Hiwa-Hila, con
subconsciente desazén; seguro de que lo mejor que de ella esperaba no habla sido satisfecho.

—No te refieres a este encuentro; que nada tiene de nuevo. Lo mejor de tu visita nos espera
antes de la partida.

—Créeme: experimento la mas extrana emocién de mi paseo por el mundo del Chullpa-tullu,
Presiento que nunca podré olvidar lo que estoy viendo...

El maxilar ensayé amable mueca, y yo, con mundo de interrogaciones en el cerebro, no
atinaba a desbrozar idea. Presto, con bondadosa solicitud, vino en mi socorro.

—Deseas preguntarme de nuestras cosas —dijo—. Te inquieta conocer el origen de tu
casta, si tu, aunque cruzado con los barbudos, sientes el reclamo de la ahayu, y, deseas te hable,
pues ellos en ti hablan, de los Inkas. Lo haré con la brevedad necesaria; y lo haré porque me oiras
en el corazon.

Le miraba empavorecido:

—Me interrogas por las Emperadores del Kosko, Te diré que fueron hombres —y son— de
extraordinaria inteligencia; y juzgalo solamente por ésto: nunca se presumieron poseedores de
nuevos conocimientos, ni en los medios del trabajo, ni en la ciencia de gobernar; mas sostenian que
séblo ellos eran capaces de cumplir, y hacer que se cumpliera, el mandato de los "pasados”, pasados
a quienes estaban seguros de retener en ellos. Aun para el individuo esto es sabio en proporcion
ingente. Para quien gobierna pueblos constituye titulo de capacidad. Y no ahondo en el sentido, no
oscuro, profundo —que en la profundidad no hay tiniebla—, porque acaso no es tiempo todavia. Mira
que alli donde se mantiene infracturable cadena de experiencias, y se actua de conformidad con ella,
se obedece a la vida aun dentro la fluencia depuradora del tiempo social, y sera muy dificil que
sobrevengan desorden o anarquia. Si te parece, los Inkas tienen necesidad de otros titulos para
merecer acatamiento y admiracion de quienes débenles obediencia, y de los mismos que se les
aproximan para estudiarlos. Estudiarlos, digo, en sus internos contenidos, n6é en la fragilidad de
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documentos que, o nada dicen, o callan lo que se debiera decir. Infortunadamente no pudieron
completar su obra. Les dominaron aquellos que sobre la grasa de la mar volvieron como estaba
previsto.

Para demostrarme que leia las reacciones que en mi producian sus palabras, me advirtio
que estaba enterado como tal doctrina fructificaba.

—Me complace —dijo—: esto habria sido imposible hace algunos afos. Como nosotros
sienten muchos! Es que la tierra recupera sus derechos. Los barbudos no respetaron la tradiciéon del
Tawantinsuyu, que de ellos era, en cierto modo; y en diezmarla pusieron sus arrestos. Bien que
perdieron el eslabon sera bueno no olvidar que los barbudos son hermanos nuestros. Por eso
mismo, si los hijos de la Espana de hoy viven la Espafa; es solo en la relacion que nosotros el
Tawantinsuyu. Alld también el mandato ése: volver a la tierra; si sélo de la tierra viene la surgencia
del espiritu nacional. jNo podemos impedir a la Pacha-mama. que viva de fecundar el espiritu de sus
guaguas!

Aunque no se me ocultan sus dificultades, es preciso saber que si aca no se restablece la
cadena del Inka, no viviremos la cultura de los barbudos, si su muerte. Todos los hombres con
responsabilidad deben trabajar en esa direccion, puesto que sélo asi en forma acaso lenta un dia
estos pueblos sabranse protegidos por la unidad de un espiritu. Es decir, sentirdnse habitantes de
una tierra suya no por derecho politico sélo: por el derecho de posesion que viene de la raiz. Para
los pueblos la posesién que no es raigal carece de historia. Es inatil pensar en la existencia de
grandes naciones donde viven hombres empequeiecidos por la naturaleza. Permaneceran con la
obsesién de la fuga; pues no se ha establecido su identidad con ella, sentiran el repudio de la tierra,
siendo forasteros con carta de ciudadania que les permitira el uso, y el abuso ante todo, de todos los
derechos, menos del unico raigal: el de vivir las palpitaciones de su naturaleza. La politica, la
religion, y ésta de manera particular, la misma sociabilidad, que imperan hoy en las tierras del Inka,
tienen un fin: enriquecer. No al pueblo; a su amo. ;Como puede hablarse de una nacionalidad
americana, entonces? Las carteras bancarias fecundan la grasa de los plutécratas. Por el camino en
que vamos nuestras manos volveran a producir artesania; pero tampoco nuestros intelectuales
hablaran en primera persona. Si el hombre arraiga como el arbol en la tierra no persigue la riqueza
como un fin, sino, en cuanto es medio de otorgar felicidad y belleza a la vida; y como el arbol sabe
que él gozo de la vida viene de los jugos nutritivos que suministra el corazén de la madre: la tierra..
Observa que la nuestra no es libertad en nosotros; es en cuanto somos del amo. Es, pues,
esclavitud.

¢ Qué se aguarda para reconquistar el Kosko?

Tremendo legado de negaciones contra el cual tienen que luchar hombres como nosotros; si
acaso inconscientemente somos ya factor de negacion para la patria.

Entonces, a la obra! Habla como un dios y te entenderan los hombres. Di que el reclamo de
la Pacha-mama es lacerante y angustioso; y que es herético y descastado quien no fecunde a tan
generosa madre.

Des la arista mas aguda de los Antis, agita la Wiphala:

—iAl Kosko! jAl Kosko!

Todo esto importa nuestra verdad terrible: los pueblos son lo que fueron. Nadie se pregunte
¢ qué seré? para ser. Pregunte: ¢ qué fui? y sentira que es. Descubre por qué relacion sutil el pasado
es el presente. Pero el Presente no esta en superficie, sino en profundidad; y la profundidad se mide

solo en las visceras.

Dime, ahora: ¢la sabiduria del Inka no fue la eterna sabiduria de la tierra? El representa su
pasado actual.
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Mi asombro era grande como el deleite de que estaba poseido: jal fin hablé la tierral
Pero, luego, el magnanimo anciano, me dijo:

—jAdids!... Te espero en Kutimpu:

Fue tal mi grito de ansiedad, que se detuvo, mientras inmaterial sonrisa iluminaba su faz;
pues ¢ qué musculo en el marfil granitico podia contraerse?

—Estos esqueletitos son los Sullus.

Volvime para mirarles con el pavor en los 0jos.
—ijLos Sullus!...

—Los non-natos, si: Los que no nacieron —me dijo—; y se conservan en el seno de la
tierra, porque es ella la incubadora de las almas. Asi, en su pequefiez, son tan naturaleza adulta
como cualquiera de nosotros. Veo que te suspende saberlo como a mi comprobar que la conciencia
te flaquea. El Sullu es la semilla que esculpié en la externa su forma sustancial, si asi me entiendes
que la forma preexiste al nacimiento y, naturalmente, a la fertilizacion de la madre. Estos llokhallos
saben tanto como nosotros y tan viejos son como nosotros. Tiene suma importancia por qué
permanecen en estado embrional; estimalo cruel resultado de las limitaciones que el hombre por
horrenda ignorancia pone a la vida. Se desconocia el aborto en el Tawantinsuyu; se lo castigaba; no
se dieron en él tedricos como Malthus; nunca el Willak-Uma, como el Papa, consintié el paralelismo
de la religién solar y la regulacion negativa del parto, pues fuera de hacer del amor un vicio
determina esta inhumana y dolorosa realidad. Un millén de veces la poblacién de la tierra esta aca
en estado de Sullu, pues le falta las arterias de inmiscuision en el torrente sanguineo. Claro es que la
ignorancia constituye la causa primordial del macabro fendmeno: pero hay otra: a econdmica. Los
hombres limitan la generacién porque la. riqueza estd repartida entre decenas de individuos
generalmente infecundos y hasta sexualmente apaticos; y los pobres, germinales, no tienen medios
para alimentar una prole numerosa, que es la tipicamente humana. Los griegos concibieron
mediante uno de sus mas elegantes pensadores la posible estatizacién del hijo, precisamente para
garantizarle medios de vida suficientes. Diez mil afios lo menos antes el Inka tenia ésta como su
norma fundamental, pues cada nacimiento aparejaba el derecho a una parcela de panllevar. Esa
politica, de no ser amputada, habria cubierto de poblaciones felices la tierra de la madre.

Haz que los hombres miren al Sullu en su corazén; se habran redimido en el verdadero
amor.

Son de la unidad del hombre en la universalidad de los hombres. Si fuera licito que uno de
estos revelara su historia, la Suya; personal: ¢crees, por ventura, que no seria, ésa, la historia del
hombre? La semilla genésico es la semilla de la vida. En ésta del Sullu tiene que hallarse la vibracion
del Universo, y es profundizando en su naturaleza que podremos conocer sus medidas formandole y
conformandole. El Sullu es la eternidad del hombre; a él no acudas para indagar secretos del
porvenir; si la eternidad so6lo se conoce a si misma. Hoy, y en este latido, que llamamos tiempo, esta
todo el tiempo de la vida. Si nos acreditamos que estamos es porque somos, y si somos cémo, a
causa de qué fendmeno, podremos dejar de ser, si el fendmeno es el ser? Necesariamente el ser es
intemporal; luego ser es estar presentes, como la eternidad del Universo, sin lo cual no seria
eternidad. Considera que el ser requiere de estancia, y que ella es otra que el hombre; en qué
medida el problema del Sullu constituye el angular deber de la vida.

Bien; miremos a la patria de nuestros mil millones de Sullus que se saben proscritos del
Suyu patrio; y considera que el Suyu del Sullu estd embargado por una minoria desarticulada de su
naturaleza; No diras que el Tawantinsuyu ha muerto; pero dirds que no le permiten vivir. ¢ Faltara el
Inka en tu sangre? tan no, que habla. De acé obtén un corolario: el Tawantinsuyo vive si el Sullu
cuya hechura es no sabe morir. Cuando echaron por tierra nuestros Saksaiwamanes pensaron que
no se levantarian mas, confiados en que el Porvenir era de los demoledores. Falacia: el Porvenir no
existe; por tanto el Tawantinsuyu sigue de pie, y si sus murallas se abatieron fue para alzarse, tal vez
ya no de andesita; pero de recio cemento armado. Todo cuanto debemos acelerar es que este
aluvién de Sullus se vuelque en la tierra; pues con ellos se volcara la patria en la patria.
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Asi visto, el Sullu es principio de sociedad; la sociedad asociaciéon de Sullus afines. La
afinidad no puede ser electiva; viene de un determinismo de orden mecanico que permite el juego de
individuos inducidos por el mismo determinismo que los conforma. No derivaremos a las intuiciones
metafisicas: el Sullu es la particularizacion que imprime la naturaleza en el mundo vegetativo como
rostros de su fisogndmica.

¢, Qué te dice todo esto? Te dice que sin el Sullu, el hombre y las colectividades de hombres
carecen de fisonomia, de naturaleza y de ovario.

Eso es patria y personalidad con raiz en la materia.

Se dice de los babilonios que sus reyes rezaron jardinas aéreos anhelosos de poner su
galanteria cerca del cielo. Payasos porveniristas entre nosotros alzan jardines flotantes, n6 pata
elevar la gleba india a bucaro etéreo; si que se traen tierra de otros continentes y con ella cultivan
exoticas corolas. No vamos a impedirselo. Pero que pretendan que en esos jardines veamos la
sonrisa de la Pacha-mama, en su perfume degustemos el de sus axilas, en el hoyuelo de sus
mujeres la miel de la gracia india, y, al ultimo, en el cromatismo de su lujuria, el color de nuestra
alma... jesta en el escabel de a necedad loca!

Sdlo la sangre del padre hace fértil al hijo; cualquiera otra que se le acople, le relaja.
Entenderas por esto que no se puede ser hijo de dos padres; y que la virtud es el verdadero camino
de la Naturaleza. La maternidad es estado de virtud plena; sin ella sus milagros prenderian. No por
otra causa el Sullu es un sentimiento olfativo de madre.

Se alzaron en erupcion de centellas.

* * *

Hallabase en el aire, sus huesos fosforescian, y ya grité por él, presa de angustiosa
ansiedad.

—Dime, venerable anciano:

Manantial de bondad, desde donde boyaba como una constelaciéon, me hizo este oscuro
discurso:

—LIlamame el Achachi-Hila. Y en cuanto quién soy: jsoy td! Tus pasos son mis pasos. Si el
amor se enciende en ti, soy yo quien arde en esa hoguera. Con todas mis armas escudo tu pecho en
la hora de la batalla; soy yo quien hiere y es herida en ella. Tu recondido sentimiento es mi recéndita
memoria. Mi alborada eterna tu alborada de hoy. En ti soy el Tawantinsuyu que glorifica una vida sin
poniente. Para conocerme, frecuéntate. Oyete para oirme. ¢ Quieres nutrirme? nutrete. No es posible
que dejes de sentirme; pues en aquel punto dejaras de sentirte. 4 En qué grado te diré que nada nos
separa? Tus gozos, mis gozos. ;Qué puede fraccionamos si sélo asi somos el Uno? No te ruego
que me dejes vivir; te ruego que vivas. Para entenderme, entiéndete. Para descubrirme, descubrete.
Habla al hombre; y conoceras la profundidad de mi palabra. ..

Hay linternas en tu montafia; siete raices de luz forman tu estrato! Yo recojo los cristales de
la roca, y con ellos, y los metales finos, labro los filamentos de tu voz!

Cuando mido tu antigiedad me siento embrién. A cada momento que soy en ti perennidad.

Vuélcate en ti, para que llegue, al fin, a mi raiz...

Sin producir ruido, ni hacer viento, la nube fosforescente de Chullpa-tullus. atravesé el cielo
kolla en direccién al lago Umayu, nidal del Lagarto de las Tres Caudas.

* * *
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Dices, oh, suave Hipdcrates, que a la mujer ,de tu amigo Epicrato, estando ya con dolores,
pronta a parir, la acometié inquietud maligna que suprimiste dandole a escanciar vino aguado; Tus
experiencias y observaciones poseeran siempre el valor de la sencillez y el mayor de la tradicion de
que proceden, pues tU; un renovador de doctrina esotérica, creaste la verdadera doctrina positiva en
materias médicas, que importara no sélo la metodologia del acervo de conocimientos magicos y
tectonias diabolistas que depositara en el pueblo la tradicion de Esculapio; importaba el
aprovechamiento racional de ese caudal de ciencias instintivas; si, como es ya tiempo reconozcas,
ellos partieron de un principio que tu escuela ha hecho mas que negar: que la vida en inmutable, no.
perecedera; y habia mas que herir ciertos nédulos del magnetismo vital para obtener sus presencias
multanimes. Cierto es, por otra parte, que tus preceptos me condujeron a conocer, como, en el
ambito del Chullpa-tullu, lo mas resistente en el eunuco es el cabello, y si bien no ofreces causa
alguna para el extrafio fendmeno, el hecho es rigurosamente comprobable. Los esqueletos mas
tristes son aquellos en quienes el cabello se niega a desprenderse, con el agregado de que mientras
la materia carnea se descompone, la vegetacion capilar prosigue su desarrollo: No fueron eunucos,
porque en el Tawantinsuyu no los habia, asi las matracas catequistas lo sostuviesen sin mas que
testimonios de risible valor y que se oponen de manera fundamental a la naturaleza bioldgica de la
cultura inkasica. Fueron preceptos tuyos también los que me indujeron a comprobar que la mujer
jamas es ambidextra. Tampoco lo explicas; mas, asi mismo, es rigurosamente cabal; aunque la
ciencia no ha pronunciado palabra sobre tema tan extrafio e inquietante. Aca, esto es, en la
superficie de la tierra, y dentro la superficie del hombre, la mujer todo lo hace con una mano: mano
de madre, de novia, mano providente que alivia, y que el hombre ama, pues de la tiniebla de los
limites sale para decimos:

—iPor aqui; por aqui: ya es tiempo!
Y nos brinda la urna de su entrafia, donde torna a bafiamos el halito de la vida.

Pero, buen Hipdcrates, tu ciencia, de ésto, capital, conoce beta. Nada te digo del hombre:
¢,como se aplaca la inquietud maligna de arboles, viboras, mastodontes, mamuts, que ya no son, y
se angustian por ser? Esta migracion de huesos ha inmovilizado a los dioses en una sonrisa jimia.
Prudencia sera que si ademas de las pocimas y magicas de tu maestro se aplica al agonizante
algunos menjurges divinos, se haga que el dios se entere a lo menos de su estructura, o posologia,
dandole: asi, la aptitud de incidir en aquellas sustancias susceptibles de infundirse dé su ciencia.

Pero, (ay!, en prozoario vivimos el génesis, las ascuas del Sol, las costras siluricas, que ni
Leviathan ni el Angel conocieron; para el animal del caldo vital nada valieron farmacopeas, nada las
brujerias de Esculapio, nada los karrajuskas de su gallo; y ésa toda la distancia que le separa del
hombre que en una cruz clavé al protozoario.

Des aqui se domina su lujurioso campo de asfodelo regado por Marafiones que surcan el
anchor de la tierra; el mar inmenso y sus giros brillantes; el trueno esférico; sus mareas geométricas;
sus mansos cetaceos echando humo de lejanias; los feroces saurios de cabeza insurrecta... Des aca
siéntese bullir la aldea de los mistichos en la fiesta de la Mamita Wirgina; sus mugrientos lenocinios;
sus alegres allkhamaris, principes de la Khenaya; sus paraisos de boscaje dulce; sus muelles chihis
y explanadas de dorados misikus.

Des aca siéntese a la guagua, cara al Sol, deslumbrante, asomar en thusa de totora que
engastan esmeraldas y rubis, y engastan dmbares que pipian y oleajes temblorosos. Des aca
siéntesele uncir a voluntad enfermedades, hambre, capaz de cruz y fuego, de huracan y diluvio, muy
duefio de enjarretar al Diablo. Des aca siéntese su térax prominente, su osado frental de roca, su
nariz corva de Mayku-kunturi.

Des aca la sobaquina india huélele al genésico perfume de la khariwa. Y todo El es explosion
de un dios que inunda con el esplendor de sus rifiones de oro...

Y tu, suave Hipdcrates, para prescribir tu menjurge nada viste y menos sentiste nada.
Ignorabas, cierto es, que el esqueleto se anima con un fluido de la materia, que no es el somormujo
de la esponja a que negaron los eléaticos por los caminos de una ingravida poesia; es la ahayu,
denso hélito de la vida, lo mas pesado de ella, si es la base molecular de si misma. No viste que el
inventor de la muerte ha sido tu discipulo, aquel que se cuidé de establecer antes si la enfermedad
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es sintoma de vida, o sintoma de muerte; y atendiendo a combatir con ésta, dentro ella dejo6 la vida
confinada. Observa que el pelasgo rudo llevaba sus cadaveres a las cumbres de las montafas, y
como el hindu en las margenes del Eufrates, levantaba la pira liberadora en cuyas llamas y penachos
de humo se desprendia ese denso valor de la vida para depositarse en la sangre viva del hombre.
Se te culpa, pues, !oh, Hipdcrates!, del cdsmico dolor de la ahayu humana.

Es ya preciso entendernos. La medicina, que ha pactado hasta hoy con la muerte, debe
redimirse sirviendo a la vida. Las enfermedades no son sintomas de la muerte; porque, o que no
existe carece de sintomatologia; ellas denuncian la presencia del malestar de la vida: y dicen que,
sea por hecho fortuito, o por simple detenci6n de la mecanica organica, cumplidos periodos
ineluctables, la vida permanece aferrada al sistema globular de la sangre. Tu gran sabiduria debe
consistir en librar la vida de la tortura a que tu ceguedad la ha condenado; o proclama el derecho a la
antropofagia, la cremacién, o la desintegracién de los cadaveres en camaras quimicas. No hacerlo
es incidir en el crimen de inhumanidad mas horrendo. Ve al cementerio y pregunta a tus muertos
cudl el grado de su indescriptible tortura; y de oirles entenderas el horror de tu error. Sencillo te sera
por lo demas acudir a las venas del que ha dejado de respirar (no por ello muerto).y suministrar a la
sangre aun viva las sustancias mediante las cuales logre desprender su hélito material y conciente
que fue el punto de partida de la personalidad y de sus formas...

Sabio Hipdcrates: no ya la sabiduria de la muerte; des hoy sea fa tuya sabiduria de la vida.

* * *

Los craneos mondas erguianse en actitud de ruego; la cavidad del ojo y los remos inutiles,
imploraban la gota densa, nada mas que una gota, minandoles con sus, dinamitas de hidréogeno.

—iUna gota!
—iNada mas que una!
—ijUna gota densa!

Qué lujuriosa fermentacion de chokhes en las mamas de la tierra. Y si tenian sed de tus
oidos, querian helarte con el fuego de su necesidad; trocarte en materias digeribles: en rios, nubes,
hombres. Henchir los sekhes. Rebasar las tahonas. Colmar de sangre el vientre de los vientos. Para
eso las hemorragias de Tata-Lupi disparando aljaba tras aljaba en la gleba india

¢, Descienden raudos los rios? ¢ Vaporosas se elevan las nubes? Iran a parar al estémago del
Titikaka.

Millones de fauces triturantes te esperan, sangre.
Sangre: millones de fauces desdentadas te moleran.

En los ojos hay apuro de parto. Asi el falo hunde la esteva, el aire absorve la polucién; y
siente la dulzura de la prefiez.

Y hay vagidos en la luz.

— Hay hemorragias en el viento.

jAmeérica! ,América! Qué pregunta, la tuya, pesada para el hombre... Qué amarga respuesta,
la suya, para América.

—ilRuack!...

—ijGuaguay!
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—iPadre: cancelaron el horizonte!

—iHijo mio: el horizonte eres ta! |

—iSoy el Duende, padre! jDame la carne! jSem Rami! jSem Raami!

Ah, eras tU, deleitosa ramera: el Chullpa-tullu no podra olvidarte.

* * *

Nos traspasa un siglo. Nos traspasan los siglos. Nos han transverberado milenios.

* * *

jEureka! jEureka! jEurekal

Todos bailan; ninguno envejece. ¢Quién el que envejece? Tienen la eterna juventud de los
calendarios a quienes el tiempo no mide dias. Cada minuto se renuevan. Cada afo los bate el
viento. ¢No tienen rifiones? ;Y qué? Los rifiones son ellos. Responderan al apremio del orinal.

jEureka! jLlega la sangre; sangre; sangre!

Maquinarias ni matraces, cohetes interplanetarios, ni microscopios electronicos, podran nada
contra ellos; si se inhiben y son surgentes; se van en la permanencia y permanecen en la afluencia y
estan en el punto de donde faltan.

Padre. Padre.

—ijLos milenios no pudieron, y los minutos te trituran, padre! El saludable cinismo te
abandoné para siempre. Tus palabras son ahora mis lagrimas. § Qué pasa en tu hueso? ;O tu hueso
ya no pesa?

—jGuaguay!
—Triste verdad: jmueres!
—jGuaguay!

—iOh, primer dolor que turba mi alegrial... La hora de mi padre esta aca. El punto en que
los relojes se detienen para él ha llegado. No olvides, padre mio, que eres el incenescente; el que de
estar esta: vuelve y florece...

—jGuaguay!

—Me duele tu corazén... Ah, trampa maldita, que no eres charango en el indio; n6 viola en el
Diablo. El corazén es lo que mata, jAdios, padre! jTatay: aetemum ,vale! ;Dénde el atlético salvaje?
¢ El tras la nevera ido, donde se fue? En tus cruces mueres y de tus cruces me levanto. jHijo mio que
no tuve: yo te habria engendrado sin Diablos! Este que veis agonizar, el que mat6 horizontes; mas
los engendré de nuevo. ;No fue Dios mi padre? Que los hombres lo sepan: la muerte vive en la
carne de los dioses: que en la carne se pudran... jNo te vayas, padre: espera; espera, tatalay!...

—ijAlzame en tu carne; y llévame!
Saj, saj, saj, saj, saj...

* * *

Oh, incendio de nubes: mi aventura ha terminado. También diré: (adiés!... O hasta luego...
No estan.

Andar. Andar.
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—iMira, mira, esa musica!

Pude menos que admirar la razén de los que pierden la razén, jDanzaba? ;O es que sus
huesos galvanizados se desconyuntan para arrumarse en manojo de lefa? Hombre: eres sélo
incendio en tu hueso. Nada veia; y esperaba que con los oidos mirase los acordes.

—¢ Quién eres, o, mejor, alma de un dios, quién fuiste?
Pero, como si ademas del arrobo nada existiese para él, repetia:
—ijMira, mira, esa musica!

Sus enloquecidas cuencas se fijaban a la altura del incendio de nubes, y, por ellas, o dentro
ellas, acaso a ras de ellas, cursé suave theoria de alas. Y eso todo lo que alcanzara oir. En mi largo
ambular por la tierra verde, no encontré mas verdecidas amarguras. Alli, en el puio de roquedo
hirsuto, estaban dos figuras de la muerte: el que por sus mendrugos iba; el que de sus mendrugos se
nutria.

—iMira, mira, esa musica!

He mirado tu musica, Chullpa-tullu hermano. Y es de entonce que comprendo cémo en todo
vértigo se debe hallar la musica de la materia, que sélo ella es un estado musical; si sélo se la ve alli
donde trajinan los gusanos. Hermano Chullpa-tullu: tus enloquecidas cuencas la musica son que
desintegra la fiebre del sepulcro; y no por otra causa sélo las pupilas que se aposentan en tus orbitas
pueden penetrar en el secreto de la musica qué se ve y del color agrio que se oye.

A altura, asible, pues alcanzarianla diez o quince hombres aupados, se proyectaba ojo de
buey; y por él oi orquesta de sombras que ejecutaba la musica que se ve.

A mi buen destino encarezco no borrar esta visién de mis oidos. Nada vi, ciertamente; mas
senti en los mios el dolor de los huesos de todos los osarios de la tierra. Ahilando sus padres en
invisible rueca a mi lado le tenia, absortas las cuencas en visiones melddicas y que de su sequedad
se salia sdlo para decirnos en quejumbrosos acordes:

—iUna madrecita! Buscame una madre!...

Y eran tan dulces sus puses que, presto, me besaron las plantas, treparonseme, me
abrazaron el torso, con mimo de brazo infantil arrollaronse a mi cuello y en tanto sentia en el rostro
su afanoso respiro, con vocesilla de hilo de arana:

—¢Me miras? —me decia— jSoy la musica!

Nada comparable a esa voz que ya comprendes la miel que enloquece a los muertos.
Todavia, del ojo de buey, que magnéticas las cuencas del Chullpa-tullu taladraban, se alargé
amorosa mano ascética, ofreciéndole zurrén de cuero viejo.

—iNo lo pierdas! jNo lo pierdas!

Retenia aun la vision de esos taladrados huesos y de la extrafia melodia de su arrobo; y ya
las cuencas miraban con aferradas falanges el zurrén que entre ellas palpitaba.

A punto de desandar el camino y fatigado abandonar la cima fatigada, vi, oi, senti, que el ojo
de buey era sélo estallido solar en que el aire arde como el oro.

—iMira; miral —con desesperado acento me reclamaba—. Y vi dos lagrimas que le rompian
el hueso y serpenteaban.

Sarmiento de trinos me anego; frufri de alas, me cegaba el aliento.

—Pero ya senti en el corazon al Chullpa-tullu, linfa lactea, germinal.

* * *
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Agobiado, quizd macilento, dirigi los pasos al limite de la oscuridad; e iba a llamar al granito
del Palacio Sombrio, cuando, de boscaje de khefiwas, fria, descarnada mano, me detuvo.

Ultimo alegato —me dije— que me reserva el mundo de los muertos, conforme a la profecia
del Achachi-Hila.

—Te he seguido sin descanso; pues no sé por qué imagino que eres magnanimo y habras
de comprenderme. ¢ Verdad, también te trajo el deseo de él? jCon la ansiedad y esperanza con que
vine!... Cuando senti que el trio invadia mi cuerpo; que, poco a poco, en suefio inmenso me sumia;
mi corazon estallaba de gozo: "jLo veras; ahora lo veras!"... Ah, chasco, hermano: aqui no estaba.

¢,Como supo este infeliz que por El vine —se decia mi enloquecido desconcierto—; y cémo
sabe que no esta?

—iNo te comprendo, hermano mio, ni te comprenderé si no me dices a quién buscas.

—Hermano: vivi con la sed angustiosa de verle un dia; y mi vida fue mas que plegaria
arrodillada.

—Por caridad, hermano: ¢ de quién hablas? Dilo.
—ijAh, muerte, dos veces mas cruel que la vida!
—Tu angustia me desespera.

—iEl Crucificado!... ¢ No lo sabias? ¢No fue por él que viniste? Es la muerte el camino para
unirse a él; y aqui no esta... jDios mio; Dios mio!: ;en donde, entonces?

Se cubrid el rostro y con atroz quejido se alejé de mi lado.
iEl Crucificado... y no lo vio!
Herido en la fibra mas sensible dé la fraternidad con el hombre, al verle alejarse, me dije:

—Terrible punto final en el dintel del Chullpa-tullu.

* * *

ANDAR. ANDAR.
Saj, saj, sa;...

El Hiwa-Hila me esperaba. Con sencillas y serviciales palabras le presenté los sentimientos
de aprecio, que su bondad, imposible de calificarse, habia hecho nacer en mi.

—Créeme, venerable Hiwa-Hila —le dije, finalmente—: tu recuerdo echa-chuwa que
alimentaré todos los dias con mi agradecimiento.

—No te precipites, Khusillu —repuso, sonriendo—. Haz visto y oido hombres; ahora es justo
que te veas y oigas a ti mismo.

No habia madurado el sentido de tan cabalisticas expresiones; y ya mi delante gentil
esqueleto,.que me alargaba las manos, diciéndome:

—iNo te asombres; no estafé muertal...

Si; la profecia del Achachi-Hila se ha cumplido. Pero ya el dulce esqueleto se habia echado
a mi cuello, y lloraba; lloraba mis lagrima. Cémo podré describir ese momento? Decir que el corazén
bien podia detenerse, o que el cerebro estallaria, es apenas parte minima del sismo vital e sacudia.

Mas, muy timida, me son¢ la voz querida:

—ijTatay!...
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Volvime, electrizado; pues voz es la suya que no muere en mi corazon.
—ilmilla!
—ijTatay!

¢ Cuéanto tiempo duré ese mudo estallido de volcanes? Cuando gemidos y lagrimas me
permitieron articular palabra...

—¢EL PEZ DE ORO, imilla: donde esta?

—Ya viene.

Airecito de alas de colibri me besaba la oreja y alli se desgrano su trino:
—Piupiu-titit!

De rodillas cai en los huesos de mi hijo; y como ellos no dejaban de trinar, era yo una sola
lagrima en su trino.

—iLa Pacha-mama viene! jViene la Pacha-mamal
Gritaron alborozados las mujeres; y ya vi hermoso esqueleto avanzar por mi negro camino.
Mi madre.

Con El en brazos, y de rodillas, arrastrémea su encuentro; y me tumbé a sus plantas,
humedeci sus huellas y las besé. Besé sus huesos, y los lloré. Pero cuando su dulce mimo en las
vacias cuencas sollozaba, y marfilinas falanges restafiaban las mias, vi que mi yoka besaba mis
descarnados pies, y que su hueso, pegado al mio, los bafiaba con arpegios.

Ya no estaban solos. Por voluntad del Hiwa-Hila, viniendo de los viejos estratos, habian
llegado mis ancestros. Y como uno el tuétano que nos une, saben que en él esto nuestra sustancia;
cadenciosos me hablaron y con su viejo abrazo avivaron mi fuego viejo. Dicharacheros de verme qué
no les dijo de mi andanza la aterida mudez; y cémo de trajinarme fue que esperaba encontrarles. ..

Pero, de pronto, vibré sedefia la voz del Inka.

—iKhusillu: te buscan!

Sacudido, volvime:

—¢Quién?

Cerca al noble dignatario, abria los brazos en cruz un venerable anciano.
—jHijo mio!

He aqui que los testarazos del ciclén habian trozado al mas noble y anoso roble de mi
kharkha. jMi padre! Besé sus pies y los lloré. ; En qué punto se ha seccionado el hilo de la vida?

Ellos, no poco locos, si por locos se estan en el fuego que arde sin comienzo, con sus
quimeras, y de sus quimeras, me hicieron confidencia. Y de los mas, aquellos menos cuerdos, se
holgaron de saber que les tema cerca; y que por qué fue que no habian podido saberlo. Mas cuan-
do porfié porque lo mejor era nos volviésemos a Orko-pata, todos, sin que uno quedara; me dijeron
que no; que si eso habia de ser causa para que hubieran de dejarme, no lo deseaban; que irian por
donde bien yo pudiese y quisiese; que estaban tan avenidos con mi khepi, que alli preferian les
tuviese.

En fin, mientras lloraba yo, reian ellos.

218



Fue de partir tiempo ya.

Estreché en mi lagrima los huesos de mi guagua; dijele en tiempo de timpano, que se
mantuviese presto, sin olvidar que el timpano es la ley y en timpano estamos porque timpano somos.
Asi, armado, llorado, besado su hueso, paréle en mi corazén, en mis negros caminos le puse; y le
mandé:

—iVamos: anda; canta!
Metiéme con su oriflama el Alba.

Lagrima tallada con escoplo gélido, le vi infundirse en mi profundidad. Y matando el sollozo,
volqué su torrente de trinos en el fufiu de la tierra.

Y la lloré y besé.

La aurora de sus trinos ha vestido el camino.
Saj, saj, saj, sa...
LOS SAPS NENGROS

—Tu hijo no sanara -dijo el médico al Rey—, porque la
medicina capaz de curarle no puede ofrecérsela.

—No tardes: propénla —repuso—: ¢ qué no haré para
salvarle?

—Tu hijo esta enfermo de amor; y morira porque es a
mi mujer a quien ama.

—Si consintieras en satisfacerle te ganarias toda mi
voluntad.. .

—¢ Tanto es tu carifio? Pues el remedio le tienes a la
mano: dale a tu joven
mujer, que es de ella de quien esta enamorado.

Eraristrato de Ceos
y el Rey se la dio..
jPadre!!

Algas del hijo... Ojos salobres de ese charco de sangre que se dilata como el Sol en los
atardeceres de la selva... Para descubrir las causas, o la causa, de la brutal acometida, a su arteria
acerco la oreja, cual el prudente Eraristrato, discipulo de Hipécrates, hacia. Pero, feriado por medio,
ni Africas alejandrinas, ocho dias el dolor despotricd implacable, que al ultimo sin que nadie, ni, yo, ni
el hipocratico Renacuajo pensaramos, la agonia sobrevino como al aguacero las luciérnagas en las
crepusculos punefos.

El Sol en la selva, palpitante.

Las luciérnagas palpitantes en la humedad.

Desnudo ya de toda defensa, flaco para soportar la condenacion de sus ojos y sus algas, le
ven mis lamentos en mi alma; mi alma que trajina con los ratones, las pulgas, y en los desvanes

pleitea a pulgas y ratones.

Dulcemente acuname la mano:
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—iYa?... iNo?... ; Te parece?...

Comprendo de quién se halla enamorado. jPadre!
(Fijo, mi fijo, estoy).

—Claro... Asi tenia que ser...

Otra manera de andar que las cuatro patas de su bruto siento que mi alma tiene. Que es
bruto todo lo que anda; y que hay que redimirse para que el bruto sea el bruto.

Dispdnense a darme valor.
(—ijValor!)

(—Quién, o quiénes, pelean Por acogotarte? ;qué esmeril en el aire afila el pufal y afila los
pafnuelos?)

Mira a mis ojos:

—iMe importa bledo tu valor!

Fijo, mi fijo, estoy.

—¢ Los bledos de Kanidia te importan bledo?
—ijQué bledo que eres, padre!

Padre. Padre.

Comprendo de quién se halla enamorado. jPadre!
Si le rrurruo olvida todo.

—Es cosa de momento: animate. ¢ Tiene otra solucién? Si consientes, lo haré. No me falta
coraje.

Con qué boberias se muere el bobo.
—iHijo mio!

—¢No la ves? Todo kosa que me dejes obrar. Erés tu quien no me deja obrar. ; Qué haré si
no obro? Cémo se te llega a amar. Padre. Padre.

Duerme.

Padre! jPadre! .

La respiraciéon le apremia; luego lenta se hace; que ya se apaga. Y ah y esta: otras vez
flameando. Cémo a la luz de los faros se iguala. Esos; marinos faros cuya luz se hunde en la noche
de la mar y morena y redepente aparece lengueteando en lomo de los oleajes.

(Asi no mas es.) Padre.

Se redama la vela. Y yo que nunca estuve solo, por mas solo que El me dejare; si a mi lado,
respirando, de puntitas, alguien: algunos me daban su lata. ;Yahura? Que se redoma el mentén en
el pufio; y a través dé los tragaluces llegan los estertores dcl Phuno; llegan las cruces; llega el
gemido del Crucificado; llegan los ojos; llegan los ajos. Llega este Titikaka, lagrimea en mi sangre,
me cefa, y la boca que evoca me tapa con su tapa del Cherekhena. ;No me estoy el Phufio en el
pufio? No me abandonan dos que me susurran:
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—Kiii... Kikikiki... ¢Pelele, eres la sombra de otro Pelele? ;La sombra eres de la
Tanthaguagua?

Como el otro camina de su cuenta y de su cuenta me lleva a la amargura. Qué cuentos...
¢ Estaremos solos en el mundo? No hay salvatoria: nadie va sino en cuatro manos y con los de
cuatro manos. Y en cuatro cuatrereando van el cristiano, el bhudista, el mormén, el anofele, la
espiroqueta y la manopla de la mano que manipula la manija.

HARUNA

Qué bestia,
bestia...

¢En la haruha
de que pecado
a crucificarte
mi alma

bestia

Vino?...

De este angulo; de aquel angulo; de! otrito angulo. Del angulo, de la anguila, la animula, la
mulina. De éste, de aquél, del otrito, los convulsos, se van todos, los insulsos, por hilarlo, por pillarlo,
cintilarlo, sibilarlo. Y El que aceza, se evapora, gasifica, cintiliza, sibiliza. Y la Bestia que le hurga, le
estrangula por la blandula, por la glandula, por la oreja que mortaja la tarasca que se enchasca con
la reja. Que me raja la corneja y el cornejo que me raja el entrecejo. Soy rajado por la raja del
carajo... Brama, brama, brama, con el mar, con la mar, los cangrejos y tolinas del amar, y del amor,
de la mar, del amor...

—Tengo que irme, padre.
jPadre!

—¢Ahora?

—¢Lo sé?

Trituro la sonrisa; si ya sus risas augan. jPadre! ;No sera que todo mundo miente; y que ni
El agoniza de risa; ni cuadrumanos; ni sombras; ni susurran tolinas divinas? ¢Y todo se acaba en
que mi sitio no éste, ni el Cornezuelo de Centeno mi agua bendita; que el Sanatorio y la dulce toma
solucién de Mamitas Marias al ciento por ciento de Adrianitas? Pero...

Hieren los frios nudillos de una manita. Pero...
Es un momento de peros; y yo un Petrus Paulus harapiento. ¥ No miento.
—¢Quén?

—Naya.

jAlalau!... Mi sangre me tirita.

Otra vez la manita.

—¢ Quién?

De la camita su respiracioén llega cansadita.
—Diga: ¢ quien es usted?

—ijGual... ; Me desconoces, riquito?
—¢Quién es, guaguay? ¢, Te conoce?

—NMe invitaron. Estoy aca ocho dias; muerta de frio.
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iMe invitaron... jKarrajuska!... Una mujercita invitada... Mi furor se desforra.
—ijAjol... Digo, jAjal... Ja, ja, ja...
—Jesus, diga usté. ;Asi se trata a la gente?

—ilnvite!... Evita mi envite, thermita... Invite; cuando el nifio se muere... Sea usted quién sea,

perdone: busque otra puerta. Y repita para su coleto: jNo he sido invitada; y, alli, dentro, hay quien

envital..

TOKANA

Majadera que vienes
a enverar las uvas

y las uvulas.
Cuando oliveaceas
las uvulas

estan maduras

en tu uva...

jCuanta, fijo, razén el enquiridon de Memnoén!... El beso de esa vampiresa (haz la cruz) reza

pus: sarna; sarna karka (Malhaya este latin deslenguado del lenguado.)

—jSama pasmosa: haga el obsequio de marcharse; o la rompo el rabillo tarabillo!
Bramo. Bramo. Bramo.
—iVibora! jViboral...

—ijPapal

ki-ki-kil...

dejas...

AMAYA TOKANA

Su estertor aulla.
jPunuska llaktapi
hatun khapari!...

Un grito inmenso

el del Sapo Nenglo
en la ciudad deicida.

—iNo te vayas, guaguay!... Guaguaguititiijtiti,i,ti...
Estricnina a la vena; pronto: jestricninal... El liquido atora; no puede: no le da la gana...
Eraristrato:

—iHum!... Escoge; que lo que al chico hace, !lo te angustie: jparece muerto!... Acaso, si te
En fin... Te dejo un gran trejo: mi colega Renacuajo: jque doctorajo!...

—¢ Renacuajo? jOh, hermano Renacuajo!

—3Si, Follon. Ya ves; acabé doctorajo.
—ijQué cuajo, Renacuajo!
—Ven a mis brazos: mancarrén.

Tocesilla de polilla:
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—Ji, ji, ji... Bien. En fin, el pobre chillin en el coma, como comas hay en cuanto escribes y
comes, jMi botiquin: flautin, mi Follin! Ven, a ver: al oido... (Chiribischischasehotchutchay...)
¢ Entendido? Si te dejas sin un grito (chas) ya veras. Yo, cholito, no perjuro; te lo juro!

—Kiii... Kikikikiki... jPero, qué desparpajo, Renacuajo! El ajiaco y el tamal a hora tal,
monicaco... Bien podias haberlo determinado cuando mis venas estaban en vena; y no en esta mofia
de carrofia. ;No ves que si vivo vivo de EI?

Qué Quijada carcajada:

—Ja, ja, ja... No hay perddn, mi Follon. Eres el mismo calamar de la mar... jJa, ja, ja...
Menea, anejas, las espléndidas orejas.

—Por la pauta de la flauta, Follincico, que eres mico. jEn el fondo, que me mustia de tu
angustia el torzén, mi Follén!... ; Mas, qué queres, si hay mujeres? No te queda; mas renuevo que
pararlo de a de nuevo.

—iQue te rajo, Renacuajo!... jLargo, presto; o te resto, perdulario, el honorario!...
Como agita y cogita con herraje, rumia. ollejo el pollinejo, y medita con el ego del espliego:

(—Si, acaso; acaso si. Si un chuzazo bast6 a Dios y a los dos... En fin; probaremos con la
Nada, que es afin.)

Y, severo, encarame:

—A la mesa la carta; ésa. Venga aca, formidine, tu pezén. De menso pienso hizo Dios al
Mamén! Si el, recurso sale incurso, tienes, galgo, para algo. jVa, va: cree ya! El sabio se hara el
largo; mas el Diablo su milagro... ja, ja, ja...

Y mis pobres venenos extrae de la vena y los cede al envenenado; sin ver de la muerte la
farra ni la garra; que si El vida me daba, s6lo muerte yo le di.

Ya no, ijadas y menos carcajadas.

—ijQué recuajo, Renacuajo! ; Teminaste la Saggaste? Réuma neta, nmeumonata; valeroso
terapeuta terra-mata: embutir terremoto y maremoto de un cadaver en el otro; pues siente nada con
la prueba tu cliente. Que Mu-smé o Dios se traguen tu parné; si hay museta musagueta que te sufra
la pipeta... Renacuajo, que né yo: no me perdonaré haberte perdonado. Mas confio que las virgenes
impolutas, insolutas, te perdonen disolutas; que podran si se abajan el holan. Pero baste tu jtlan!,
jitlan!; que poética es emética.

Estornuda.

—iNo hay perddn, jmanicomio!, manicomio!, mi Follén! Jo, jo, jo... Ya; chimbemos por lo
alto; si, sedefio, reparador, viénele el suefio; o el gran suefo parador... Mas si sintoma engorroso,
peligroso, esta noche, o mafiana, siglo ha, siglo viene, sobreviene, Folloncico, no vaciles en llamar a
este amico. Que me escuese la pelambre y es de hambre que me la labra la pelagra. Tuyo siempre
Renacuajo. jY me rajo!...

El taconeo del sabio se extingue a lo largo de la galena. Bien veo que frotandose las
amibaceas manos, se dice: “Ahora el pobre calamar a la mar”.

Yo de nuevo en las cuatro.

jPadre!
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—ijFigurate, imillay —digo a la mariposifia que punzé por antojos en la espina de la nifia de
mis ojos—: alguna mariposa, que a dar chuzazos a la puerta vino; dizque la invitaron! Imagina,
querifa nifa.

—Si no es Panchita, Ya hija de Nicolas. jTanto lo quiere la pobrel... Pero; si nadies ha
entrado... {Nadies ha entrado, papay!...

jPapay!
Los sapos; los sapos.
—Bueno: idos; ha sido el viento.

Las mariposas se niegan a alejarse. Y tienen razén. ;Cémo faltarles la razén; si la razén
falta jamas con todas las orejas? ¢ Pero, el viento habla; puede decir que se le ha invitado? Tampoco
(reflexiono), las mariposas dicen jpapay! Y las mariposas dijeron jPapay!, jpapay!, en mi oreja, en mi
oreja. Y jpapay!; n6 papaya; né pacae; n6 papilla: jpapay!, jpapay!... Y el viento hablé, hablbé...

iSolo!

¢ Cuando estaremos? ¢Cuando al fin, por fin? La hija de Nicolas, Nicolas y su hija, la mujer
de Nicolas; y la hija de la mujer de Nicolas; su mujer que es la madre de su hija; y su hija, que es hija
de su mujer; y su mujer que es su madre y madre de su hijo. Y su hijo que no mira a la madre ni a la
mujer de su padre. Y, al ultimo, y tras todo: jsolo su papay!... Solo.

¢,Como puedo estar si no me ha engendrado un hombre, sino el hombre; no tengo ego y lo
que me tiene es naya; no soy del phutu; que vengo del phufu-phutu?... Solo! Era colectiva la alcoba
de la mamaja. Bien que lo veo. Colectivo el tdlamo de la mi mamaja; pero nunca perdia fulgor, si
mientras la mi mama haciase adorar por alguno de los mis tatas, los otros recamaban la tierra y se
quedaban frente a la alcayata, (mirad que os miramos) por si algun taparrabo en ella se batia. Y no
te digas usté que no se llegaran temblando a dejarla la semilla para que la Hatun-mama eligiera la
merecedora de su entrafia... jAy, la mi mamajal... jSolol...

jPadre!

—iQué glande el glande Sapo Nenglo, no papi?

—¢Y ahula™?

Legiones de viudas mariposas huyen despavoridas en la luz.

Otra vez la voz.

—ijPor amor de Dios; es ya tarde!... El frio me congela... Abra usted, padre...
jPadre!

Lo comprendo; que nd la hija de Nicolas. Aulla el viento de las tumbas. Me miro en todas
partes; me vuelco en mi sombra; me desgafiito; me zumo en mi vértigo; me golpeo; me destrozo...
iYal... Pukllay, pues, Sapito Nengro... Muerdo, lambeteo, trituro, descoyunto; me como al Sapito
Nengro; lo cocino; me cocino... Kiii... Kikikikikil... Yaa... Me alumbro; me apago; me tumbo; me
levanto; me dibujo; me pierdo; me borro; me encuentro; me llamo; me escapo; me silbo...
iMepututean! jMe pufietean!... jJa Karrajuska! Si habra locos; si estaremos locos...

—iChunkitoy! —la musito—: ¢, quién eres usté?

La chochomika me lo baila sus marineras: Y se lo hace crujir su camita; y se lo come sus
Sapitos Nenglos.

La grito:

224



—iNo, no, a los Sapos Nenglos! jChunkitoy: no te los comas a sus Sapos .Nenglitos!
Por el goce medio; medio por el miedo, el riuriu del viento me aserrucha los ojos.
—iChunkituy!

Su cépula me ronca.

Pero, luego, soy el Tata-Titikaka que se ha parado en la tierra.

—iYa4, ya: pukllay, chochomika!

Y de las crenchas la pillo; la pillo de las espigas de su trigo rubio; de sus pelos de maiz
koskifio. Y la mesa, y la estrujo, y la magullo, y la vapuleo.

—jSus sapos, chochomika; sus sapos!

¢No podia esperar treinta y tres afos, y sabiendo que mata su cru, y mi cruz se lo agarra
para ella? jLoba vieja! jVirago paridora! jChochoka, la chochomikal... Esperate, no mas... Conque
te lo habia traido al Khori-Puma para que te lo endulce tu hocico? y eres adorable cuanto mas
damnable. Buscona que ambulas dulce en el graznido de la chuseka: ¢ cuando llegas acaso el néctar
de la sangre no rebulle? Te han macerado sus gorjeos, loba vieja; si ahura para tus Aufius todos se
vuelven guaguas y tus mensuales cardenales han hecho paridor al sapo Nenglo.

—Elay, pues: miralo: jen tus brazos su tempestad deshecha! Y de ellos qué no mas podra
salirse; si lo haz disuelto en risas; y tu risa rie en la sacristia todavia.

—ijPor eso, cuando se queja, me acurruco en su oreja:
—iChoy, pelleja, chunkitoy! ; Awichu soy? ¢te ha emprefiado hijitoy?

Los murmurios muertos, jSonso: aqui nadies ha muerto! El loco, el ! rematadamente loco es
El. No se van, Se niegan a irse. Opa: estan contigo: no se iran...

—¢ Haz enloquecido, padre?
jPadre! .

—¢,0 es su cuajo del Renacuajo?... N6; n6 tatay: el muerto es mi tata jo, jo, jo, jo...

—iJo, jo, jo, jol... Su carcajada la boba; que me digo: Para locuras, elay: ésta... Pero, si aqui
no hay locuras, ni muertes, ni Chochomikas... Si estan llordndose los Sapos...

—Dime, no mas, guaguay: ¢quién es esa cochina?
—¢,Cual china?

—La que te esta mamando, hina, pes.

—iAmi?...

Oh, mi lepla loca: el muelto soy yo.

* * *

II

Como me la persiguen los mozonis... Bien qué ya podia verlo claro todo, Mistusita se me ha
regresado a la edad del sunchu y la borraja; y con el esquelético de mi "Guarda Casa", y el trozo de
carne cruda que a titulo de honesto salario le brinda, me sigue, enmadejando mis ojos en los. suyos,
Siento que la muerte es el camino de La Escalera; que tira para arriba el que muere, lo mismito que
el agua del tacho que borbota en la amanecida y el vaporcillo se congela en el aire. jArribal Todos
obedeceremos esa ley. ¢Lloras, Mistusita? No me llores, guaguay. Llora porque en el supremo
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instante note vayas a helar como el humito del tacho y que contigo puedas cargar tus pobres cositas.
A ver; dime: 4 yo para qué no mas me quedo, Mistusita? Si mi guagua se ha ido...

* * *

—No se hizo Laykha. Asi no mas habia nacido. Vieran: tenia en su cabeza dos remolinos de
thampas. Dos sapos nengros se lloraban debajo la cama de su mama cuando lo parieron, ¢Su color
favorito no era, pué, el nengro, Y su animalito el sapo nengro?

—Yaa. También era tiempo no mas flaco y se apestaba su Chullpa-tullu...

—Las pobres macetitas de clavelinas, deci mas bien. jPobre werakhocha! Buenito no mas
era: Quién se lo estara mirando...

—¢Han oido? Dicen que se ha de salir de su entierro...

—Nii... Quién no mas... Mas mejor, de las cantaridas, no dicen, pué que con ellas habia
enloquecido a tantas tawakus y con ellas la hechizé a la Mistusita?.

—La pogre se llora como si la estuvieran sacando una tripa nengra de su resuello...

—Jajaillas... Cuando, pué: Ji, ji, ji... Sera la tripa nengra del difunto... jJesus, Jesus: pogre
alma bendita!.

—Ay, que nos perdone... Pero, bien imillero no mas también era. Y la sonsa de la Mistusa ni
quiria que se lo hablaran de su werakhocha...

—Ampe: no digas asi: es pecado. Se lo rezaremos mas bien.

Ya, pué...

—Pero este bandiro, jjai!, cholero, jhinal, vieran...

Chis: callate... Capaz no mas nos oiga...

—¢Quién? ¢ El muerto?

—¢No dicen, pué, que los muertos oyen?

—ijAy, mamitay: Jesus, deci!... Como no mas sera... Se lo rezaremos...

jJajail... Jajalllas: estas rabonas de ferdas cdmo me lo estan sacando su ruborcito a mis

trapos sucios... A ver si la Mistusita las oia... Pero, quienes fueran, el runrin me llegaba como a
través de un muro.

* * *

—No mi fastirias, Palito: voy visaré mi werakhocha...

¢ Qué? ;La voz de la Mistusita? Y quién me la fastiria? ¢Pablito? ¢El cochino ése?... Me
iba a levantar a castigar al cochino... Pero: jgud!... Siempre mas mejor hasete el sonso...

El barrio se ha volcado en la casa. Ahistapue... ;No son éstos los Champillas, los Allkas, los
Mamanis, los Champis, los Sejereros; no se han traido sus anus, sus wakas, sus khamakhes, sus
khillis, sus waksallus? Salen de puntilla los parewanas; de puntillas entran los tikhis...

—iChis! jChis!
—iChis! jChis!

Entran de puntillas: jchis!, jchis!... Salen de puntillas: jchis!, jchis!... jAy, tantos! .
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—iChissss!... No hagan bulla...
—Lo van a despertar al muerto: jchisss!...

iMuerto! Sonsos... Los han pelado sus flores de los chimos... Ja, ja ,ja... Qué no festejan
estos infelices... Ahista... jGua! Estoy mirando visiones... ;Soy yo... Que lin...

—iChilin! jChllin!...

—iChiss!... El doctor Renacuajo...
jAh!

—iFolloncico!... Gu... jFolloncicol...

—ijAy, cémo lo habia querido!

—Mi dofa Mistusita, karrajuska; que no me guarde la lluska!... Un dosel digno de él, en la
misma crisma de la tierra... Gu, gu.. Si este Folloncico era un sapico!... Gu, gu, gu... .Pobre mi
hermano cuadrimano...

—Ay, habia sido su hermano del doctorcito...

(¢ Llora? jRenacuajo, al trabajo te obliga la hormiga y si ya alitas le salieron a los afias, agita
tus guadafias; que ansioso esta el cielo por el fruto de tus mafias!... O, al cascajo, tu mascajo,
Renacuajo...)

—Si era Primavera la mano de mi hermano... Gugugu... ¢Para quién, Mistusa, ahora el
ambigu?... Mueres rico, mi pobre Folloncico... De ti diran las gentes: para el ronco qué Télu; para los
prisidintis pogres, qué Orozu ni Peru... Gu! jGua! jGu!...

(¢ Llora ahora? 4 Te descuajo?... Pobre Renacuajo...)

Un dosel digno de él.

Elay, Pablito, el cochino ése. Cimitarra mafasa, que blande glande, glandaza. Y no tarda
mama Pitita; toma frazadas de mi jergdn; y llorando "a mares", envuelve el cuerpo viejo de la
guagua. Cémo... Como si no lo estuviera viendo todo. ..

—¢ Para qué haces eso, mama Pitita?

Y le cose apretado, tieso, de arriba apara abajo. Qué lindo, mama Pitita. Probatelo: es un
mazo de chancaca guagtita... Pero, mama Pitita: ;qué veo? ¢Soy yo la guagua?... ;Con qué
derecho me lo hacen asi a mi guagua®?...

AMAYA TOKONA

—ikunas, kaukisa, tatani!
—¢ Por qué te mientes,
mama Pitita? —
—iKunas, kaukisa, mamani!
—¢ Por qué, asi, mamay,
a tu aguila lo enganas?

La mamala que me crid; crié la guagua, y hubiese criado a mis nietos. Pero, ya veo: no
tendré nietos.

—iQue sea asi, no mas, padres!... jQue asi, pues, sea, aguilas!...

Ante lo inevitable se cree resignada la viejita; y desea que a los tatas y a las mamas la
resignacion se les acurrugue en el rinconcito mas tibio de la khoncha. ¢ De mi? Niii... Viejita querida:
¢no sabes que es a mi a quien anonada este golpe?
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Pero menos corre el viento que tras las angarillas, que hombros de fornidos labradores
llevan, el apretado cortejo, ya chispo y coqueado, con modos de khaswa, entre chispeos solares, las
vocesillas lloronas, revoleos de ponchos, phullus y los encandilados ojos sin consuelo...

—iAy, ayayay, papay, papay!...

AMAYALI DEL INKA

Como tanto te lo querias,

iay, ayayay, papay, papay!,
a éste tu achachi-guagua.

iPapay! jPapay! jPapay!

Si no eras mi werakhocha;
mi sapito nengro eras.
Cuando la estrella en el lago
khaswando nos desperaba;
con sabores tu olla hervia

y en ella sapitos nengros
para tus wakchus augabas.

iAy, ayayay, papay, papay!
Como tanto te lo querias
a éste tu achachi-guagua.

¢Quién, cuando la pena amargue,
aurimelo hara su boca?

¢Quién la agiiita del pilon

dejara que corra miskhi?

iPapay! jPapay! jPapay!

Si miskhis tu labio era;

tu mano no maltrataba.

iAy, ayayay, papay, papay!
Como tanto te lo querias

a éste tu achachi-guagua.
iAy, ayayay, papay, papay!

Andate pues por delante;
por tu atras tus sapos van.

Wiphando sus jayayaes!, biscos de chispas, los chacareros de mi cobriza tierra son mas que
parvada de kunturis que por no saber mogear en misticho arrastran los ponchos como rendidas alas,
y van tras ese espectro del Inka, en un jayayay! de aurimelos...

—ilAy, ayayay, papay, papay!..

Corazon y cortejo camino de la tumba.

Pero, llegado hemos ya...

—jHemos llegado, enemigo de

la Vida; crudo Enemigo, rudo y bruno! Para que te lo tragaras

una mafanita de luna te lo habia pulido con mi lagrima... jHijo de madre no paridal... Wiphalitay!...

Callate, mas mejor, Khusillu...

—iTok! jTok! jTok!...
estremecen la tierra.

La tumba esta abierta.

Llega: jTok! jTok! jTok!

III

Viene ya. Sombra macabra se proyecta y temibles zancajazos
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Lakhatos de sudor viborean en frente, cuello, téraxs. Mirandolo todo bobos, una mano en la
azada, con la otra despanzurrando lakhatos, los hijos de Pablito son trasgos polvorientos que
emergen de la fauce. Mama Pitita no nos dejara respirar. Abatido, ya para derrumbarme;
permanezco dé pie ante esa mi llaga. Sobre los apretados phullus Pablito le ata soga; arrastran a
tirones un llamo blanco y el otro extremo de la soga lo atan al pescuezo. El llamo se empaca,
forcejea por escapar, azorado tiembla; al ultimo fija en las mias sus terribles pupilas y me grita... Que
interceda; que no le sacrifiquen.

Renacuajo quiere el tajo.

—iKhawray: un dosel digno de él!...

Arrian el cuerpo de la guagua. No sé si como a suspiro de azucar le depositan en el fondo de
mi llaga, que al sentir el dulce cuelpito expilo aile de khaliwa, y con ese ailesito de mi corazén se
escapan mis foscas hedion deces. Pero iban ya a taquear la tierra sobre El, cuando el tata Pablito
blande la cimitarra, con tajo Renacuajo decapita al khawra, sin tiempo de encomendarle untu ni
alma, suelta ésta graznido seco que se hace khaitu fino y, lo mismo que un suspiro el suspiro expira.
Pobre Khawra... Tok! jTok! La cabeza vuela con ojos saltones, chisguetean las venas, y cae sorda
en la tumba sobre el pecho de la guagua: jTok!...

Ya esta aca: jTok! jTok! jTok!

La bestia degollada patalea un instante, se contorsiona en el aire, y va a dar al suelo ya; pero
con violento pechazo impelen el corpachoén lanudo... jTok! jTok! jTok!...

iTok! cae al hueco.
—iAy! ayayay, papay, papay...
En el phuyuojo de esos kunturis emponchados cruz y espanto manotean.

Tira los zancos la Muerte; y arrea.

Soy yo quien grita:

—Hijo, hijo, hijo, hijo, hijo, hijo...

Nadie me oye. Pero, yo si: oigo que Dios repite, lejano:
—iHijo! jHijo! jHijol...

Siega hoz ciega.

Requinto:

Con el negro rebozo mama Pitita cubre sus canas, y de hinojos, frente florecido sepulcro, de
quien retona cruz, cruz de pobre: dos espinas abiertas al cielo, dice con lacrimoso acento:

—Que lleves buen camino, alma bendita... Que nuestro Anchancho te proteja... Que los
lakhatos no te coman... Que el viaje te sea facil.. .

Para que en el largo camino hacia la sombra no sufrieran del hambre de los indios, junto al
muerto y su vigia dejaron haz de cebada, akulliku. en chuspa nueva, khispifia, khancha, sal, asukara.

Se marchan.
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Qué fortuna: se marcharon sin verme. Asi puedo permanecer frente. El; velarle el suefio;
compartir su pansito agusanado, el silencio pobre, la soledad sin olla... Me postro frente al sepulcro;
fatigada inclino la cabeza; y aunque la siento tumor que late, se enmarana en un sueno sin suefo, le
digo:

—ijTe dejaron, hijo miol... Mejor: solitos, guaguay...

¢ No es extraiio me haya poseido de pronto resignacién tanta? ; Extrafio?;Por qué? ;Si El
esta acd; y aca nadie puede turbarle, ni a mi impedirme hacerle guardia?

Y veo que la noche cae: jtok! Y miro al cielo. Y contemplo la luna. Y veo amanecer. Y crecen
nuevos dias frente a mi; y a las tardes sobrevienen las noches; y a las noches las alboradas; a éstas
los dias cenitales, y a los cenitales dias otra vez las noches, sin que noches ni dias me pidan ganas
de moverme. ;Para que me moveria, si El esta aca; y yo. con El estoy? Y si pasa un dia otro viene,
nuevo; noche tras noche se suceden; .y no se mudan las estrellas, las nubes, las tinieblas, las
auroras, el lamento del viento; ni hay trino nuevo; nuevas alas; ni aullan otros anus; ni se cambia el
colmillo del afas; los mismos ratoncitos corretean entre los sunchus. Y yo el mismo soy, en barbas
ralas, ojos secos, lengua fria, alma rehecha. El, ni se ha cambiado la corbata; y es como era, como
sera: bueno, dulce, manso, fuerte...  Para qué me moveria, si sélo ahora me clavo la tierra'?

Pues fue la mi vida; sin El la mi vida se olvida de morir.

Ocho dias.

Quema el Sol en mitad de sus caminos. Y he aqui mama Pitita y mi pobre mujer vieja:
cargaron con las florecitas de las masetas.

Tan abatida Mistusita puede ya ni sostenerse; que acudo y la arrullo con lo mas dulce de mi
aire:

—¢A qué vienes, Mistusita? ;No sabes que cuido de EI?

C6mo esta deshecho ese dulce corazén. Mistusita no me oye; el llanto alborota sus ojos, que
tampoco puede verme.

iSu unico llokhallo: pobre!

Quiero hacerla saber como no mas me mantuve aqui, cuidandole, sin dormir; pero llora a
gritos y se derriba en la tumba de mi alma... jTok! jTok! jTok!l... Ay, el corazén se me cae: jtok!...
Mama Pitita, no menos desolada, se ahoga en su llanto: si era como su hijo. Seca la garganta,
asfixiandome con mirarlas las lloro. jMama Pitita!

(¢Y ésto qué es, pues, ahura? Karrajuska: el diablo genésico se me encabrita.)
Buenhora: se van. Esta visita me iba a matar.

No tardan Pab1ito y sus dos hijos trayendo enormes atados. Y son ropas, camas, libros,
papeles, tonterias que uno guarda. Y hecho montén les prenden fuego. Pronto se levantan
llamaradas que rugen y apestan. Se queman zapatos; se queman sapos; se queman trastos. La
racha despabila humo denso y fétido; lo enreda en arboles, ente los sunchus; lo arrastré por los
innumerables tumulos que nadie busca ni llora y lo mismo por los que se abotagan con asperjes y
latinajos. No se descuida del osario, donde, prohibido de limosnear a la puerta de los soberbios
mausoleos en que manduca el gusano del rico, pernocta el hueso de los pobres.

Presto vierten botellas de alcohol; latiguean lenglietazos azules que rasgan la humareda
fétida y, aullantes, se crispan en la cardena inflamacion. Rezan. Me explico. Queman las cositas de'
la guagua; y lo hacen con dolor, sélo porque su alma no pone y logre de ellas desprenderse. Si,
nosotros, los hombres, somos parte no mas de nuestra alma; la otra, nuestras cositas, nuestros
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trastos: en ellas se quedaria la otra a llorar. De la guagua cosa reservan; a no ser su recuerdo. Y su
recuerdo, es mio, mio; dentro mi hueso esta y es para mi hueso.

Finalmente, cenizas quemantes, que un rato laten, resuenan otro en el rescoldo y, luego,
nada... El viento.

Me hurto a los Pablitos; que buenamente de verme pretenderia cargar conmigo. Y yo a casa
volveré; si he de volver...

(jAchalau!; qué frio...)

No volveré a trajinar con las pulgas, los ratones; mirando a diario, mis sapos en las paredes;
mi rostro en todas partes; mi sombra de su cuenta; mi voz gritando en silencio; mis ojos a rastras de
otros ojos, deslizandose en mis libros, en mis papeles, en mis pestafias; mi corazén sonando a cajon
de muerto; mi lengua seca por la sed; mi saliva de hambre; mi pecho frio... No volveré, si aqui estoy
en El y El aunque no me hable me asiste y me viste...

(jAchalau!; qué frio...)

No volveré a que me dejen con la mano estirada; sin que nadie se acomida a mirarme, a
oirme, a sentirme; que pregunten por mi y luego se hagan los que no me ven; o que me lloren
cuando podian darme de comer; que me suspiren para hacerme llorar y no se dignen limpiarme los
0jos; que no me guarden el suefio y cuando, despierto, sepan si estoy dormido; que no se cuiden de
que mis ropas estén limpias y si me he cambiado el trapillo un mes o un ano. A qué volveré a que me
tengan como ausente, sin mirar mi pena ni darse cuenta si me alegra ver a los que bien me quieren.
A qué volveré... Me hurto de los Pablitos, y los atisbo detras de un arbol; no fuese que me vieran y
pretendieran cargar conmigo, para que al ultimo ellos o cualquiera sobre mis ojos taconee...
jAchalau!; qué frio...

Se han ido.
Enorme disco de cobre riera la. Paksi-mama; su reguero de champis inkaikos tiene

temblores siniestros. Brillan las primeras estrellas. jAchalau! Hace frio de tumba. Cuajarones de
sangre son los ultimos arreboles en la cumbre del Kancharani.

v
EL SAPO NENGRO Y EL KHAWRA

jAchalau!... Siento que tengo ya otro refugio que su tumba.
El cielo alado.

Voltejean los chifiis. ¢Sera la media noche? Chifiis por todas partes. Se agitan entre los
arboles; vuelan a ras de suelo; se atropellan entre los sunchus; escapan de los osarios. Entran en
rafagas a las torrezuelas de la capilla; arrancan sordos retintines a las campanas y se expelen luego
en tufaradas.

—iChirrrr! jChirrr!...

Los thukhus:

—jThukhu! IThukhu!...

Se queja, ulula, el viento; enrédanse en él zollipeos, chirridos. El frio y el miedo se
confunden.

Hay macabras crispaturas de luz en el viento.
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Dentro monstruosas nubes que se hociquean se disparan argénteos venablos que rasgan la
oscuridad, y para romper de nuevo la tétrica telazén y perderse, se esfuman. Son linternazos de la
Paksi que parpadean en las techumbres de los cuarteles; enfocan la capilla, la trajinan; patinan,
ondulan, corretean, en el pasto, los macisos de sunchus; aparecen en los caminillos; estallan entre
los chifis; saltan los cercos; invaden las colinas. Son reverberos que trepan hasta las mas elevadas
cumbres; desde ellas se vuelcan y por las haldas se deslizan hasta alcanzar los oleajes del lago,
donde se hacen fugaz hervoridero de wayrurus...

Crispaturas de luz y alas el aire; crispaturas de frio filo el viento.

En todo hay gimoteo, y temblor. El suelo estd empavorecido y las nubes se revuelcan.
Cintilan, una estrella, dos, y luego son devoradas por las tétricas masas. En carrera desenfrenada, el
fanal de la Paksi escapa de una para hundirse en otra marejadas de tenebrosos cumulos. Rugido y
pechazos del viento lo entremezclan todo: alas, graznidos, chirridos.

Thukhus, Chusekhas, Chidnis, se alzan de las tumbas; brotan de los arboles. Y cuando
quejumbroso vibra el tafiido de campanas que tocan a muerto, sin que nadie a tales horas las echen
a vuelo, y las dolientes notas se arrodillan e imploran, de las torrezuelas escapan rachas de alas
enloquecidas.

—ijTalalanlalanlan!... jTalalanlanlanlan!...
Palpita la tierra; huyen los ratoncillos; el viento estridula; alas y picos se acometen.
El zancajazo macabro:

—iTok! jTok! jTok!...

El Cielo aletea amenazador. En tomo mio lloran las campanas; la tiniebla cada vez mas
dura; chispean en el aire ojillos crueles; linternazos de luna se encienden y apagan; el suelo se
crispa bajo mis plantas... Y yo solo... Sopla vendaval seboso... Se oyen alaridos, estertores,
quejas...

Ya las campanas no doblan: tiritan:
—ijAchalaulaulaulau!...

La tierra va a parir y jadea. Se vuelcan fétidos vomitos de alas sodas y coléricas,
¢ Escaparé? El temblor es mas violento; mas violento... Siento que no podré guarecerme sino a su
lado, en la cunita de su tumba... Ya puedo tenerme en pie. Se contrae, se retuerce el suelo. Es un
sismo; bien que lo veo. Saltaran los cadaveres; abandonara su banquete el gusano; correran
flemosos riachuelos de materia putrefacta; estallara el mausoleo de granito; se derumbara la capilla.
Huyen los thukhus; las chusekhas se hunden en los nichos. Pero, los chiiis, los chifis me buscan; se
dirigen a mi; se atropellan por acercarseme; los respiro; me rozan,

—iKiii... jkikikikiki!...

No puedo mas; no puedo: me aulla el Guarda Casa; me aulla en el corazén. Arafio la tierra
para esconderme y la tierra salta en pedazos, Se levanta nube asfixiante de polvo. Las campanas
lloran a gritos; estruendo de truenos erupciona; el cuelo es vomito de tiniebla; el viento se atora...
Aparece la cabeza del llamo... jEstoy loco! jEstoy loco!... Y, luego, el pescuezo del llamo; y el lomo
del llamo... jQuiero huir, huir! Pero el llamo se sacude; me mira:. nos miramos... Los Chifiis!... Los
Chinis!...

—iKiii... jKikikikikiki!

Prendido al lomo del llamo su Sapito Nenglito.

¢Por qué la soga que ataron al cuello de la guagua atada al mio? Quiero zafarme, Y el
Sapito Nenglo, a mis pies, me lame, me lame. jAchalalaulaulau!... Me lame los huesos de los pies.
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Me miro a las manos; me busco labios; quiero sentir mis ojos... jEstoy desnudo, desnudo!... Quiero
huir: grito. El llamo comienza a elevarse; y tira de mi; tira de mi, Me resisto; quiero huir. La soga se
pone tensa, a romperse... Pero, jlos Chifiis!... Llegaron los Chifis, los Chifiis... Me acometen; son
una sombra erizada de espinas, erizada de dientecillos filos y voraces; me acribillan; me destrozan...

iChirrrrrs!

Ninguna resistencia puedo ofrecer. El lamo me arrastra y tras él comienzo a elevarme. Las
campanas siguen doblando y llorando.

Ya lo sé: los Chifiis me arrojan y las campanas tocan a muerto.

El, mueltito soy yo.

Se ha ahilado el lamento de las campanas; con el tétrico vientre de la nubarrada se esfumé
el hocico del Chifi. Cuando me dispongo a ofrecer ultima resistencia en los murallones del
Kancharani, esplende el ceruleo, gravita implacable sensacion astral, el Kancharani es diminuto
morokoko alumbrado por la Paksi, y el Titikaka copel de plata que cintila en la profundidad del cielo.
Quien me viera, veria la momia del Charchaswa arrastrada por el Thesko atlético. Nada siento sino
que se me hurta; se viola mi voluntad. Y que he caido bajo la accién de fuerzas, ..

Bramo. .

AMAYALI

¢Adoénde, bestia, arrastras
la carnaza del Diablo?
Destruir no pretendas

el nidal de mi trino;

un sino obedezcas

para el cual no se hizo

la carne.

iNo hales su ala!

AUnN su tierra le ama

y El ama a su tierra.

En su tierra se esponja
mi lonja; el zurrén

de sus trinos se esponja.

(iKiii! jKikikikikikiki!)

Mamifero astral: ;adonde
arrastras mi guagua
y su alay su trino?

(iKiii! jKikikikikiikiki!)

En la chuklla su trino
adivino; de mi chullpa
se alzara su cancion.

iPiupiupiupiupiu-titit!

Ollarea la cuadriga del viento. Mama Paksi ha desaparecido; la tierra no veo. Entramos al
seno de oscuridad sin molécula. Pdlipos ténsiles se desprenden de los ojos del llamo. Siento que en
ellos se me afina la ubicuidad; por lo que alli donde radique el espacio estara en mi. El viaje es a la
Alak pacha. ElI Khawra que degollaron los Pablitos el auquénido cuyos ojos fulguran en los
humazones de la Via Lactea. Me conduce a la tierra de arriba, donde los que mueren son
condenados a vivir.
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La vida se ha concentrado en un punto y en él enloquece lujuria de trino cristalino.
—Piupiutititpiupiutititpiupiutitit...

¢ Henos en los ignotos viaductos que de la Chinkhana de Waksapata se dirigen al centro de
la tierra, alli donde no inverna Chiii, Lakhato labra, Allkhamari anida? Si cabe oscuridad, es la
oscuridad en si. Ruido, no: zumbido al vacio. Tunel sin comienzo y con finalidad. ;Atrae o se
proyecta el Khawra? Lo mismo da. Soy proyeccion. Tibia atmésfera de 6vulo me arropa; soy
conciente fetal atraido por el huevo materno para el huevo materno. ; Duermo? No lo sé: tal vez.
jPadre! De pronto la temperatura quiero estar. Crece en vértigos; se eleva, se eleva. Tiene cuerpo y
es cosa. Ninguna violencia la violenta y no se detendra jPadre! jPadre! No es una idea ya: es cosa;
jkosa! Ya? ;Ya? ;Ya?... Ala turbacion sigue la atonia ¢ Ya?... jyaul... jYanatatal...

—Yanatatayanatatayanatata ...
jPadre!

No es una idea ya. Pero soy yo quien cocina la cocina; yo quien la cuese; yo quien la
escuese; yo quien la cose; yo quien... Hiervo vivito en sus trinos; vivito hierve el Sapo Nenglito en la
olla del Laykha. Y aunque soy la Angustia con mayuscula no sé de la angustia minuscula. ;Es
grandaza, glandaza, no, papi? jPadle! El khawra tiene jambre; el Sapo tiene hambre; el Trino tiene
hamblesita... Kiii! jKissss! Me Aufufan; me succionan; me arrancan desde adentro; me tiran las
barbas desde adentro

—ijVen!
—iNo vayas! .

Y tiran de la soga; tiran de los pies. Uno, dos, tres: jhip! Uno dos tres-unodostres: jhiphiphip!
... Chasss... Unos me tiran de los ojos; otros me tiran de los ajos...

—iVen!

—ijHaniwal

—jHamuy!

—iQue no vayas!

Me parten; me seccionan.

(—Ay, ayayay, guaguay!)
—ijAguanta: no vayas!

—ijEvétalo! No wayas: jebetalo!
Me descoyunta el forcejeo; y grito: .
—ilngal... jInka! jInka! jInka!...

Acuchillan el intestino de ese tunel; y entra luz en chorro fragoroso: jPadre! jPadre! Chaksus
de miel; chaksus de lodo: luz y sombra. Lejos, colude la paralela y estalla sin luz en otra luz... jPadre!
iDolor!... Me despedazan; me descoyuntan; me arrancan hueso a hueso: dolor, dolor...

—iPadreinkatiutiu!
Han parido Hokhollos.

—ilnka! jInka!
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Ahurasi, ahurasi: al Hokhollo del Sapo Nenglito; han parido al Hokhollo. Estoy nayana; soy
yanaya... Desvertebrado atravieso la velocidad en si con la necesidad en mi que de si tiene la
velocidad. Se detiene el Khawra y pisamos el Infierno. ;Nube que mana mana? Tierra sélida: la
tierra de nubes de Mama-Okllo... Pero; ya no sé de vuelta... Avanza el Khawra y le sigo. He aqui
ante mi asombrado ojo la tierra que es caminito de las almas: Khana-taki.

El Khawra se inflama y veo su largo pescuezo entre los abismos astrales y sus ojos laykhas
que centellean.

—iKhawra! jKhawral!...

Palpita el negro en mi: Yanaya.

Se abre el vacio; y caigo.

Y caigoynocaigocaigoynocaigoynocaigoguaguitaytugritomigritito...
—iHijo! jHijo!

Estallo. Donde?

A%
EL VUELO DE EL PEZ DE ORO

jPadre!
Esta en mi; no en la tumba.
Siento. Vivo.

Flotamos en aire denso, de aceite. El aire nos sustenta y el aceite nos permite respirar.
Oxigeno nutritivo alimenta la vejigacion bronquial. Pero né oxigeno del aire; n6 del aceite. Recuerdos
del aceite de la sangre; pulmonares recuerdos que bombean el corazén. Nos basta: el recuerdo del
oxigeno puede ser sino oxigeno.

—Respira, guaguay.
—Piupiu-titit!
No aspira, no instila, no respira, no expira. Pero es pira. jPadre!

Ya no le veo; que el viento nos arrastra. jPadre! jLe vi? 4En el mundo? Qué no pesar
pensar. ¢ Soy el Todo del mundo y el Mundo esta en el Todo? Me palpo impalpable, Soy el Eter que
impalpable se palpa. No hay reme. dio: no me sé y soy. Y tanto, que si no en dos, en tres, en cien,
en mil, en millén, no soy, Ahora descubro que la mala bestia hace abstracto al granito porque no le
sabe en el palpito impalpable y que su pobre gravosa alma tiene el impalpable palpito del granito,
Comprendo por qué por el bonso reza su maquina; que ni aun rezando el tonso reza por el intonso;
por qué el sabio Oso por meldmano es melifago; por qué el nelumbo sacro se erizo de risa.

Comprendo; luego, né aprehendo.

* * *

Nos acribillan microscopicas punaladas. No importa: soy la parte infinitesimal de una chispa
de electricidad con la misma energia aislada que alumbraba mis huesos; y desde un punto
magnético del Universo imparto tuerza y concentro energia. Mas El ya me es ido. jPadre! Le indago;
le husmeo; le rastreo: no esta. ¢ Es que puede no estar? Nadie puede estar sin estar; si para no estar
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fue necesario estar; y quien estuvo esta; quien estara, esta. Y si no esta, no fue, ni es; ni sera. Si
estoy es que soy; sino estoy...

—iKiii! jkikikikilki...
—iTu: Nayal

Nos absorve térmico movimiento depurador contenido en capsula de éter. Dentro ella nos
emulsionaran hasta integrar formas de la materia. Estoy en la masa y soy de la masa; es en mi que
la masa es masa. Soy ego solo en el naya. Soy pues el Universo; el Universo es sélo "ego”. Como
logro ver donde vi. No viento ni adviento nos aislaran: le vi, le veré; nos vemos y veremos. Si las
partes estan en Nos, Nos podemos faltar de las partes. ¢ Lueg9?

* * *

Siente, siente, cada vez mas. Alli sabras que eres unidad porqué en ti en todo momento se
fragua utilidad. Soy en cuanto son; y son porque soy; y porque somos es posible el sér. Sélo porque
me eres util eres. Si dejaras de serme util, se hundirla la vida. No estas mas en ti que en tu préjimo,
No te creas en los providenciales del rebenque: lo que no es masa no existe. La Unica posibilidad
que tiene Dios de existir es que se aposente en mis talones. Cuando eje se es, se es masa. En masa
SOy organismo; en masa procreo; en masa soy espacio; en masa soy habitud de forma. La unidad es
igual masa; y es ella la utilitaria. Asi eres la masa util.

—iHijo! jHijo!
—iPadrepiupiu!

Cuando le engendré me engendraba. No fue mi primera experiencia; no seré su ultima
experiencia. Y si nada puede excluimos de la masa; sin disolver y negar la masa, estara en mi y
estaré en EL

En la profundidad esta la unidad de la masa.

Mas alla de mi mis ojos miran; mi sexo hambrea; la manos contraen y distienden falanges.
Que pies tengo ni cabeza. Y que si aquellos trajinan de su cuenta, es porque el libre albedrio es
funcién de la célula; y sélo porque la célula es individuo conciente, la vida coordinacion de fuerzas
regidas por plan libremente admitido y concientemente regulado. La ley: s6lo mande quien, pueda
obedecerse: aurea sabiduria la de la célula. Gobierna ley dulce como el amor: la necesidad. La
necesidad marcha en todos hacia todos. Eres sdlo en tanto eres necesidad.

Siento que me tienen hambre: ojo, pubis, I6bulos, articulaciones, tejidos. Devoérolos; y en
aquel punto truena el Phufio: me tiene hambre. Devoro su lago, su Kancharani; su Waksapata, su
Orko-pata; sus pastizales; sus crepusculos... Se aquietan; ya me aquieto. Entramos en forma; somos
unidad de la masa. A mis pies emerge el Khori-Puma. Me tiene hambre. Centellea; grufie. Devoro al
Khori-Puma: es sélo mi sangre.

Dentro él, e.l trino de El:
—Piupiu-titit!
Este carnicero bruto se ha comido el oro del Titikaka; al Principe Khori-Challwa...

—iHijo! jHijo! Hijo!

Ego: tu-multo. No puede El morir en Mi; si soy El y El es en mi. Si muere, me le como; si
muero, me come. Eso tu-multo: .

Tu eres Naya. Masa: Vida.
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Henos en la gota microscopica.

Yo, a ratos, El, en frecuencia, somos arrebatados a estado de langor en que la vitalidad
parece adormecerse. Mi deber despertarle y obligarle a salir de mi y del Puma.

En toda célula debe funcionar una matriz; si funciona la vida. La nuestra se agita urgida por
el parto.

—iLe despertaré!

Antes despierte yo; si buena o malamente acaso duerma y suefie. Algo fragua: jPadre! No
estoy estando; no vigilio en vigilia; mas le vigilo vigile. ;Suefio vivo en feto muerto? ;Feto vivo en
suefio muerto? Me disgrega fuga de proximidades.

—iHijo! jHijo!

Si espero es que me falto y en algo vengo. Aprisionaré en el punto mi punto; que le
aprisionaré con ras dos manos, y sus diez dedos, y sus diez uias, y sus diez hambrientas llemas.

—Entraré en El.
—iKiii! jKikikikiki!

Las contracciones ovulares mas frecuentes. Parto dentro del parto. Siento que sustancia
liquida me posee; y poseyéndome nos posee. Le sacudo. .Lo inesperado es lo esperado.

iHijopiupiu! jHijopiupiu!

No me turbo. (Formulajo de Renacuajo: "La poza no reposa". "Donde concentracion,
evulsion”. "El muerto... El muerto... El muerto...

* * *

Qué trabajo, Renacuajo; decir que él muerto no yerto. He aqui que el color de las cosas es la
necesidad de calor de las cosas. (Deja tasajo al fildsofo Renacuajo: ";El color sobrenada? Color
calor; o nada".) Ciertamente, el color es el rubor frutal. Comienzo de beso el rubor, y ya carga olor a
feto. 4No es con la divina trompa que la novia besa? En mi se ruboriza el infinito; en mi le inka el
corazoén; en mi sus rubores despiden azulina nubecilla de olores; en mi se dilata su latido peristaltico.

Renacuajo, tu verbajo.
(—Ajo... jo... jo... "A la probeta, pintor genial; a ver nacer genital tu pelea".)

Considerado con saggasé, qué barajo Renacuajo. Ella, tu paleta, tiene una matriz y debe
padecer nueve meses. Pues, Padécelos con ella; si ella tu hembra; el calor de tu hembra; tu hijo: tu
color. Tienes que darle la sustancia de tu sangre, el substratum de tu hueso. Que si tu hijo no tu
hijastro: y sera lo que tu eres. No haya parénimos en tu lechigada. Dos 66alos no tienen Universo;
bien que lo sabes.

Y a entenderas las cosas de mi paleta. Perfumea mi azul cobalto en llamarada cardena; se
difunde en vaporaciones ébano. Y con su patético resuello hace oro al lloro.

—ijlnka! jInka!
Khori- kancha: oro, oro puro, a 40°.
—iKiii! | Kiskiskiskiskis!

—Piupiu-titit!
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El color ha revelado mi calor; y hiervo en aroma aurifero de trinos.

Héme aqui, de pie, en la matriz del infinito, orofilo y en aroma.

* * *

Aca, y en todas partes, como todas las partes estan en El, esta El. Por tanto, el punto El. En
El acaban linderos y murallas. En El abarcas la monstruosidad sobreestelar o llegas a la
monstruosidad intraestelar del protdn. Lo mismo da que oigas o veas; calles y te oigan; caigas
muerto o te levantes nacido. Si eres infinito no tienes mas que un sér: Y sér es ser El.

Veo suspiros, resuellos, estertores, vagidos. Oigo el dulce olor de la madre. Ondas sonoras
proyectan imagenes: Orko-pata, Kutimpu, Umayu, Tiwanaku. Saboreo lubricidad de embrién en las
impaciencias del sonido. Estoy; estoy: adentro. Adentro, El.

Callo a gritos:
—iHijo! jHijo!
Oigo sebo; oigo lagrimas; oigo sudor vengador.

Habla la tierra muda. El Sol se arroba con aromas de la mamaja. Mis células se inflaman;
tibieza me traspasa; humedad me penetra.

Tiembla El; se esponja; concentra las formas de EL PEZ DE ORO. Irradiole angustia; y hace
gorgoritos:

—iPadle! jPadle!

La temperatura se dirige a la medida. Tierra soy. Solo "yo" es Ella en El. La flor perfuma en
mi; el viento ruge en mi; el pantano es germinal en mi. Hace violencia por romper su encierro; y una
bombilla: su Voluntad, se enciende.

Lumbrarada solar se dirige a la tierra.

* * *

Cromosomas.

Crecemos. La temperatura de la matriz se eleva.

Oigo el jInka! jInka! De un nifio es el jinga! Pero nd nifio aun. Es la semilla que persigue
diferencias en la masa. Compruebo que hacia El convergen espasmos que no puedo controlar. Le
arrumo en el Naya y le amurallo. Rotamos en vértigo.

Renacuajo, tu trabajo:

(—"Haya muesca que habra naya".)

—iKiii! jKikikikiki!

Le bombardean lago, rio, montafias, pampa.

Brama el Khori-Puma:

—Hijo, hijo, hijo, hijo, hijo... .

Le bombardea la necesidad: arrobo, lujuria, hambre, sed, alegria, amor. El Pez, ya felino
antropomorfo, avanza, desnudo, nuevo en caverna. La noche péinale ébanos el pelo; le bafan
torrentes aurorales; el cielo lluévele cascada de diamantes.
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Mi germen le punge: jdolor!, jdolor! Tic, tac, tic, tac...

* * *

He aqui el comun bombardeo geminal. Me particulariza con punciones que me arrebolan,
fecundan y nutren; me siento prolifico.

Renacuajo, el latinajo.
(—"Mi yema se abre llema; y a la hora que Flora se desflora llema se hara yema".)
Avituallado para el destino, de la llema saldran arboles.

Le daré la bondad del fruto;

el candor del perfume;

la melifuga del trino;

la unidad molecular de la roca;
el genio de la nube;

el ti-multo del viento;

la genésico del agua;

la gracia sonora del vuelo.

Aurea burbuja, EL PEZ DE ORO, ha insurgido; y es lo mio que esplende.

—iKiii! jKikikikikikiss!

Acomete la tierra.
—jGuaguiititay!

La caverna en su trino:
—Piupiu-titit!

Angustiase la matriz; el coridn se contrae y elastica y tardara en romperse. Tela de arafia, el
saco ciego, se rasga. Borbota, gozozo, el matinal lacteo latex.

Quiero oir el gorjeo inefable:
—ilnka! jInkal...

O el viejo alarido de la piedra.

La urna maternal se ha fraccionado y de ella se desprende nubecilla microscépica de astros.

Succiona, amorosa, la tierra.

Le arrastro.

Soy ariete que rompe la capa oscura.

Penetro un mar sin fondo;

penetro un Pelicano sin fondo;

penetro un relincha sin fondo.

Grado a grado le penetro y me penetra.

No puedo escurrir la dentellada de famélicas tenazas; aferran mis neuronas y ordéfanles e!
piro-lactea-latex.

—iKiii! | Kisklskiskis!
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Son larvas de sus Sapos Nenglitos. Caigo sobre ellas con las cuatro manos del antropoide y
las arrojo en blancos hectoplasmas a sus arterias.

—iKiii! jKiskiskiskiskis!
Volveré al seno de la tierra; pero El sera el Emperador del Palacio de Oro.

La velocidad es el peso de la necesidad.

* * *

LA BATALLA DEL SAPO

Si en el corazén se alborotan las ciénegas y en el dintel del caos se alborota la ciénega del
hombre, los primeros guerreros los Sapos Nengros.

La bestia mitica se descalza.
Nos impele el Peso vital.

Son larvadas formas de condores, hormigas gigantes, boas. Sobre nosotros vienen en ciclén
de garras, fauces, alas rugientes. Siento que en mi la Bestia despide fuegos metalicos. Todo se
confunde en fragor de vientos encontrados; espanto de alas, de colmillos, de acerados picos.
Ansiedad famélica agita el abdomen sin paredes. Que venzamos la muralla sin destruirlas constituye
para esas fuerzas reguladoras violacion de las normas. En cada corpusculo de forma deben ser
sometidas. Es un vortice de céleras; eruptos sulfurosos de volcanes ignotos; géiseres que arrastran
la materia licuificada del cadaver en columna que brama. Rafagas de viento helado acuchillan la
amtésfera ignea. Procedentes de las venas de purificacion del Universo, alientos detenidos se
vuelcan y dan al aire dureza de sudor, Para que el germen alcance el orden de la caligene, la
caligene es el espasmo del orden; latigo de la vida para la vida. Impedirdn que la nubecilla rompa la
espesa telazon y de ella salga con lumbre; pero, al ultimo, serén ellas quienes la horaden y
destruyan.

—iKiiil.... jkikikikiki!...

La batalla famélica ha comenzado. Humadas de volcan a punto de escupir el fuego
planetario de la nubecilla emergen turbamultas de Sapos Nengros. Continentes de olas levanta la
enfurecida marea. Hay estrépito de cascadas de agua dulce; sollazones de arrecife; ojos fieros que
avanzan en nimbos fogaces, Son tabanos, korekenkes, vampiros, buitres. La temperatura tiene el
sentimiento sin hito de todo camino y de la sangre. Se oye el melodioso Kiskiskiskiskis! y ya la
fuerza del Sapo Nengro adquiere la temperatura palingenésica. Son montafias de materia emotiva y
palpitante. Sobre el Sapo caen pectorales de acero, fauces monstruosas que fustigan con huracanes
de vida. Testarazos de fermento a fermento. El Sapo anega invade, colma, sobresatura. Pero el furor
horrendo muerde mientras el Sapo besa. Las bandadas de trasgos voraces se multiplican. Los
Sapos sienten que esa fuerza les domina, absorve, rompe su unidad melédica.

El sarmiento de estrellas microscépicas quedara a merced de la voracidad césmica; que el
Sapo Nengro no esta en nido rojo; y aun siendo el suyo el Poder, nada podra ante el impetu de esa
violencia que parte, tala y rasa.

El Sapo Nengro ha absorvido el mundo de anticuerpos; pero éstos le rompen y la fauna
horrenda acaba por devorarle. El campo de batalla se ha escampado: sélo quedan en pie las
espesas montafnas de aves carniceras. Se dirigen ya a suprimir la microscopica gema geminal,
coagulo de oro en la inmensidad sombria. Centellea la Bestia mitica. EL PEZ DE ORO rompe el
encierro felino y esplende. Contra El se dirige ese aluvidon desatado. El aureo resplandor incinera y
toma glauca la tiniebla. Manadas de chacales que azota el rayo, huyen, rechinando el diente..
Soportan en el anca el castigo del esplendor lacustre. Mas, presto, de la inmensidad se vomitan en
masas de un humo letal que anega la concavidad. EL PEZ DE ORO, perdido en las sombrias
marejadas, es ya remoto albor.
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Ténsanse, angustiados, los tendones de la Bestia m1tica; brama; cimbra el lomo; hiérguese,
rampante; me desgarra y el volcan escupe su fuego.

Hélo ahi... Hélo aqui...

Oro puro, forma preformada, rectangular: gruesa la pata, el hocico cubico, el ojo fuego-hielo,
tierno el pecho, lumineo el diente, la garra no garrula... Su bramido sacude la inmensidad; rompe las
vértebras de la negacion.... El tétrico y macabro jtok! jtok! jtok! suena en fuga... EL PEZ DE ORO es
la llama y alcanza el lliulliuj del Reldampago. Son corrientes de fuego que constrifien el abotargado
vientre flatulento. Ya se oyen estertores de volcan a quien estrangularan, en la horca. Y el negro
vientre ahogado por el pavor felino y el incendio del oro, vomita; devolviendo torrentes de Sapos
Nengros.

La accién negativa ha sido suprimida.

La Bestia se acrecienta hasta llenarlo todo con su hiemal hermosura de dios cristalizado en
los puses germinales de la materia; temblor de aurora difunde su corazén, y en las crestas de sus
dolorosos barrancos fulge EL PEZ DE ORO. La Bestia mitica lame tiernamente los bigotillos del
Suchi, lamelos con el labio de la auricula, y se aguagua en la miel.

Si; estd en mi. Para El somos los Sapos y los Pumas.

* * *

Un esfuerzo mas y romperemos la muralla.

Creyeron pillarnos. Que ordenarian mi viscera; descuartizarian al Inka; beatificarian a
Prometeo y del Cristo rudo harian Tirifilos. Amolado el pico del buitre; descornado el cérneo;
podridas las tortas pascuales. ; Qué aguarda el redentor del Caucaso? ;Qué el que Roma crucifica?
¢ Tiembla aun, si el Khori-Puma ruge, el que descuartiza Espafia?

i Tiempo del Khori-Puma es!
iMilenios del Khori-Challwa llegan!

Hombre: un esfuerzo mas y violaras tu muralla.

* * *

iEl paso libre! jEl paso libre!

Una madre alumbra en la tumba; la tierra nos penetra.
—iEl Sol! jEl Sol!... jLupi-tata: oxigeno nutricio!
—Piupiu-titit ! jPiupiu-titit!
—ijGuaguaguaguagualalalay!

—iPiuuuuud!...

Confundiéndonos con sus dinamitas, amoroso rayo venido en los aromas estelares nos
conduce a la tierra.

HAYLLI
jPacha-mama, Facha-mamal!

Temperatura en madre;
entraia de las flores;
nodriza de volcanes...
Mullida entre las nubes
corona de las madres,
latido del Relampago.
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jHela aqui! jHela alli!

Pacha-mama, Pacha-mama:
amor que pare al Puma;
hielo que pare fuego.

Solo ella capaz fue

de convertir el ascua

en manantial de sangre.

Madre en cuyo fhuiu arde
el oro de EL PEZ DE ORO.
Nido de amor y espasmo.
Madre, Sirena y Rosa;
carne sumisa al germen;
gorjeos de la Aurora.

iHela aqui, hela alli!
jPacha-mama, Pacha-mamal!

Solo tu ardiente entrana,
de fuego, luz y lagrima,
pudo que el lodo hable.
iHéla ahi; que la hermosa,

de hermosuras colmada,
fecunda la hermosura!...

En el bombardeo césmico se ha anulado la atraccién que sobre El ejercitaba. Y a El le
arrastra un vértigo; a mi me arrastra el viento.

—iHijo, hijo, hijo, hijo, hijo...
(¢, Pasaran los milenios? Que pasen...)
jPadre!
Lejano ya su trino me reclama:
—Piupiu-titit!
TOKANA

He caido, salivilla de la tierra,

en el ardiente nido de su latex;

y ya siento que el latex de la madre
inflama de mis gérmenes el latex.
De su aliento la esteva siento honda
en mi llaga labrar con miel su trino.
iHijo!, le llama y le reclama; jhijo!,
esta llama que inflama con su flama.

iHijo! jHijo! jHijo! jHijo! jHijo! jHijo! jHijo! jHijo! jHijo! jHijo! jHijo! jHijo!

jPadre! jPadre!

No acabara de dormir. Aunque siéntese débil aun el médico estima que todo peligro ha sido
conjurado. jLe oye EI? Se le allegan de puntillas. Si lo mira todo en nada puede fijar conciencia. No
acabara de dormir.

Si dice:

—ijGual.... ¢En donde estoy?
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Que saberlo debe. Es que esta y no estuvo. Su madre no le abandona. No le abandona la
hija de Nicolas. ¢Nicolas? Ah, si: el Mikolao ¢Que ha resucitado el Guarda-casa? ¢Por qué llorara,
no? si me habra visto. /Y, mi padre; mi padre?... ;Quién la hija del Mikola? Mas fina, espiritual,
transparente, mas lagrimita: qué sefiora tan bonita... ;Quién es?

—iSi es tu magre, nengritoy! Tu madre es...

No.

Todo borrén de lineas que se chicotean, se enmarafan, retuercen; se muerden entre ellas.
Mira. En sus ojos se mira la hija de Nicolasén. Tatay: ¢por qué llora esa sapa nengla?... Por qué
llora; por que llora; por qué llora... Pero, la hija del Mikola le ama, le ama, le ama, le ama...

Irrumpe parlero el Sol. Si, si: salsita, salsita... jAchalau! jAchalalalalau! jAchalalalau!
jAchachalalalau!... El ama a los Sapos Nenglos; a todos los sapos nenglitos, nenglitos, nenglitos...

(—Kiii!! jKikikikiki!) .
(—ilnka! jInka! jInka!)

En su delante el Sol, grandote huevo de Khankhata, amarillo, pecoso; si, como el huevo
pecoso, pecoso, pecoso... Y el Sol estalla, estalla, estalla, y la yema inunda el patio, inunda su
cuarto, inunda la ventana, la puerta; lo anega todo... jUfl... Me ahogaré en yema de huevo. Y él
llokhenea en la cascara de huevo. Y sé va, se va, se va, se va...

jPadre!

(—Renacuaijo olisquea lo de abajo.)

—iPucha, mi comagre! Si sera avechucha la magre...
—Tatay!...iTatayl... jVen, venvenvenven !...
—ijEstricninal Pronto: estricnina, estricnina, estricnina.
¢, Donde estuvo?

jPadre! jPadre!

La sapa soparpa y llora la Mikola.

La okllada huevonadaj nada, nada... Las mujeres de luto; la casa de luto... Esto si, pucha;
me arrechucha... Kiiil jKikikiki!... Adonde estaran subiendo los Sapos Nengros... Los Sapos
Nenglitos, ufian los crespones; trepan; trepan; trepan; trepan... pan... pan... Los ojos gotosos piden
luz, gozozos: luz, luz, luz, luz... Cuanto no quisiera hablar y la lengua tirada en el patio, seca. Luto.
Luto. Luto.

(—iBarajo, Renacuajo: mira!)

—ijSenoria Mejoria: no seas opa! Galopa, galopa, galopa... Ya la tuerta ésa llamara a la
puerta ésta...

—¢ Dobnde estoy? ;donde esta mi padle?
jPadle! jPadle!

Le rinde el primer suefio, suefiito. Diez horas de un tirén, "como un muerto". Cuando abre los
0jos ve a su madre.

Nengla, helada, la sonrisa de la Mistusa.
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Vuelve a dormir; y en ocho horas no péara. En el suefio la sonrisa de la Mistusa le hace:
Kikikikikiki...

—iMadre!

—jGuaguiititay!

Garuan los ojos de la Mistusa.

—iHijo mio de mi almal!... jGuaguiititay!...
Pucheritos la saliva de la Mistusa.

(—¢Y qué de tu trabajo, Renacuajo?)

—iOh, qué gloria: esto es victoria! Le quitamos la manka a la Manca y a la rica chochomica
la botica. Cada vez mas vivo mi cativo...

(—Ji, ji, ji... Que te rajo. Renacuajo: ya, de a denuevo al trabajo. Mas ahora no me prendes:
a destajo.)

Florones abriendo el alba despierta. Siéntese vigoroso: tiene hambre.
—ijPadle: tengo hamblel...

jPadle! jPadle!

Tundié el suefio a una madle: jPadle! jPadle!... Mira a su madre y se abate.
Sapo Nengro:

—ijMamay!... jLa guagual. ..

—Jai?

—ijTene hamblecita, mamitay!

Agota vaso de feche tibia. Y otra vez el suefo hasta inedia dia con el Sol en el Zenit. Puede
erguirse. Un padre falta y una madre no esta.

Rosa... Rosa en él florero. Miro al florero.
—ijFlolelito!

La Rosa boza y El folla a la Rosa.
—ilmilla!

Bailan los estambres en la Rosa.
—iEstas salvo nengrito! Estas vivo...
Embufanda el aroma de la Rosa.

—¢ El tata, imilla?

Sapo Nenglo. Luto.

Se atolondra la alondra:

—Es que... que sali6... Fue al médico...

Y, luego, en la oreja:
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—ijYa vendla el tata, nenglitoy!

—iKiii! Kikikiki!... ¢ Y ahora el latinajo, Renacuajo? ...

—Follén: el pasmo de la virgen leche su espasmo desflora, y la olla olla...
—¢ Otlito vasito, nenglitoy?

—Ya, imilla. jQué riquita la leche del Manaso! ;Ddénde estan los Sapos del tata?... Me

Duerme. Y despierta, mas noé la imilla; que esta la madle.
—iMadle!
—Guaguay: ¢4tienes mas hambresita?...

—No. Yané... ;Lonle esta mitata? ..

Los ojos a la faltriquera, Mistusa: qué hacerle.
—Fue al médico: volvera.

Saca sus panalitos que huelen a tus fustanes de novia; y arrépale Tiene suefo tu guagua,
Mistusita.

Mistusa le waltea con besos.
Dormido se alegra.
—iPadre! (Padre!... Qué joven y guapo mi tata... jTatay: estamos juntos: mi ame! ; Me ves?

Se ahoga el Sapo; se ahoga.

Siéntese mundo redimido. Late en luz algo ya suyo, suyo...

—jCbmo sela alegle tolo, tolo, Sapito Nenglito!...

El Sapo Nengro:

—iKiii! jKikikikiki!...

Despierta. Su madre le arrurra:

EYRAI

Duélmete, mi guegua;
lolmite, papay ...
Ya, en cuadliga d'olo
viene el Kholi-Puma.
Y Ley de los Challwas
es tu Suchi d'olo.
jLolmite, mi guagua;
lolmite, papay! ...

iAy, esta magle; la sapa del pagle! .

—Mamitay: ¢mi tata?

Luto.

—Ha salido, guaguay: tey dicho: jvolvelal...

* * *
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—Hijohijohijohijohijohijo...

VI

DEL SAPO NENGRO A LOS SAPOS BLANCOS

Sapitos blancos: basta ya de langlas y falangas. Ahola hablemos en selio, cual a sapitos que
se estiman colesponde. He aqui las khellkhas finales de este khala lipichi milenalio...

* * *

Crei, que mama Pitita, que a mi me crid, y crié a mi hijo, no llegaria a criar a mis nietos. Mas
cuando asi pensé sufria las consecuencias que sobrevienen a toda sacudida de nuestra naturaleza.
Si habia alcanzado el limite de resistencia de que fue capaz su sangre, no llegé a mimar al tercero,
pero, en cambio, fue la suave mamala de los dos primeros. Aunque hoy (y debo anotarlo para que en
alguna forma conste en qué medida los que nos aman jamas nos dejaran), mira por todos ellos
acaso con ternura mas entrafiable aun. Mistusita fue arbustillo endeble en medio al tremendo
vendaval; y ya se me ha reunido. Bondadosa siempre, amante de hacerse Uutil, llegd cuando porfiaba
por romper las capas de tierra hasta donde me habia entrafiado en busca de mi destino; con melliza
ansiedad sesgamos la tierra solificada y abriendo en materia acida trochas vertiginosas, dia llegd
que afloramos por entre las junturas del piso del hogarefio patiecito, donde hoy tierno sefiorio
disfrutamos. Mi guagua, hombre reposado ya, y feliz; cual cabe, jefe de un hogar risuefio y austero,
tiene en Panchita sencilla y leal compafera digna del amor y respeto del bolsillo pobre y el generoso
corazoén en el cual alza su altar y el fundamento de su honra. ;Es ésta la plenitud para mi o tendré
que anorar mis dias?

En el seno de la tierra sentime arrebatado por fliido que no sabia, des qué punto del espacio
me atraia ardiente, tanto que a medida experimentar su accién la nebulosidad de mis sentimientos
iba como reactivando caracteres que conservaba adormecidos. No fue subitdneo ciertamente el
proceso; mas bien incubaba en mi naturaleza suscitando en ella nuevas vibraciones magnéticas.
¢, Cuanto tiempo tomd? No puedo ni sugerirlo. Digo: ¢ de no haber sido asi las cosas habria acabado
absorvido por el maternal y bondadoso sentimiento de la tierra que abriga y conserva al germen
humano y le permite restablecer su marcha en el camino de vida? Siento que si: en todo momento
ella trata de servir al destino del sér; y no andaré muy equivocado si puedo admitir la hipétesis de
que el alma del hombre toma naturaleza en un arbol, un ave, un animal cualquiera, en los cuales,
para quien lleve su observacion a cierta profundidad se haran no soélo las caracteristicas ostensibles
de la especie, sind las mismas morfologias de la personalidad. En todo caso éste es camino que
lleva al corazén del hombre el sentimiento de su fraternidad con la Naturaleza.

Ignoro si el cedrén que adora en su hogar es la residencia de mi individualidad. Tanto puede
ser él; o el agua fresca, y le refrigera; no menos la miel que saborea; los besos con que arrulla a sus
chiquitos; el apretén de manos leal y varonil con que paga la fidelidad de sus amistades; o su
corazon, su sangre, sus ojos. Cuanto rodea su existencia, la embellece y la fecunda; cuanto El ama,
prefiere, anhela; cuanto retiene el aliento de su ansiedad, es, de hecho, el aposento en donde
alcanzo conciencia de mi realidad. Si el dia hermoso, el Sol brillante, el aire tibio, los campos floridos
y el corazon le palpita gozozo, siento que estoy en el anchor de su latido.

Desde luego que no estoy solo. Acaso no me lo creeran ustedes; pero conmigo le asistimos
Mistusita y mama Pitita. Y si nos holgamos en las satisfacciones que le brinda su esfuerzo, como la
angustia taladra angustiosa cuando algo le conturba y oprime; y el transido corazén desespera
impotente por llevarle al éxito y la paz.

Saber que le sustento, o que al menos esta emocién me nutra —puesto que bien lejos estoy
de caer en necedades de que siempre traté de librarme—; puedo permanecer en El, en cuanto pone
su voluntad, constituye la razén para la embriaguez en que vivo. Mas no se les haga dificil
aceptarme que si bien soy en El fluencia de amor, de pasion, de voluntad, de fuerza, diré, si no me
excedo, en cuanto toma como objeto o finalidad de sus preocupaciones, deseos, también el
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sentimiento con que le apoyo carece de medios fisicos para manifestarse. Sin embargo, si El el
Capitan de esta nave en el agitado océano, creo que su madre, mama Pitita, yo, debemos ser como
el fuego de los calderos. Iremos adonde nos lleve, adonde persiga ir. Nos sera ilicito tomar rumbos
por cuerita propia. Pero infatigables permaneceremos en El, ardiendo, produciendo calor,
alimentando la entrafia del barco, apoyando el rumbo con que desafia el oleaje y lo domefia.

Al menos, ésto lo que querriamos representar en su vida.

El lo ignora; y porque lo ignora su ignorancia nos funge en esa embriaguez que es soélo
ignorancia en el anhelo; a punto de no saber precisar donde esta El en nosotros y dénde nosotros en
.El; con lo que esa ignorancia es la conciencia de sentirle. jPero, El nos ignora en la medida que
nosotros nos ignoramos? Es curioso: El nos conserva en su nostalgia; mientras nosotros le vivimos
en su naturaleza y, sin embargo, sabemos mas que El de todo esto. El viene a ser, mirado con
seriedad, la medida de la vida. No hay —para nosotros— mas vida fuera de. El: careceriamos de
oxigeno y de nutriciéon adecuados. Nada digo que la Unica forma de sofiar para nosotros es sentirle.

Me percato de lo imperfectamente que anoto estas experiencias; que no por su novedad
ofrezco al Sapito Blanco. Al contrario, por su aparente insignificancia y electiva vulgaridad. Qué genio
literario se requiere para obtener del tema vulgar valores no vulgares. No trato de llevarles a
considerar problemas abstrusos y sutiles. Querria se enamoren de todo lo baladi; que desde el punto
de vista de la vida en lo insignificante y baladi esta lo significativo y gravido de ella; si, asi como
permite mirarla a los ojos, en todo lo baladi la vida vuelve los ojos hacia el hombre. Si no se me juzga
esquizoide y se me admite que escribo de la muerte desde ella, con las experiencias que fa muerte
me brinda, pudo decir al Sapo Blanco que él, también, un Sapo Nengro; y que nengro el animal que
inflama su corazén. Mas el Sapo Nengro requiere de alcanzar la naturaleza del Sapo Blanco; puesto
que mientras permanezca en nengro la suya sera la suerte de la semilla que carece de gleba en qué
fructificar. Destino angustioso en mayor grado si se considera que la semilla tiene conciencia de su
deber con la vida, y que si algo la distingue es el sentimiento de ese deber. Pero, dejemos las
paralogias, y hablemos con claridad, pues lo que debo hacer es que se me entienda en lo que se
debe entenderme.

El Sapo Nengro es el alma, es tu alma; pero es, también, y no dejes de creérmelo, el alma, o
las almas, de quienes vivieron como tu ahora y esperan volver a vivir, de la misma manera que tu
estuviste y estas. Mientras tu alma refugie a las almas de los que murieron, éstas viviran en ti, no
siempre persiguiendo su bien ni tu bien; muchas poseen la rencorosa angustia de verte vivir mientras
ellas fueron privadas de vida, de la vida en la carne y el hueso; pues el hombre no es hombre si un
dia no se para en ellos, y anda... Cuanto revela es una realidad para mi tangible; sera luego tangible
para tangible para todos los hombres. Asi sea.

He aqui que Mistusita y yo no seremos dos naturalezas hasta tanto tornemos a existir en el
hueso. Ella es mia y yo soy de Ella en El; pues no tenemos otra forma de ser que el sentimiento vital
en que El existe, ;Qué un dia el hombre se apropie de la realidad de estos hechos; los explique; los
regule; les dé ingreso al acervo de sus "verdades", le importara poco o mucho a la vida? .Diganlo
ustedes. Yo creo que si; le importa: La vida henchira su corazéon cuando el hombre suprima los
cementerios y sepa que el cementerio de los muertos son los vivos, donde no se hallan muertos sino
en estado latente de vida. Agregaré algo mas: es ahora que he venido a comprender cémo el
estertor del agonizante es ya la forma fetal del jinka! jinka! con que saluda el nifio su retorno ala vida
en el hueso.

Vean si esta enternecida realidad no justificara el estado de arrobo en que vivimos; que, si
de mi nacié mi hijo; de mi hijo naceré yo; y yo, El y Ella tornaremos al triangulo inevitable y
delectable. Saberlo, sentirlo, fecundarlo, es lo que explica por qué nuestro estado vital no halla
expresion sino en el llanto. Lloramos felices; la espina agudo lejos de doler deleita. ;,Por qué, tras el
jinka! de la guagua su primer tributo a la vida es el llanto? Huelga la respuesta: porque es en una
lagrima que se ha volcado el sentimiento de la vida.

Cuando se rinde a la fatiga del trabajo y, busca descanso en el lecho, aunque no llegue a

vemos, ni le veamos sino en cuanto nos vemos en El: pues en rigor de sentir todo se ve; Mistusita
le hace dormir plafiendo sus eyrais terrufieros con el cascajoso castellano el indio, que es el unico

247



idioma que entiende el corazon. Por mi qué diré, si los viejos podemos trastabillar, rendidos, y esa
edad permanecera inmutable hasta tanto el amor nos succione hacia las corrientes de la
germinacién. En qué medida la vida es sélo sentimiento, si la edad con que rumbamos a la muerte
permanece decidiendo nuestra naturaleza. El nifio se mantendra nifio; el joven joven; el anciano,
anciano... Mas todos destinados al retorno inevitable. No otra la causa por qué, aun incendiandonos
en la sangre del hijo amado, a quien adorando vivimos; le lloramos hoy, yen sus propios 0jos, por no
tener otra manera de adorarle.

¢ Romanticismo es ésto? Entonces la vida es romantica; pues ese romanticismo es soélo
ebriedad; dolida germinacion, efusiones en la vifa. El nuestro, si romanticismo, ha de interpretarse
en tanto es sentimiento de unidad en el espasmo germinal de amor. Y mas alla de la tumba, en la
tumba, después de la tumba: esto es: jen la cunal...

* * *

Pero, cumplamos como buenos; que siento ya por quién ustedes me reclaman: Renacuajo,
el dootorajo..

Oro en choro.

Con qué punzé punzo su lloro el enemigo cadaver de su amigo, cuando el martirio de
Calamar se hizo cirio y el flamear de los cirios martirios en el sitibundo atumbo espantoso del mar.

Pobre, mi rico, mi salobre Renacualico.

Con qué bondadoso interés le vi prodigarse hasta impedir el zarpazo ciego que se propuso
inmolar, injustamente, y sin derecho, por mera fechoria del hecho, mi torralba del Alba.

Signifero, lucifero, Renacuajo; cascajo y cuajo de la sabiduria, hidalguia de la galloferia:
¢como pagarte? ;Bastarte ha que de poder otorgarate el lauro pauro del alejandrita Eraristrato,
retrato de tu trato, joh, tU, retrato de su estrato!, barreno por Reno, escarabajo por cuajo de oro en
"choro?

Esencia y lumbre de la ciencia; que alumbre tu eminencia de la omnisciencia el sendero,
como el pelliz peludo del barbudo la alumbre del barbero.

En los tus ledos, felinos, dedos, finos, el zote azote; y a la mal olida Putifar la muerte del
garrote; que si olida en recto Phuti; al respecto olida, Puti. Migo, y me obligo, amigo; digo... Por Far...
(Mamma mia... Acorra la cotorra mi CiA-tica: rue-Ma tica... Que la Muerte y Putifar tienen la suene
del badajo, mi docto Renacuajo, si bajo el barajo caen de tu atajo: ampollas, o bambollas, centollas.
Y con esta experiencia ilumina la ciencia divina; que né con dina, o inclina toma, se ha de limpiar de
Putifar la loma; ni descogotar a la Muerte solerte con redoma. Mediante aséptico ensalma y doma el
escéptico docto el bazar con enjalma de Putifar sin alma. Y a la Muerte le advierte que ha caido
raido su estandarte; pues alli donde alzé la Durandarte el majo Renacuajo, acabaron licencias y
escudilla, que hicieran deja ciencia la fuerte agencia, maravilla de la suerte; de suerte que la ciencia
fue la buena suerte de la Muerte...

Ya no altibajos, Renacuajos: ahora a mirar con arte por la vida; y no a la vida por el arte!

* * *

Mucho de cuanto en este relato se contiene —y asi visto téngalo el listo—, ciertamente
avasca y ruindad es. Las palabras que empleo no alcanzan a traducirme; yo apenas logro sugerir el
valor de aquellas que arrebato al labio de mi plebe.

¢Nos separaremos un dia? En primer lugar, si sélo la vida, la vida es la sin dias; y para
separamos, menester fuera que uno de los dos, o de los tres, o de los cuatro, fuésemos retirados de
la vida; que mientras dentro ella, y en ella estemos, sélo nos es posible permanecer. Somos
individualmente la melodia de la sinfénica vital, y ni yo, ni ti, seremos excluidos —y de El nada digo;
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si en faltando El desparece la materia— sobrevendria pavoroso disloque que obligaria a la vida
renga y contrahecha. Es necesario que el eje sinfénico de todos en ella y de ella en todos, no
solamente inalterable: sea eterno.

Esa la raiz emotiva de su inefable embriaguez.

HARARUNA

En su pan estoy y en su fatiga le sostengo.
No permito que del ludibrio la amargura
le entristezca, que su herida no restane.

Pero, si dia de danza, y se endomingan
sus hijos, sus amigos; dos en uno van
bendiciendo con los ojos en los suyos,
el pan, la flor, y en ésta la espina que
florece; el berrueco aspero y hurano;
del aguijén agudo el labio amargo.

Ciertamente, ha dias las sonrisas

velan su lumbre con suave pesadumbre.
Es que sabe que siente lo que ignora.
Sabe en labio, pecho y en los ojos,

que los Sapos Nengros le roen y acarician
cuando el viento desfleca su Wiphala,

el aire le ama, e hinche con perfumes,

el hielo ablanda las fiebres de su frente

y en lloro afora el llanto que le llora.

No se rompen sus risas en campanas;
tiene un reir que llora para adentro.
Si bien con ellas plaiie el campanero.

Salobre refrigerio vivo; acido duice.

Pues en El soy; siente que estoy.

Y cuando en el pecho la ternura

aférrale entre las garras tiernas,

yo la ternura soy, que adoba con arrobos,
el pan, la flor, la guija, y el sustento,

que solo con sustentarle se sustenta...

He aqui que a su corazon se allega, y musita para que nadie sino el corazon le oiga:
—iPadre! jPadrel...

Y en su corazén su corazén se ahoga:

—Hijo, hijo, hijo. Hijo, hijo. ..

Voces que escapan de la voz; avientan la muerte del sepulcro; hacen que los huesos de él
se salgan; y dancen, y canten, en ese rayo de luz liquida que surca silencioso la mejilla de marfil, y
con sus hieles miel para El se hacen.

iLlorad, Sapitos Blancos: n6 el pudor de Putifar os impida saber que estais vivos!

Solo el que llora es oro, y trino.

THUMOS

—No basta examinar a los hombres entre si, sino en
relacién con los animales, con las plantas y con todo lo
que nace.

Sécrates

Mucho tiempo ha les vi llegar siempre uno al lado del otro que imaginé que si no marido y
mujer bien podian ser novios que se anticipaban ternura conyugal realmente envidiable de durarles.
Tal reaccion fue, sin embargo, reaccion de hombre, que no de perro; y yo habia dejado la envoltura
del hombre hacia rato: De manera que tras mirarme las patas, me dije:
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—Buen podenco que eres. Entre los perros no hay tales matrimonios. Estos dos perritos se
han unido porque, como tu, carecen de amo y asi encuentran la manera de buscarse la vida. Tan
pronto él, o ella, o los dos, tropiecen con persona bondadosa y necesitada de un perrito que se
ocupe de las moscas, se acabara la compana. En fin.

Era pleno invierno y azotaba frio impiadoso en la aldea, un frio de ésos tremendos de
nuestro invierno, que sin embargo tiene mas piedad que el hombre; que si aquel ignora que nos tiene
tiritando, el hombre sabe que tiritamos y no se conduele. Qué compensacion tan injusta. Fui hombre
que amo a los animales acaso mas que al hombre, y pudo parafrasear la palabra del hombre: Dejad
a los animales que vengan a mi... Y hoy que ando en perro ni los perros me brindan amistad.
Paciencia, perro.

He aqui que la pareja apareci6é por una de las bocacalles de la plazoleta, caidas las orejas, el
rabo entre las piernas (lo que posee significado mas que ilusivo en las tristes realidades caninas); y
tras observar a uno y otro lados, se dirigieron hacia donde, apenas guarecido en el umbral de
portada antigua, me defendia en lo posible del frio haciendo los mas perrunos esfuerzos por dormir y
olvidar sus pellizcos. Cuando llegd la pareja estaba convertido en rosquete de melcocha
(comparacién no ¢0. turronero si se considera que la mia era la color de la chancaca); de manera
que hice sino abrir un ojo para mirarlos. Ella me olié del sitio de donde el rabo parte; y yo me reduje a
grudirle, tal vez con mas galanteria que pudicia. Temblaban los pobres. Entonces, al modo del
hombre que fui un dia, erguidas cabeza y orejas, les dije:

—¢,Qué frio, no?

Ella torn6 a olerme, esta vez de otro lugar; y luego chichisbed al oido del perro:
—iEs perro!

Volvi a hablarles:

—Perro soy. Un perro como cualquier otro, y, por lo que veo, un perro como ustedes sin
amo. Les he visto siempre juntos que imaginé fuesen marido y mujer.

Ella entonces se puso ladina y me lo refirié todo. No eran tan siquiera novios. Se habian
conocido en la pobreza y el abandono (hay que ver, cuan poco perros eran) y se unieron porque asi
se les hacia menos dificil la vida. A las vistas lo dijo con segunda intencion; que al olfato me llegaba
un olorcito, que si no era buen signo de que pronto entraria en el celo no podia ser sino que yo era
todavia un perro a las derechas. El tiempo vino a demostrarme que aun sobre cuatro patas en mi
habia toda la capacidad para el error y los juicios malévolos que parecen industria exclusiva del
hombre.

—¢ Y tu? ¢ Y ta? —me preguntaron.

Por mi parte desembuché mis secretos. De tal guisa nos conocimos y estrechamos
fraternales vinculos. Ya la pareja se habia reproducido; y des entonces iban tres perros por el
mundo: los dos enamorados, y el solitario que habia hecho mas que ambular pisando su doliente
sombra de "wakchitu. Frecuentabamos cenizales; nos deteniamos en las chicherias; tratamos de
amistuarnos con sirvientes de casas ricas. En fin, hociqueabamos la vida.

Asi llegué a saber que ella otrora fue enfermera y él elegante, bachiller cuyos talentos
prometian tanto... Y cuando mas prometian se agostaron en fulminante ataque de neurosis. De los
tres infortunados el de veras infeliz era yo, por razones que a lo largo de nuestra convivencia les hice
conocer; pero sobre todo porque habiendo nacido perro en casa de un pobre cieguito, fui feliz con él
en la medida en que la felicidad cabe para el que nacié con estrella hambrienta en el corazén; pues
que si conmigo partia los mendrugos que limosneaba, la ternura de que era capaz me la dedicaba
toda. Mas el cieguito murié y quedé huérfano a limosnear por él en las puertas del mundo. En
cambio, ellos huyeran del poder de ciertos borrachines desalmados que si no los mataban de
hambre los majaban a palo cotidiano. La miseria que vivian constituia una ganancia, si, al menos asi,
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se sabian libres de sus crueles y torpes propietarios. A ella la llamaban Luld; al bachiller Capitan: y a
mi el cieguito me puso Satan. Y es que era un diablo de perrito.

—¢No fuiste bachiller? -me preguntaba Capitan-. Porque, hombre, valgan verdades, te
expresas doctorilmente.

No habia sido bachiller ni sochantre. Un hombre fui para quien la vida volco hieles y
sabiduria con la misma crueldad: Creo que fui un poco poeta; que del todo no creo fuera; aunque vivi
siempre en olor de poesia. Capitan fue mi verdadero maestro; él descorrié para mi los velos de Isis y
me revelo la esterilidad de los sabios que ignoran las genésicas virtudes del arado y del surco. Como
habria centellado en el mundo ese cerebro si la neurosis no le consume... El deber de vivir nos
habia unido en tierna amistad; y Lulu y Capitan me obligaron a relatar la historia de mi vida cuando
en el triste barro del hombre se contenta.

Mi historia, es la historia de un hombre-perro.

—Entre la muerte de un perro y la del otro se encierra mi existencia, hermanos —les decia—
Gorjo muri6 siete afios antes que Thumos; y entre la muerte del foxtier y la del lobo fluyé tiempo
ciertamente rico en drama, rico en ebriedad mental y no pobre en ténica tragedia. Gorjo era un
pequeiin de pelo endrino y de ojos que tiraban a un azul plomo, demostrando bien a las claras que
en la suya se entretejian asaz las estirpes, y que pese a su talante sefioril y aristocratico carecia de
pedrigree. Acaso por tal razén a ratos menos perro que hombre parecia: un hombrecito de cuatro
patas, como el de dos, lleno de arrestos y veleidades, tan capaz como él de transportes heroicos y
de abatimientos y astenias sentimentales. Que llegé a entender el lenguaje de su amo, no tengo que
decirlo; si ya Capitan nos ha demostrado que los animales que viven con el hombre, tras de algunos
afios de convivencia, llegan a entenderlo, y no solo a entender sus palabras; si logran pentrar hasta
sus mas intimos pensamientos.

Observacion que lo demuestra voy a adelantar a su biografia, pues acaso el avaro tiempo no
me deje considerarla, como deseo.

Criaba un gallito de raza a quien bauticé "Chantecler" no sé si en honor de los mosqueteriles
mostachos de Edmond Rostand, de su bejarana calva, o acaso como pleito homenaje a Cyrano, no
menos que a su famoso gallo, de quienes si llevaba a guisa de nariz pico descomunal y las poéticas
bribonerias, nada diré de los pedantescos y filudos espolones, que eran gemelos del gran otomano
del célebre gallinero. Pues bien; de Chantecler, que era prima-sang de famoso campeodn de los
valles de Majes, y que me llegé por generoso regalo de mi hermano el gran don Isaac Guillén,
catedratico en gallinaceos pugilatos, no pensaba: obtener otro, ni siquiera habia buscado en la
vecindad algun chuskito matrero para comprobar la nobleza de su linaje. Le queria por su estampa,
su clarinazo de todas las mafianas, su envergadura de espadachin: le queria con emocion y acaso
con un poco de filosofia zooldgica. Pues, sobre haber tenido siempre instinto animalesco, que me
hacia vivir rodeado del mayor niumero de estos préjimos: shokhas, tikhis, wallatas, phanas, khewllas:
el Titikaka y sus arenas, en Chantecler encontraba no sé qué extrafios pespuntes humanos en
cuanto al trato qUe daba a las odaliscas del se rallo y sobre quienes dominaba con despotismo sélo
comparable a su estampa de atleta embutido en musculos de lineas atléticas, y graciles. Aquello de
negarse a fecundar a gallinitas de poca monta (hecho innegable para quienes conmigo vivian), no
podia ser estimado sino como principio del sentimiento de jerarquia; y si no este equivocado el unico
animal que cultiva ese sentimiento es el Simio Sapiens. Es un gallo, se dice del hombre afortunado
en amores, y que logra lo que persigue el gallo, precisamente por no oponer reparos ni hacer
repulgos con esta o aquesa hembras, y atrapa las que puede y con el pelo que peinen. Y si un gallo
exige pedrigree y condiciones gentilicias a su poligamia; l6gicamente de él no se podra decir "es un
gallo"; sino: les todo un hombre! Lo cual pueda que entre los gallos produzca la admiraciéon que entre
nosotros nuestros galloferos.

Chantecler estaba destinado a vivir para regalo de los ojos del alma de su amo; para la olla,

né. Y vale la pena lo reitere: jnd!... Que nadie es capaz de comerse una paradoja en estofado; y para
mi Chantecler era mas que una paradoja con pico y espolones.
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Gorjo lo observé como el mas sutil psicélogo; de manera que cuando me hallaba ausente no
permitia que ni los conocidos tocaren al gallito. Tirado a su largo, el hocico descansando en las
patitas, velaba el presuntuoso tesoro; y de él nunca se mantuvo muy lejos. Tan pronto alguien se
acercaba erguia la cabeza y enristraba las orejas, grufiia si el osado acortaba distancia y si
finalmente pretendia pillarlo ladraba. Jamas tuvo arrechuchos: tras el ladrido el mordisco no se
dejaria esperar. Gorjo era j ejecutivo.

Pero, Gorjo mordia como el centinela hace fuego si no se ha obedecido su jalto!, cumpliendo
elevada consigna; .que alli era el vigia del Santo Graal, sujeto a una voluntad de orden religioso que
lo obligaba a esa tensidn impaciente y austera. Y es que habia hecho conciencia de que su amo... Y
amo, no, no... No esta bien dicho: su amigo, su hermano —un mistico a su lado si a sus habitos de
genitor se miraba—, consideraba al gallito como uno de sus mas estupendos espectaculos; de
suerte que —y tal su saludable silogismo— si el "hermand" merecia respeto, era natural se cuidara
el objeto de sus asombros. Frente a Chantecler permanecia atento, receloso, con seriedad que yo no
habia visto en hombre alguno...

Capitan, ladro:

—Des que conozco a los hombres, respeto mas a los perros.
Habia recordado famoso ladrido.

Prosegui:

—Solo a mi retorno abandonaba la vigilancia que por deliberada voluntad mantenia frente a
Chantecler. ¢No creen ustedes que por mi parte habria podido imponérsela? Transmitir a persona
que no entiende nuestro idioma conjunto complejo de ideas, aun siendo inteligente, es cosa que
nadie en su juicio intenta siquiera.

—Gorjo —habria tenido que decirle—: voy a salir. ;Me comprendes'? Bien. Si salgo ya no
habra quién cuide de Chantecler. Ya? Cabal: comprendes. Pues bien; mientras estoy fuera eres el
llamado a reemplazarme. ;Lo haz entendido? Sélo tu me inspiras confianza, Gorjo. Entendido:
¢verdad? Asi es que, mi amiguito, no te separes de él; y si alguien pretende llevarselo: jmuerde!
Nada temas; yo respondo...

Haberle hablado asi fuera prosa pedestre y cotidiana. Y yo a Gorjo jamas le dirigi palabra
que no fuese en verso. Es rigoroso llegar a la conclusién por tanto que Gorjo penetré6 en mi
pensamiento, y lo mas importante y sutil: en mi emotividad. O los dedujo de mis actitudes; cuidando
el espadachin con devocién que podia menos que tenerme suspenso y emocionado. Amigos mios: si
€s0 no era sabiduria, ignoro qué sea la sabiduria.

Callé.
—¢ Es todo? —pregunté Lulu.

—No&, Lulita —segui—. De las diabluras que tachonan la vida de Gorjo, ojala su alma sutil
me deje ladrar un dia. Ahora me propongo sélo referirles el hecho insdélito por el cual su recuerdo
forma parte de los elementos de mi plenitud emotiva; el hecho por el cual no le olvido; la tenga
presente, ahora que soy perro, como siendo hombre. Y es posible que su recuerdo vaya conmigo al
cielo o al infierno, si a cielo o infierno pueden llegar perros como nosotros.

* * *

Detenido en aldea bastante alejada de la mia, confié, tanto a Chantecler como a Gorjo al
cuidado de una hembra que me debia delicadas atenciones en mérito de las cuales habria de velar,
iluso de mi!, de los animalitos con el celo que yo deseaba. No fue tal. Mi ausencia se prolongd mas
de lo previsto; un dia el malandrin de su hijito traté de cargar con Chantecler, y Gorjo que mantenia
la vigilancia, entonces mas celoso, mordié al nifio...
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Habia almorzado, y en el patio del hotelucho conversaba entre sofioliento y enamorado con
la mas hermosa paisana de Eduardo Grieg, de verdes ojos de felino y de una vivacidad mental mas
felina aun. Ignoro si compartia mis sentimientos; mus lo cierto es que durante par de semanas
partimos del vivac y vivimos aventura si peligrosa rodeada de incitaciones, de mi parte justificadas
por su extrana belleza, candida y satanica a medias; y en ella acaso por el dilacerante pulgueo de la
conciencia, si se debia al respeto de un marido bonachén, muy inferior a ella que no fuese en la
sencillez y la bondad de bien, ignorante de esta odisea sin Odiseo que yo cumplia en el rol de
polichinela de los suspiros...

Entre paréntesis: el Sol, después de almuerzo, a estos cuatro mil metros sobre el nivel del
mar, es reconfortante saludable y digestivo que no se pierde ningun prudente sujeto; y es de verse a
tal hora en las aldeas del Titikaka por calles y plazoletas filas de emponchadas wiskachas, mientras
cursa la pikchada y humean los soktapichus, solejandose al amor de esa deslumbrante lluvia de
atomos solares.

Pues bien; a la altura de las rodillas de pronto observé especie de crispatura de la luz, que
me desconcert6 hasta enmudecerme; y ya con el extrafio fendmeno se me hizo presente el recuerdo
de Gorjo en forma ciertamente subita y angustiosa. Tienen que creérmelo: vi su figura en mi delante
formada de sustancias luminicas. Cémo lo diré... ; Han mirado a un pozo de agua cristalina en quien
caen los rayos del Sol y Se agita con pequefos oleajes? ;Han observado cémo se dislocan,
fracturan, se distorsionan, las imagenes de las cosas, o personas, que permanecen en el fondo? Eso
lo que vi: la silueta de mi perro temblando en la misteriosa crispatura.

Los hermosos ojos de mi amiga se fijaron en los mios.
—¢Qué hay? ;Qué te pasa? —me dijo.

Después de no breve colapso, la rogué:

—¢,Qué hora, querida?

Podia verlo en mi reloj. Pero... nada sabia.

Pedile la hora como pude pedirla un beso; y hora y beso habrian resultado igualmente
intonsos si en el estallido del presentimiento mi primera idea no hubiese sido la de que a Gorjo lo
habian matado, o le ocurrié algo tan grave como eso. Trémulo traté de explicarla la causa de mi
extrafna turbacion. Ella sonrié en los ojos, aunque al mismo tiempo sus labios se contraian en mohin
que quiso ser tierno mas fue casi tan cruel como un aranazo.

—¢Sabes? Tengo un perrito a qulen prefiero mucho; y acaba de hacérseme presente: jY es
que lo han matado; lo han matado!...

—iOh! tontito —me dijo, mimosa—. Tus nervios; nada mas. Comprende, querido, que hay
dos hombres con esa enmarafiada madeja de los tuyos.

—Tienes que creérmelo. Su alma, jsu alma, esta aca!, en este momento: la siento...
—iAlma?

—Si, querida; ha temblado en mi corazon...

Sus. bellos ojos adquirieron la iridiscencia de crepusculo visto en una esmeralda.

Y, como era tan inteligente y vivaz, se esforzaba por consolarme:

—¢No crees que la "otra", la muerta, nos dice...? ;Que es ella la que...? Bueno; no sé...
Tranquilizate. Ten valor; y, sobre todo; no olvides que mi marido debe llegar a Mollendo en pocos
dias... Se acabd la aventurilla... Levantate; vamos... Liaremos maletas...

Cuando me restitui a Orko-pata, lo primero que adverti fue la falta del perro. Y, convulso,
grité. La terrible tarantula me expuso con la mayor sangre fria las razones por qué habia besado a
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Gorjo, envenenandole. ;Qué merecia esta abominable, criatura? Me enmudeci6 la indignacién, no
menos que el dolor; y miré a su hijo casi con odio por la raza humana.

Entonces comprendi por qué se muerde.

La hora y el dia en que Gorjo habia sido ahorcado, corresponden, exactamente, a la hora y
el dia en que le vi en mi delante en un temblor de luz. Durante mucho tiempo, sin que obrara en mi
estimulo alguno, oia su ladrido; lo que serenamente lo explicaba como reacciones de la angustia que
me dejara su recuerdo...

Pero, aquella revelacion de su muerte, dime; ti, Capitan, que sabes tanto: ¢qué sentido
pudo tener que no fuese el convencimiento de que el pobre animal proyectd hacia mi las
radicaciones de su personalidad en el momento que lo estrangulaban? ; Que Gorjo tiene psique: es
capaz de originar movimientos eléctricos cargados con él magnetismo de su "ego"? ;Que Gorjo es;
también, hombre? Durante mucho tiempo su recuerdo me producia estados lacerantes; pero al paso
de los anos el dolor llegd a hacérseme familiar, y aunque no dejaba de entristecerme mi tristeza se
revestia de esa resignacion que a los que hemos visto morir todo lo que amos nos cubre como
piadoso coselete.

Pasaron no pocos dias durante los cuales nos faltaron las condiciones de soledad y silencio
necesarios al decurso de las asambleas que solian reunimos, pues era fiesta en el Phufio, y
reaventaban Sin tregua diurna, ni descanso nocturno, Camaretas y camaretones; inundaron
comparsas de bailarines indigenas; el famoso Danzante, todo él revestido con chapas de hierro,
campanillas y cascabeles, y qua baila ocho dias, debiendo serle ofrecidas doncellas, en sazén para
los ocho nocturnos refocilos de su viril reinado; el campesinado indio lo invadié todo; y plazas y
calles eran amasijo de baraunda y hervores policromos... Pero, finalmente, "sali¢" la procesion de la
Mamita de la Candelaria; y entre varahadas de incienso, trueno de bombos, pinkhollos, phusas y
matracas, pased su dulce carita de thanthaguagua seguida de la mas heterogénea y abigarrada
cohorte, paseo, digo, por las callejas de la aldea, asiento de su reinado; y por las mismas callejas
torno ya al atardecer. De suerte que cuando la sonaja de las campanitas en el aire vibraba aun con
agé6nicos tafnidos, la aldea cerrése de nuevo en su habitual silencio de montafias...

* * *

—Por fin nos dejan mirar en nosotros —dijo Capital—. Nada nos impide ahora que sigas
relatando tu historia de perros; que para mi es algo mas que fabulilla, apologo: exploracion en una de
las mas abstrusas ramas de la psicologia animal Adelante, pues, querido Satan: somos todo oidos.
Muéstranos el alma de Gorjo.

Retorné el hilo del relato.

—Criaré otro perro, me decia; y le pondré su nombre. Sé de antemano que no sera como
Gorjo; pero un perro sera, y acaso resulte interesante. Me enganaba. Cuando me trajeron un lobito:
piadosa mujer fue quien me lo trajo, y que endulce suefio descanse en la piadosa tierra; iba a
llamarle con su nombre y me poseyo la mas dolorosa turbacion. 4 Era posible esto? ¢ posible como?
¢ No constituiria deslealtad para con el mas leal de los amigos, que de alli a suplantar su recuerdo
habia paso? El nombre de Gorjo, como tu sabes, Capitan, es el de uno de los sabuesos de Diana
Cazadora, aquel de quien los poetas refieren mas de una serga. Y yo —Si durante esos dias me
hallaba anegado por el mar proteico y seductor de la mitologia griega— en homenaje a la diosa y a
su flecha tema que darselo a mi Cazador de Charchashwas. Pero ya no me fue posible transferirlo al
lobito. Y le di el nombre de Thumos, que Aristocles da, la alma del animal. El lobito se llamaria
Thumos; y Thumos se llamé.

Thumos a los siete afnos murié también; lo qué si bien me llené de angustia, de que me he
librado todavia, ya sorpresa me produjo. Pues lo que realmente originaba mis turbaciones era ver
que todo mona a mi contorno, mientras yo, indemne! asistia a ese embarrancadero de cadaveres.
Juzgando que el tiempo nos contiene, como sostienen contiene al Universo; y ese tiempo resultaba
tan fragil y precario para todo lo que amo, vy, por esta razén, cada afio de los mios era como un siglo
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para mi, llegué a sentirme "condenado a la inmortalidad en algunos aspectos". Y es que me poseia
dolor profundizado mas alla del tiempo, que de él adquiria sensaciones de solidez y le sentia en el
continente de la vida; aunque en otros una vagarosidad temporal se me ofrecia con las safiudas
trazas de Ogro de ciegas inhumanidades, Unico espacio de la amarga y paraddjica existencia...

—No hagas filosofias —me interrumpié Capitan—; sobre todo filosofias dolorosas. Qué es
de Thumos, es el saber que interesa. En él acaso descubriremos el alma de Gorjo. Después
afadiras los comentos.

—Ah, Thumos... No era sélo un perro inteligente, y bello; era un ser extraordinario, resultado
de organizacion superior. Sin que tenga que encarecerlo me comprenderan que le queria mucho;
mas ciertamente le admiraba mas. Cuando alcanzé todo su desarrollo su noble estampa era la de un
idolo; y en el devaneo amoroso me daba a considerar si al, pobre hombre que se camela pensando
que los dioses estdn hechos a su imagen, no le estara; reservado el chasco de encontrar a esos
dioses en la naturaleza de un tigre de Idumea o de la hidra de Lema. Thumos me introdujo al respeto
de la bestia; y né porque en él identificara el alma platénica del, animal, sino porque en él descubri
una humanidad libre de las deshumanidades del hombre.

Pensé que el del hombre no es el lenguaje mas activo y el mas musical menos. El ladrido en
animales superiores como Thumos qué riqueza de tonos no tiene. Ora ligeros y juguetones; graves,
patéticos; y pasando por los claroscuros y pastosos hasta los agudos y solares. Y ésto, que para mi
fue capital: .el ladrido del perro; o el trino del pajarillo, no son meras voces mas 0 menos armoniosas:
son expresion de sensaciones, sentimientos, deseos, medios de comunicacién; verdadero lenguaje.
Y para que estos animales irracionales puedan entenderse es preciso que posean una sutileza
auditiva que no todos los hombres tienen. De lo contrario, hablariamos con Thumos; entenderiamos
la balada del Cherekhefa; serianos asequible la ideacion del arpegio del Chaifa. El lenguaje del
hombre es de estructuras verbales; la: del pajarillo de estructura melddica. Capitan: es que los
irracionales poseen Id razén musical? Convengamos que, el infeliz del hombre esta muy lejos de
estos arrobos de la gracia cdsmica... El lenguaje de los Khawras es un canto llano de jbelleza
recondita, y sus salmodias cuando el Sol cae a plomo en el uyu tienen la solemnidad misteriosa de
los coros monasticos en torno a misterios de la carne perecedera...

No hago filosofias, Capitan. Para que aprehendan ustedes el contenido dramatico de esta
historia perruna, es necesario que profundicemos en el alma de Thumos.

¢La casa esta vacia? El ladrido de Thumos no es el mismo si en casa hay persona ajena a
ella: se sacude de temblor que es su modulacién animica. A quienes dudaren de estas revelaciones
—si son tales—, les pediria encerrar a un perro en habitaciéon oscura y anotar las gradaciones del
ladrido; llevarle luego a otra llena de luz, y comparar si en ambos casos posee los mismos valores y
las mismas imagenes tonales. Si salta y ladra traduciendo su jubilo, el suyo es un ballet de inefables
€scorsos; y es innecesario describir ese jubilo cuando el olfato, que no casualmente en él no es tan
vivo como en otros animales de su especie, puede decirle que el amo esta cerca. ¢ Creen ustedes
que Thumos rio diferencia- la relacién amistosa de las relaciones familiares: que no diferencia el bien
y el mal en cuanto mira a su hermano: el hombre? El remordimiento; la pesadumbre; el desconsuelo
se manifiestan en su palabra, pues la tiene. Si alguna vez se rompe el valladar que nos separa de él
podremos estudiar su gramatica y acaso modificar de acuerdo con sus leyes la nuestra.

Su alegria posee valores que no es posible describir por comparacion; si decir que es una
alegria de animal humano, no sé hasta qué punto sea beneficiarle. Pues el animal humano cuando
esta alegre rie; lo que no el humano animal. Este expresa mediante tonalidades tal estado de
satisfaccion. Se me ocurre que de esta indole debio ser el proceso de la alegria que en la Novena de
Beethoven produce tan deslumbrante sensacion, o en su panica Pastoral; supuesto sabemos todos
que el sordo de Bonn era de los animales que no inventd la carcajada. Se trata de un efugio del alma
en que se manifiesta el arrobo de la vida.

—ijAnimal humano haz dicho, hermano animal; y eso es de profundidad punitiva! —reflexion6
Capitan.
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—Vieja sorite, que no menos viejos sororales tiene, aunque des el punto de vista de la
paradoja, oh, mi Capitan; con mayor razon si se considera que la humanidad del hombre es siempre
relativa y su animalidad no cabe en las capsulas de la paradoja. Y es asi como se llega a entender,
que no es lo humano lo que engrandece al hombre, sino lo contrario: es el hombre quien
empequefece al hombre. Sin embargo, sus conceptos de humanidad originan su escala de valores,
dentro los cuales la bestia queda liquidada por la bestia misma.

—ijSatan, hermano!... Cémo no estar de acuerdo si al fin somos perros, y no presumimos
sino perreria. Encarnaremos de nuevo en el hombre para echar al vuelo las campanas de la
decencia y ahorcar a Rousseau; que de alli debio partir para edificar su teoria del salvaje puro.

—Ahorcaremos su Chullpa-tullu; si, sabio Capitan.

* * *

—Todo lo que de su agrado —dijo— no encuentra el hombre en el Zoo, lo refiere al Theo; y
alli una sola cosa salta a la vista: sus deficiencias zooldgicas. De donde sé sigue que la razén de ser
de la humanidad en el hombre es su inferioridad animal; por lo que de su panico habra de extraer los
valores de su osadia, o sea el "coraje del miedo”, de que, antes de morir, hablara el viejo Socrates,
0, no bien parido, uno de los cachorros de EL PEZ DE ORO, que para mi es solo la etopeya de la
bestia: en si, si mas, propio, no fuera caracterizarle como la biologia del hombre en EIl. Los valores
negativos en la Naturaleza (y me perdones el bobismo), constituyen valores de la sociedad humana,
la cual, en sus relaciones con los seres que la integran, no se obliga a reglas éticas de linaje alguno;
si ellas solo existen en cuanto vienen de un orden hominal. Nadie va a la carcel porque mate un
canario; pero si un canario matara a un hombre... seria desintegrado con la Bomba H... Fue el animal
débil; hoy posee la fuerza cruel de los débiles res en ella que edifica su poder. El tigre devora cuando
estd hambriento; mas si esta ahito se sustrae y asi el hombre sabe que no le atacara. Sdlo el
hombre, que mata por sport, hace de sus esportismos estética y derecho. Yo me pregunto: ¢ no sera
que en la naturaleza del hombre fermenta algun veneno? ;es ésto, por ventura, lo que debemos
entender por pecado original? Si el tigre probé carne humana, y conocié el sabor de su sangre, ya no
sera tigre! una bestia angelical: sera fiera. Los baquianos del bosque dicen que esta "cebado". Vale
decir: estd humanizado.

De enredos sentimentales se quejo Lulu.

—Es el miedo, Capitan —dije entonces—: nada hay mas temible que fiel pufial en manos del
timido. Ese, el verdadero hombre.

Tiritando dentro sus andrajos pas6 un transeunte; Lulu, por librarse de las serpentinas
'filosoficas de Capitan, se puso a ladrarle. Y, asi se dio el canino gusto...

—No aguanto mas —dijo— me duele el corazon...

Era de suponer: ese corazoncito no estaba para nuestros mentales carnavales. Metido el
hocico en escusada sea la parte, nos recogimos; y uno antes que el otro los tres callamos. Por mi
digo que el delirio carnavalesco siguio pirueteando en mis desolados ojos.

* * *

—Thumos, el alma del animaj, no es para Platon el alma inmortal del hombre —comenzé su
discurso Capitan en la asamblea de la noche siguiente—. Y no invoco a los Platones de nuestro
tiempo, porque mis pobrezas gastricas me han hecho propenso a las evulsiones tan particulares del
avechucho de Prometeo. Es, mas bien, el punto arménico de las funciones organicas que se
inmoviliza y desparece con el cuerpo que les dio origen. Para el fildsofo ése el animal tiene alma;
mas alma de simple naturaleza funcional y perecedera por tanto. ;Es que hay alguna diferencia
entre el pufal en manos del hombre timido, a que ayer te referiste, y el bisturi con que el heleno
secciona la unidad de la vida para convertir al hombre en dios? Pretendio el gran filésofo crear la
didactica de una psicologia mistica en la medida de la soberbia de los hombres cuando heria la
célula del fendmeno vital. El punté arménico de las funciones somaticas es el alma; pero no sélo en
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el cuadrupedo, sino en todos los bipedos, implumes o plumarios, y lo mismo en el anélido y en la
naturaleza unicelular. La inmortalidad del alma no puede ser privativa del hombre; si es condicion de
la vida. Para los efectos funcionales del alma todos debemos ser animales. He aqui lo que hace del
"Feddn" platénico la tragedia de la debilidad humana; pues en él el filosofo esta representando al
hombre que se conoce indefenso y no vacila en afirmar que el hombre es né en cuanto naturaleza
animal, sino ente. Es decir, no es en lo que esta, sin o en lo que no puede contenerle; que si es
animal se lo habia demostrado la embrionaria biologia de su tiempo. Por los mismos procedimientos
de su légica tendriamos que averiguar por qué el "Thumos" se destina a la corrupcion y no la
"Psique", si asevera algo de suma temeridad (bien que por otra parte es el fundamento de las
teologias positivas); y es que la psique no es un habitante del hombre, pues en él se halla sélo de
visita, y responde a un destino que le obliga a abandonarle por necesidad, por tanto, considerando
su estancia como tributo oneroso.

Cuan mas favorecida la bestia, si ella origina su alma; tanto que cuando muere también
muere ella. Si al hombre —visto asi— no le viniera por via foranea un alma, no existiria; por lo que el
verdaderamente inferior es él y nd la bestia.

Es que la bestia puede ser, y es, en si misma, como habra que presumir que Dios es. Y a
Dios ni a la bestia nadie les puede originar. De manera muy candida se llega a la conclusién de que
el hombre ha hecho de su vacuidad su aseidad, por lo que para constituir alguna fuerza ha dado
naturaleza y forma de hombres a los dioses. Por mas que el pragmatismo de la antropologia
filoséfica haya pretendido explicar las causas con causalidades del hombre, lo Unico que ha logrado
es explicar las causas del hombre como historia (sociologia); en lo que también les ofrece no pocos
grados inferiores a la bestia, que es su principio y su fin (dado que las simplezas platonicas se
justifiquen) y es en si su historia; mientras el hombre para hacerse ente histérico requiere de entidad
divina. Y como la entidad divina es un calambre mental de los siglos y hada demuestra su realidad,
se obtiene la tremenda conclusién de que el hombre y su decurso son una contranaturaleza del
hombre y casi negacién de la vida, si la realidad pudiese ser negada por peripatéticas o mayéuticas.

Asi, pues, el hombre es historia en cuanto recibe un alma y para él sér es no ser naturaleza;
por lo que sera mas hombre cuanto menos animal sea. Historia, en el sentido biolégico de este
término, no es la del hombre, es historicismo o simple épica y su verdadera expresion debe ser
teoldgica; si su filosofia de los valores es mera antropolatria, o sea repudio de la raiz animal. De
donde, para el filésofo, el hombre sabe que el animal es, mientras solo cree que él es hombre. Asi
visto, y concediendo bondad a su razonamiento, el hombre histérico es mas qué una profesion
(oficio) de fe del hombre mismo. Algun filésofo de las calles, cuando por ellas anduve junto al hombre
y en hombre, me dijo ésto, que me causo extrafieza singular: "El trabajo es un acto de fe". Bien visto,
el Unico animal que trabaja en el sentido técnico es el hombre; porque en el divino y superior nadie
trabaja con mas sabiduria que la Mamita Khisimira, la cual no requiere de fe alguna para ello, pues
ella es la fe viva, con patas, 6vulo y una maravillosa conformacién nerviosa. Ese "creer" es lo que
hace del hombre una manufactura histérica; por lo que la historia del hombre es la historia de sus
credos, a costa del animal que es. O sea: del hombre contra el hombre.

Hay aqui, sin embargo, una verdad abismal que sacudira los fundamentos de las
fantasmagorias humanas. La historia del hombre, la verdadera; debe arrancar del hombre en cuanto
animal, para que la historia del hombre sea la historia dé su alma; y sélo asi adquirira presencia
intemporal en el Universo. La historia es decurso de la materia.

Todos los tedlogos, y Agustin, sobre todo —con razén llamado el padre de la Filosofia de .la
Historia— sostienen que el hombre es en cuanto en él actua un soplo divino, en faltandole el cual
ése en negacién, animalia, vacio, pues para ellos, como para los socraticos, y no menos los
postsocraticos, el hombre no es animal. Y lo espeluznante de la construccién ilusa es que esa
divinidad es so6lo una hipoétesis, y como tal reconocida por ellos.

Expliqgue una mentalidad critica el simbolo que representa el Cristo cuando extrayendo de
cierto infeliz endemoniado temible legion de espiritus infernales (legion de almas torturadas) la vierte
en una piara. Dice dos cosas: que el Cristo nada tiene que ver con la teologia cristiana y que el alma
de la bestia es el alma del hombre; que el alma de la bestia puede aposentarse en el hombre, en
armoniosa afinidad vital; que el alma del hombre puede radicar en la bestia, la flor o el guijarro.
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La mitogénesis revela su unidad con el animal. Simbolo vulturino de Zeus, el aguila; el carro
igneo de Elias arrebatado al cielo sobre el lomo de cuatro hipégrifos; el padre de los dioses tomando
cuerpo de Cisne para fecundar a Leda; el caballo Quirén, el mas sabio de los Centauros, "maestro
de los grandes hombres de Grecia"; el buey Apis, los Asivinos, Anubis, el Koo-khena... Comprendio
que la naturaleza viene de interrelaciones y cred el Hipormimeco, formado de caballo y hormiga; el
Leconodpteros; de legumbre y ala; el Psitotdxotes, de pulga y arquero... Pasifae recibiendo la semilla
de Neptuno (el Océano) es madre del Minotauro, que pensaba como un filésofo kantiano y arremetia
como una manada de bufalos. La caligene Apocaliptica es el retablo convulsivo de la bestia en
funciones trascendentes.

Creaciones todas de una mentalidad infantil, por tanto, profunda, que vienen a descubrir otra
tremenda realidad. Y es la de que el hombre cuanto mas nifilo mas apto para reflejar las viejas
razones dé la vida; y que esas razones alcanzan mayor actualidad en relacién inversa al presente
histdrico.

¢ Podra explicarse algun dia por qué se simbolizd en una ovejuela sin alma la divinidad
pascual del mito cristiano? ¢Y por qué para que los angeles pudiesen trasladarse de las esferas del
Incognoscible a las del Conocimiento, se las provey6 de alas de avutarda? Esto induce a creer que
el hombre reconoci6 en todo tiempo la superioridad de la bestia; sin embargo le negé razén y le
niega alma. ¢Te escandalizaria, Lulu, si te dijera que el Arca Santa de los hebreos es una
representacién mitografica de la vulva del ovino? El porqué Arén sacrificaba principalmente becerros
frente a ella, se ve aca de manera sugestiva; pues revela que asi como la bestia es el fimbria
umbilical entre Dios y el hombre, es también el fundamento econémico de sus mitos. Ciertamente, la
mentalidad del dios mosaico no es teoldgica; es ganadera, y por tanto bélica. Por algo se hizo llamar
Dios de las manadas, o Ejércitos.

Los valores politicos vy filosoficos del hombre deben edificarse dentro; del animal, y no fuera
de él: la humanidad ladraria, pero seria menos ridicula, y, sobre todo, menos cruel.

—ijOh, Capiton, Mi Capitan!...

Tremulaba mi raboncito, mientras Luld —perfil de figulina en alabastrino pelaje, que
asperjaran alquitranes de abeto— besaba con mieles el amado y canoro hocico.

—iOh, Capitan; maestro de maestros!
En la inmediata sesion de la Necrademia tomé la palabra.

—¢Y qué otra cosa —dije— es que nuestros antepasados se reunieron en clanes bajo el
patrocinio totémico de sus animales; por lo que tenemos entre ellos linajes de Kunturis, Mamanis,
Pumas y hasta Afas y Khataris? Y esto quiere decir que en la ultrarefinada Europa hayan
desaparecido los patronimicos animalescos. Ah, mi Capitan: el hombre es mas que una parte de .la
bestia; y la mas débil. Lo sabia bien el rupestre y persiguié otra cosa que hacerse fiero. Su colmillo
se llama punal. Busco hacerse soberano y hermoso cémo las fieras, y cuando su palabra se alumbré
con una metéfora, dijo: "Ego sun"; y eso queria decir sino: jSoy rugido! Porque el felino es "Ego sun
sun". Asi, en el camino metaférico, que es el camino de su lenguaje, el hombre estuvo siempre mas
alla de si mismo, en mas que hombre, para ser; y en mas que hombre esta cuanto fiero y bestial es.
Su poesia se hizo de las ferocidades majestuosas del ledn; de las argucias de la divina astuta: .la
serpiente; del arrullo de la tortola... Tenia que engendrar en la bestia y le nacié el Chacha-puma; en
el Khawra de lujurias salvajes, y sobrevino el Koo-khena, el hombre con cabeza de auquénido; un
dia se engrandeceria en el Puma, se valorizaria en el oro, y ha engendrado al Khori-Puma;
robariales al oro el rayo y la fertilidad al agua para reinar por los siglos de los siglos, y ya esplende
en el Césmos el Khori-Challwa... ;Los hombres con cabeza de Kuntur y de Puma, de las
simbologias matriarcales de Tiwanaku, qué son si no el reconocimiento de que el hombre se integra
en la bestia, o de que es sublime en ella?
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Algo mas: el aymara —y otros grupos del dominio Inkaiko— llevé el amor del hombre a las
entrafas del felino elevando su copula a expresion estética; y habra que lubricar el seso a nuestros
exégetas para que incursionen en los sentidos internos de la eroética india, en aquellas de sus
arcaicas manifestaciones, seguros de que encontraremos raices de la plenitud de la vida en su
poesia, si ella fue emergencia de grupos humanos libres aun de vectores patologicos.

De esta edad puede decirse, oh, Mi Capitan, que fue la bienamada del hombre; y que
cuanto en él hay de ternura y lirismo de ella procede y le fecunda. Si bien se ve la lengua del hombre
en nada pertenece al hombre; por lo que el estudio de sus ideografias acaban al Ultimo en simples
zoografias. CoOmo né: si llega a darle preferencia sobre sus propios hijos, conduciéndose con la
misma impropiedad que el Dios del Oreb, que en el trance de elegir entre el holocausto de un nifio
candoroso como Isaac, prefiri6 la candorosidad de una ovejuela.

En ltuata, diminuta hata de estas orillas, se dio caso muy particular, que, sin embargo,
permite generalizar una modalidad psiquica.

Lo recordaré. Al tiempo que su toro preferido, un barroso de testis como una montafia,
enfermd y con igual gravedad el hijito de un hake, quien, como le resultaba obligatorio, consulté el
caso con el Laykha. Y éste mediante revelaciones de la Mama-Kuka determiné que el Achachila del
Titikaka tenia hambre; por lo que para satisfacerle habia que dejar morir al nifio o al Miura. El hake
sacrificd a su hijo. Las alternativas del hecho se pudieron conocer en su espantosa significacion
durante el proceso judicial a que diera origen, pues demostraron que el hombre aquel no habia
sacrificado a su hijo por avaricia, si por la ternura con que algunos hombres miran a los animales.
Por algo en nuestros humildes bohios andinos es donde se puede encontrar aun quienes lloran
cuando ven sufrir a sus animales abatidos por enfermedad.

Bellos ejemplos, maestro querido, que nos muestran al hombre no divorciado aun de la
bestia.

Entre nosotros quedan quienes sienten las ocultas relaciones eréticas que unen al hombre
con el animal y son capaces de desear su posesion. Los acoplamientos del hombre y la kbawra lo
dicen en forma explicita.

—ijAh, lucifero Satan; asi es; asi es, hermano!...

—La mujer que se estima no permite que su marido haga viaje solo si debe llevar llamas
hembras; tendran que ir la hermana, la abuela, la ,suegra, o la misma esposa, acompanandole. Y en
el sigilo del hogar se ha de precaver contra los asaltos de los mozos fértiles que desbordan de su
naturaleza de hombres y persiguen a la khawra con ansiedades casi obsesivas. La cuentistica india
(verbal) recoge estos casos en formas tan originales, que yo sélo tengo que lamentar mi descuido
por no haberlas anotado debidamente. Y es que el gentil animal posee atraccion irresistiblemente
genésica para el corazon del hijo legitimo dé América. Yo te digo, joh, mi hermano y mi maestro!, y
muy sinceramente, que hay que ser perro de veras para no zozobrar en esos casos; si la hembra del
Khawra tiene picardias de mujer selvatica, la escenografia que el feo Keyserling descubre como lo
mas primitivo de nuestras mestizas y como lo mas exquisito de la hija de Cosmopolis, unos
embrujamientos pupilares dignos del mas académico ahogo romantico; y qué andares, qué
donosura, qué garbo... Y qué gracia de doncellez la de su intocada y garrida primavera.

No por otra causa el genitor de la manada en el periodo de la copulacién permite presencia
de hombre alguno cerca de su gineceo que o le arremeta a dentelladas y escupitajos. ¢Y eso solo el
runahake? No. Por las estribaciones de los nevados me sefalaron cierta casita semiperdida en la
montafa. “Ahi vive el marido de las llamas", se me dijo. Tratabase le mestizo aindiado que segun el
veredicto del pueblo indio hacia vida marital con sus animales.

¢ Quién, ante estos hechos, hermano Capitan, dudara que a poco se frieguen los pigmentos
de civilizado del hombre no surge la bestia y que si no son bestiales los pecados, o errores, que se le
reconocen, buena sefia son de que de la bestia viene y que es la bestia quien se duele y deforma en
él?.
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Lult desgrand el rosario de su ladrido.

—Caramba... Ustedes se han propuesto escandalizar a esta dama —dijo—. A mi vez he sido
testiga de los amores de una perrita con cierto idiota infeliz.

—¢ Perro?

Entre los perros no hay idiotas.

—¢Que la idiotez, como la metafisica, son entonces privanza del hombre?
—iGuay! jGuay! jGuay!... Referiré el caso, si lo quieren.

—ilLulu, por Dios! No quisiera verte mezclada en historias sicalipticas...

—ijJesus, querido! A veces me resultas un papa pacato y conservador.

—No es eso, linda mia. Que los perros intelectuales derrotemos hacia esos planos viscosos,
por intelectuales... Pero tu... Quienes te lean en papel impreso— y de lectores malintencionados esta
empedrado el patio el hombre— creeran que te vales de otro personaje para referir tus amorcillos.
Ay, cuando ustedes, las hembras, se ponen a ladrar por su cuenta son temibles. No dudo que esa no
bien en tu lindo hociquito...

—Pero si que estara de perlas en mi linda orejita, ¢no?

—Por qué no la dejamos para mafana.

—¢,Con celitos, ahora, adorado?

—Para mafana, n6 —intervine—; que para mafiana les reserva una sorpresa.
—¢Cual?

—Lo veran. Cuando me referi al amor del hombre primitivo, o arcaico, por él Puma, me
acordé de un suefio de que fui personaje si no principal muy cerca de tal honor. Que diga su historia
Luld: no la desconsolemos. Y mafana oirdn mi ladriloquia de los siglos: "El Ego en el Mundo
Primitivo". ¢ Es larga tu historia, Luld? .

—De ninguna manera... Este Capitan: yo no sé... A ratos me desilusiona... Nos tomara un
par de ladridos cuando mas.

—Si ha de ser causa para que asi me maltrates, Lulita mia; pues rompe ya a cantar: te oiré
sorbiendo las mieles de tu lengua...

Y, fijos los ojos en el risuefio y condescendiente hocico de su amado, la encantadora perrita
ladré.

—jGuau! jGuau!... El caso es de amores; no olvidarlo, sefiores mios. Amores con todas las
gradaciones conyugales del amor... "Sefiorita" era una perra alta, huesuda, de pelo blanco sucio. Y
su amor, Liandrito, un mestizo blanquizco, cocinero de oficio y borrachin por viejas y sodlidas
convicciones. Que entre ellos habia matrimonio, no hay qué hacerle. "Sefiorita" no velaba su
morganatica conyugalidad, supuesto carecia de toda idea de inmoralismo humano, o divino; que una
de las dos cosas tiene que ser la inmoralidad. Cuando Liandrito retornaba salia a su encuentro,
parabase cuan alta, lamiale el rostro con la pudicia de matrona que besa a su marido; y, luego,
hociqueandole en las rodillas le seguia hasta la cocina. (Ay, mi pobre "Sefnorita"; si supieras que tu
ama es ya una perrita como tu). Pero si la pobre cita hacia algo mas tierno aun: de los mendrugos
que la echabamos reservaba algunos y cuando Liandrité entraba en su cuartucho iba por ellos y se
los ofrecia con una gracia enamorada... Pobrecita... En las semanas del celo no se le separaba,
menos permitia que perro alguno la olisqueara que no le acometia a mordiscos. En una palabra:
cultivaba castidad conyugal que pocos conyuges civilizados suelen observar. Estaba mi padre
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disponiéndose a mandar a Liandrito a un instituto correccional, o al manicomio; pues a su juicio se
trataba de caso de educacion deficiente o mal dirigida, o de animalismo. Y el pobre, como si lo
hubiese adivinado, una mafiana amanecio sin vida. ¢ Le lloré su madre, que vivia entonces? Le lloro,
y aullé, por mochos dias el infeliz animal. Para mi a Liandrito sélo le faltaba ladrar; como a "Seforita"
el ladrido le resultaba enojoso. En cuanto a lo otro, amigos mios, el hecho era indiscutible; y yo lo
presencié mas de una vez...

Capitan sentencié:

—¢Humanizacion de la bestia? ;Bestializacion del hombre? Nada de eso. Sélo la bestia,
integral, en las manos de su Divino Creador.

* * *

Al siguiente dia nos reunimos mas temprano que nunca, alegres; si hablamos acertado con
cenizal de, la aldea cuando los simpaticos mozos del "Hotel de los Tordos" echaban el desperdicio
de la cocina.

—La bestia —dije, eruptando; y apenas si habla probado el "Menu"— esta dentro, en los
intersticios de la estructura humana; y unas veces puede como otras no puede. Que hay hombres y
mujeres (entre los de rancio linaje) inferiores & la bestia, es cuestion que pocos ponen en duda. Por
lo que a mi hace de contadas manos que estrechaba senti que pertenecieran a seres, superiores no;
pero al menos semejantes a Thumos y Gorjo.

En mis ojos se desplegd angustiosa lontananza y en ella mis viejos amores fallidos.
Temblabame el morrudo apéndice.

—La bestia no ha sido extirpada del hombre dijo Capitan; que adivinaba mis perrunas
nostalgias.

—Y yo agregaré, —y en efecto agregué—, que en suefos suele vivirse la tentacion de la
bestia en formas lacerantes...

Me dolia. Callé.

—¢ Por qué vacilas? Parece qué en ti alguien no sélo ladra, Satan; si que muerde. No
vaciles. Ya se puede hablar en serio del documento que suministra el subconsciente; pues desde los
filosofos presocraticos a Freud, se admite que sus manifestaciones, y el ensuefio seria una de las
mas carecterizables, revelan la presencia de gérmenes, o larvas, de vidas anteriores, o interiores,
que es lo mismo; los cuales bajo la accion de ciertos estimulos elaboran imagenes intelectivas o
cinéticas. Conque, refiérenos tu sueno, grato Satan.

Vencido apenas el calambre que me extenuaba, dije:

—Bien. Impléroles no dudar de su autenticidad por la envoltura pesudoliteraria en que se
contiene. Y para ello no olviden que es el ensuefo de un perro con preocupaciones estéticas, acaso
estéticamente poseido por la angustia original, a mi juicio matriz de toda idea estética. Como les
tengo anticipado lo anoté con él titulo de "El Ego en el Mundo Primitivo". Leido tantas veces que se
ha imprecnado en la memoria, donde permanece todavia. Hagan animo de oir un poema; que el
animo del que oye viste, sedas o brocatos a la poesia, o la despoja hasta del fundillo, dejando su
triste hueso a la vista. Ninguna ilacion cientifica encontraron en él; si no se trata de documento valido
etnolégicamente considerado, ni creo que la Onirologia obtuviese mucho tampoco. Es légico,
arbitrario, absurdo; tremendamente humano.

—Ya, ya, Satan, proléoquico —me atizé el sabio amigo—; que nuestra impaciencia se
acrecienta.

Y ladré con voz que me recordé la palabra de Thumos.

* * *
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EL EGO EN EL MUNDO PRIMITIVO

Cargado de nubes, que mas parecian formaciones pétreas, babeaba el cielo con la salvaje
urgencia y la misma candidez de la bestia que se dispone a amar. Los hombres nada ambicionaban
que no fuera arremeter sobre las grandes fieras y dominarlas por la astucia o por la fuerza. Los rayos
del Sol caian a plomo en una tierra fangosa de la que se desprendian constantes vaporaciones
putrefactas. Avanzando desde las cumbres sombras gigantescas se proyectaban: eran las bestias
terciarias que descendian en busca de linfas ocultas en las malezas. EI hombre cuaternario, que
dejara de vivir en los arboles, habia invadido las cavernas; si algo cocinaba ya, pues poseia el fuego,
preferia la sangre y la carne crudas, si bien por lo general seguia alimentandose con frutas y hierbas.
Concebia vago sentimiento de propiedad; la hembra —suya o de otro—, que parié al hijo, adquiria
valores en su vida; asi mismo el hijo despertaba en su conciencia voz, débil aun, que venia de
ancestrales estratos. Tirabase desnudo en las margenes de los rios, por cierto que como actitud de
reconocimiento, o adoracion, al astro, acaso porque asi sentia mas benefactora su tibieza. Nada
parecia diferenciarle del saurio, al que miraba como a viejo pariente.

En la masa de ese clan, o intencién de clan; de hombres de mentalidad rudimentaria, se
destacaba uno a quien llamaban Achokhallo, mozo de fuerzas herculeas con las que nadie fue capaz
de rivalizar; razon ti por la que se le temia, o admiraba, o ambas cosas; si aun hoy la admiraciéon ha
superado, las formas de asombro o terror; y porque temian a la bestia fueron haciendo de ella
naturaleza divina. Achokhallo era mudo; mas si le faltaba la misma elemental palabra de sus
hermanos, poseia algo de que aquellos carecian: la aptitud para reproducir imagenes de animales,
arboles, el perfil de las montafias, grabandolas en piedra. Fue asi mismo el primero que persiguio
domesticar a la bestia y en este su oficio dias de dias solia desparecer en el bosque.

Cuando el megaterio husmeaba por los contornos en busca de arboles de hoja tierna, y el
terror poseia a hombres y mujeres, se reclamaba su presencia con gritos cuyos ecos rebotaban de
montafia en montafna. Buen tiempo ha el joven mudo inventara la flecha; era una flecha arrojadiza
que parecia lanza y a la cual dedicaba todos sus amores, proveiala de una cada vez mayor agudeza
y resistencia, hasta que al ultimo la doté de pua de pedernal, con lo que se hizo de arma temible y
eficaz para atacar a los feroces elefantes peludos que eran muchas veces mayores que él. Asi,
cuando la flecha se habia incrust