
dad se dedique al registro crítico de la miseria, el otro hecho 
central de este continente. En la tarea cultural y artística de 
estos años, a la fotografía le corresponde también el abandono 
y la crítica del "exotismo" y la pobreza "romántica", el rechazo 
de toda pretensión de "neutralizar" el mundo, la negativa a 
asumir, con gozo estetizante, la parte por el todo. Mientras, por 
así decirlo, la miseria de lo fotografiado no se incorpore críti
ca y dialécticamente a la fotografía, mientras domine "la belle
za" sobre la visión crítica, seguiremos contemplando imágenes 
generalmente vacuas e insignificantes, donde nuestros comen
tarios redentoristas harán las veces del arte y de la toma de con
ciencia. 

Ponencia presentada en el Segundo Coloquio Latinoamericano de 
Fotografía, Consejo Mexicano de Fotografía, México, 1981, pp. 85-87. 
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Caballos de Troya: arte activista y poder (1983) 

Lucy R. Lippard 

Tal vez el Caballo de Troya fuera la primera obra de arte acti
vista. Basado por una parte en la subversión y, por otra, en la 
toma de poder, el arte activista interviene tanto desde dentro 
como más allá de la fortaleza sitiada de la alta cultura o el 
"mundo del arte". No es tanto una nueva forma de arte como 
una formación de energías, que sugiere nuevas formas de 
conexión de los artistas con las fuentes de energía de su propia 
experiencia. En la actualidad, en 1984, existe una renovada 
sensación sobre la capacidad de la cultura para influir en la 
forma que tiene la gente de ver el mundo que la envuelve. El 
arte activista —a veces denominado "movimiento en favor de 
la democracia cultural"— proporciona, por tanto, "una con
ciencia en desarrollo, compartida, cuyo impacto no podemos 
predecir... una especie de consenso en la práctica que actual
mente se encuentra en una etapa de concienciación y organi
zación".1 

Dada la naturaleza evolutiva y pragmática del arte activista, 
lo que sigue no es tanto un estudio o una historia, sino más 
bien simplemente un intento de situar el arte activista en rela
ción con el mundo del arte y con la organización política. Este 
ensayo se divide en cuatro partes: un argumento en favor del 
arte activista; reflexiones sobre el poder del arte; algunos de los 
orígenes del arte activista reciente; y algunos ejemplos de diver
sas estrategias y prácticas artísticas desde 1980 hasta hoy. 
Quiero dejar claro que no me parece necesario que todos los 
artistas hagan arte activista (aunque me gustaría comprobar que 
cualquier artista —como cualquier otro ciudadano— es un ser 
políticamente informado y responsable). El arte activista es 
simplemente el tema de este ensayo, como lo es también de la 
mayoría de mis actividades. Sin embargo, también me encanta 
sentir el estremecimiento del puro placer estético y la sorpre-
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sa. Aunque sigo siendo parcial en favor de una cultura que no 
nos lleve al valle de la irreflexión, sino a mover montañas, tam
bién sería una pésima demócrata cultural si no dedicara 
mucho tiempo y muchas energías a observar y reflexionar 
sobre todas las demás formas de arte. Solamente quisiera que 
el proceso se moviera más a menudo en ambas direcciones. 
Una parte considerable del arte activista es innovador y expan
sivo, y de él podría aprender la corriente dominante, del 
mismo modo que los activistas aprenden de ella. 

I. Argumento 

El movimiento por la democracia cultural coniste en una críti
ca de la homogeneidad de la cultura empresarial dominante, 
homogeneidad que sirve a muy pocos de nosotros pero que 
nos afecta a todos. Vemos cómo esta cultura funde (o pasa por 
el microondas) las diferencias multirraciales y multiculturales, 
que son la mayor fortaleza de este país y su mayor esperanza 
para comprenderlo y para comunicarse con el resto del mundo 
antes de que lo destruyamos. De acuerdo con ello variará el 
arte que refleja la experiencia vivida en distintos grupos de 
población. Esto es a la vez una ventaja y un inconveniente, 
como bien saben las comunidades artísticas negras, latinas y 
asiáticas. 

La democracia cultural es un logro exactamente igual de 
valioso que la democracia económica y política, contiene el 
derecho a expresarse y a exponerse a la mayor diversidad posi
ble de expresiones. Se basa en una visión de las artes como 
intercambio comunicativo. Una verdadera democracia anima
ría a los artistas a hablar en su propio nombre y en el de sus 
comunidades, y nos proporcionaría a todos el acceso a públi
cos a la vez semejantes y diferentes de nosotros. Amílcar Cabral 
nos ha enseñado que la expresión de uno mismo es un requi
sito previo para la autocapacitación. Esto no significa que todo 
el mundo tenga que hacer arte, del mismo modo que formar 
una población políticamente consciente tampoco significa 
hacer que todo el mundo se convierta en político. Significa 
simplemente que, a menos que todo el mundo entienda el arte 
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en su más amplio sentido y lo acepte como una posibilidad, el 
poder del arte se reduce. 

El arte activista no se reduce a un estilo particular, y proba
blemente su mejor definición puede hacerse desde la perspec
tiva de sus funciones, que abarca también un amplio abanico. 
En la mayoría de los casos no se limita a los medios de arte tra
dicionales: por lo general abandona marcos y pedestales. Es un 
arte que tiende hacia fuera pero también hacia dentro. En diver
sos grados, tiene lugar a la vez en la corriente dominante y 
fuera de los contextos de arte aceptados. En la práctica, el arte 
activista podría incluir a la enseñanza, las ediciones, las emisio
nes de radiotelevisión, la realización de cine y la organización 
—tanto dentro como fuera de la comunidad artística—. A 
menudo incorpora medios muy distintos dentro de un único 
proyecto a largo plazo. La mayoría de los artistas comprometi
dos con el activismo intentan hacer de sintetizadores a la vez 
que de «atalizadores; intentan combinar la acción y la teoría 
sociales con la tradición de las bellas artes, en un espíritu de 
multiplicidad e integración, más que guiados por un espíritu 
de opciones restrictivas. 

El arte activista no es únicamente "oposicional", aunque 
suele ser crítico en cierto sentido. Como arte de contacto, a 
menudo es híbrido, producto de diferentes culturas que se 
comunican mutuamente. Los artistas activistas no esperan, por 
ejemplo, cambiar los valores de Ronald Reagan (suponiendo 
que tenga alguno), sino que se oponen a sus puntos de vista 
(dominados por la guerra y el antihumanismo) mediante imá
genes, metáforas e información de carácter alternativo elabora
das con humor, ironía, indignación y compasión, con el objeto 
de lograr que se oigan y se vean esas voces y esos rostros hasta 
entonces invisibles e impotentes. Por supuesto que esta actitud 
es idealista. El arte difícilmente es una vocación pragmática. 
Desde luego que la motivación de cada artista es diferente, pero 
la razón por la que la mayoría de nosotros se ha vuelto activista 
es una profunda frustración con respecto a las funciones y los 
espacios limitados del arte en la cultura occidental, sumada a 
una sensación de enajenación con respecto a los espectadores. 

Todo comienza con ese otro idealismo —el que se nos 
administra en las escuelas— que nos dice que el arte es un 
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excelso "don" para la sociedad y los artistas unos genios solita
rios y superiores, ensalzados en sus torres de marfil. No obs
tante, cuando los estudiantes acaban sus estudios, a menudo 
comprueban que resulta difícil entregar sus "dones": unos lo 
logran, otros se amargan y otros tantos intentan desmitincar el 
papel del arte y cambiar su sistema de funcionamiento. Para 
aquellos que necesitan ver resultados inmediatos (un buen 
cheque o una fama instantánea), un trayecto tan prolongado 
resulta insatisfactorio. Pero las compensaciones se producen 
precisamente en el proceso de ese compromiso. Los artistas 
activistas tienden a ver el arte como un diálogo estimulante 
para todos los implicados en él, más que como una lección 
especializada sobre belleza o ideología, administrada de arri
ba abajo. Resulta malsano, no obstante, calificar a estos artis
tas (ya sea condescendientemente o con admiración) como 
"vigilantes" o como "las conciencias del mundo artístico", 
como si su presencia hiciera innecesaria una responsabilidad 
general o individual. 

El arte activista es, ante todo, un arte orientado en función 
del proceso. Tiene que tomar en consideración no sólo los 
mecanismos formales dentro del propio arte, sino también de 
qué modo llegará a su contexto y su público y por qué. Por ejem
plo, los eventos feministas de cena / organización / performan
ce / eventos públicos de Suzanne Lacy culminan en "piezas de 
arte" reconocibles, pero de hecho la obra real incluye la orga
nización a lo largo de todo un año y los talleres que desembo
can en ella, así como las filmaciones y la documentación que 
pueda producirse después. Estas consideraciones han llevado a 
un planteamiento radicalmente distinto de la creación artísti
ca. Las tácticas o las estrategias de comunicación y distribución 
entran en el proceso creativo, al igual que actividades habitual-
mente separadas de dicho proceso, como por ejemplo el traba
jo en la comunidad, las reuniones, el diseño gráfico, la coloca
ción de carteles. Las aportaciones más destacadas al arte 
activista actual son las que proporcionan no sólo nuevas imáge
nes y nuevas formas de comunicación (en la tradición de la 
vanguardia), sino las que además indagan y penetran en la pro
pia vida social, mediante actividades a largo plazo. 

Habría otros ejemplos: 
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- La obra en curso de Tim Rollins, realizada junto a sus estu
diantes de instituto con dificultades de aprendizaje del South 
Bronx. Ésta incluye objetos y enormes collages pintados, produ
cidos en clase pero tomados de las experiencias de los estu
diantes en el mundo. 

- La implicación durante cinco años de Mierle Laderman 
Ukeles con el Departamento de limpieza y recogida de basuras 
del Ayuntamiento de Nueva York, proyecto que incluye exposi
ciones y actuaciones públicas y privadas. 

- La obra colectiva en curso de Carnival Knowledge sobre 
feminismo, derechos reproductivos y sexualidad, que adopta la 
forma de bazares callejeros, exposiciones y otros acontecimien
tos públicos. 

- El mural en continua expansión de Judy Baca, The Great 
Wall ofLos Angeles (La gran muralla de Los Angeles), donde se 
pinta la historia de los residentes del Tercer Mundo que habi
tan en California, pero también se enseña a la juventud local; 
incluye asimismo el "trabajo social" con bandas juveniles loca
les, al tiempo que proporciona apoyo económico a comunida
des chicanas acosadas. 

- Los carteles y las ingeniosas vallas publicitarias de Loraine 
Leeson y Peter Dunn, con fotomontajes cambiantes en múlti
ples paneles, en el este de Londres, que se han convertido no 
sólo en parte del paisaje local sino de la escena política del 
municipio, pues abarcan recientes cierres de hospitales, pro
blemas de vivienda y laborales, así como remodelación urbana. 

- Grupos de actuaciones públicas (por ejemplo, The 
Waitresses, Mother Art y Sisters of Survival [SOS] todas ellas 
nacidas del Woman's Building de Los Angeles) centradas en 
temas específicos como las relaciones laborales, el desarme 
nuclear y el sexismo implícito en la elección "hijos o carrera". 

- En Australia, Vivienne Binns y Annie Newmarch, con 
"artistas sociales" profesionales y subvencionadas por el gobier
no, exponen en museos sus obras de arte propias y colectivas 
generadas en vecindarios rurales y suburbanos. Una obra a 
largo plazo de Peter Kennedy sobre la historia australiana se 
centra en el golpe de Estado del 11 de noviembre de 1975 en 
forma de sofisticadas pancartas bordadas y películas y vídeos 
documentales. 
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Y así sucesivamente. Los temas y los medios son tan variados 
que resulta muy difícil generalizar sobre el arte activista. 

Lo que estas diversas obras «comparten es el modo en que 
el estilo y la estética están profundamente entrelazados en las 
estructuras sociales en que intervienen. Estos artistas trabajan 
a menudo en series —no series autónomas para exposición, 
sino secuencias continuadas de aprendizaje, comunicación, 
integración y luego reaprendizaje a partir de las respuestas del 
público escogido—. Cuando Jerry Kearns, por ejemplo, se inte
resó por los estereotipos raciales y sexuales en los medios de 
comunicación en 1980, su forma de realizar "estudios" para 
posibles pinturas consistió en trabajar en el South Bronx con el 
Committee Against Fort Apache (Comité contra Fort Apache, coa
lición urbana de protesta contra las representaciones racistas y 
sexistas de negros, hispanos y mujeres en la película Fort 
Apache, The Bronx, 1981 )2 y en Brooklyn con el Black United 
Front, para luego organizar una exposición colectiva itineran
te sobre el tema. A veces el proceso se desarrolla en sentido 
contrario: Greg Sholette pasó de realizar un mordaz libro de 
artista sobre cómo Citibank "consiguió calmar al vecindario", a 
trabajar activamente en la comunidad con el proyecto "Not for 
Sale" [No se vende] de Political Art Documentation / 
Distribution, contra la remodelación del Lower East Side de 
Nueva York, a la vez que seguía realizando arte "exponible" 
sobre temas relacionados. 

Dos críticas frecuentes al arte activista son las siguientes: "El 
arte no puede cambiar nada, de modo que si te preocupa la 
política debes hacerte político en vez de artista". (Que va 
acompañada de otra que afirma: "Esto no es arte, es sociolo
gía".) La siguiente asegura es: "El arte que busca el cambio 
social resulta inútil cuando es invitado a participar en exposi
ciones y ventas dentro del mundo artístico convencional". 

Los artistas activistas no son tan ingenuos como sus críticos. 
Pocos de ellos trabajan con la ilusión de que su arte vaya a cam
biar el mundo de forma directa o inmediata. Rudolf Baranik 
ha señalado que el arte puede no ser la mejor herramienta 
didáctica existente, pero puede ser un socio poderoso para el 
discurso educativo, que expresa su propio idioma (y, dicho sea 
de paso, penetra subversivamente en intersticios donde la 

didáctica y la retórica no pueden entrar). Con la profundiza-
ción y la generalización de la práctica de arte activista en 
Estados Unidos durante los últimos cinco años, esta asociación 
está recibiendo mayor consideración de los grupos políticos, 
así como de las corrientes convencionales. También es crucial 
recordar que el activismo de base comienza en casa. Tendemos 
a olvidar que la organización dentro de la comunidad artística 
también es "efectiva". Los artistas por sí solos no pueden cam
biar el mundo. Pero tampoco puede hacerlo nadie más, solo. 
Lo que sí podemos hacer es decidir formar parte del mundo 
que está cambiando. No existe ninguna razón por la que el arte 
visual no deba ser capaz de reflejar las preocupaciones sociales 
de nuestro tiempo con la misma naturalidad que las novelas, 
las obras de teatro y la música. 

En cuanto al ingreso en el mismo circuito expositivo, cuan
to más sofisticados se vuelven los artistas activistas, mayor es su 
capacidad de hacer arte que funcione en distintos niveles. 
Pueden realizar obras de arte específicas para audiencias y 
situaciones específicas, o pueden intentar cosas distintas a un 
mismo tiempo, de modo que una obra afecte de una manera a 
los públicos de arte y de otra manera distinta al público en 
general. Tratarán de hacerlo sin sacrificar la complejidad y la 
integridad estética, y sin ser asimilados ni manipulados por la 
cultura dominante. El arte que no se limita a un contexto 
único bajo el control del mercado y del gusto de la clase domi
nante resulta mucho más difícil de neutralizar. Y a menudo es 
muy eficaz cuando se ve dentro de los propios baluartes del 
poder que critica. Cuidado con los artistas que ponen al descu
bierto sus talentos. 

Dado que el arte activista es raramente enseñado en las 
escuelas, existen pocos modelos conocidos y es importante que 
los existentes se hagan lo más visibles posible. Por ejemplo, las 
series de fotomontajes en color de Carole Conde y Karl 
Beveridge, realizados como resultado de procesos de colabora
ción con trabajadores de los sindicatos canadienses de las 
industrias del acero y el automóvil, ofrecen al público asiduo 
del arte oficial un estilo técnicamente brillante y singular acer
ca de vidas y temas con los que no están familiarizados, mien
tras que en el lugar de trabajo las mismas obras son herramien-
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tas organizativas, que refuerzan la solidaridad a la vez que 
narran historias mutuamente significativas. Tales obras pueden 
no estar en venta, o pueden venderse y mantenerse en el sec
tor público, pues siguen existiendo en otros contextos después 
de ser "compradas". Y aunque el sistema privado disfrute con 
la adquisición de espejos poco complacientes o crea que su 
propiedad desactiva el efecto político de la obra, sirven de 
apoyo, no obstante, para una posterior oposición. En las con
diciones del capitalismo, no es una mala transacción. 

II. Poder 

El poder del arte es subversivo más que autoritario y consiste 
en sii_conexíón de laj¡apacidjid_dehacer con la capacidad de 
ver (y gor fcuitQ_en__su_ poder para hacer que otros vean que 
también ellos pueden hacer algo a partir de lo que ven... _y_así 
sucesivamentéyrEIarte potencialmente vigoroso es casi por 
definición oposicional: presenta esa obra que consigue salir 
laboriosamente de los canales prescritos y que se ve bajo una 
nueva luz. 

A pesar de la imagen pública del arte, de altiva impotencia 
y humillante manipulabilidad, un creciente número de activis
tas dentro y fuera del ámbito cultural comienzan a abordar su 
potencial poder. No obstante, la cultura potencialmente pode
rosa no tiene porqué coincidir por necesidad con la cultura 
que quienes ostentan el poder cultural consideran que va a ser 
o debe ser poderosa. El poder es generalmente interpretado 
como control —control de las acciones propias y de las accio
nes de otros—. El mito de la impotencia cultural proviene de 
una incomprensión de la base de la autoridad y la autenticidad 
del arte. El arte es sugerente. Los movimientos que inspira sue
len ser emotivos. En el mundo del arte, un artista poderoso es 
aquel cuyo nombre puede utilizarse: su nombre, no su arte. 
("Compre un Starr", como quien dice: "Compre una obra de 
Starr", peligrosamente próximo a "Compre a Starr"). 

O tal vez sea más exacto decir que el poder del artista está 
separado del poder del objeto. Antaño, los objetos de arte tení
an un poder literal —poder mágico, poder político— y el artis-
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ta participaba en esto porque era necesario para la comunidad. 
(¿Quién necesita hoy a los artistas? ¿Para qué? ¿Quién decidió 
que el objeto artístico tuviera una función tan limitada?) 

Si el primer ingrediente del poder del arte es su capacidad 
para comunicar lo que se ve —desde la luz sobre una manzana 
hasta las causas subyacentes del hambre en el mundo— el 
segundo ingrediente es el control sobre los contextos sociales 
e intelectuales en los que se distribuye y se interpreta. El poder 
real de la cultura reside en unir visiones individuales y comu
nes, proporcionar "ejemplos" y "lecciones objetivas", así como 
los placeres del reconocimiento sensual. Irónicamente, aque
llos artistas que intentan transmitir sus significados directa
mente son a menudo acusados de propagandistas, y su accesi
bilidad se ve así limitada a quienes no tienen miedo de adoptar 
una postura. La capacidad de producir visiones es impotente a 
menos que se vincule con un medio de comunicación y distri
bución. 

El realismo político suele ser etiquetado como propaganda. 
No obstante, el racismo, el sexismo y el clasismo no son invisi
bles en esta sociedad. La cuestión de por qué habrían de ser 
por lo general invisibles en el arte visual sigue siendo una pata
ta demasiado caliente para ser aceptada. Por el hecho de estar 
tan arraigado en el contexto, el arte activista es a menudo algo 
que se escapa a los críticos de arte, que no son el público al que 
se dirigen, ni tampoco saben tanto como los propios artistas 
acerca de sus temas y lugares. Las múltiples e interminables 
formas pueden también resultar confusas debido a que la inno
vación en el mundo del arte internacional es entendida como 
nombre de marca, estilístico y efímero, orientado a un breve 
intervalo de atención por parte del mercado. En general, se 
supone que los artistas no atraviesan tanto la superficie como 
para provocar cambios de actitudes; se supone que simplemen
te embellecen, observan y reflejan los sitios, las vistas y los siste
mas del statu quo. 

Los artistas tienen un tipo de control sin precedentes sobre 
su propia producción, pero la mayoría lo pierden de inmedia
to en la fase de posproducción. Pierden el control no sólo 
sobre el objeto, sino también sobre su objetivo. Cuando una 
obra de arte sale de las manos del artista, queda fuera de su 
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alcance en diversos sentidos. El contacto o la conexión con una 
obra (descrita por ciertos artistas —no sólo mujeres— como 
una conexión umbilical o parental) puede perderse llegados a 
este punto. Como un niño, la obra es abandonada a una exis
tencia independiente en un mundo que puede transformarla 
hasta hacerla irreconocible: enmarcarla mal, colgarla bajo una 
luz inadecuada, mistificarla, despojarla de su ideología o, por 
el contrario, utilizarla para demostrar otros argumentos políti
cos.3 En esta fase, el artista entrega el poder del objeto al 
comerciante, museo o nuevo propietario, para volver al estu
dio, a una nueva obra sobre la que todavía tiene la ilusión de 
control. 

Algunos de los que insisten en que el arte carece de poder 
consideran que su poder radica precisamente en esa carencia 
de poder —que el arte se libra de las presiones sociales por el 
hecho mismo de estar por encima o por debajo de todo eso—. 
Hay algo de verdad en esto, pero tiende a estimular la irrespon
sabilidad. Otros consideran el poder según es definido por la 
cultura dominante —desde la perspectiva del dinero, el presti
gio, la cobertura mediática y la posibilidad de decirle a la gente 
qué hacer— definiciones que por definición excluyen las 
nociones convencionales del arte, pero no necesariamente del 
arte activista. 

Resulta útil observar todas esas luchas de poder en las que 
la mayoría de los artistas se ven envueltos a su pesar. Hay que 
preguntarse: ¿Quién es más poderoso?, ¿el artista famoso y 
mayoritario cuya obra la ven miles de personas en museos y, 
ocasionalmente, millones en la revista Time, que disfruta de 
todos los símbolos del poder otorgados por el establishment del 
arte oficial (subvenciones, ventas, exposiciones, artículos, pre
mios)?, ¿o más bien es el artista relativamente-desconocido-en-
esos-círculos (en general de inclinaciones conservadoras) cuya 
zona de influencia puede ser más amplia y que puede ser igual
mente rico, pero a quien los detentadores del poder cultural 
niegan el toque de consagración de la varita mágica de la "cali
dad"? ¿O es el artista mediático que llega a millones de perso
nas a diario pero cuyo nombre es desconocido por aquellos a 
quienes llega? ¿O es la feminista militante o el artista socialista 
que ha decidido la invisibilidad en el mundo del arte en favor 
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de una visibilidad limitada pero autodeterminada en el 
"mundo real" de la comunidad, las escuelas, las manifestacio
nes y otros públicos específicos? ¿O podría incluso ser el humil
de "artista folk" y aficionado cuyos espectadores son sus vecinos 
y cuyo arte refleja voces inaudibles y vidas invisibles en los 
pequeños escenarios donde dichas voces son escuchadas y 
dichas vidas resultan familiares? 

III. Fuentes 

El arte activista de hoy es el producto de circunstancias tanto 
externas como internas. Aunque en la mayoría de los casos la 
situación social externa no afecta directamente al arte, sí afec
ta a la mayoría de los artistas como personas. Es obvio que las 
políticas nacionales e internacionales de los gobiernos y las 
consiguientes oleadas de financiación y desfinanciación buro
crática han afectado a las estructuras comerciales, expositivas y 
educativas en las que todo arte se mueve. En su estructura, el 
arte activista de hoy es el producto de tres campos diferencia
dos de artistas que se agruparon hacia 1980, en una época de 
mayor conservadurismo, crisis económica y temor creciente a 
una tercera guerra mundial. Estos tres campos tenían intereses 
similares, pero muy distintos estilos y contextos, y se comunica
ban entre sí sólo de forma esporádica. Éstos eran los grupos: 1) 
algunos artistas experimentales o de vanguardia que trabaja
ban en el entorno mayoritario o del "arte oficial"; 2) ciertos 
artistas progresistas o denominados "artistas políticos" que tra
bajaban juntos o en el seno de organizaciones políticas, con 
frecuencia a la vez dentro y fuera del mundo artístico mayori
tario; y 3) algunos artistas comunitarios que trabajaban sobre 
todo fuera del mundo del arte con grupos sociales de base. 

Aunque esta situación es paralela a la existente en menor 
grado en otros lugares de Estados Unidos y en otras partes del 
mundo, este ensayo se centra en mi propia experiencia local 
en la ciudad de Nueva York. A menudo esta experiencia se ali
mentó de la interrelación con otras partes del país y del 
mundo (especialmente Inglaterra y Australia, lugares de ori
gen de algunos de nuestros principales modelos de arte acti-
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vista). No obstante, la historia completa de este movimiento 
no se ha escrito todavía, y es probable que por ahora se limite 
a esas zonas donde se superponen la experiencia urbana, la 
conciencia política y un escenario artístico absolutamente 
saludable. 

Para bien o para mal, todo comienza en las corrientes 
mayoritarias, donde artistas más o menos experimentales han 
tendido a identificarse directamente con los pueblos oprimi
dos y rebeldes, aunque no en el marco de su trabajo artístico, 
sino sólo como personas. Los artistas mayoritarios o potencial-
mente mayoritarios son quizá reacios a la actividad de grupo, 
que a menudo se considera algo que debilita la expresión indi
vidual y perjudica el desarrollo profesional. Aunque en este 
medio existe poco entusiasmo o escaso conocimiento con res
pecto al activismo en el arte, existe un genuino aunque ocasio
nal apoyo a buenas causas. 

Se supone, incorrectamente, que los artistas "políticos" son 
en exclusiva criaturas de la izquierda, como si la anarquía y la 
neutralidad en favor del sistema no fueran también "políticas". 
(Esta sería una sucinta definición de un artista no político: "Es 
simplemente otra forma de decir: 'Mi política es la de otros".)4 

En estos momentos, yo describiría^TTMlEtiita~po1ítíco como 
alguien cuyos temas y a veces cuyos contextos reflejan proble
mas sociales, generalmente en forma de crítica irónica. 
Aunque los artistas "políticos" y los "activistas" son a menudo 
las mismas personas, eLarte "político" tiende a estarsocialmen-
te interesado, mientxas_que_el Jtrte "activista" tiende- a—eslar 
sociahnentejmnprometido —no responde tanto a un juicio de 
valor como a una elección personal—. La obra del primero es 
un comentario o un análisis, mientras que el arte dels„egundo 
se mueve dentro.de su,contexto, con su público. Durante los años 
setenta, los artistas "políticos" y "activistas", que trabajaban con 
grupos feministas o con grupos de artistas disidentes organiza
dos (tales como Art Workers' Coalition, Artists Meeting for 
Cultural Change, Anti-Imperialist Cultural Union) estaban tra-
dicionalmente apartados de las corrientes mayoritarias, aun
que los grados individuales de beligerancia y aislamiento varia
ban según el tipo de organización que se desarrollaba en el 
seno del mundo artístico en cada momento determinado. 
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Los artistas comunitarios tienen diversos grados de politiza
ción, y en el pasado casi siempre han rechazado y han sido 
rechazados por el mundo del gran arte. Trabajan de forma 
natural en grupos, casi siempre como muralistas, performers, 
profesores o artistas residentes en centros comunitarios. Cierto 
arte comunitario refleja su situación local, en algunos casos 
estimula la participación activa en su situación, mientras que 
en otros casos critica y se moviliza en favor del cambio de dicha 
situación. El Cityarts Workshop era el grupo de artes comuni
tarias más conocido de Nueva York en los años setenta, y traba
jaba principalmente en la organización de proyectos murales 
en barrios de toda la ciudad. 

Podría seguir trazando líneas hasta formar un tapiz que 
proporcionara un panorama más preciso (aunque fuera más 
confuso) que las excesivas simplificaciones anteriores. He pre
ferido que la categorización no sea divisoria, pero sólo porque 
parece necesario comprender las tres corrientes interrelacio-
nadas de arte activista actual. Cada vez se superponen más y 
son más difíciles de distinguir unas de otras. Por ejemplo, los 
jóvenes artistas de la "nueva ola" que dirigen ABC No Rio —un 
caótico y vigoroso espacio abierto en el Lower East Side—, ¿son 
artistas comunitarios, artistas experimentales o artistas políti
cos? Ninguna de las tres cosas, o las tres, según se considere su 
estilo, su intención, su contenido, sus efectos. 

Tal vez la naturaleza general de estas cuasi definiciones 
quede más clara si las reforzamos con un poco de historia 
interna. La mayoría de nosotros fuimos educados para ver la 
pintura y la escultura como incapaces de comunicar excepto 
en ámbitos especializados. Estaban separadas no solamente del 
resto del mundo, sino del resto de la cultura. Desde finales de 
los años cincuenta, no obstante, el mundo de las artes visuales 
ha estado cada vez más abierto al matrimonio (o al menos a 
mantener relaciones) con la música, la danza, el teatro, la filo
sofía, la ficción y, a veces, la sociología y la política. Durante los 
últimos veinte años se ha reconocido gradualmente que forzar 
a los artistas a escoger entre medios y funciones rígidamente 
definidos, o entre el mundo del arte y el mundo "real", es una 
forma clásica de mantener a todo el mundo en su sitio. La 
separación llevada a cabo mediante la división del trabajo 
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—todavía reflejada en los persistentes tabúes contra lo interdis-
ciplinar— es un vestigio del formalismo greenberguiano de 
principios de los sesenta, en el que un medio era claustrofóbi-
camente entendido como "el mejor" cuanto más "refinado" — 
o confinado— estuviera con respecto a sus características defi-
nitorias; por ejemplo, la pintura es una superficie plana, 
decorada, y eso es todo lo que puede ser. 

El arte activista de hoy hunde sus raíces en los últimos 
sesenta, en las rebeliones contra las visiones tan simplistas del 
arte. Proviene no tanto de los puños levantados y las estrellas 
rojas de la izquierda "revolucionaria" como de las menos cons
cientemente subversivas reacciones contra el statu quo que se 
produjeron en el arte convencional y sobre todo en el arte 
minimalista y conceptual. Estos estilos rotundos y abiertamen
te no comunicativos albergaban una conciencia política carac
terística de aquellos tiempos, de la que ni siquiera el aislado 
mundo del arte podía en última instancia escapar. [La "fabrica
ción" y la "desmaterialización" fueron dos estrategias que los 
minimalistas y los conceptuales utilizaron respectivamente 
para compensar la mitificación y la mercantilización del artista 
y la obra de artejEstas estrategias no funcionaron ni "sacaron 
el arte fuera de las galerías", pero establecieron el escenario 
para la preferencia de la generación televisiva por la informa
ción y el análisis en detrimento de la escala monumental y la 
originalidad. 

LA finales de los años sesenta, Artists' and Writers' Protest, 
Art Workers' Coalition (AWC), Black Emergency Cultural 
Coalition y Women Artists in Revolution (WAR) agruparon a 
artistas con muy diversas estéticas y grados variables de éxito y 
concienciación política para protestar contra la guerra de 
Vietnam y contra el racismo y el sexismo en el mundo del arte. 
Acciones de grupo, planificadas colectivamente por negros y 
blancos, europeos, latinoamericanos y norteamericanos, pinto
res y escultores, se diferenciaban de la agit-prop de los años 
treinta y cuarenta —la última gran oleada de arte político en 
Estados Unidos— en su fusión de estereotipo y sofisticación. 
Las antiinstitucionales sátiras callejeras del Guerrilla Art 
Action Group (GAAG) tenían cierta deuda con Fluxus y el arte 
proto-performance europeo; la fabricación de una tarjeta de aso-
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ciado al Museum of Modern Art descaradamente timbrada con 
un sello de caucho con el logotipo de la AWC se inspiraba en 
el conceptualismo; las exigencias retóricas planteadas a los 
museos estaban escritas por artistas que habían expuesto en 
ellos.5 Además, la contracultura general produjo en el mundo 
artístico una nueva oleada de galerías en régimen de coopera
tiva, pequeñas imprentas, exposiciones y publicaciones gestio
nadas por artistas, obras callejeras, arte postal, pequeñas 
empresas videográficas y cine independiente, todo lo cual per
mitió a los artistas seguir hablando por sí mismos en los apaci
guados setenta. 

Si bien pocos artistas individuales utilizaron sus experien
cias políticas directamente en su obra (aunque algunos utiliza
ron su obra en sus experiencias), todos los que participaron 
aprendieron mucho sobre el funcionamiento del mundo del 
arte, sobre las relaciones entre el poder de los artistas y el 
poder institucional y sobre las interrelaciones entre las institu
ciones culturales y quienes controlan el mundo.6 Hacia 1971-
1972, los artistas que habían participado en el movimiento 
antibelicista como una aventura o como una necesidad tempo
ral habían vuelto a la corriente dominante. El movimiento 
negro de liberación, que había inspirado revueltas estudianti
les y feministas, se había apaciguado, y el movimiento de muje
res había heredado el empuje de la ira y del proceso de recon
sideración radical. El arte feminista amplió y profundizó en la 
noción misma de "arte político" mediante la incorporación del 
elemento de lo personal, la autobiografía, la concienciación y 
la transformación social, que con el tiempo desembocó en el 
concepto más amplio aún de "lo político es personal", es decir, 
en una conciencia de cómo los acontecimientos locales, nacio
nales e internacionales afectan a nuestras vidas individuales. 

A mediados de los años setenta, los temas de raza, sexo y 
clase, aunque apenas populares en el mundo del arte, se habí
an abierto camino hasta West Broadway. Cuando en 1975 se 
formó la organización Artists Meeting for Cultural Change 
(AMCC) para protestar contra la irónica oferta del bicentena-
rio del Whitney Museum (una colección privada de Rocke-
feller), a los veteranos del movimiento contra la guerra se les 
unió una nueva generación que había sido educada en los años 
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sesenta por radicales universitarios. A menudo menos inclina
da a la acción que la AWC, pero con una base mucho más firme 
en cuestión de teoría política y análisis de los medios, la AMCC 
se convirtió principalmente en un gran grupo de debate, varios 
de cuyos miembros más elocuentes eran artistas conceptuales 
que recurrieron a los medios de reproducción masiva para 
transmitir sus mensajes sobre las funciones sociales de la cultu
ra y sus controladores. Como en el caso de la AWC, la principal 
contribución del grupo fue su labor de concienciación en la 
comunidad artística. También fue importante la publicación 
de The Anti-Catalog [El anticatálogo], que analizaba la colec
ción de Rockefeller desde una perspectiva académica, pero 
revisionista. Algunos miembros de la AMCC intervinieron tam
bién en la publicación de The Fox y de su sucesora, Red Herring 
—influyentes vehículos para los puntos de vista más o menos 
marxistas sobre el arte y la producción artística—. Otros miem
bros contribuyeron a crear Heresies: A Feminist Publication on Art 
and Politics, en 1976. 

En 1977, la AMCC cayó víctima de constantes discusiones 
internas, a veces sectarias. Varios de sus miembros dieron la 
espalda por completo al mundo del arte para incorporarse a la 
Anti-Imperialist Cultural Union (AICU), dirigida por Amiri 
Baraka. En la AICU, los artistas de vanguardia trabajaban direc
tamente con (en vez de acerca de) poblaciones negras y 
"comunidades" en su propio territorio, en formas distintas de 
las sancionadas o toleradas por las incursiones del mundo del 
arte en "terreno extraño".7 De hecho, a lo largo de la última 
década, una proporción mayor del mundo del arte de lo que 
en general se cree ha luchado contra su propio aislamiento. 
Una teoría práctica de la cultura (a veces colindante con el 
denominado "posmodernismo") emerge lentamente desde 
diversos ángulos. El arte visual es sólo una parte de ello —o, 
por una vez, es parte de ello. El a menudo cauto pluralismo de 
los setenta, surgido de las rebeliones subdesarrolladas de los 
sesenta, estableció un terreno de crecimiento más fértil de lo 
que cualquiera de nosotros comprendimos en aquel momento. 
En 1979-1980, un ímpetu alentado en parte desde la política y 
en parte desde el estilo, comenzó a agruparse en Nueva York. 
Lo mismo estaba sucediendo en otros lugares de Estados 
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Unidos, aunque por entonces no éramos demasiado conscien
tes de nuestra mutua existencia. 

IV. A partir de 1980... 

En 1980, algunos veteranos de la AMCC, la AICU y el movi
miento feminista, muchos de ellos entonces en la treintena, 
comenzaron cautelosamente a restablecer contacto con las 
periferias del mundo del arte a través de la organización mul-
tigeneracional Political Art Documentation / Distribution 
(PADD). Al mismo tiempo, una generación en su mayoría más 

joven había comenzado a crear un nuevo estilo de disidencia 
basado en la colaboración y la inmersión intercultural en la 
cultura pop (y punk). La hostilidad predominante hacia un arte 
con cualquier tipo de enfoque social abierto comenzó a disol
verse a medida que se ponía en evidencia no sólo que la nueva 
energía era desesperadamente necesaria, sino que ya estaba 
resonando en los metros, en el South Bronx, en el Lower East 
Side y en la creciente comprensión de lo que la reaganeconomía 
supondría para el país —y para los artistas—. Al mismo tiempo, 
aquellos activistas culturales comunitarios que habían estado 
realizando murales y trabajando con los marginados desde los 
años sesenta y que habían sido totalmente invisibles en el 
mundo artístico, comenzaron a atraer una nueva atención 
mediante su asociación con los grafiteros y con una cultura lati
na recientemente visible. Pese al declive de la actividad organi
zada en el Tercer Mundo y en las comunidades feministas, sus 
modelos activistas no habían sido olvidados. Grupos como el 
Taller Boricua en el barrio; JAM, en la periferia del centro (más 
tarde considerada como el propio centro de la ciudad); AIR, 
en el Soho; y el Basement Workshop, en Chinatown, pusieron 
el arte hispano, negro, feminista y asiático a disposición de 
quienes desearan "salirse de su camino". 

Un factor esencial en estos procesos, especialmente entre 
los artistas más jóvenes, fue la cultura punk, importada de la 
clase obrera británica y americanizada en forma de una rebe
lión de clase media que mantenía una vaga necesidad de cam
bio social. Al mismo tiempo, se estaba produciendo una com-

71 



pleja fusión entre cultura popular y cultura oficial, como con
secuencia de las conexiones entre el arte procedente de las 
escuelas, la música rock, el mundo de los clubes, los murales, 
el teatro de calle, la performance, el cine documental, la fotogra
fía y el vídeo, así como los grupos feministas, los grupos de libe
ración racial y los movimientos sindicales. Un movimiento cul
tural izquierdista de base había ido creciendo silenciosamente 
en el terreno labrado del activismo de los sesenta. Se catalizó 
mediante el influjo de jóvenes artistas beligerantemente desilu
sionados o idealistas, bien preparados y ambiciosos, pero insa
tisfechos con la estrechez y el elitismo del mundo del arte 
donde se suponía que iban a integrarse a la perfección, como 
sus publicitados predecesores. 

A muchos y diferentes tipos de artistas la cultura popular les 
parece el camino obvio para comprender cómo ve el mundo la 
mayoría de la gente. Bajo la infiltración de la publicidad, la 
música rock y el rap, los cómics y la moda en el arte oficial, al 
comienzo de los años ochenta, subyace un populismo más o 
menos documentado. Una visión más amplia de la función del 
arte llevó a su vez a un rechazo más amplio de la política de 
neutralidad liberal —la huida de toda responsabilidad social 
debido a que en el arte "todo vale, y de todos modos los artis
tas no tienen poder, ¿no?". Esto a su vez llevó a algunos a recha
zar la idea socializada de que es preciso elegir entre arte y 
acción social, que cualquiera que desee que el arte sea comu
nicativo y eficaz es un idealista bobo, un pésimo artista o un 
rojo peligroso.8 

Después de rechazar los impolutos espacios del Soho y las 
páginas satinadas de las revistas comerciales, un buen número 
de artistas más jóvenes se agruparon bajo la denominación de 
Collaborative Projects (Colab); celebraron exposiciones temá
ticas, desorganizadas y abiertas, en locales comerciales y espa
cios abandonados, y publicaron zines en papel prensa basto y 
granuloso, actuando como pioneros de una nueva y caótica 
estética de exhibición y distribución independiente. También 
en 1979-1980 se fundó, en el South Bronx, el Fashion Moda, 
no como centro de arte comunitario ni como espacio alterna
tivo de vanguardia (cosas ambas a las que se parecía), sino 
como un "concepto cultural" de intercambio (que, entre otras 
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aportaciones, contribuyó a introducir los graffiti en el mundo 
del arte por segunda vez en una década). Group Material, un 
joven colectivo con una política socialista más estructurada, 
abrió también un antiguo local comercial —en East 13th 
Street— y desarrolló una activa técnica de exposición en la que 
combinaba didacticismo y cultura de masas. 

El día de Año Nuevo de 1980, un grupo de Colab ocupó al 
margen de la ley un edificio municipal abandonado en 
Delancey Street y celebró el "The Real Estáte Show" [La mues
tra inmobiliaria], una exposición colectiva sobre vivienda, pro
piedad y desarrollo inmobiliario. Esto dio lugar a la apertura 
de otra galería pública —ABC No Rio, en Rivington Street—. 
PADD (grupo con el que yo trabajo) se formó en 1979 "para 
dar a los artistas una relación organizada con la sociedad", para 
apoyar la cultura de izquierdas (cosa que sigue haciendo 
mediante exposiciones) y para desarrollar un "Archivo de arte 
socialmente comprometido" (Archive of Socially Concerned 
Art), además de eventos públicos, un foro mensual y dos publi
caciones: Upfront y Red Letter Days. Gallery 345 se inauguró en 
este periodo para exponer arte específicamente "político", y la 
San Francisco Poster Brigade llevó por todo el país su desorde
nada y heterogénea muestra "Anti-WW 3" (Contra la III Guerra 
Mundial), con obras de unos cincuenta países. 

Estas muestras temáticas, donde las obras individuales se 
integraban en la instalación general, se hicieron populares y 
llevaron consigo una oleada de contenido abiertamente políti
co (a menudo bastante anarquista y desinformado). Colab 
comenzó esta tendencia en 1979 con The Manifestó Show, a la 
que rápidamente siguieron The Sex and Death Show, The Dog 
Show y The Income and Wealth Show, para culminar con la extra
vagante Times Square Show en el verano de 1980. Group 
Material realizó las exposiciones Alienation, It's a Gender, 
Faceré/Fascis (sobre la moda) y Arroz con Mango, una muestra de 
las "posesiones artísticas favoritas" de los residentes del bloque 
donde se encontraba la galería. Contemporary Urbicultural 
Documentation (CUD) se especializó en arqueología del día 
(es decir, reciente), desenterrando y reconstruyendo un tribu
nal del Bronx, un refugio antinuclear y un hospital psiquiátri
co. La muestra Death and Taxes de PADD se celebró por toda la 
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ciudad: en baños, cabinas telefónicas y escaparates, en muros y 
en el edificio de Hacienda. PADD se concentra también en arte 
para manifestaciones y en la concepción de las manifestaciones 
políticas como arte. 

A través de estas actividades colectivas, muchos jóvenes 
artistas, denominados de "Nueva ola" [New Wave], llegaron 
hasta sus contemporáneos en los guetos no tanto motivados 
por la conciencia política como por necesidades emocionales 
comunes. De este modo, llevaron el arte del centro de la ciu
dad al South Bronx y viceversa; y aún más insólito, a veces 
lograron llevar a los públicos artísticos del centro hasta el 
South Bronx (aunque, en este caso, no a muchos en dirección 
contraria). Comenzaron a formarse frágiles alianzas interclasis
tas e interculturales, que a veces dieron lugar a un nuevo tipo 
de estrella artística: el antiguo (o todavía activo) escritor de 
graffiti aceptado en —y en parte transformador de— el mundo 
barriobajero chic (y más adelante en el mundo chic de los áti
cos de lujo). 

A principios de los años 1980, también empezaron los 
intentos de coaliciones entre los artistas izquierdistas reagrupa-
dos y las jóvenes generaciones, gracias a los esfuerzos del PADD 
o del Group Material. Inicialmente, la izquierda cultural más 
organizada era reticente a la "Nueva ola" como una posible 
tendencia explotadora, manipuladora, chic u oportunista, 
mientras que la mayoría de los artistas más jóvenes veían a la 
propia izquierda anticuada, moralista y retórica. Gradualmen
te, estos prejuicios desaparecieron por ambas partes. Una 
renovada apertura en la izquierda hacia la cultura popular y 
hacia elementos de la vanguardia ha coincidido con una reno
vada (y sin duda temporal) apertura de las corrientes conven
cionales hacia un cierto grado de contenido político explícito. 
Con la ayuda de las bufonadas nacionales y militares de la 
Administración de Reagan, la violencia, el miedo, la alienación 
y la supervivencia se han convertido en temas universales, que 
salen a la superficie en innumerables estilos y con medios dife
rentes en el interior de los muros del establishment artístico 
troyano. 

A medida que más artistas comenzaron a trabajar directa
mente en el espacio público, a medida que las muestras en 
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calles y metros, o las obras dentro de edificios abandonados, se 
hicieron relativamente habituales (tras los pasos de grafiteros y 
activistas comunitarios), se formó un nuevo arte híbrido, sub-
cultural. Por influencia de la música, la política y la cultura 
negra e hispana, se establecieron inesperadas alianzas. El East 
Village y el Lower East Side (Alphaville y Loisaida) eran y 
siguen siendo los principales centros de actividad. Estas comu
nidades rápidamente cambiantes de economías y etnias mez
cladas, donde los artistas se han sentido en su casa durante más 
de un siglo, corren ahora el peligro de la remodelación urba
na o de la "sohoización", suceso irónicamente provocado por 
los mismos fenómenos antes comentados. Asimismo, el "arte 
político" está siendo remodelado por el mundo del "arte oficial". 
No obstante, a medida que se vuelve más respetable, no nece
sariamente se convierte en algo menos eficaz, en parte porque 
los artistas activistas siguen nadando entre dos aguas, ofrecien
do modelos de futura integración de arte y cambio social. 

Muchas obras activistas son de carácter colectivo y participa-
tivo, y su significado se desprende directamente de su valor de 
uso para una comunidad concreta. Las necesidades de una 
comunidad proporcionan tanto salidas como límites a los artis
tas. Aunque mantener una posición ambigua entre lo conven
cional y lo no convencional es una forma de evitar ser absorbi
do, no es una posición cómoda. La accesibilidad a "un público 
más amplio" es un elemento consciente, aunque a menudo no 
entendido, del arte activista. Hacen falta años para desarrollar 
formalmente modos efectivos de intercambio de poderes con 
el propio público escogido. Como muchos han descubierto, es 
imposible dejarse caer por las buenas en una "comunidad" y 
hacer buen arte activista. La tarea es especializada (aunque no 
en la misma forma en que lo es el "arte oficial") y exige disci
plina y dedicación (como las exige el "arte oficial"). No estar al 
corriente, ser poco analítico o estar desinformado es desastro
so (tal vez esto, en un terreno diferente, sea válido también 
para el "arte oficial"). 

La cualidad intrincadamente estructural que caracteriza al 
arte activista es resultado de la complejidad de la posición en 
la que estos artistas se encuentran, plagada de contradicciones 
económicas, estéticas y políticas. El trabajo comunitario o polí-
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tico puede restringir, y a menudo lo hace, la propia necesidad 
del artista de alejarse o adentrarse más, de experimentar más 
allá de los límites de la necesidad inmediata. El índice de ago
tamiento entre los artistas plásticos que trabajan con grupos es 
elevado, debido a que las compensaciones por tales actividades 
son consideradas algo totalmente aparte del desarrollo del arte 
y es menos probable que sean apreciadas por sus colegas del 
mundo del arte. 

Por otra parte, todavía está por ver el caso de un artista que 
se haya aventurado fuera del mundo del arte para trabajar en 
contextos desconocidos y haya vuelto con las manos vacías. 
Este tipo de experiencia enriquece cualquier arte. Cuando se 
abandona la seguridad de la propia base de operaciones —el 
contexto en el que uno fue preparado para actuar—, se apren
de mucho no sólo sobre el mundo, sino sobre uno mismo, su 
propio arte y sus propias imágenes y efectos comunicativos. De 
estas nuevas experiencias pueden surgir nuevos símbolos. Un 
arte que acepta el activismo como fuerza motriz debe subrayar 
la claridad de significado y de comunicación. Pero esto no sig
nifica que tenga que ser simplista, lo cual implica un plantea
miento condescendiente con el público. Además, lo que a un 
público puede parecerle simple o estereotipado, puede ser 
rico y significativo para otro público más implicado en temas 
específicos.9 

Desde 1980 se ha establecido un creciente número de cone
xiones, en los ámbitos nacional e internacional (Inglaterra, 
Canadá, Australia, Cuba y Nicaragua han jugado distintos pape
les) , entre artistas visuales organizados y trabajadores culturales 
socialmente interesados o implicados. El síntoma más reciente 
y visible ha sido Artists Cali Against US Intervention in Central 
America (Llamamiento de artistas contra la intervención de 
Estados Unidos en América Central), una campaña extraordi
nariamente amplia y diversa iniciada en enero de 1984, cuando 
Artists Cali movilizó a trabajadores de todas las artes, con 
31 exposiciones y 1.100 artistas participantes solamente en la 
ciudad de Nueva York. Miles más siguen participando en unas 
treinta ciudades de Estados Unidos y Canadá. Artists Cali cues
tionó la idea de que los artistas eran apolíticos e ineficaces. 
Además de recaudar dinero y promover la concienciación sobre 
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la creciente militarización de América Central por parte de la 
Administración de Reagan, fomentó la solidaridad internacio
nal entre los artistas, creó una red nacional permanente de 
artistas conscientes de lo social, y proporcionó un modelo para 
otros grupos culturales y profesionales. También es importante 
señalar que Artists Cali amplió el espectro de artistas que cono
cieron la situación centroamericana y se dieron cuenta de que 
tales temas podían formar parte de su arte.10 

La organización y la creación de redes son elementos crucia
les en el arte activista, pese a que no suelen considerarse parte 
del proceso creativo. El arte crece a partir del propio arte tanto 
como a partir de las experiencias vitales de los artistas, de tal 
modo que proporcionar una atmósfera de acceso al arte y a las 
ideas de unos y otros es uno de los objetivos principales del acti
vismo cultural hoy en día en Estados Unidos. El arte con conte
nido político sigue siendo objeto de una atención únicamente 
superficial, si acaso recibe alguna, en los grandes museos o 
exposiciones itinerantes, en los medios de comunicación de 
masas y en las publicaciones comerciales de gran tirada —don
de, si se le presta atención, suele ir insertado en secciones espe
ciales o neutralizado por escritores que ignoran su contenido o 
son ignorantes en la materia—. Al mismo tiempo, el arte visual 
ha sido igualmente ignorado por los medios de izquierda, aun
que eso también parece estar cambiando en cierta medida. 
Debido a este doble prejuicio, se ha multiplicado el número de 
boletines informativos y publicaciones que se dedican o hacen 
referencia a la cultura de izquierdas.11 

La experiencia en los medios alternativos ha afectado esti
lísticamente al propio arte, además de ofrecer la posibilidad 
de reconstruir las comunicaciones como intervención políti
ca. Las imágenes extraídas de las (en general malas) noticias 
del día, así como de las técnicas o estilos que son derivaciones 
o comentarios de los medios comerciales, son omnipresentes 
en todo el segmento del abanico estético / político. Esta 
dependencia de las técnicas de reproducción masiva (por 
motivos tanto estéticos como económicos), junto con la nece
sidad de volver a conectar con la "vida real", ha dado como 
resultado lo que yo denomino la "mediatización del arte". En 
las artes gráficas y en pintura, esto incluye el espíritu y la idio-
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sincrasia de la tradición del "artista como informador", que no 
por casualidad recuerda a muchas obras de arte de los años 
1930, cuando la situación política tenía ominosos paralelismos 
con el desempleo masivo y los acechantes nubarrones de gue
rra de la situación actual. La fotografía y el cine documenta
les, los cómics y los libros ilustrados han sido revitalizados 
como herramientas esenciales para el activismo, aunque sus 
propias convenciones y estereotipos están sometidos a un 
escrutinio más minucioso. La misma autoconciencia moderna 
que fomenta nuevos usos de antiguos radicalismos se pone 
de manifiesto en otra variante de la mediatización del arte 
—aquella que cuestiona o acepta la hipocresía y los mensajes 
subliminales de las revistas ilustradas de gran tirada, el cine de 
Hollywood y los anuncios de televisión—. Una visión general 
de este fenómeno nos permite ver a ciertos artistas totalmen
te interesados en el estilo de los medios, divorciados de todo 
contenido que no sea hermético o ambiguo. Otros, que cons
tituyen la variante del posmodernismo de inclinación más 
izquierdista, formalista e ideológicamente consciente, se cen
tran más en las teorías de la representación y en el "canibalis
mo" de las imágenes encontradas. (Curiosamente, esto recuer
da el programa del arte conceptual desde mediados hasta 
finales de los años sesenta, que menospreciaba la "mano del 
artista" y la introducción de "algún objeto más en el mundo".) 
Otros son populistas o activistas para quienes las técnicas de la 
cultura de masas son medios para llegar a más gente, con gan
cho narrativo y seductora familiaridad al mismo tiempo: man
tener la imagen, cambiar el mensaje. 

La mayor sofisticación política del arte activista y "político" 
de los años ochenta, en comparación con los años sesenta, se 
debe al gradual desarrollo de una teoría de la cultura de 
izquierdas elaborada a partir de los diversos hilos aquí mencio
nados, una teoría que refleja la atención prestada en 1984 a 
las políticas tanto electorales como confrontacionales. Alimen
tado por el ambiente generalizado de ira y ansiedad, se produ
ce un creciente reconocimiento por parte de la izquierda de 
los componentes míticos y psicológicos de la ideología y el arte. 
Los artistas activistas siguen intentado comunicar los temores 
internos, comunales y mundiales acerca del futuro (por no 
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mencionar el presente) sin atiborrar a la gente con imágenes 
del "malvado gran Ronnie". La comunicación de estos temores 
nos hace comprender, a nosotros y a los demás, que no estamos 
solos en nuestra búsqueda de unas imágenes que combinen los 
ingredientes de análisis, resistencia y esperanza. Entre la candi
dez y la experiencia, el compromiso firme y el despertar de la 
conciencia, tiene que haber margen para que sucedan muchas 
cosas diferentes. 

El grado de integración de un arte activista en las conviccio
nes del artista es fundamental para su eficacia. Numerosos 
ejemplos de arte progresista y activista bienintencionado no 
reflejan realmente la experiencia vivida por el artista, y a menu
do la experiencia vivida por el artista se parece poco a la vivida 
por la mayoría de la gente. El trabajo con organizaciones de 
arrendatarios, con grupos feministas, radicales o solidarios, 
con sindicatos, con los grupos de trabajo cultural de los nume
rosos pequeños partidos de izquierda, o con grupos ecologis
tas, pacifistas o antinucleares, ofrece formas de conectar con 
los interesados. Otra opción consiste en ver el cambio de iden
tidad como un símbolo de cambio social, y utilizar historias 
personales (no necesariamente propias) para arrojar luz sobre 
sucesos mundiales y visiones más amplias. En este proceso, las 
identificaciones locales, étnicas, sexuales y de clase pueden 
aumentar las obsesiones individuales. La extraordinaria pelícu
la afrobrasileña/om muestra al gríot (narrador, historiador, cha
mán, artista) como la columna vertebral de la conciencia polí
tica cotidiana en la comunidad, la fuente de continuidad a 
través de la cual se mantiene o se pierde el poder. 

Me gusta recordar que la raíz de la palabra 'radical' es la 
palabra 'raíz'. Por lo tanto, grassroots significa no solamente 
'propagación' —difundir la palabra—, sino que cada brizna de 
nierba tiene sus propias raíces. Poder significa 'ser capaz' —la 
capacidad de actuar vigorosamente con "fuerza, autoridad, 
poderío, control, espíritu, divinidad"—. Y la palabra craft [arte, 
habilidad, oficio] proviene del inglés medieval y significa 'fuer
za' y 'poder', que posteriormente se convirtieron en 'destreza'. 
Ni la palabra art (arte) ni la palabra culture (cultura, cultivo) 
conllevan estas beligerantes connotaciones. Art significaba en 
un principio tojoin orfit together (unir o encajar), mientras que 
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culture proviene de 'cultivo' y 'crecimiento ' . Un artista puede 
comportarse como un j a rd inero perezoso que corta las malas 
hierbas en una acción de contención temporal . O puede atra
vesar la superficie para llegar a las causas. El cambio social 
puede producirse cuando arrancas las cosas de raíz, o por 
seguir con las metáforas, cuando penetras hasta las raíces para 
distinguir las malas hierbas de las flores y las plantas comesti
bles... para distinguir los caballos de Troya de los caballos de 
los cuatro j inetes del Apocalipsis. 

Fragmentos de este artículo se publicaron con anterioridad en 
mis columnas en The Village Voice, en particular "Power / 
Control" (18 de octubre de 1983). También ha sido posible 
gracias al diálogo con miembros de Political Art Documen-
tation / Distribution (PADD), Heresies y The Alliance for 
Cultural Democracy, en especial con mi socio Je r ry Kearns. 

El título original de este artículo es "Trojan Horses: Activist Art and 
Power", y ha sido extraído de Brian Wallis (ed.), Art after Modernism: 
Rethinking Representation, The New Museum of Contemporary Art, 
Nueva York, 1984, pp. 341-358. 

Notas: 

1. Arlene Goldbar y Don Adams, "From the Ground Up: Cultural 
Democracy as a National Movement", Upfront, núm. 8 (invierno 
de 1983-1984), p. 6. Goldbar y Adams fueron durante varios años 
los principales instigadores del NAPNOC (Neighbourhood Arts 
Programs National Organizing Committee), que posteriormente 
cambió su nombre por el de Alliance for Cultural Democracy: 
constituye un enlace entre grupos sociales progresistas en todas 
las artes. La teoría que Goldbar y Adams desarrollan sobre la polí
tica cultural es inestimable; pueden verse otros artículos suyos en 
Art zn America 70, núm. 4 (abril de 1982), pp. 21-25; FuseG, núms. 
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1-2 (mayo-junio de 1982), pp. 11-16; y en todos los números ante

riores de Cultural Democracy. 
2. Puede verse un informe sobre esta campaña mediática y su rela

ción con el arte activista en Lucy R. Lippard y Jerry Kearns, 
"Cashing a Wolf Ticket (Activist Art and Fort Apache: The Bronx)", 
Artforum tQ, núm. 2 (octubre de 1981), pp. 64-73. 

3. El caso clásico es el uso del expresionismo abstracto (la Escuela 
de Nueva York) como un arma de la guerra fría por parte del 
Gobierno estadounidense, documentado por primera vez por 
Max Kozloff, "American Painting During the Cold War", Artforum 
11, núm. 9 (mayo de 1973), pp. 43-54; William Hauptman, "The 
Suppression of Art in the McCarthy Decade", Artforum 12, núm. 2 
(octubre de 1973), pp. 48-52; y Eva Cockcroft, "Abstract 
Expressionism, Weapon of the Cold War", Artforum 12, núm. 10 
(junio de 1974), pp. 39-41. 

4. Héléne Cixous, "Castration or Decapi tation?", Signs 7, núm. 1 
(otoño de 1981), pp. 51, citado por Nancy Spero en una entrevis
ta con Kate Horsfield, "On Art and Artists: Nancy Spero", Profile 
3, núm. 1 (enero 1983), pp. 17. 

5. Véase mi "The Art Workers' Coalition: Not a History", Studio 
International 180, núm. 927 (noviembre de 1970), pp. 171-174. 
Este texto y otro abundante material relacionado se han reedita
do en mi libro Get the Message? A Decade of Art for Social Change, E. 
P Dutton, Nueva York, 1984. 

6. Hans Haacke fue uno de los artistas que utilizaron este material 
en su obra, y su arte y sus artículos siguen explorando, de forma 
exhaustiva y eficaz, las mortíferas manipulaciones de la "industria 
de la conciencia". Véase su Framing and BeingFramed, The Press of 
the Nova Scotia College of Art and Design, Halifax, 1975, y 
"Working Conditions", Artforum 19, núm. 10 (junio de 1981), pp. 
56-61. 

7. # Su publicación, Main Trend, fue una vivida documentación de los 

conflictos que conlleva ser "políticamente correctos" y estética

mente ambiciosos. 
8. Véanse las fulminaciones de Hilton Kramer en The New Criterion, 

en especial "A Note on the New Criterion", The New Criterion 1, 
núm. 1 (septiembre de 1982), pp. 1-5, y "Turning back the clock: 
Art and politics in 1984", The New Criterion 2, núm. 8 (abril de 
1984), pp. 68-73. 
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9. Incluso Harold Rosenberg escribió lo siguiente en una ocasión: 
"Responder a las luchas políticas puede ser muy positivo para el 
arte" (citado por Jamey Gambrell, en "Art against Intervention", 
Art in America 72, núm. 5 [mayo de 1984], p. 15). 

10. Para más información sobre Artists Cali, véase Arts & Artists 13, 
núm. 4 (enero de 1984), número especial; Art in America 72, núm. 
5 [mayo de 1984], pp. 9-19); High Performance, núm. 25 (1984), 
pp. 8-14; todos ellos con artículos importantes sobre el tema. 

11. Por mencionar sólo algunos ejemplos: Cultural Correspondence, Art 
6 Artists, Upfront, Cultural Democracy y Heresies (Nueva York); 
Community Muráis y Left Curve (San Francisco); Fuse and Incite 
(Toronto); Afterimage (Rochester); 911 Reports (Seattle); Red Bass 
(Tallahassee); Cultural Workers News (Minneapolis); Block and 
Artery (Londres); Art Network (Sydney)... por no citar revistas cine
matográficas y literarias y todas las publicaciones de artistas con 
cierto contenido político, como por ejemplo Real Life, High 
Performance, Wedge, Bomb, Cover, Red Tape y Just Another Asshole... 
Entre todas ellas informan sobre una multiplicidad de eventos, 
desde música hasta artes escénicas, conferencias, acciones de 
calle, trabajo sindical, manifestaciones, exposiciones, arte postal, 
libros de artistas y otro largo etcétera. 
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Ideología encubierta / abierta: 
dos imágenes de la revolución (1984) 

Esther Parada 

El hombre que no es capaz de soñar es un pobre diablo, 
un eunuco; el hombre que es capaz de soñar y transformar sus sueños 

en realidad es un revolucionario... El hombre que es capaz de amar 
y de hacer del amor un instrumento de cambio es también un 

revolucionario. Un revolucionario... es un soñador, un amante, 
un poeta, porque no se puede ser revolucionario sin lágrimas en los 

ojos, sin ternura en las manos... 

...Nosotros hemos soñado junto con Samuel Santos, el ministro de la 
Reconstrucción de Managua [capital de Nicaragua, seriamente 

dañada por el terremoto de 1972 y los bombardeos de Somoza 
de 1979], con la unión de los dos grandes lagos [los lagos Managua 
y Nicaragua], con el renacimiento de los peces [exterminados por los 

residuos líquidos de pesticidas procedentes de los campos de 
algodón]..., con los surtidores de agua sobre fértiles tierras 

del Pacífico, con un largo malecón habitado de árboles frutales, 
de niños, de enamorados, de flores.' 

Tomás Borge, 
ministro del Interior de Nicaragua 

Las fuerzas agresivas de Centroamérica son clandestinas 
y se aprovechan de los problemas sociales y económicos de 

la región. Se ocultan detrás y dentro de movimientos favorables 
a un genuino progreso social y aparecen abiertamente 

para tomar el poder al acabar los combates. En Nicaragua, 
una revolución popular para derrocar a una dictadura 

ha llevado a la toma del poder por parte de otra, el nuevo 
régimen nicaragüense se está convirtiendo en un satélite soviético... 
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