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nes de un profesor de literatura volcado y comprome-
tido, en toda su trayectoria, con la crítica y la libertad 
como instrumentos de la cultura y el conocimiento, así 
como el desarrollo y el progreso individual y social.

Títulos de la colección:

2. Ensayos humanísticos: 
Homenaje al profesor           
Luis Lorente Toledo

3. Gerardo Diego (1896-1996) 

4. Centenario del Cardenal 
Monescillo (1811-1897)   
Vol. I.- El Cardenal Monescillo 
Vol. II.- Corral de Calatrava

 5. Estudios funcionales sobre 
léxico, sintaxis y traducción.  
Un homenaje a Leocadio  
Martín Mingorance

 6. En el fluir del tiempo.    
Estudios en homenaje a  
M.ª Esther Martínez López

 7. Homenaje al profesor Marino  
Barbero Santos

8. El territorio de la memoria.
Homenaje a la profesora    
Rocío Rodríguez 

9.  Charisterion. Francisco Martín 
García Oblatum

10. Sobre Quevedo y su época.    
 Homenaje a Jesús Sepulveda

11. Con los pies en la Tierra. 
Don Quijote en su marco 
geográfico e histórico. 
Homenaje a José Mª 
Casasayas

12. Literatura, crítica libertad.   
 Estudios en homenaje a Juan  
 Bravo Castillo

13. Las escalas de la geografía:   
del mundo al lugar. Homenaje 
al profesor Miguel Panadero 
Moya

12
C

ISBN 978-84-9044-404-7

9 7 8 8 4 9 0 4 4 4 0 4 7





LITERATURA, CRÍTICA, LIBERTAD
Estudios en homenaje a Juan Bravo Castillo





Ediciones de la Universidad
de Castilla-La Mancha

Cuenca, 2020

LITERATURA, CRÍTICA,  
LIBERTAD

Estudios en homenaje a  
Juan Bravo Castillo  

Hans Christian Hagedorn
Silvia Molina Plaza

Margarita Rigal Aragón 
(coords.)





LITERATURA, CRÍTICA, LIBERTAD
ESTUDIOS EN HOMENAJE A JUAN BRAVO CASTILLO

Margarita Alfaro Amieiro
Antonio Ballesteros González

Antonio Barnés Vázquez
Jesús María Barrajón

Esther Bautista Naranjo
Juan Antonio Belmonte Marín

Claude Benoit Morinière
Lourdes Carriedo López
Asunción Castro Díez

José Manuel Correoso Rodenas
Claude Duée

José María Fernández Cardo
Ángel Galdón Rodríguez
Tagirem Gallego García
Antonio García Martínez

Pedro Jesús Garrido Picazo
Marta Giné Janer

Beatriz González Moreno y Fernando González Moreno
Fátima Gutiérrez

Hans Christian Hagedorn
Juan Herrero Cecilia

Clara Janés
Alejandro Jaquero Esparcia



María Isabel Jiménez González
Isabel López Cirugeda

Celia López González y Silvia Molina Plaza
José Manuel Losada

Juan Agustín Mancebo Roca
Elena E. Marcello

Ricardo Marín Ruiz
Rocío Martínez Prieto

Ángel Mateos-Aparicio Martín-Albo
José Antonio Millán Alba
Montserrat Morales Peco

Jean Muñoz
María Dolores Picazo

María Teresa Pisa Cañete
Francisco Javier del Prado Biezma

Ignacio Ramos Gay
Àngels Santa

Santos Sanz Villanueva
Alfredo Segura Tornero

Lydia Vázquez

Hans Christian Hagedorn, Silvia Molina Plaza, Margarita Rigal Aragón 
(coords.)



Juan Bravo Castillo



Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación solo puede ser 
realizada con la autorización de EDICIONES DE LA UNIVERSIDAD DE CASTILLA-LA MANCHA 
salvo excepción prevista por la ley.

Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos – www.cedro.org), 
si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra.

©	 de los textos e imágenes: sus autores.
©	 de la edición: Universidad de Castilla-La Mancha.

Edita: Ediciones de la Universidad de Castilla-La Mancha.

Colección HOMENAJES n.º 12.

Diseño de la colección: 
C.I.D.I. (Universidad de Castilla-La Mancha).

Esta editorial es miembro de la UNE, lo que garantiza la difusión
y comercialización de sus publicaciones a nivel nacional e internacional.

I.S.B.N.: 978-84-9044-403-0 (Edición impresa)
I.S.B.N.: 978-84-9044-404-7 (Edición electrónica)
D.O.I.: http://doi.org/10.18239/homenajes_2020.12.00
D.L.: D.L. CU 82-2020

Composición: Compobell
Impresión: Byprint 
Hecho en España (U.E.) – Made in Spain (E.U.)

LITERATURA, crítica, libertad. Estudios en homenaje a Juan Bravo Castillo / Marga-
rita Alfaro Amieiro… [et al.] ; coordinadores, Hans Christian Hagedorn, Silvia Molina 
Plaza, Margarita Rigal Aragón .– Cuenca : Ediciones de la Universidad de Castilla-La 
Mancha, 2020
   640 p. ; 24 cm.– (Homenajes ; 12)
   ISBN 978-84-9044-403-0

1. Literatura - Historia y crítica I. Alfaro Ameiro, Margarita. II. Hagedorn, Hans
Christian, coord. III. Molina Plaza, Silvia, coord. IV. Rigal Aragón, Margarita., coord. 
V. Universidad de Castilla-La Mancha, ed. VI. Título VII. Serie

89 (09)
DS

Esta obra se encuentra bajo una licencia internacional Creative Commons CC BY 4.0. Cualquier 
forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta obra no incluida 
en la licencia Cretative Commons CC BY 4.0 solo puede ser realizada con la autorización expresa de 
los titulares, salvo excepción prevista por la ley. Puede Vd. acceder al texto completo de la licencia 
en este enlace: https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/deed.es 



11

ÍNDICE

Palabras para Juan Bravo. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                        	 15
Clara Janés

Prólogo. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                        	 17
Hans Christian Hagedorn, Silvia Molina Plaza y Margarita Rigal 
Aragón

Tabula gratulatoria. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                              	 35

I. Filología Francesa. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                             	 39
Fatima Mernissi : l’art de raconter et la conquête du bonheur au féminin. . . .     	 41

Margarita Alfaro Amieiro

Marguerite Yourcenar et l’Argentine. Ponts et passerelles littéraires. . . . . . . .         	 53
Claude Benoit Morinière

Alain-Fournier y los restos del naufragio. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                              	 65
Lourdes Carriedo López

Racine, María Teresa de Austria y La Ninfa del Sena (opera prima). . . . . . . .         	 77
José María Fernández Cardo

La femme indienne au regard de Pierre Loti : des personnages « décor » à la 
bayadère Balamoni . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                            	 89
Tagirem Gallego García

Màrius Torres, traducteur de poésie française . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                          	 99
Marta Giné Janer



12

Índice

Le décor mythique d’un « vent Paraclet » : de la Prusse-Orientale à l’île du 
Pacifique dans l’imaginaire tourniérien. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                             	 113
Fátima Gutiérrez

Albert Camus, un escritor humanista de proyección universal: su relación con 
España y con la cultura española. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                  	 125
Juan Herrero Cecilia

Algunas reflexiones sobre el porqué de la originalidad. . . . . . . . . . . . . . . . . .                   	 141
José Antonio Millán Alba

Napoleón, leyenda negra y dorada en la literatura francesa del Romanticismo.	 151
Montserrat Morales Peco

Mme de Staël, un primer hito europeísta en la historia moderna del diálogo 
intercultural. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                  	 173
María Dolores Picazo

Le théâtre de Dulcinée Langfelder : intime, universel et féminin . . . . . . . . . .           	 187
María Teresa Pisa Cañete

Vuelta a Tipasa (volver al naturalismo es, siempre, volver al mundo  
grecolatino) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                  	 201
Javier del Prado Biezma

À la recherche de l’idéal chez George Sand. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                            	 223
Àngels Santa

Maupassant en Une femme coquette como esencia del cine de Godard. . . . . .       	 231
Alfredo Segura Tornero

La comédie mélancolique chez Marivaux : La double inconstance, La fausse 
suivante, La Dispute . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                           	 239
Lydia Vázquez

II. Filología Hispánica . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                           	 253
La imagen del río y su raíz simbolista. Algunos casos de su empleo en la poe-

sía española desde la generación del 50 hasta los inicios del siglo xxi. . . .     	 255
Jesús María Barrajón

Viaje con Cervantes (I): la ruta de Don Quijote en el siglo xxi. . . . . . . . . . . .             	 271
Esther Bautista Naranjo

Lecturas posmodernas de la materia legendaria y mítica en la narrativa de  
Luis Mateo Díez y José María Merino . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                             	 293
Asunción Castro Díez

Antonio Muñoz Molina: semblanza de un melómano. . . . . . . . . . . . . . . . . . .                    	 309
Antonio García Martínez



13

Índice

Traduciendo y adaptando al itálico modo el humorismo español: Carlo  
Celano frente a Tirso. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                           	 325
Elena E. Marcello

Stultorum infinitus est numerus: el humanismo filológico en la Edad Moderna 
española a través de El Quijote. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                   	 339
Rocío Martínez Prieto

Manuel Longares: primera impresión. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                 	 347
Santos Sanz Villanueva

III. Filología Inglesa. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                             	 363
La influencia de Edgar Allan Poe en Japón: Edogawa Rampo. . . . . . . . . . . . .              	 365

Antonio Ballesteros González

William Gilmore Simms y Flannery O’Connor: rescatando los fantasmas del 
Sur. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                         	 375
José Manuel Correoso Rodenas

La construcción de la verdad en Nineteen Eighty-Four. . . . . . . . . . . . . . . . . .                   	 389
Ángel Galdón Rodríguez

The Use of Space in Edgar Allan Poe’s Science Fiction . . . . . . . . . . . . . . . . .                  	 399
María Isabel Jiménez González

Análisis formal de los relatos de Dorothy Parker. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                        	 415
Isabel López Cirugeda

La recepción de Strangers on a Train de Patricia Highsmith en España. . . . .      	 429
Celia López González y Silvia Molina Plaza

Ciudad y literatura: Nueva York como paradigma en la literatura  
norteamericana. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                	 453
Ricardo Marín Ruiz

Posthumanidad y ciencia-ficción: El mito de la inmortalidad en la era digital. 	 469
Ángel Mateos-Aparicio Martín-Albo

La marioneta ecuestre en el teatro actual: Autenticidad y etología dramática 
en War Horse (2007). . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                           	 479
Ignacio Ramos Gay

IV. Otras perspectivas. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                            	 493
Metáforas contemporáneas de Dios . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                  	 495

Antonio Barnés Vázquez

Salambó y los inicios de los Estudios Fenicios y Púnicos. . . . . . . . . . . . . . . .                 	 509
Juan Antonio Belmonte Marín



14

Índice

Un essaim d’abeilles irritées : Une approche psychanalytique de la « Rima 
LXIII (68) » de Gustavo Adolfo Bécquer et une proposition de traduction 
française . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                    	 525
Claude Duée

Barcarola. Revista de creación literaria: 40 años de entrega a la difusión de 
la cultura . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                    	 539
Pedro Jesús Garrido Picazo

El viaje pintoresco: España a través de Charles Davillier y Gustave Doré . . .    	 553
Beatriz González Moreno y Fernando González Moreno

Los molinos de viento del Quijote en el jazz. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                           	 565
Hans Christian Hagedorn

El camino hacia la dignificación de la pintura en el Trecento italiano: de 
Dante a Cennini. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                               	 591
Alejandro Jaquero Esparcia

Révolution de l’image à l’avènement de la Modernité. . . . . . . . . . . . . . . . . . .                    	 603
José Manuel Losada

Graham Greene crítico cinematográfico. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                               	 613
Juan Agustín Mancebo Roca

Le « caciquisme », héritage d’Amérique Latine, comme forme de gouvernance 
traditionelle. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                   	 625
Jean Muñoz



469

POSTHUMANIDAD Y CIENCIA-FICCIÓN:
EL MITO DE LA INMORTALIDAD EN LA ERA DIGITAL

ÁNGEL MATEOS-APARICIO MARTÍN-ALBO
Universidad de Castilla-La Mancha

http://doi.org/10.18239/homenajes_2020.13.31

En la archiconocida novela dieciochesca Gulliver’s Travels (1726), del famoso 
escritor irlandés Jonathan Swift, existe un breve episodio, que no ocupa más que un 
capítulo, en el que el protagonista tiene conocimiento, a lo largo de su viaje a la isla 
de Luggnagg, de la existencia de un grupo de luggnagguianos cuya característica 
principal es la inmortalidad. En la lengua del país se conocen como struldbruggs, 
y nacen con una marca en la frente que va cambiando de color conforme el indivi-
duo que la posee va creciendo. El guía luggnagguiano asegura que el fenómeno es 
muy raro, y que no es hereditario, de tal forma que no existe un linaje de familias 
inmortales. Gulliver, con la ingenuidad que sugiere su nombre, comenta:

Happy people who enjoy so many living examples of antient virtue, and 
have masters ready to instruct them in the wisdom of all former ages! But, 
happiest beyond all comparison are those excellent Struldbruggs, who being 
born exempt from the universal calamity of human nature, have their minds 
free and disingaged without the weight and depression of spirits caused by 
the continual apprehension of death (Swift 1991: 221).

Estas palabras, sin embargo, causan una enorme sorpresa entre sus contertulios, 
que le preguntan en primer lugar qué habría hecho él si hubiera recibido la gracia 
de la inmortalidad. A esto responde Gulliver que habría iniciado alguna empresa 
económica de tal forma que con la ventaja obtenida mediante la dedicación conti-



Ángel MATEOS-APARICIO MARTÍN-ALBO

470

nuada y la experiencia hubiera podido recoger los frutos de su constancia y llevar 
una vida acomodada. También manifiesta Gulliver que se habría dedicado al estu-
dio de las ciencias y de las artes con el tiempo suficiente para hacerse maestro en 
ambas con el fin de poder proporcionar sabios consejos a quienes los necesitaran, 
y, finalmente, que habría tomado debida nota de los acontecimientos que ocurrían 
a su alrededor, para ser fiel testigo del devenir de la historia.

Pero estas aspiraciones no impresionan a los luggnagguianos, que le replican 
que solo son válidas si se asume que la inmortalidad lleva necesariamente apareja-
da la perpetua juventud, y por consiguiente la preservación de la fuerza y el vigor. 
Pero no es este el caso de los struldbruggs: la inmortalidad termina siendo para 
ellos una pesada carga, ya que implica también una decadencia física y mental sin 
un final a la vista. De hecho, a partir de cierta edad no son físicamente capaces de 
trabajar y su mente empieza a dar síntomas de senilidad, de tal forma que recuerdan 
acontecimientos de cuando eran jóvenes pero no los del presente más inmediato. 
Finalmente, pierden a todos los amigos y conocidos, y viven en una soledad que 
no tiene paliativos.

Con este brevísimo capítulo consigue Swift realizar una demoledora crítica 
a una de las aspiraciones humanas más antiguas, objeto tanto del mito como de 
la imaginación y la fantasía. Es posible que Swift se inspirara en el personaje de 
la mitología grecorromana Titono, hermano de Ganimedes. Según señala Robert 
Graves, en su monumental obra Los mitos griegos, ambos fueron raptados por Eos, 
diosa de la aurora, a quien Zeus arrebató a su vez a Ganimedes. Como compen-
sación y a petición de la diosa, el padre de los dioses concedió la inmortalidad a 
Titono, aunque por olvido de Eos no la eterna juventud. Titono sufrió los achaques 
de la vejez y se fue arrugando progresivamente al tiempo que su voz sonaba cada 
vez más estridente hasta que se transformó en una cigarra (Graves 1985: 191). La 
mitología grecorromana atribuía la inmortalidad a los dioses olímpicos, a los semi-
dioses y a algunos seres sobrenaturales. También la tradición judeocristiana pos-
terior continuó asociando inmortalidad con divinidad. Destacan tal vez personajes 
como el Matusalén del Antiguo Testamento por su prolongada vida, aunque el Dios 
todopoderoso de la Biblia prometía recompensar a aquellos que hacían méritos en 
la vida terrenal con una vida eterna plena de alegría y felicidad.

La imaginación literaria también ha creado otros seres sobrenaturales que com-
parten este rasgo. Centrándonos en la época más reciente, es posible encontrar 
conocidísimos mitos modernos como el del vampiro, cuya versión literaria más 
influyente fue creada por la mente del escritor de origen irlandés Bram Stoker. 
El vampiro absorbe la sangre y con ella la vida de sus víctimas y de este modo 
consigue superar los rigores de la muerte llevando una existencia que no es ni vida 
ni muerte. Más recientemente, en la cultura popular se ha consolidado también la 
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figura del zombie, otro personaje que puebla las producciones cinematográficas 
y literarias de terror y que concentra toda la decadencia y la descomposición que 
sugiere la historia de Titono y la de los struldbruggs, llevándola a un grado super-
lativo, ya que sobrevive en un cuerpo que se desintegra inexorablemente, también 
alimentándose de los vivos. Todos estos seres de naturaleza casi mitológica han 
dado lugar a una larga serie de producciones culturales y representaciones de dis-
tinta factura tanto en la literatura como en el cine de tradición fantástica, donde lo 
sobrenatural, lo mágico, lo ficticio, lo irracional, lo numinoso se expresan en lo que 
Rosemary Jackson llama «literature of desire» (Jackson 1981: 3).

Estos personajes inmortales vendrían a plasmar un deseo de transcendencia 
de la condición humana que desde tiempos remotos solo ha podido aparecer en 
la ficción, dado que el conocimiento humano se encontraba con la barrera infran-
queable de lo desconocido o lo impenetrable. Sin embargo, en época muy reciente 
la aceleración del conocimiento científico y tecnológico parece estar a punto de 
permitir que dichos anhelos se conviertan en realidad. O por lo menos esta parece 
ser la percepción en una cultura occidental que ha comenzado el siglo xxi expre-
sando una confianza posiblemente desmedida en las capacidades de la tecnología. 
Una sociedad que ha visto la rotunda consecución de sueños humanos tan antiguos 
como volar o comunicarse a distancias casi inimaginables a la velocidad de la luz 
es receptiva a la idea de que la respuesta a todas sus aspiraciones se encuentra en 
el dominio de la ciencia y de la tecnología1. Dicha confianza también ha tenido su 
influencia en el desarrollo de las artes, y de la tradición fantástica surgió ya desde el 
siglo xix un nuevo género que se ha convertido en típico de los tiempos modernos: 
la ciencia-ficción. No en vano Brian Aldiss, autor de uno de los primeros estudios 
que pretendían acercarse al género de una manera crítica y académica, afirma que 
la ciencia-ficción surgió y sigue usando un modo de escritura de estética gótica 
y fantástica y que vino a sustituir el elemento mágico de dichas obras con la tec-
nología. En este sentido, Aldiss cita unas palabras del escritor H.G. Wells, quien 
señaló: «But by the end of last century, it had become difficult to squeeze even a 
momentary belief out of magic any longer. It occurred to me that instead of the 
usual interview with the devil or a magician, an ingenious use of scientific patter 
might with advantage be substituted» (Aldiss 1986: 26). Y después concluye: «Thus 
science assimilates fantasy» (ibidem).

De este modo las aspiraciones de inmortalidad y la búsqueda de la prolongación 
de la vida se ha venido plasmando en el género de la ciencia-ficción, alentada por 
un lado por el avance de la medicina, que ha aumentado la esperanza de vida de 

1	 Véase Paul Forman (2007): «The Primacy of Science in Modernity, of Technology in Postmo-
dernity, and of Ideology in the History of Technology».
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las personas en las naciones del primer mundo y generado nuevas teorías sobre el 
envejecimiento, y por otro, por un rápido desarrollo tecnológico que ha abierto la 
posibilidad de mejorar al ser humano mediante la combinación del cuerpo con la 
tecnología. De este modo, la literatura y el cine han alentado la imaginación que 
propulsa los estudios de medicina y de tecnología, y viceversa. Sirvan como ejem-
plo el libro Ending Aging (2007), del experto en gerontología Aubrey de Grey, y el 
artículo «Principles of Extropy» (2003), escrito por el filósofo británico Max More, 
principal exponente del movimiento que promueve la intervención tecnológica del 
ser humano y su transformación en lo «posthumano» o «transhumano». En los 
inicios del siglo xxi, por tanto, lo que hasta hace poco se consideraba material para 
la fantasía ha pasado a verse como una posibilidad aceptada incluso por la cien-
cia más puntera. Por un lado, el avance de la ciencia médica, representado por el 
libro Ending Aging, propone la conservación y regeneración del cuerpo mediante 
tratamientos de rejuvenecimiento como medio para aumentar la duración de la vida 
humana, mientras que por otro, los principios posthumanistas defienden la fusión 
del ser humano con las máquinas mediante prótesis, implantes o, en el caso más 
extremo, la descarga de la mente en una consciencia electrónica almacenada en 
una potente computadora, abandonando finalmente los límites impuestos por la 
naturaleza, como puede verse en esta cita que reproduce uno de los preceptos que 
postula este movimiento:

Intelligent Technology: Extropy means designing and managing technologies 
not as ends in themselves but as effective means for improving life. Applying 
science and technology creatively and courageously to transcend «natural» 
but harmful, confining qualities derived from our biological heritage, culture, 
and environment (More 2003).

Si la cultura ha explorado durante siglos las glorias y las miserias de la condi-
ción humana, el siglo xxi parece ser testigo del inicio de la nueva condición posthu-
mana, marcada por la supuesta superación de los límites de lo humano gracias a la 
tecnología.

Estos dos métodos explorados por la ciencia para alcanzar la inmortalidad 
encuentran su reflejo en la literatura de ciencia-ficción escrita en inglés, de modo 
que podemos encontrar novelas donde la medicina consigue reanimar cuerpos que 
ya han sufrido traumas severos o prolongar la vida mediante innovadores trata-
mientos médicos. Una de las pioneras en el método médico es posiblemente Cities 
in Fight (1950), de James Blish, que describe un mundo en el que la exploración 
de Júpiter ha producido una sustancia que sirve para preparar un medicamento que 
sencillamente detiene el envejecimiento. Gracias a esta sustancia, los seres huma-
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nos pueden abandonar el planeta Tierra y viajar por la vasta extensión del espacio 
galáctico en ciudades convertidas en naves espaciales. Además, la sabiduría adqui-
rida a través de los milenios los convierte en astutos estrategas y sagaces políticos, 
que hacen perdurar la civilización al tiempo que la expanden por las galaxias. 
También pertenece a los años cincuenta del siglo pasado la novela Immortality, Inc. 
(1959), del escritor estadounidense Robert Sheckley, que al contrario que Cities 
in Flight opta por la conservación de la mente y su trasplante a otro cuerpo como 
camino a la inmortalidad. El personaje protagonista, Thomas Blaine, sufre un acci-
dente de coche en el Nueva York de los años cincuenta del siglo xx y se despierta 
unos cien años después en otro cuerpo. Dado que la novela está escrita antes de la 
popularización de las computadoras y ordenadores personales, el lector desconoce 
el método por el que se ha insertado su mente en otro cuerpo, pero la novela prefi-
gura ficciones similares posteriores.

Los tratamientos antienvejecimiento o criogénicos (conservación de los cuerpos 
en frío para ser revividos en el futuro) son centrales en novelas como Holy Fire 
(1996), de Bruce Sterling, y Slant (1997), de Greg Bear. En la primera de ellas, la 
protagonista, Mia Ziemann, de 93 años, sigue un tratamiento de rejuvenecimiento 
que cambia su cuerpo pero también altera su mente, haciendo que su comporta-
miento basado en el sentido común que aporta la vejez se transforme en una serie 
de decisiones tomadas a la ligera, y en una actitud de desafío y rebeldía frente a 
las normas establecidas, al tiempo que va acompañado de una enorme creatividad 
artística. El libro de Bear, también autor estadounidense, describe una sociedad 
norteamericana divida entre élites cada vez más poderosas y una masa social donde 
las diferencias de raza, género, o etnia se pueden eliminar quirúrgicamente. Una 
parte de esta aristocracia del dinero, que se llama a sí misma «the Aristos», planea 
construir un edificio donde sus cuerpos permanezcan congelados a la espera de que 
puedan ser reanimados en una época futura más conservadora.

Más recientemente, destacan las novelas de Gary Shteyngart, Super Sad True 
Love Story (2010), y The Postmortal (2011), de Drew Magary. La primera descri-
be un futuro muy cercano donde la presencia en las redes sociales y la sociedad 
ultraconectada se representan de manera exagerada hasta el punto satírico. Dado 
que se trata de una era en la que la imagen es esencial en las relaciones sociales, la 
necesidad de una apariencia de juventud se hace muy acusada, de tal forma que el 
personaje protagonista, Lenny Abramov, se encuentra a sus cuarenta años totalmen-
te desfasado de una sociedad en la que la juventud parece terminar en la veintena. 
Otro de los personajes de la novela, Joshie Goldman, por el contrario, representa la 
figura del emprendedor de éxito, cuya compañía de tratamientos de rejuvenecimien-
to es tanto un proyecto de mejoramiento personal como económico. Si la sociedad 
falta de valores persistentes y sólidos de Super Sad True Love Story va poco a poco 
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descendiendo hacia el caos y la desintegración, en The Postmortal el caos llega a 
ser de tales proporciones que el texto de la novela, extraído en la ficción de un blog 
escrito por un tal John Farrel, se utiliza como prueba irrefutable para demostrar que 
«the cure for aging must never be again legalized» (Magary 2011: 2). En este sen-
tido, la novela lleva a sus últimas consecuencias la visión negativa de la senectud, 
inspirada por los temores sobre la falta de recursos para mantener una sociedad 
envejecida que se analizan en trabajos sociológicos como «Human Longevity, Uto-
pia, and Solidarity» (2015), de Alex Dumas y Bryan Turner.

Pero la «cura de la vejez» o los tratamientos médicos de rejuvenecimiento, son 
solamente una de las alternativas que el conocimiento científico y tecnológico ha 
propuesto para responder a las aspiraciones de prolongar la vida. Con la llegada de 
ordenadores y computadoras, estos elementos han pasado habitualmente a repre-
sentar los propios procesos de pensamiento de la mente humana, como sucede con 
el ordenador Hal 9000, personaje de 2001: A Space Odyssey (tanto novela como 
película, 1968). La posibilidad de sintonizar, conectar o de algún modo copiar una 
mente humana en una inteligencia compuesta de chips de silicio ha sido una posi-
bilidad que se constituyó en tema central de una tendencia más o menos coherente 
y reconocida dentro del amplio género de la ciencia-ficción, que se ha venido 
a llamar cyberpunk, nombre que, según la Encyclopedia of Science Fiction, fue 
acuñado por Bruce Bethke en una narración breve del mismo título publicada en 
1983 (Clute y Nicholls 1994: 288). El universo del cyberpunk explora un futuro no 
demasiado lejano donde seres humanos, ordenadores, inteligencias artificiales, y 
organismos cibernéticos se comunican e interactúan de manera fluida en entornos 
virtuales. William Gibson, unos de los autores representativos del género junto con 
Rudi Rucker, Bruce Sterling y Pat Cadigan, escribió el guión del episodio «Kill 
Switch» (episodio 11 de la quinta temporada) de la serie televisiva de los años 
noventa Expediente X (1993-2005), donde se especula con la posibilidad de que 
una mente humana hubiera sido cargada en una computadora. Gibson ya utilizó su 
original idea de conectar la consciencia humana a un espacio virtual generado por 
ordenador en su primera novela Neuromancer (1984). Algo similar había hecho 
Rudy Rucker en Software (1982), donde un personaje crea un doble robótico de sí 
mismo en su búsqueda de la inmortalidad. Pero es tal vez Bruce Sterling quien con 
más profundidad ha tratado el tema en Schismatrix (1985), novela a la que volve-
remos más adelante.

La prolongación de la existencia humana en un organismo de naturaleza no 
biológica, es decir, el abandono del cuerpo como la parte corruptible y desechable 
del ser humano, es, además de uno de los preceptos del transhumanismo, la premisa 
principal de la reciente trilogía del escritor británico Richard Morgan Altered Car-
bon (2002). Al contrario que en el cyberpunk, Morgan nos transporta a un futuro 
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bastante lejano donde todos los seres humanos portan en la base del cráneo un 
implante donde se almacena su memoria y su consciencia. Si el cuerpo se degrada o 
se daña por cualquier motivo, el implante se extrae y se inserta quirúrgicamente en 
otro cuerpo de forma que el individuo sobrevive comprando otros cuerpos o clonan-
do el suyo propio. Dicha sociedad está regida por una elite conocida como «Meths» 
(abreviatura del nombre bíblico de Matusalén en inglés, Methuselah), hombres y 
mujeres que han vivido más de trescientos años y han acumulado riqueza de manera 
acorde con el plan descrito por Gulliver en Gulliver’s Travels. Al igual que sucede 
en The Postmortal, la visión de la sociedad de seres inmortales es bastante negativa, 
ya que frecuentemente se comportan movidos por celos u obsesiones comparables a 
los de los dioses olímpicos. Más recientemente, la película Transcendence (2014), 
presenta la historia del doctor Will Caster, experto en el desarrollo de la inteligencia 
artificial que carga su mente en la de una consciencia informática para conseguir 
que comprenda las emociones humanas. El resultado es la «transcendencia», ya que 
la inteligencia creada en este experimento se comporta como un dios inmortal que 
modifica e intenta manipular la realidad y el comportamiento de los seres humanos 
a su antojo.

La novela en la que confluyen, sin embargo, tanto la terapia médica como la 
opción tecnológica de la inmortalidad, representada además como un conflicto 
civil entre humanos, es Schismatrix (1985), del escritor norteamericano Bruce Ster-
ling. Esta colección de historias construye un universo posthumano dividido entre 
quienes persiguen la prolongación de la vida mediante la fusión con la máquina y 
quienes pretender alargar la existencia a través de la mejora genética. Los primeros 
se llaman a sí mismos «Mechs»; los otros, «Shapers». Mechs y shapers están en 
continua guerra civil como si quisieran demostrar cuál de las dos estrategias posthu-
manas es la más poderosa y efectiva. Los mechs progresan en su fusión entre sus 
cuerpos humanos y las máquinas, y utilizan todo tipo de implantes y prótesis para 
terminar convirtiéndose en una especie de seres prácticamente inmortales, cuyas 
mentes están conectadas a cualquiera de los aparatos electrónicos que les rodean. 
En este estado, el tiempo es irrelevante, como afirma uno de los mechs: «Sixty 
years was nothing to a mind on the wires… time meant nothing… fugue states» 
(Sterling 1996a: 159). La fusión con las máquinas llega a ser tan completa que 
los mechs pierden la apariencia humana, y parecen más bien langostas mecánicas 
autosuficientes:

Strapped before his control board, the Lobster was a chunk of shadow. He 
was sealed within a matte-black permanent spacesuit, knobbed with lumps 
of internal machinery and dotted with shiny gold input jacks. Lobsters were 
creatures of the vacuum, faceless posthumans, their eyes and ears wired to 
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sensors woven through the suits. Pilot never ate. He never drank. The routi-
nes of his body were subsumed within the life-supporting rhythms of his suit 
(Sterling 1996a: 220).

Si los mechs han terminado convirtiéndose en máquinas en las que mantienen 
su consciencia guardada en un formato digital, los shapers han evolucionado en la 
dirección contraria, y construyen hábitats en los que las máquinas tienen una natu-
raleza biológica, de tal forma que la consciencia se guarda en el material genético y 
se convierte en colectiva. El más significativo de estas bases espaciales se llama en 
la historia «Wallmother», y está construida por cuatrocientas mil ochocientas doce 
toneladas de carne viva y latiente. Este entorno posee una inteligencia central de 
naturaleza biológica, que traspasa a clones que son producidos por el propio espacio 
vivo, de tal forma que un individuo prolonga su vida mediante el uso consecutivo 
de clones para permanecer siempre joven y bello. En esta realidad completamente 
biológica, la inmortalidad se transmite como una infección que transforma la infor-
mación genética de los clones. Uno de los shapers explica: «It’s a virus […] It’s 
immortality. A Shaper kind, from the cells themselves, not those Mech prosthetics. 
I’m committed, cousin» (Sterling 1996a: 59).

El personaje principal del universo de Schismatrix, Abelard Lindsay, comparte 
cualidades de los dos grupos humanos. Fue formado y recibió un tratamiento expe-
rimental en la sociedad de los shapers, pero tras su destierro y consiguiente periplo 
por el sistema solar no rechazó vivir en comunidades de mechs, donde aceptó pró-
tesis y otro tipo de implantes. Al final del tiempo que abarca la narración, Lindsay 
tiene más de doscientos años, que incluyen un periodo en un coma profundo a 
consecuencia de las graves heridas sufridas en una pelea. El tratamiento médico del 
coma incluye rejuvenecimiento. La experiencia vital, sin embargo, no le ha conver-
tido en un ser huraño como los que describe Swift en Gulliver’s Travels, aunque 
sí ha adquirido una nueva perspectiva sobre el sentido de la vida y la consciencia 
humana. La prolongación de la vida tiene consecuencias importantes sobre cómo se 
percibe la aventura del vivir. Lindsay señala, por ejemplo: «People outlive nations» 
(Sterling 1996a: 216). Esta nueva experiencia hace que, en su nueva condición 
posthumana, los seres humanos tengan que plantearse el sentido y la definición de 
nación, de país, de historia; la misma expectativa de inmortalidad provoca que los 
seres posthumanos de Schismatrix hayan abandonado las creencias religiosas por 
una especie de nuevo panteísmo en el que el universo entero parece una entidad 
consciente. Para estos seres casi inmortales, ni la religión ni las ideologías tienen 
mucho sentido. El propio Lindsay decide al final de su vida dejar atrás la forma 
humana, aunque sin perder su consciencia. Acepta voluntariamente una transfor-
mación en una especie de calamar que vivirá durante siglos e incluso milenios en 
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las profundidades de Europa, una luna del planeta Júpiter, que se supone contiene 
agua en estado líquido bajo la superficie helada, casi repitiendo la transformación 
mitológica de Titono en un ser de morfología completamente distinta a la humana.

Lindsay siente que adentrarse en las profundidades de Europa puede significar 
su desaparición, tal vez no física, pero sí mental, ya que la experiencia de una 
inmortalidad paralizada, estática, no constituye en realidad una expansión de la 
experiencia vital. Una consciencia puede proyectarse hacia la eternidad, pero sin 
estímulos se convierte en algo parecido a la inmortalidad sin prolongación de la 
juventud: un castigo de soledad e incomunicación como el que se supone que sufren 
los struldbruggs en la novela de Swift. El símbolo que mejor representa esta idea 
en Schismatrix es una rata inmortal que Lindsay encuentra en uno de los hábitats 
artificiales del sistema solar. La rata tiene trescientos años, pero sobrevive en una 
parálisis permanente, en un perpetuo estado de latencia, y por tanto, sin consciencia 
ni voluntad. La rata vive en una jaula, que Lindsay examina:

He lifted his cage and examined it. Within it, the rat, its capacity to learn 
completely exhausted by age, had been reduced to absolute rote behavior. 
The twitchings of its muzzle, even the movement of its eyes, were utterly 
stereotyped (Sterling 1996a: 212).

Si la jaula representa el aislamiento, la rata encarna una existencia eterna pero 
anodina, de tal forma que después observar al animal, comenta: «Denying change 
meant denying life» (Sterling 1996a: 225).

Si a través de la experiencia de Gulliver la ficción de Swift da a entender que 
una vida de larga decadencia corporal no cumple realmente con las aspiraciones 
de inmortalidad, la novela de Sterling parece sugerir que la mera prolongación de 
una consciencia sin estímulos implica lo mismo que un cuerpo que se deteriora. La 
experiencia posthumana de la vida, que parece estar comenzando en el siglo xxi 
puede por tanto ser algo distinta a la humana, pero la mera aplicación de la ciencia 
o la tecnología no aseguran una extensión de la vida o inmortalidad plena. La medi-
cina puede alargar la duración del cuerpo; la tecnología puede expandir y alargar la 
conservación de la consciencia, pero ninguna de las dos puede dar sentido a la vida. 
El hambre de conocimiento, la percepción del cambio y del progreso, la búsqueda 
de nuevas experiencias y otros universos, por el contrario, parece sugerir Sterling, 
sí pueden garantizar el disfrute de esa vida prolongada, aunque de manera estricta 
no pertenezcan a la condición posthumana, sino que sean continuación de la expe-
riencia humana desde tiempos ancestrales. Humano o posthumano, ser biológico o 
ente mecánico, Lindsay siente la necesidad de perseguir un objetivo como elemento 
unificador de la consciencia y la vida. En su transformación final, Lindsay, una vez 
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adaptado a su nuevo entorno acuático, siente una «presencia», una manifestación 
que le parece real más allá de lo que le dicen los sentidos, y que se revela como un 
inconmensurable deseo de seguir viviendo, experimentando, sintiendo, percibiendo, 
como si, más que una mera cuestión de tiempo, la existencia se afirmara mediante 
la determinación de la consciencia para seguir existiendo, es decir, mediante el 
retorno de la concepción tradicional del alma inmortal:

«What do you want then, Presence?»
«I want what I already have! Eternal wonder, eternally fulfilled… Not the 
eternal, even, just the Indefinite, that’s where all beauty is… I’ll wait out the 
heat-death of the Universe to see what happens next! And in the meantime, 
isn’t it something, all of it?» (Sterling 1996a: 236).
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