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Conchi Regueiro (Lugo, 1968)

Traballadora social e pedagoga, dedicouse nos tltimos tem-
pos a proxectos nos eidos da Igualdade e da Formacién Ocu-
pacional.

Escribe bastante, por non dicir moito, xa que, na sta opi-
nién, non hai nada como contar historias. Principal-mente
de Ciencia-Ficcion, ainda que todas valen, e ningunha sera
rexeitada polo seu apetito narrativo.

Ten unha obra variada, tanto en galego como en castelan,
composta por bastantes contos e algin que outro artigo en
publicaciéns especializadas de Literatura Fantastica, e tamén
por uns cantos libros: Zempos agradables (2002) (III Premio de
Novela Mulleres Progresistas); Un marciano neste mundo (2004)
(Finalista do I Premio Meiga Moira de Literatura Infantil e
Xuvenil); La estirpe de Tordén (2005); O tesouro das dnimas (2006);
Vistas al rio (2007) e La moderna Atenea (2008): unha repoluda
familia numerosa de paxinas e palabras que a autora quere
ampliar mais e mais.



FPara toda a familia que me precedeu.
Eses Regueiro e eses Digin que loitaron

e traballaron no seu tempo para construir
un bo presente ¢ un mellor futuro dos

seus e, por extension, do mundo.

A mellor herdanza que calquera pode ter.






Primeira parte:

Jonathan






From: Zoila Romil Gutiérrez
<zoilapretty@freemessenger.com>

To: Jonathan Crego Alvar
<jcregoalvar@correiodebalde.gal>

Subject: CHEGAMOS!!

Date: Wed, june 21, .... 22:42:45

Ola, Jon, aqui estou, enteira e viva, ainda
que na banda teimarades con que desapareceria
no medio de calquera fraga de camifio a mifa
nova aldea, pero coa calor que petou no coche
durante toda a viaxe ben pensei que derre-
tiamos nos asentos. Estd igual por ai? Porque
aqui é morrer, e iso que dician que as tempe-
raturas no monte son mdis mornas, pero pasan
das dez e media da noite e o termémetro non
baixa dos trinta graos :-DDDD, non sei que
sera de nos cando chegue de verdade o verdn
porque se en xufio isto é asi....
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Agora estou soa na casa. Mamd e Mati baixa-
ron a dar unha volta para cofiecer mellor o
sitio e ver se na raa corria un pouco mdis
de fresquifio pero eu preferin quedar aqui a
mandarche este emilio, chuledndolle a Mati o
seu portdatil e a conexidén sen fios que aqui
funciona coa velocidade dun carro de vacas
por non sei que da cobertura :-DDDD. Dilles
a Vane e a Ali que esta semana as chamarei e
que se non lles escribo é porque perdin os
seus enderezos completos, que mos manden nun
correo. Aqui, nin pensar en usar o messenger,
non daria chegado a primeira mensaxe nin en
tres dias.

A verdade é que a casa onde imos vivir impén
un pouco. E grande, vella, case en ruinas,
chea de ruidos da madeira que estala e moi
escura. Agora tefio todas as luces acesas e
a piques estiven un par de veces de chamar
a esas duas polo mébil para que volvesen do
paseo, pero sei que axifia me afarei a todo
isto, e elas teflen moita ilusién co novo
negocio de turismo rural e conservas arte-
sanais, asi que calquera lles di nada. De
todos os xeitos, non pareceron moi contentas
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cando por fin chegamos. Acaban de construir
un centro comercial na entrada da aldea que
da ao lugar o mesmo aspecto que calquera si-
tio menos enxebre dos que nos arrodeaban até
hai pouco e a nova estrada levou parte dos
terreos da nosa casa, e con eles moitas froi-
teiras. 0 peor é todo o choio que ainda nos
espera, xa que para setembro, antes do come-
zo das clases, queren ter listos polo menos
varios cuartos para os hospedes atrasados e
tamén producir as primeiras marmeladas con
froitas da tempada (seguro que non me achega-
rei ao rio nin unha soa vez, a este paso ®).

Xa vin onde irei o ano que vén, precisamente
pasamos por diante e agonieime moito: nin
sequera é 1instituto, é unha cousa que se
chama Colexio Publico Integrado “Marqués de
Vilacardoso” (aqui hai un monte de cousas con
ese nome), e tébcame compartir sitio con nenos
de todas as idades, até cos pequechifios de
Infantil, é un lerio. Pedinlle a mamd que me
enviase xa ao instituto onde van os de BAC
de aqui, pero ela negouse porque son moitos
quilbémetros para facer en inverno e que Xxa
se verd onde vou cando remate a ESO que, de
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momento, ainda tefio que recuperar as duas
materias, e menos mal que irei ao insti fa-
cer eses exames ; ) (porque a idea que ti me
comentabas de quedar con meus avés durante o
proéximo curso nin me atrevin a soltala, vendo
a teima que tefien co demo desta nova vida).

Por que non lle dis a teus pais de vir todos
até aqui coa autocaravana? Asi poderiamos
vernos e falar. Non dicias que a eles lles
gusta andar por estes sitios de monte? Pois
por esta comarca din que hai unhas paisaxes
moi bonitas (a ver se unha fin de semana imos
por ai as tres). Bétovos moito de menos a
todos, e iso que sb6 hai un dia que non nos
vemos. Ddlle recordos 4 tropa toda, tamén a
Pachi e a Luisma se os ves, e dille a Nere
que tentarei mandarlle as canciéns, pero que
de momento, con esta conexidén, é imposible.
Bicos para todos, Zoila
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Aantiga casa dos Ervedelo non ¢ recuperable, é
unha ruina que ainda ten aspecto de vivenda
escangallada e que un dia caerd, ben en anacos ou
ben enteira, por moito que teimen as daas mulleres
en limpar e fregar. Cando baixei a comprar os
medicamentos os da farmacia non deixaban de
falar das que acababan de chegar con curiosidade
pero tamén desde un estraiio ton escandalizado.
A panadeira fungaba algo sobre a herdanza da
desconecida sobrifia do vello Dimas e rosmaba
polo baixo sobre a pouca idoneidade desa nova
veciia por misteriosos motivos que non puiden
escoitar, pois, ao igual que sempre, calaron todos
como petos mentres eu facia o meu pedido, pagaba
e saia. Ben sei que quedaron falando sobre min e
a mina familia uns minutos antes de proseguir a
charla interrompida, pero eu prefiro non facer caso
desas cousas, malia 0 moito que molestan aos da

casa. Por iso son eu a que vén a estes recados.



De volta, distinguin a rapaza que ird 4 mina
clase o préoximo curso. Estaba axudando as
dtias mulleres no exterior da casa. Parece desas
mimadinas de cidade, con roupas modernas que
eu nunca levarei porque papa e mama xamais mo
permitirian, desas que foxen cando comproban o
que ¢ isto, como fixeron tantas da primeira fase dos
adosados. Porén, ao verme, saudoume coa man e
até me sorriu, algo que non moita xente de aqui fai.
Quedei tan abraiada que preferin dar media volta e
liscar. Non me acaban de gustar as novidades, como
a moita xente da aldea, malia que en ocasions estea
tan angustiada por todo o que me arrodea que

desexe con todas as forzas un cambio no que sexa.

Na casa, mama preparaba o xantar na vella
cocina de butano. Tocaban lentellas, nun daqueles
guisos 1irreconecibles cos que semanalmente
adoita castigar a toda a familia, e de novo apenas
conseguiu disimular o seu aceno de noxo mentres
botaba ao chou especias e demais aderezos sobre

aquela fervente galdrumada parda.

—Ola —rosmei eu sen entusiasmo—, a que hora

xantamos?
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—Isto case esta —contestou ela coa mesma falla de
entusiasmo, contendo unha arcada cando unha bafa-
rada do vapor daquel guiso lle alcanzou o nariz. Tito
entrou na cociia e a ousadia dos seus sete anos permi-

tiulle expresar en voz alta o que eu preferira calar:

—Que asco, por que non comemos outra cousa?
—dixo sen medo, e mama a piques estivo de imporlle
algin dos castigos reservados as insubordinacions
alimentarias. Soéubeno con claridade porque eu
mesma pasara moitos a stia idade, pero tratabase de
Tito, o seu favorito, asi que se limitou a recordarlle
a obriga de comer todo o que lle puxesen no prato
e a advertirlle, sen demasiado rigor, que xa estaba

ben de caprichos.

—Vin as novas da casa dos Ervedelo —dixen
eu, tentando que ese partillar de informaciéon me
permitise esquecer a masa repugnante a que me
teria que enfrontar coa unica axuda da mifa vella
culler e un olfacto eses dias un pouco tocado por

un arrefriado.

—Ah, si, e como son? —preguntou mama,

tapando con forza a pota como se temese que unha

17



besta fose escapar dela e sen mostrar un chisco de

curiosidade polo grupo da farmacia.

—Pois... parecen de cidade —contestei eu, non
mot segura— Son dtas mulleres, duns trinta e pico

anos ou asi, e unha rapaza da mina idade.

Mama ia facer algin comentario sobre o
asunto, pero quedou interrompidopola entrada do

tio Anton.

—Lentellas... -fungou como un neno pequeno
tras mirar o interior da ola—, por que non comemos

outra cousa?

—Outro que tal... Non quedamos en que hai

que comer de todo? —silabou mama cun ollar fero.

—Muller, pero lentellas... Por que non un

coellino? Eu axina podo traerche un preparado e...

—Hoxe tocan lentellas e lentellas comeremos
—concluiu mama con ese ton que nin un xigante
seria capaz de rebater—. Anda, vai buscar a Mariano

e a Lois.
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Non se fixo necesario cumprir o encargo co
segundo porque neses mesmos intres entraba

portando os dous coellos da encarga da fonda.

—O encargo deses parvos —rosmou meu irman

maior—, que hai de comer? Ole fatal.

Mama tirou con rabia o cullerén ao vertedoiro
e por unhas décimas de segundo pareceu que
detras iria tamén a pota con todo o seu contido,

pero mama sabe sempre onde parar.

—Pon aencarga na cesta e tapaa cun pano limpo
—ordenoulle con voz fria—, e nada mais rematar de
xantar baixaa, que queren preparalos de non sei que

xeito para unha cea e necesitanos axina.

—Pero, mama, imos comer esa cousa? —teimou

Lois mentres cumpria a primeira parte da orde.

—Dixen que hoxe comeriamos lentellas e

morra o conto, €, COMo sigas por ai, preparate.

Lois blastemou polo baixo. A sta natureza

testan non parecera quedar conforme con todo
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aquilo, por iso Tito se achegaba ao seu caréon para
ser privilexiado espectador do seu seguinte paso,
pois adoraba todo o que dicia ou facia o irmén
maior. Non quedou defraudado, por suposto. Nun
movemento, lento no inicio e logo moi rapido, Lois
arrincou unha das patas daqueles coellos e comezou
a devorala como se fose a sta derradeira comida na
vida. T1to ria sen ningan disimulo, encantado como
sempre daquelas saidas do seu heroe doméstico,
e nin o suborno dunhas febras daquela lustrosa
carne crua fixo baixar o volume dos seus risos.
Papa entrou precisamente cando Lois remataba de

chuchar os finos 6sos.

—Pero t1, es 1diota? Que estas a facer? —berrou
retoricamente, pois a peza mutilada baixo o pano
a medio quitar deixaba ben as claras o acontecido.
Mama, que ainda non se decatara, chegou até el
nun par de alancadas e pareceu que lle daria unha
cotelada como cando era un neno, pero conseguiu

conter o impulso.

—Lois, fillo, ti estas parvo ou que? —dixo, en
troques—. Como se che ocorreu estragar a encarga,

eh? Que imos levar agora a esa xente, eh?



—Boh, mama, eu tifia fame, e non son capaz
de comer esa trapallada —contestoulle cun ton que
nin o propio Tito se permite por demasiado infantil.
Papé non tivo a capacidade de contencién da sta
dona e soltoulle unha labazada que lle alcanzou en

toda a caluga.
—Papa... —protestou.

—Tesme farto, de verdade que xa non sei que
facer contigo. As veces pareces parvo, ou tolo, ou

non sel que pareces.
—Pero, papa —repetiu Lois sen ganas.

—Vai preparar outro coello, anda. Até que
non estea listo non sentaras a mesa, e esquécete de
comer outra cousa que non sexa o que preparou
tia nai, e o prato enteiro, ademais. Se non, quedas

en xexun até mana. Vena, bule.

Lois saiu da cocina fungando polo baixo sobre
a inxustiza das novas ordes e eu non puiden deixar
de dar a razén a papa, malia a mifa crecente

repugnancia ante o espectaculo fumegante que



xa esperaba no centro da mesa a ser repartido en
equitativas raciéns. As veces Lois comportabase
como un neno pequeno, a pesar de estar case
na maioria de idade, como tanto lle gustaba
lembrarnos aos irmans pequenos neses dias.
Cando o correspondente prato cheo estivo fronte
a min, eu tiven que desviar a mirada daquela
masa burbullante que parecia viva e que estaba
obrigada a engulir sen chistar e os meus ollos
foron pousar sobre a vella litografia do marqués
de Vilacardoso pendurada sobre a porta. Como
sempre, experimentei esa caste de hostilidade que
me provocaba o seu aceno arrogante, separado mais
de douscentos anos daquel intre, pero non puiden
seguir desenvolvéndoo porque mama me apuraba

a comer antes de que arrefriase a mifa racion.

—Asi que xa estan as novas na casa do vello
Damian —rosmou, seica buscando conversa nunha
mesa demasiado concentrada en meter na boca
a culler a medio encher e engulir controlando as

arcadas.

—S1, din que van poner unha casa de turismo

rural e facer marmeladas ou asi para vender aos
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turistas —apuntei eu, lembrando anacos da conversa

escatimada da farmacia.

—Mais xente nova. Isto ¢ a fin —protestou o tio
Anton, metendo o alimento na boca ao xeito dun

xarope da tose de mal sabor.

—Bah, seguro que axifa liscan, son de cidade
—sinalou mama pouco convencida. Seu irman
adoitaba ser preclaro nas conclusions, e ben sabia
que aquela non tina consistencia abondo. Asi e
todo, apeteciame ver de novo a rapaza que me
saudara coa man. Ela ainda non coneceria a historia
da mifa familia e seguro que non lle importaria
conversar comigo algunha vez. Tina seguramente
uns poucos dias para facer esa amizade, antes de
que informantes piadosas a puxesen sobre aviso.
Estaria ben tratar con persoas que me falasen

doutros lugares e doutros costumes, para variar.
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From: Zoila Romil Gutiérrez
<zoilapretty@freemessenger.com

To: Jonathan Crego Alvar
<jcregoalvar@correiodebalde.gal

Subject: isto é un lerio

Date: Sat, june 24, .... 21:59:09

Ola, Jon, como estdas? Levo un par de dias
chamdndote pero o teu teléfono estd sempre
desconectado ou féra de cobertura e, tamén
como sempre, pasando de contestar os correos.
Nere telefonou esta maid (milagre, tifa co-
bertura nese intre! ©®) e dixome que hai uns
dias que non fala contigo porque tivo que ir
cod nai a non sei onde, pero Ali atopoute an-
tonte no videoclub e pareceulle que estabas
como sempre, asi que non entendo esta seca
comigo. Desde logo, es ben preguiceiro.

A verdade, eu non pensaba mandarche nada,
pero aproveito que agora estou soa na casd,
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a salvo do control de Mati sobre a conexién
ad Internet. Estou a descubrir que me encanta
escribir estas cousas, case mellor que falar
polo moébil, que aqui estd cada duas por tres
con problemas de cobertura. Asi tefio tempo de
pensar o que digo e pofielo da mellor forma,
tal e como dis ti que che gusta presentar os
teus traballos (he, he, he, e por iso tes
esa fama de chapén na clase). Vale, o que
dixen non é moi exacto: como esas duas volvan
do seu paseo antes de tempo e Mati me colla
argallando no seu superportatil... e pouco
1le importa que no meu non haxa ningunha co-
nexion. As veces, é mdis lura...

Isto é bastante lerio, sen contar con que se-
gue unha calor que abafa. Espero que cambie
cando empecen as clases, porque o verdn non
pinta nada ben. Non vin a ninguén da mifa
idade. Aqui s6 parece haber vellos e alguns
matrimonios dos que se acaban de mudar 4@ nova
urbanizacién, sobre todo parellas sen fillos
que semellan tan perdidas coma nbés, ainda que
son xente que por aqui non se tirard moito
tempo, xa que case todos traballan féra, asi
que pasardan o dia indo e vindo por esa nova



estrada que nos arruinou tantas froiteiras.
Os de aqui non parecen moi sociables, pode
que xa se decatasen da clase de pefa que so-
mos e que iso nun sitio como este non caia
moi ben.

Porén, hai unha persoa da mifia idade que se
dirixiu a min, unha rapaza moi rara que xa o
primeiro dia aqui a distinguira espreitdndo-
nos mentres traballabamos e que logo marchou
correndo. Hoxe cruzouse comigo cando vifia
de facer uns recados e pouco menos que me
cortou o paso. Parecia que me queria dicir
algo, pero s6 tatexou un “ola” que case nhon
se lle escoitaba e, digocho de verdade, che-
gou a pbérme nerviosa co seu ollar, nunca vira
un igual, sobre todo en xente da nosa idade.
Preguntoume entén o meu nome e logo dixome
0 seu, pero como o fungou tan polo baixo eu
non cheguei a decatarme de nada (coido que
dixo Sandra, pero non estou segura). Despois,
liscou. Que tipa mdis estrafa.

Cando contei na casa o episodio, dona Rému-
la, unha sefiora que nos axuda coas tarefas
mais duras, identificou a rapaza como unha
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das fillas dos Negro e pregou o cello tal que
estivese a falar duns apestados pero, malia
todas as mifas preguntas, non me quixo contar
mais. A sefiora amosou as feituras deste sitio
tan raro dando media volta e seguindo co seu
choio como se non fose capaz doutra cousa que
varrer arriba e abaixo.

Pasando a asuntos menos raros, coido que este
é un sitio que lle gustaria moito a tda irma
Nuria. Hoxe contdronme a historia dese Mar-
qués de Vilacardoso que estd até na sopa. Era
un homifo moi importante, segundo parece, até
tifa a patente dun deses elixires milagreiros
que tomaban hai cen ou cento cincuenta anos,
a cardosina chamdbase. En boticas de cidades
como Santiago ou A Coruia era, seica, o pro-
duto mdis vendido. TiAa un laboratorio, case
unha fdbrica, precisamente onde agora estd o
Centro Comercial, até coido que parte do edi-
ficio aproveita as vellas paredes desa antiga
factoria. Embotellaba o medicamento en gran-
des cantidades e manddbao por todo o pais.
Debia ser unha especie de Aspirina ou algo
asi. Era bo para as dores de cabeza e para os
baixéns de danimo, segundo pufia a publicidade



da época exposta na entrada do Centro Comer-
cial nun par de grandes murais. Porén, un dia
ese pavo decidiu rematar con todo de boas a
primeiras e pechou da noite para a maid o
laboratorio (se estivese aqui Mati escoitdn-
dome, fungaria sobre o mal corazoén dos ricos,
as desgrazas da clase traballadora e todas
esas lerias, he, he, he).

Falando da raifa de Roma, coido que abriron
a cancela. Xa seguirei outro dia. Por favor,

escribeme ou chdmame, biquifos,

Zoila
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Non me atrevin. Sinxelamente, non sei como
se pode facer amizade cunha persoa que te
fita con ollos de susto. Ao mellor ¢ que me presen-
tel moi bruscamente e a asustei. Por iso preferin
liscar de ali. Con todo, non parece das que botan a
correr, un claro punto ao seu favor, xunto coa sta
disposicion para o choio, en nada parecida as das
mimadinas dos adosados. Hai que ver como estan a
traballar esas tres, non paran cos arranxos da vella

casa Ervedelo, como se 1so servise de algo.

O tio Anton adoitaba contarme unha vella his-
toria sobre esa vivenda, en realidade, a version pro-
pia e, segundo aseguraba, auténtica, da trola que
circula por aqui. Referiase aos nosos devanceiros e
aos desa muller & que as outras dtias chaman Mati
pero que aqui tratan todos por Matilde. En resu-
midas contas, unha historia como as que a el lle

gustan, de sentimentos encontrados e resolucions
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salvaxes. Tifla que ver co que seria a mina tia ta-
taravoa ou pode que algiin tatara mais, e un rapaz
que axudaba coas tarefas do eido 4 familia que ali
vivia e que o acollera como un fillo méis. E un con-
to escuro, como os preferidos das noites en que ra-
paces e rapazas quedan sos e contan as cousas que
mais medo dan, pero precisamente por 1so non llo
direl &4 nova vecina, chegoume co seu inicial ollar

de espanto.

Pregtintome por que unha xente como esa elixe
un sitio como Vilacardoso, tendo en conta que elas,
sobre todo esa Mati, deben conecer as vellas lendas
de aqui. Seica son desas as que non lles importa

nada, quen sabe.

O son do meu nome interrompeu todo o meu

matinar sobre as novas vecinas:

—Xandra —e aquel ton determinado, ain-
da afastado do berro, pero con mais volume que
o habitual nunha conversa normal, como sempre,
acelerou os meus latexos pero, tamén como sem-
pre, puxo en garda da primeira 4 ultima das minas

defensas.
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—Xandra —repetiu, un pouco mais alto, e xa
non me quedou mais remedio que volverme. Rubén
ia co seu uniforme ciclista, incluido o casco que daba
as stas orellas un aspecto de can de debuxos ani-
mados. Sorriume e, 20 meu pesar, eu tamén sorrin.
Odio cando o meu corpo non obedece as ordes da
mina cabeza, pero esta non ¢ a mesma cando esta en

presenza de Rubén, péiame como me pona.

—Que queres? —preguntei tinguindo por fin a
mina voz do rexeitamento que a ocasion demanda-
ba, pero o sorriso de Rubén era resistente de mais
ante as primeiras dificultades que o encontro amo-

saba.

—Como estas? —preguntou chegando ao meu
caron—. Desde que deron as notas que non sabia

nada de t.

—Estou como sempre, que me querias? —insis-
tin, con dificultades para manter o meu ton ronco
ante aquel ollar atento—. Teflo présa, non podo es-

tar aqui todo o dia.

—DMuller, espera un momentino...
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—A ver, que queres?

—Muller, eu... —recei para que aquel desanimo
que xa asomaba nas stias palabras o fixese desistir,
pero tamén para que conseguise sobreporse a el—.
Nada, era para baixar xuntos algin dia até o rio.
Xa vai calor, e poderiamos ir nadar ou asi, non?
—preguntou con ilusion. Debin loitar con todas as
minas forzas contra a resposta que termaba por sair

leda, pero eu son digna filla dos Negro.

—S1, como se non tivese mais cousas que facer
que 1ir nadar ao rio, t1 pensas que eu tefio o veran

para facer a lacazana coma t1? Tamén...
—Pero...

—Debo marchar, estan a esperarme na mina
casa —expliquei, mentres as minas pernas por fin
arrincaban e me afastaban daquel sitio, pero Rubén
non era dos que daba por boa unha resposta ne-
gativa e, a pesar dos meus esforzos por avanzar o
maior camino posible, el alcanzoume axina cunhas
simples pedaladas vigorosas. Acantooume contra

unha torre de luz dando voltas ao meu redor.
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—Que? Déixame marchar, anda —solicitei sen

moita convicclion.

—Que che pasa, eh, que che pasa? —preguntou
enfadado botando o pé a terra— Tratasme como se

fose un parvo, que che fixen?

—Bah, agora pareces parvo de verdade —dixen
simulando desprezo, e da primeira a ultima pala-
bra desa frase mancoume o padal como se fosen
unha espina oculta da comida. Notei como lle doia
a mina resposta e entéon sentinme peor, se ¢ que 1so

era posible.

—De que vas comigo, Xandra? —preguntou
sen forzas, ainda fora de combate polo meu despre-
zo—. Hoxe tratasme fatal, pero o outro dia na festa,

t1 € mais eu...

Non puiden soportalo mais e sain correndo
a tal velocidade polo atallo que a el lle foi impo-
sible seguirme. Continuel a correr un bo anaco,
sen comprobar por onde ia e acabei dando de
novo na casa Ervedelo. Estaba tan féra de min

que non vin a muller saindo con aquela vella al-
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mofia de metal 4 altura da mina cara e din de
bruzos contra ela. O golpe foi tan forte que cain

COImMo un trapo.

—Al, miha pobre, vaia golpe —exclamou asus-
tada a muller—. Mati, corre, tes que axudarme con

esta rapaza.

—Que pasou? —preguntou a tal Mati. Eu san-
graba polo nariz e estaba tan mareada que non era
capaz de erguerme, pero teimaba por sair de ali

canto antes, ainda que fose gadunando.

—LEsta rapacina vina correndo e deu de cheo

contra a xerra.

—Vena, imos pofiela en pé e metela na casa
—ordenou Mati e, colléndome cada unha por un
brazo, levantaronme e, tal e como dixera, introdu-
cironme no que resultou ser a cociiia, unha estancia
bastante grande, pero a que ainda lle faltaba moito
para estar minimamente presentable. Sentaronme
na cadeira mais nova e con moito coidado colo-
caronme un pano limpo taponando as minas fosas

nasais.
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—Vaia por Deus, o golpe que levaches. Non
me estrana, coa velocidade a que vifas, nin que
foses apagar un incendio —dixo divertida a muller
que levaba a almofia—. Terma un pouquino do
pano e axifia pararas de sangrar. Coido que non
rompiches nada. Logo podes lavarte un pouco e
Mati achegarate 4 tda casa ou ao Centro de Sau-

de, se queres.

—Non —impei eu e notel con noxo como engu-
lia un pouco daquel sangue que acabara salpicando

a mifia camiseta favorita.

—Muller, non pareces estar para volver cami-
nando 4 taa casa, porque ti es da familia Negro,
verdade? —preguntou Mati e eu asentin coa cabe-
za—. Pois vives lonxe de mais como para ir andando

hoxe despois da taa caida.

—Non se molesten, de verdade que xa estou
ben —asegurei, levantandome, pero a cabeza pare-
ceu xirar pola stia conta e tiven que sentar de novo
antes de que correse descontrolada ao encontro do

chan.



—Seguro que si —asentiu divertida a muller da
almofia—. Anda, terma do pano e logo descansaras

un pouco. Debes ter a tensiéon daquela maneira.
—Non, eu...

—VFaille caso a Belén, que ben sabe o que di
—ordenoume igual de divertida Mati—, ¢ das mello-

res enfermeiras que atoparas.

Agradabanme aquelas dtas, pero o recordo de
Rubén seguia a imporme unhas présas groseiras. la
tentar liscar por segunda vez pero xusto nese intre en-
trou a rapaza coa que eu quixen falar. Quedou miran-

dome estranada, pero de ningtn xeito molesta.

—Que ben que volveses, filla, tes que botarlle
unha man a esta pobre ferida —dixo quen me esti-

VEra a curar.

—Claro —aceptou ela sen problemas—, que pa-

sou?

—Pois que se esnafrou contra a almofia que

levaba tia nai nas mans —contestou Mati—. Por que
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non a levas ao teu cuarto e lle prestas unha camise-
ta? Que se lave e descanse un pouco e logo achégoa

4 sua casa co coche.

—Non se moleste, de verdade —insistin eu aver-

gonada.

—Bah, para Mati non ¢ molestia. Encantalle estar
de recadifios coa furgo nova —dixo a rapaza—. Anda,

ven comigo. Imos buscar algo e logo lavaste un pouco.

Andamos por uns corredores que parecian a pi-
ques de derrubarse sobre nos e chegamos ao seu cuar-
to, cun inesperado aspecto de novo, malia os seus mo-
bles antigos e a falta de moita da decoraciéon que eu

esperaba achar na estancia dunha rapaza como ela.

—Que cor prefires, amarela ou verde? Fu de ti

colleria a verde, pero... =preguntou de supeto.

—Que?

—Tefio dias camisetas grandes que che poden
ir ben, porque ti debes gastar mais talla ca min,

elixe a cor.
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—Verde —contestei eu ao chou, ainda baixo os
efectos tanto do meu mareo como do asombro ante

a novidade.

—DBoa eleccion —dixo ela alegremente mentres
ma tiraba desde o armario e eu case non era quen
de collela polo inesperado daquel movemento fa-
miliar—. Ai a carén da porta esta o bano, e hai toa-

llas limpas no armarifio baixo a pia.

Nunca tiven tanto medo da auga como ese dia.
Aquel cuarto de bano debia ser o mais novo da casa,
e o brillo da sta porcelana e as billas resultaba per-
turbador entre tanta ruina disfrazada de reparacions.
Limpeime os restos de sangue co papel hixiénico e s6
empreguei as puntas da toalla para secarme. Co mes-
mo coidado vestin a camiseta prestada, case como se
fosen os habitos do cura para dicir misa e mireime
entén no espello: 0 meu nariz parecia mais grande e
redondo e tina un ton vermello que me daba aspecto
de pallasa. Sorrin sen ganas ante aquela imaxe, pero
o recordo de Rubén veu sadico a lembrarme a cau-
sa daquela situacion e tiven que aguantar as bagoas
con dificultade. A toalla, desa volta, serviume como

mordaza para o meu pesar, pero son rapida nas re-
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cuperacions e de volta no cuarto de Zoila ninguén
poderia dicir que estaba afectada por algo mais que
un simple golpe no nariz. Ela estaba a pelexar co seu

mobil, marcando e remarcando.

—Déixao, nesta zona case non hai cobertura
para o teu teléfono —recomendei ao reconecer o lo-
gotipo da compania. Ela mirou o aparello con des-

gusto e tirouno sobre o colchon.

—Vaites, queria falar con Vane hoxe sen falta
—fungou—. E o fixo ainda sen instalar... Oes, ti non
teras ai un mobil con cobertura? Pagoche a cha-
mada se queres, s6 quero darlle un recadino 4 mina

amiga —propuxo de supeto.
—Eu... eu non teno —expliquei, cohibida.

—Non tes mobil? —preguntou asombrada,

como se lle dixese que non tina riles.

—Onde vivo tampouco hai cobertura —men-
tin, empregando s6 a minima parte da verdadeira
xustificacion da mina carencia especifica, pero ela

aceptou a resposta.



—A que sitio mais ruin fun dar, non? —comen-
tou divertida—. E menos mal que o portatil de Mati
poderia mandar emilios 4 mesma Lta que, se non...
—engadiu cun aceno sofiador que eu nese intre non

comprendin.

Belén asomou discretamente pola porta e pre-
guntoume que tal estaba. Contesteille cun “ben”
que mais pareceu un gruiiido e marchou, non sen
antes reprender cariiosamente a quen xa situel
definitivamente como a sua filla por estar estom-
ballada de calquera xeito naquela cama e quen
protestou no mesmo ton carifioso por aquel estrito
control sobre o seu cuarto. Decateime entéon que
aquelas tres me caian moi ben, seica por iso baixel
un pouco a mina garda e conversel. Unha conversa
intrascendente, sobre os sitios aos que ian as demais
rapazas da nosa idade en Vilacardoso e que Zoila
me atendia cos ollos de susto definitivamente es-
quecidos, na que eu me estendin como nunca antes
fixese e que s6 interrompin cando Mati veu dicirme
que me levaba no coche. Por uns felices momentos
tiven a sensacion de que todo era normal, pero a
tarde non estaba destinada a rematar de xeito tan

pracenteiro: por primeira vez puiden distinguir a
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sombra cuxa lembranza posterior ia provocarme
arrepios. Xa ese mesmo dia notei que algo non
marchaba ben ao sorprendelo espreitando no ca-
mino preto da mina casa, pero daquela preferin
seguir mantendo o sorriso ante as anécdotas diver-
tidas que me ia contando Mati sobre o arranxo da

vivenda.



From: Zoila Romil Gutiérrez
<zoilapretty@freemessenger.com
To: Jonathan Crego Alvar
<jcregoalvar@correiodebalde.gal
Subject: RE: RE: isto é un lerio
Date: Wed, june 28, .... 19:07:59

Por fin contestas, preguiceiro, ainda que so
sexa para pedirme que che faga un choio!!!
E non acabo de crer iso que dis do problema
coa bateria do moébil, porque ti es dos que
argalla en calquera chint6fano até que queda
arranxado, pero desta vez perdoareite, por-
que son moi boa e porque tifia ganas de saber
de ti que, se non...

Asi que tua irmd Nuria estd moi interesada
na historia do Marqués de Vilacardoso e ne-
cesitaria saber mdis cousas sobre ese homifio
para un traballo da Universidade e di se eu
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podo investigar algo mdis. Pois a verdade é
que non sei onde preguntar, pero tentarei
conseguirlle mdis cousas sobre el, ainda que
tal e como é a xente de aqui vai ser bastante
dificil, porque farta estou de dar conversa
a Romula e aturarlle o lerio e cando por fin
parece que vai contarme algunha historia in-
teresante péchase e non hai xeito de sacarlle
algo mdis. E como se tivese medo de dicirme
a verdade sobre este sitio (Che, he, he, que
peliculeira son, verdade?)

Xa conseguin cofiecer xente da nosa idade, e
menos mal, porque empezaba a pensar que eu
era a Unica persoa nova en quilémetros xunto
coa rapaza rara dos primeiros dias. Por cer-
to, xa conseguin falar con ela e parece le-
gal, ainda que segue a resultar moi rara. Era
para ver de que xeito mdais raro fomos falar:
tivo un pequeno accidente na entrada da nosa
casa e eu dacabei prestdndolle unha camiseta
e logo Mati levouna 4 slua casa, casa que, por
certo, debe ser un sitio do mdis sinistro,
porque regresou arrepiada, falando pestes da
familia de Xandra, que asi se chama a rapaza
rara, porque case a botaron do eido, practi-
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camente nin as grazas lle deron por levar a
sua filla até ali. Non s6 iso, dixo que todo
tifAa un aspecto moi raro, tanto os parentes
como o propio sitio, e ben sabes que Mati é
unha muller curada de espanto ante calquera
cousa, asi que debemos crela. Dixo que a ver
se ian ser certas unhas cousas que se con-
taban sobre esa familia propias dunha peli
de medo cando ela vifia por aqui de cativa,
pero a saber canto hai de verdade nas suas
lembranzas, porque Mati naquela época debia
estar nas verzas (como moitas veces agora,
he, he, he). Por outra banda, parece que se
1le pegasen os xeitos de Romula, porque cando
mamd e mais eu fomos preguntarlle do que se
trataba, ela dixo que non nos contaba nada,
que non queria que empezdsemos a crer contos
de vellas, sobre todo eu, que son moi impre-
sionable (xa ves que mentira). Mamd ofendeuse
con esa contestacidén, pero ela teimou na sla
postura. Supofio que despois a soas lle con-
taria todo, pero eu tiven que quedarme coas
ganas, por moito que protestei.

A min, a verdade, Xandra non me caeu nada

mal. Grazas a ela atopei os sitios de reunién



da xente da nosa idade e agora xa cofiezo duas
rapazas: Helena e Jennifer e un rapaz amigo
delas que, a verdade, é un pouco parvo. Cha-
mase Arturo e sempre estd a presumir de que
en xullo ou agosto lle van regalar unha moto
de cross por aprobar todo, xa ves ti que en-
vexa me pode dar... Sinceramente, esas novas
amizades non me fixeron moita ilusibn, pero
ben valerdn para ir tomar un xeado ou ao rio,
tampouco se trata de mdis. Desde logo, nin
comparacién con Vane ou Ali, e xa non digamos
contigo, pero é o que hai.

Volvendo a Xandra, é seica a persoa mdis rara
que coflecin na mifia vida. Non debe ter moitos
amigos, e tampouco moi boa fama, tal e como
puiden ver por Rémula, e logo por estes nhovos
cofecidos. Cando 1lles expliquei que fora ela
quen me falara dese sitio pareceron pregar o
cello e até escoitei a Jennifer fungar algo
asi como “vaia amiguifas”, como se eu perdese
un punto por tratar cunha persoa asi. Non me
pareceu nada ben o seu comentario, pero sbé
van ser colegas para pasar o tempo, asi que
tampouco me romperei moito a cabeza. Supofio
que é precisamente a Xandra a quen lle podo
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preguntar cousas sobre ese Marqués de Vila-
cardoso, porque o que é destes tuzaros non
coido que saque moito en limpo (ao seu caroén,
até eu parezo unha chapona coma ti, he, he,
he).

Xa 1le din os teus recordos a Mati e a mamad.
Mdndanche moitos bicos e di Mati que avises a
tla nai que nuns dias lle enviard a receita
prometida, porque ainda non a puido pasar a
papel ou non sei que (para que logo me vefan
con que eu nhon dou ben os recados).

Coido que Mati e mama estdn un pouco preocu-
padas, pero non vaias con isto a tua nai,
que ben sei que ti axifia 1le cantas todas as
novidades. Céntocho porque a verdade é que
queria falalo con alguén e asi quedo mdis
tranquila. Paréceme que estdn moi preocupa-
das co asunto do arranxo, hai moito mdis do
que pensaran nun primeiro intre e setembro
non estd tan lonxe. A parte do faiado que
pensaban porfier como estudio de aluguer na
tempada de verdn estd totalmente podrecida
pola humidade e, seguramente, é un nifio de
ratos (cousa que a min me dd un medo que...).
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Dixolles o contratista que haberia que facer
un traballo incrible para montar o que elas
queren, pouco menos que tirar toda esa parte
da casa. E un lerio, moitos dos seus plans
pasaban precisamente por alugar ese sitio nos
meses de verdn. Mati xa puxera algun anuncio
ha Internet e ddas ou tres parellas escri-
biran pedindolle mdis informacién, xa ves
que mal. Sei que agora estdn a facer contas
para ver de que outro xeito poden solucionar
o asunto, porque a verdade é que isto é un
problema, se queren seguir dbrindo antes de
que remate o verdn. En fin, seguro que elas
atopan algo co que sair adiante, son mulleres
de recursos e, como acostuma dicir mifa nai,
“en peores plazas he toreado” (notdselle a
temporadina en Andalucia, eh?).

Por certo, Mati déixame usar o seu ordenador,
sempre e cando non me pofia con descargas e
cousas asi. Tampouco é que aqui se poidan fa-
cer esas cousas (coido que seria mdis facil
baixar a calquera sitio a pé e mercar a peli
ou o CD), pero, polo menos, non terei que
mandar os correos ds agachadas. Aproveitei
e hai un anaco escribinlles a Ali e a Vane
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(quen, por certo, si que contestan axifia, non
coma outros). Espero conseguir algun dato
dese homifio e enviarcho no préximo emilio, a
ver se vexo a esa Xandra. Iso, se antes non
morro coa calor, porque isto segue parecendo
un forno, e din os de aqui que é o normal nes-
ta época e que o peor ainda estda por chegar

Biquifos,

Zoila






Non sufrin a humillacion da labazada na calu-
ga, pero a rifa primeiro de Anton e logo de
mama e papa en ordenadas quendas chegoume
dabondo, sen contar a miradifia vingativa de Lois
e a de burla de Tito, ambos encantados de que a
irma mais obediente sufrise tamén nas sias carnes
o cuestionamento das stias accions. Sabia que Mati
me traeria problemas, e nin teria servido que me
deixase abaixo da Pena dos Frades e eu subise an-
dando até a casa, eles decatarianse perfectamente.
Porén, non quixen precisamente deixar a medias o
seu favor porque tamén ben sei o que molestan no
principio de calquera amizade os segredinos. Po-
bre Mati, bastante asustada liscou cando meu pai a
botou estrada abaixo co seu ollar fero. E algo que
nunca falla, nin sequera en xente con tanta soltura
como a desa muller. “Nin se che ocorra volver traer
até aqui esas lerchas”, resumiu mina nai cando aca-

bou coa sta rolda de rifa, “ben sabes a historia da
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sta familia e a nosa, non temos nada que falar con
elas”, concluiu antes de que meu pai vifiese repe-
tir o mesmo con expresions mais duras. E a min
que me importa un horror acontecido hai séculos,
onte ¢ onte e hoxe ¢ hoxe. Odio todo o que significa
tempos pasados, son as nosas cadeas, representa-
das nesa vella litografia que me tortura a hora do
almorzo, do xantar ou da cea. Un dia, gustariame
subirme no tallo, soltala do seu cravo e, desde esa
mesma altura deixala caer. Gozaria como nunca do

seu son ao escachar.

—Andas aparvada ou que? —a voz de Lois soou
cargada de burla—. Que barbara, xa debes saber de

memoria a cara do homino, non fas mais que fitala.

Decateime que tifia razon. Seica pasaran va-
rios minutos nos que eu non apartara o ollo do gra-
vado. Coido que ultimamente quedo a mitdo ab-
sorta nesa cara antiga. la protestarlle, pero o sorriso
ironico ainda que sen mala fe de meu irman fixome

tentar outra cousa.

—Non estas farto dese cadro? —preguntei de

sapeto e aquel sorriso irénico quedou conxelado
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nese temor que os mozos da mina familia prefiren
non reconecer para non ser acusados de mexeri-
cas—. Desexaria con todas as mifas forzas que un

dia escachase en mil anacos —1insistin con rabia.

—DMuller, sempre estivo ai... —dixo Lois de
mala gana, esquecéndose do ton de superioridade
con que adoitaba retrucarme noutras ocasions—,

que mal che fixo?

Aquela pregunta inocente trouxo de novo a
mina cabeza o aceno de desgusto de Rubén baixo
o seu ridiculo casco de ciclista e tiven que conter
unha nova enxurrada de bagoas con dificultade,
pero conseguin que a mifia voz soase co necesario

ton neutro nun dialogo co irman maior.
—LEstou farta de todo —resumin.

—Xa estamos... —fungou Lois aburrido—. Pois
non sel de que te queixas, porque mira que traer
esa ghicha até aqui... Notase que es a favorita de

papa porque chego a facer eu iso cando tina a tda

1idade e...



—LE que? —corteille enfadada.

—LE nada, que me como un castigo de coida-
do, ben o sabes, mesmo hoxe en dia non me pasan
nada, pero, claro, como ti es a mais formalifa... Eu
si que estou farto de todos. Ti quéixaste de vicio

pero, se eu falase...

De novo, o pobre irman maior queixandose
das inxustizas con el cometidas, pero eu non tina

ganas de seguir ese X0go.

—LEsa muller que me trouxo ¢ moi currina,
como a outra, e a rapaza da mina idade parece boa

tia.

—O que t queiras, pero lembra o que che
dixeron o papa e a mama, que nothing de nothing, asi

que non vaias de lista.

De cando en vez Lois 1émbrase de exercer o
seu posto de irman maior, pero eu non estaba dis-
posta a soportalo, asi que o deixel coa palabra na
boca e marchei ao meu cuarto. Naquel oco sen

fiestra, s6 separado da habitacion de Lois e Tito
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por aquela cortina vella, cocida naquel aire quente
que apenas se renovaba, non puiden evitar lembrar
a promesa de espazo propio daquela estancia de
Zoila ainda por colocar e sentin unha punzada de
envexa. Tentei quitala da mina cabeza, pero no seu
lugar instalouse a imaxe de Rubén, o que foi peor.
Porén, a congoxa permitiume presentilo, como se
na parede se abrise unha ampla xanela ofertando
toda unha panoramica do noso lugar. Coloqueime
nun par de alancadas na porta e alcancel a ver a
sombra que preferira ignorar na beira do camifio
mentres era levada por unha encantadora Mati até
a mina casa. Desa volta, preferin deixar patente a
intrusion e comecei a chamar a berros a meu pai e
a tio Anton. A sombra, tranquilamente, quitouse
da vista antes de que o primeiro dos avisados che-

gase abafando ao meu caro6n.

—Que pasa, Xandra? —preguntou meu pai en-

tre arfadas.

—Alguén estaba a espreitar a casa —contestel
eu a piques de chorar. Meu pai colleu a foucina e
saiu a mirar. O mesmo fixeron o tio Antéon e Lois,

armandose con outras ferramentas no que a min
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me pareceu un inutil intento de defensa fronte a
quen eu intuia moitisimo mais poderoso. Tras or-
denarme pecharme dentro da casa con mama e
con Tito, deron varias voltas arredor da casa para

regresar frustrados sen atopar a ninguén.

—Seguro que albiscaches a alguén? —interro-

goume papa entre novas arfadas.

—S1 —insistin, obviando a intuicion que me le-
vou a sair do meu cuarto e chegar a porta—, estaba

tras a figueira do camino.

—Pois ai non hai ninguén —fungou Lois moles-
to—, e para 150 saimos todos a correr e asustaches ao

pobre Tito e a mama.

—Deixa a rapaza —ordenou o tio Anton, mais
sensato—. Esta claro que algo viu, ela non berraria

porque si, o que pasa ¢ que nds non o atopamaos.
—Pois a partir de agora nada de sair s6s —dita-

minou meu pai—. Gando se teha que baixar a vila,

1rase en grupo.
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—Pero, papa... —protestou Lois, molesto co

novo papel de neneiro que xa imaxinaba.

—Nin pero nin nada, cando Xandra baixe, ti
acompanala e morra o conto.

E significativo o que os pais nos poden com-
plicar a vida a descendencia cando pofien en mar-
cha a stia autoridade sobre o conxunto dos irmans
en prevencion de calquera prexuizo. Dous dias
pechados como canarios na gaiola e o terceiro
baixando en grupo no chimpin conducido polo tio
Anton. Ali, en pé sobre aquela plataforma, sentia-
me como un obxecto de feira. A xente mirabanos
con expresion reconcentrada de curiosidade e de
noxo. Paramos preto do Concello e foinos conce-
dida unha hora, 1so si, coa compania inescusable

do maior.

—Por que? Aqui non hai perigo —fungou in-

dignado Lois.

—Dame igual, lembra o que dixo teu pai.

E leva tamén a Tito.



—A Tito? —berrou indignado—. Eu non son

mama.

—Veras como si —silabou friamente o noso tio,
deixandoo con novas réplicas na boca, impedidas
de sair. Lois aliviou a sta frustracion dando pata-
das a canta pedra, lata ou papel habia pola beir-
arrta, pero, tras perder de vista a Anton, decidiu
ensaiar unha solucién mais adecuada aos intereses

dos tres.
—Imos ver, onde queredes ir vos?

—Ao Centro Comercial, 4s maquinas —contes-
tou Tito con entusiasmo antes de que eu puidese

abrir a boca.

—Vale, pois ides ti e Xandra e as e cuarto vides

recollerme aqui, de acordo?

Accedin por evitar novas rifas e porque real-
mente me daba igual ir a un sitio que a outro.
A temperatura da sala de xogos era elevada e habia
un cheiro a deportivos demasiado usados e a suor

de carreiras sen ducha posterior, pero nada diso
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pareceu importar a meu irman pequeno, quen se
abalanzou sobre a maquina de loita. Tentei perma-
necer ao seu carén mentres el mallaba nun pobre

boneco virtual, pero fixose demasiado para min.

—COes, saio a dar unha voltina. Vénote buscar
logo —avisei e Tito limitouse a asentir coa cabeza ao
tempo que seguia repartindo labazadas por toda a
pantalla.

A aquelas horas, os corredores eran ocupa-
dos por algiins grupos de xente nova que, como
sempre, quedaban fitaindome sen ningtn disi-
mulo. Tamén, como sempre, preferin facerme a
desentendida e pixenme a mirar os escaparates
de toda aquela roupa xuvenil que eu nunca mer-
caria. o1 entén cando escoitel 4s mifias costas o
meu nome, pero non fixen caso pola improbabi-
lidade de ser pronunciado naquel lugar. De stpe-
to, notel unha man pousando suavemente sobre
o meu ombro e, mais pola curiosidade que polo
susto, xireime nun chimpo e atopeime coa facia-

na riseira de Zoila.

—Ola, Xandra —cantaruxou—, non me oias?

61



—Non —mentin, ainda asombrada daquela
abordaxe amigable, pois ninguén adoita buscar a

mifia compaiia.
—Que tal o teu nariz, mellor?

—O que? Ah, ben —funguei comezando a afas-

tarme dela con grandes alancadas.

—Que ben que te atopei. Queria falar contigo

—dixo tentando manter os meus pasos.

—Agora levo présa, tefio que recoller a meu
Irman —apurei as mifas alancadas para remarcar
a mifa afirmacion, pero ela mantivo o meu paso,

ainda que con dificultade.

—E que, veras, necesito unha informacion

deste sitio e seguro que ti podes darma.

—Unha informaciéon? —preguntei sen querer,
freando en seco e esquecendo por uns intres as or-
des paternas, demasiado intrigada por aquela in-
esperada consideracién sobre a mifia persoa como

voz contrastada nos coniecementos de Vilacardoso.
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—3S1, seguro que ti podes axudarme con ela

—insistiu—, e non sabes o favor que me farias.

—De que se trata? —continuei, a fenda da
mina curiosidade ensanchada. Ela ia falar, pero ao
noso caron acababa de instalarse un grupo de ne-
nos chorimiqueiros que facian imposible calquera

comunicacion oral.

—Que mal, aqui non hai quen fale —berrou ela
entre todos aqueles saloucos e chios—. Vena, imos

ao Burguer e falamos con mais calma.
—Non, non podo —cortei eu aterrada.
5

—Vena, 1imos al6 —ordenou ela termandome
pola manga—, acouga, podo invitarte eu, trouxen

difieiro dabondo.

Antes de que me puidese decatar, estabamos as
dtias nunha das mesas do local onde eu non entra-
ra nunca. Cando chegou o camareiro, eu nin seque-
ra sabia o que pedir, asi que me limitei a encargar o
mesmo que ela, unha bebida da que nin cofiecia o

nome. O seu primeiro grolo descubriume un sabor un
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pouco amargo entre moreas de burbullas que case me
fan espirrar. Zoila laretou un pouco sobre os locais da
cidade polos que adoitaba ir coa stia panda antes de

pasar ao verdadeiro motivo da stia invitacion:

—Necesito que me axudes a conseguir datos
sobre ese marqués de Vilacardoso que aqui lem-

brades en todas partes.

—O marqués de Vilacardoso? —preguntei an-

tes de que a gorxa se me enlease nun no6 de terror.

—S4, ¢ asi, non? Xesus, se o tedes até na sopa:
o seu nome no colexio, na rua principal, este centro

era un edificio del... Que fartura de marqués, non?

Que me ia dicir a min, almorzaba, xantaba e
ceaba con el todos os dias. Tina os ollos daquela
litografia nos meus fociios continuamente, sen re-
mision, sabia de memoria aquel aceno arrogante

pasado de moda desde habia séculos.

—Pero eu non sei gran cousa sobre ese tipo
—dixen eu—, o que pon neses murais do Centro Co-

mercial e pouco mais.



—S6 1s0? —rosmou decepcionada—, xa o
apuntei, pero non creo que lle sirva de moito. E
un encargo que me fixo un amigo, e ¢ moi im-
portante que lle consiga eses datos, sabes? —o seu
aceno trocara ao ilusionado que xa lle adivinara

no seu cuarto.

—Non sei, seica... —cedin un pouco sen querer,
pero corrixinme— Na Biblioteca Publica debe ha-

ber algunha biografia sobre el.

—Si? Mirarei a ver, ainda que non creo que
lle sirva, 1so debe telo na facultade. Vaites, contaba
con que ti me puideses axudar, queria mandarlle
algo axina. Sei que a irma vai marchar uns dias de

viaxe e necesitaba algtins datos xa.
—Non sel...

—E que me pediu este favor un amigo —repe-
tiu, mais entusiasmada—, ¢ un rapaz estupendo, xa
cho presentarei se vén facernos unha visita, porque
ainda non ¢ seguro, depende das vacacions dos

pais. Chamase Jonathan, é da mina panda.



fa artellar unha nova escusa, pero paralizouse
na lingua cando distinguin na barra a Rubén. Ese
dia vestia con jeans e unha camiseta da seleccion
brasileira. Acompanaba a dous tizaros do seu ba-
rrio cos que de cando en vez saia. Estaba tan meti-
do nunha conversa con eles que non me albiscou.
Eu sentia que estaba sen respirar, pero a mifia emo-
cién esquecia transmitirlle a orde concreta aos pul-

mons.

—Xandra? Estas ben? —escoitei unha voz pre-
ocupada ao meu carén. Recordei enton que estaba
tomando un refresco coa rapaza da casa Ervedelo.
Mireina sen vela e logo os meus ollos volveron es-
capar cara 4 barra. De stpeto, ela debeu imaxinar
o que estaba pasandome e deume unha palmada

no ombro.

—Gustache ese rapaz, eh? —preguntoume des-

de un sorriso préoximo ao riso indiscreto.

—Quen?

—O da barra. Vena, non o negues. Non fas

mais que miralo.
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—Non, eu... E un companeiro de clase.

—Pois invitao a que sente con nos, muller. Pa-
rece riquino. A ver se empezo a conecer xente de

aqui.

A soa idea de achegarme até Rubén e dicirlle
que vifiese a mesa aparentando unha normalidade
inexistente fixome levantar dun chimpo e sair case
sen despedirme. Sei que a mifna escusa tivo que ver
coa urxencia de recoller a meu irman pequeno e
a espera de Anton, pero dubido de que chegase a
dicir todas as palabras da mesma.

—COes, volve un dia pola nosa casa, deixaches

ali a tha camiseta.

Asentin ainda escapando e coa vergona de non
lembrarme de que eu tamén tifa a stia camiseta e
non me preocupara de devolverlla. Na caluga che-
guei a notar os ollos de Rubén distinguindome por
fin entre a clientela do local, pero acelerei e sain
definitivamente de ali antes de que el puidese em-

prender calquera accion.
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Saquei a empuxéns a Tito da sala de xogos,
quen xa estaba disposto a meter mais moedas
noutra maquina e protestou o cambio de plans cos
seus chios e insultos absurdos referidos a mina inco-
moda situacion de irma maior. Rematei coa discu-
si6n recordandolle o noso encontro con Lois, algo
que sempre preferia as demais actividades de ocio

dispoiiibles.

Antes de chegar a praza escoitamos o balbordo
e case non necesitel chegar ao punto de encontro
para saber que noso irman maior estaba nunha
das leas con que de cando en vez viha enfadar aos
maiores da nosa familia. Desta volta, atopabase nos
prolegémenos da loita con quen identifiquei como
o irman maior de Nidia, unha das mais parvas da
mina clase. Este berraba e insultaba a Lois men-
tres tentaba soltarlle algunha punada. Meu irman,
coma sempre, permanecia en silencio mentres es-
quivaba os golpes esperando que o seu rival can-
sase. Cando o viu con menos folgos, lanzoulle un
golpe ao figado que ia ser o primeiro dunha serie
destinada a derribar a aquel tazaro, pero chegou
noso tio, quen cun “eh, sube ao chimpin” acabou

con todo aquilo. Mentres nos afastabamos de ali
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chegamos a oir os berros afogados do vencido pro-

metendo vinganza.

—Que pasou desta vez? —preguntou, aburrido,

Antoéon no camifio de regreso a casa.

—LEse thzaro meteuse comigo —rosmou Lois,

sen ganas de falar.

—~Cantas veces habera que dicirche que non
te metas en leas, eh, cantas veces hai que dicircho?
E que non podes cumprir dunha vez co que che
din os maiores, para variar? —berrou o tio e deu un
golpe de volante que estivo a piques de facer envor-
car o vehiculo—. Xesus, ti queres matar a desgustos
a teus pais, queres matarme a desgustos a min e
queres matar a desgustos a toda a familia. Cando

aprenderds a comportarte como o que es?

Lois non contestou, seica porque podia com-
plicar mais a sta situaciéon fronte aos maiores da
familia. Acomodouse nun recuncho da caixa e, tras
sacar unha goma de mascar dun peto, comezou a
masticala con furia, como se en vez dunha lambo-

nada fose unha presa que quixese esnaquizar. Tito
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foi sentar ao seu carén en mostra de solidariedade e
Lois deulle en premio outra goma de mascar que o
pequeno comeu con mais coidado, seica para apro-

veitarlle mellor o sabor.

—Sempre estan a rifarme, estou farto. Un dia

vou liscar e que lles dean a todos.

Tito fixo un globo bastante grande que supe-
raba as suas marcas anteriores até que explotou e

deixou invalidadas as posibles marcas.

—Tes que quedar aqui, como todos —dixo o
pequeno sacandose da cara os fios da goma que lle
quedaran pegados— Non marches, Lois, non mar-
ches.

Lois preferiu non continuar coa charla, colleu

a Tito polo ombro e revolveulle o pelo con carino.






From: Zoila Romil Gutiérrez
<zoilapretty@freemessenger.com

To: Jonathan Crego Alvar
<jcregoalvar@correiodebalde.gal

Subject: O marqués e +

Date: Tue, july 04, .... 18:49:13

Vaia encarguifio. Dille a tua irma que lle vou
cobrar unha boa, he, he, he.

0 dese marqués é todo un misterio, meu. Pare-
ce que era un homifio descendente de campesi-
Aos ricos desta comarca, pero tampouco nhada
do outro mundo. Marchou estudar a Universida-
de de Salamanca e incluso & Sorbona, naquela
época (era un chapbén, coma ti: sacou un par
de carreiras, Medicina e Quimicas, e estudou
non sei cantas cousas mdis) e logo estivo un
tempo en Madrid, onde inventou ese elixir
que se chamaba a cardosina, en honor @ sua



aldea natal. Como viu que aquilo funcionaba
preferiu volver vivir aqui e montar o labo-
ratorio con xente da zona. A cousa marchaba
tan ben que o rei daquela época lle concedeu
o marquesado como agradecemento daos avances
cientificos por el logrados, o desenvolve-
mento da bisbarra e toda a leria. A fdébrica
de cardosina producia sen parar para todo o
pais e gafiaba difieiro a esgalla, pero un dia,
da noite para a maid, deixou todo, pechou o
laboratorio e botou a todo o mundo. Para min
que lle deu algo & cabeza, porque non é moi
normal, que digamos, estar gafiando cartos a
manchea e mandar todo a tomar vento, porque
el morreu practicamente na miseria (ia ser
eu...).

Todo iso é o que poien os murais do Centro
Comercial. Non conseguin falar con ninguén
que me pasase mdis datos. Esa Romula é unha
tdzara que non sabe nin a tdboa do 1. Pre-
gunteillo a Xandra, pero non se amosou moi
colaboradora que digamos (e por riba non fixo
ningun intento de devolverme a mifia camiseta
verde, co comoda que me é nas noites de ve-
ran).
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Ves? Da familia desa Xandra si que me falou
algo a harpia da Rémula. Desde logo, cacho
lercha meteu Mati na casa, que mdis dard que
sexa moi traballadora ou que tefia experien-
cia en hostalaria, se eu tefio medo de que un
dia morda a lingua e caia envelenada, do mala
que é.

Desde logo, agds bonita, chamou de todo a
familia de Xandra: que se eran como as bes-
tas, sempre agochados, e cos fillos criados
a monte. Que se tivo que ir a Garda Civil
buscar os rapaces porque non estaban esco-
larizados segundo a lei, que os devanceiros
se dedicaran a atracar a xente nos camifios.
0 mellor de todo é como rematou a tipifia o
seu discurso: “e sen contar co que lle fixeron
ao infeliz da familia da tua Mati, coitado
homifo”. Pero a moi lercha non soltou mdis,
precisamente, cando eu tifa algunha curiosi-
dade por saber a que se referia. Pregunteille
despois a Mati e ela recordaba algo que se
contaba dunha muller desa familia que ataca-
ra o seu noivo, precisamente un servente ou
semellante dos tataravés ou asi de Mati, pero
tampouco quixo ampliarme moito mais a histo-
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ria porque dixo que lle parecian contos de
xente mala que non ten que facer e outra vez
Veu con que eu era impresionable e cousas asi
(e eu case discuto con ela porque ds veces me
trata como se ainda fose un bebé), ainda que
xa sabes como é, o mesmo non se lembra ben do
que lle contaban de nena e agora non quere
recofiecelo. 0 caso é que eu quedei coa dubida
e agora ddme un pouco de corte preguntarlla a
Xandra, seguro que lle parece mal e a verdade
é que a min segue a ser a que mellor me cae
de aqui, con diferenza, porque precisamente
onte, despois de estar con ela, me atopei no
Centro Comercial con Arturo, Jennifer e Hele-
na. Ian con outra xente da nosa idade que me
presentaron: unha parva presumida que s6 se
preocupaba de mirarse nos espellos das tendas
chamada Ainhoa e outro rapaz mais chulo que o
Arturo, se é posible, chamado Hugo. Segundo
parece, estes dous son medio noivos, a Ain-
hoa e o Hugo, quero dicir, pero calquera o
cre porque non fan mdis que rifar e dicirse
parvadas diante de todo o mundo, pouco menos
que andan a insultarse arreo, se iso é ser
parella... Desde logo, eu non vin nin unha
soda vez a mamd e a Mati rifar en publico (e
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coido que tampouco en privado), e, das nosas
amizades, tampouco, que eu recorde. Vaites,
é certo que cada dous por tres Nere e Fé-
lix estdn enfadados e chorimicando sobre as
parvadas do outro, pero aseguroche que nada
parecido ao destes dous. Se até dd noxo es-
coitalos, e ben sabes que eu paso bastante do
que esbardalle a xente.

Non falarias con tua nai sobre o que che con-
tei o outro dia, verdade? Mati e mamd estdn
moi preocupadas e xa sabes como son, non so-
portarian ter que dar explicaciéns a ninguén
nestes momentos, ainda que sexa a amigas de
toda a vida que van coa mellor intencioén. O
certo é que hoxe mamd tivo unha boa nova, e
falta facia, porque o do prezo das obras, case
o dobre do que esperaban, a tifia angustiada.
Precisamente da tenda de delicatessen da tla
ria (siii, esa de vifos caros e lamberetadas
de ingredientes rarisimos). Chamdarona hoxe
ao moébil (e a pobre tivo que sair correndo
da casa e tamén a carreira achegarse até un
outeiro para ter mellor cobertura) e o dono
de ali comprometeuse a mercarlle parte da
marmelada artesanal que produza aqui, sempre
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e cando sexa como a que lle dera a probar na
festa do barrio (lembras? Cando a xente le-
vara cousas feitas na casa e as torradas con
marmelada de mamd se esgotaran en minutos, e
iso que todo mundo ao principio se burlara
dela por levar o almorzo a unha cea). Teremos
que conseguir a pouca froita que hai nas no-
sas drbores e ver se algln vecifio nos vende
a sua porque, como xa che contei, a nova es-
trada se levou varias froiteiras.

Ah, sabes? Tamén conseguin algunha informa-
cién sobre ese colexio co nome do marqués.
Debe ser un tanque como o insti do Barrio da
Estrada Vella, pero con pequechifios. Polo
que me contou esa parva de Ainhoa, ali o
que aproba cun 5 é un superdotado. Unha das
cousas polas que deben ter esa xenreira a
Xandra é porque é das mdis listas da clase,
malia non facer todos os cursos de Primaria.
0 dito: coido que esa Xandra é a nosa muller,
he, he, he. A ver se hai sorte e se decide a
axudarme co do marqués. E, desde logo, can-
do mama vexa como é ese colexio, mandame de
volta ao insti e a vivir en tempada escolar
4 casa dos avbs, tal e como pensaramos hnun



primeiro momento, asi que, ao mellor, estou
ai para a segunda avaliacién e logo vefio a
este sitio s6 na época de vacacibons até que
vaia facer o BAC a esoutra aldea.

Ui, teflo a Mati na porta esixindome o orde-
nador para non sei que. Serd mellor que o
deixemos por hoxe. Biquifios a esgalla para
todo o mundo,

Zoila

P.D. Acaba de dicirme Mati que falou onte con
tla nai e que é bastante seguro que viredes
coa autocaravana por aqui antes de que remate
o verdn. A ti ainda non cho comentaron? Desde
logo, é unha nova estupenda.






Vexo os ollos dese estrafio nos meus sonos, ma-
lia que non chegara a distinguirllos mentres
se agochaba tras a filgueira. Sei que, unha vez mais,
toda a nosa casa debera permanecer alerta e que
esa actitude, unha vez mais, supora unha nova con-
dena para os mais novos, incluido Lois, quen xa
se revolve en casa farto de todas as precaucions as
que estamos obrigados. Por sorte, até os mais fir-
mes gardians teien momentos de debilidade. Meu
pai, ao cabo, tamén ten os seus, ainda que vefian
provocados por algo tan indigno para el como a
sta dispepsia, sempre presta a amargarlle as saas
tardes e que lle fixo esquecer as precauciéns para
mandarme polo seu remedio a farmacia da aldea
pois sabia que a turbina en que se ia converter o
seu estdbmago tras a obrigada soneca non o deixa-
ria vivir. Asi pois, a sia orde de baixar 4 carreira a
mercar as pastillas a min sooume como a mais bela

cancion nunca escoitada. Sain de ali a lume de ca-
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rozo, presta a gozar daqueles inesperados minutos
de liberdade pero, na asuncién dun risco que en
calquera outro dia nin me teria pasado pola cabe-
za, volvin tamén a carreira coa primeira escusa que

se me ocorreu e collin a bolsa.

A empregada da farmacia, como sempre, des-
pachoume co seu aceno de noxo e, como sempre,
deixou as voltas no extremo mais afastado do mos-
trador, pero eu desa vez non valorei as stas accions.
Iso requiririame un tempo do que non disponia. Co-
rrin a toda a velocidade que me permitiron as mi-
nas pernas e cheguei 4 casa Ervedelo antes de poder
considerar que estaba cometendo unha clara falta,
segundo o noso codigo familiar de conduta. Petei na
porta s6 un pouco antes de que o meu dispositivo
mental das normas me chamase 4 orde, facéndose
asi imposible a marcha atras e, tras uns segundos do
que para min foi unha tensa espera, abriume Belén.
Pareceu sorprenderse pola identidade de quen espe-
raba sobre o seu felpudo con forma de gato, pero

axina me amosou o seu mellor sorriso de benvida.

—Xandra, que bo que vineses —exclamou sin-

ceramente—. Que tal o nariz?
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—DBen —contestei eu, asombrada da sta corte-

sia—. Esta Zoila?

—3S1, no seu cuarto. Vena, pasa, non quedes

na porta.

A ruina da casa seguia vencendo a stia guerra
fronte aos esforzos entusiastas daquelas mulleres,
ganadoras, porén, da batalla do corredor, xa co-
rrectamente pintado e amoblado con gusto naque-
les escasos dias desde que eu o percorrera por pri-
meira vez. Zoila tifia a porta do seu cuarto aberta,
pero eu preferin dar dous timidos golpes no marco
para anunciarme. Ela estaba esboroada sobre a sta
cama, de novo sen facer caso das recomendacions

da stia nai, folleando aburrida unha revista.

—Xandra, que bo que vifieses —dixo contenta
ao recohiecerme no que parecia a frase de benvida

daquela familia.

—Queria devolverche a tda camiseta. Moiti-
simas grazas —rosmel, deixandolle a bolsa sobre a
manta con coidado como se dentro dela fose unha

bomba a piques de estoupar.
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—Non habia présa, muller —dixo, sacandoa do
plastico. O arrecendo chamoulle a atencién e in-
terrompeu o0 movemento cara ao caixéon para ulir

aquel aroma para ela desconecido.

—Vaites, que olor mais rico —exclamou—. Que

suavizante €?

—Non ¢ suavizante. E lavada nun pio, cun xa-
bon que facemos na mina casa, e logo secada sobre

a herba —expliquei sen poder evitar certo orgullo.

—Xabon artesanal, que pasada! Pois deberia-
des falar con mina nai e Mati e facer negocio. Elas
queren vender aqui todo tipo de produtos feitos a

man, non s6 as marmeladas.

—S1, vaites... —tatexei, sen saber que respon-
der—. Tefio que marchar. S6 vin para devolverche a
tha camiseta, perdoa o atraso, pero ¢ que até hoxe

non puiden baixar.

—Espera, que présa tes? Ainda non che din
a tha —abriu por fin o caixén e, tras unha tltima

inhalacion da sta camiseta, meteuna nel e colleu
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a mina. Presentaba o aspecto propio da roupa que
se recolle na lavandaria e a min gustoume aquela
variacion, demasiado acostumada, pola mifia ban-
da, ao cheiro das flores silvestres maceradas neses

bloques cortados a coitelo.

—Grazas —dixen. A mina cabeza berraba aos
pés que arrincasen dunha vez, pero estes preferian
seguir acomodados sobre o parqué ainda sen verni-
zar daquel chan. Zoila sorriume como se fai con cal-

quera amiga antes dalgunha confidencia agradable.

—-Sabes? Ao cabo, os pais de Jonathan pode-
ran coller unha quincena de vacaciéons —a mina mi-
rada de despiste pola identidade daquelas persoas
fixolle explicarse mellor—. Xa sabes, Jonathan, ese
amigo que me encargou o demo dos datos sobre
o marqués de Vilacardoso. Seguramente, antes de

que acabe o veran viran por aqui.

—Que ben, non? —funguei, sen saber que outra

cousa podia dicir nesas circunstancias.

—Desde logo, ¢ das mellores novas que te-

mos nesta casa nos ultimos tempos, porque ben



que nos chegaba —continuou ela, cunha momen-
tanea rebaixa do seu entusiasmo—. A nai de Jon
¢ moi amiga de Mati, e eu son amiga del desde
Primaria. Xa chos presentarei cando vefian. E o
rapaz mais currifio que poidas conecer, xa veras,
ainda que non sei se ti estards moi de acordo,
co teu da hamburgueseria e... -rematou con voz

picara.

—Non, eu... —tatexei, sentindo que me faltaba
o aire ante o sO recordo de Rubén facendo o seu

pedido na barra.

—Acouga, muller, s6 estaba de broma —co-
rrixiuse sinceramente tras comprobar a mina tur-
bacion, detalle inverosimil en todas as comparnieiras
da mina clase, quen terian aproveitado ese susto
para seguir facendo sangue no meu incomodo—.
Sabes? A stia irma maior é a que necesita eses da-
tos sobre o marqués de Vilacardoso. Esta facendo
un traballo para a Universidade que lle pode dar
un feixe de puntos pero, claro, de pouco lle serven
as catro cousas que copiei dos taboleiros do Centro
Comercial. A ela gustarialle saber mais cousas so-

bre a stia empresa e asi, pero...
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—Don Silverio era sobre todo un estudoso da
natureza, era o que mais lle interesaba sobre to-
das as cousas, a flora, a fauna... O seu laboratorio
veu a maiores. El inventou a cardosina a partir
dos seus estudos botanicos nesta zona —corteina
eu de sapeto e ela miroume cuns ollos de asombro
como se diante stia aparecera unha persoa com-
pletamente diferente 4 rapaza con aceno de susto
que até escasos segundos antes tatexaba coa soa
menciéon dunha presenza determinada—. Descu-
briu un fungo que se daba sobre todo no lugar
dos Mouros con propiedades medicinais e decidiu
usalo como base no seu elixir —proseguin, acalan-
do sen maiores problemas a voz da mina concien-
cia que me ditaba indignada que pechase a boca

dunha vez.

—LEspera, quen ¢ ese don Silverio? —preguntou

cando lle pasou o asombro.

—LFE como chamaban aqui ao marqués de Vi-
lacardoso. O seu nome de pia era Antén Silverio
5

ainda que todo o mundo se referia a el como “o
sefior Silverio”, nin marqués, nin don Antén nin

cousa asi. SO “senor Silverio”.



—Pero nos murais do Centro Comercial non
falan de ningtn Silverio, e din que a cardosina a in-

ventou en Madrid —teimou ela pouco convencida.

—Non sei por que, sera un erro de quen os
escribiu, pero aqui todo o mundo lle chamaba don
Silverio. Mirao nunhas croénicas da época que ain-
da se gardan nos arquivos da casa do Concello. Ve-
ras como teno razén —insistin eu con tranquilidade
e ela amosoume un sorriso amplo e sincero—. E o
da cardosina din que foi en Madrid porque ali a
rexistrou nunha oficina de patentes ou cousa asi,
pero a verdade ¢ que nesa época el mais ben pasa-
ba tempadas ali, ia e vifia, pero a maior parte do

tempo estaba en Vilacardoso.

—E xenial todo iso que me contas —exclamou,
mentres collia da mesa de noite un caderno e un
boligrafo e empezaba a escribir a unha velocidade
que nunca lle vira a ninguén da nosa idade—. CGomo

dicias que se chamaba o lugar dos fungos?

—O lugar dos Mouros —repetin mais amodo.
Ela continuou apuntando cun aceno de gran con-

centracion e eu engadin algins detalles mais da-
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quela descuberta do marqués, mentindome a min
mesma conque non estaba facendo nada malo e
que, ao cabo, eses mesmos datos podia sacalos a

pouco que investigase.

—FE estupendo —dixo cando, por fin, apuntou
as ultimas notas da mina explicacion—. Como ¢é que

sabes tantas cousas sobre este senor?

Non me fixo falta inventar ningunha mentira
porque o berro de terror nos deixou paralizadas nos
nosos respectivos lugares pero, segundo comprobet
de inmediato, Zoila non era unha rapaza medo-
renta como tantas outras desertoras da primeira
fase dos adosados, porque nun chimpo se colocou
no corredor e botou a correr cara a onde vinera
o grito. As minas normas de educacion fixéronme
dubidar unhas décimas sobre o que facer eu nese

caso e preferin seguila.

Na cocina, Belén estaba empoleirada a4 mesa
entoando uns berrifios decrecentes que de cando
en vez se elevaban ante a apariciéon dun elemento

para nos ainda invisible.

O



—Que pasa, mama? Por que berraches? —pre-

guntou Zoila, chegando & carén do moble.

—Hai un rato ai —dixo sinalando co furabo-

los—, e Mati vai na vila nuns recados.

Como demostrando a veracidade da primeira
parte da sua frase, os bigotes do roedor asomaron gro-
seiros por debaixo da lavadora, antes de sacar todo o
seu corpo e levalo 4 carreira até un curruncho proxi-
mo ao corredor. Dun s6 chimpo, Zoila colocouse na

mesa canda stia nai e fixolle coro nos berros.

—Pero Mati vai tardar polo menos unha hora,
que imos facer? —preguntou entre grito e grito.
Comprendin entén que a mifia condutora do outro
dia era a unica persoa daquela casa con capacida-
de para enfrontarse ao animalifio. O rato, por fin,
saiu do seu agocho e encaminouse a toda velocida-
de cara a outras estancias da casa que debia con-
siderar mais seguras. O berro de Belén alcanzou a

categoria de alarido.

—Vaise meter nos dormitorios e a ver que fa-

cemos despois.
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Sen mais, sain na stia persecucion. Compren-
dera desde o primeiro intre que non era un rato es-
pecialmente habilidoso, asi que me limitei a acan-
toalo unhas cantas veces pechandolle a entrada aos
buratos que pensaba usar na sta fuga até que xa
non puido mais e entén eu collino dunha poutada.
Notel o tremor de panico do animal e nun par de
ocasions no camino de regreso 4 cocinia as trabadas
dos seus pequenos dentes, pero axiia comprendeu
que era mellor empregar aquelas enerxias en respi-
rar o escaso osixeno do oco da mina man. O dobre
gallamouto da cocinia indicoume que non fora boa

1dea levar aquel botin de caza.

—Lévalo na man, que noxo, non te achegues,
non te achegues —dicia Zoila, pofiéndose na punta
dos pés na mesa como se 1so lle permitise afastarse

ainda mais daquela escena.

—DBotao fora da casa xa —ordenaba stia nai,
proxima a desvanecerse, ¢ eu obedecin de inme-
diato lanzandoo pola fiestra aberta, como se ese
movemento tan absurdo puidese garantir a ausen-
cia futura de mais ratos, vellos habitantes daquela

casa ¢ que nun ou noutro momento ian reclamar
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o goce compartido daqueles dominios. Sacudinme
as mans divertida, como cando acabas cunha tare-
fa sinxela que non che vai dar mais complicacions,
pero aqueles catro ollos horrorizados demostraron-

me a imprudencia que acababa de cometer.

—LEstas a sangrar —exclamou de stupeto Zoila
cunha voz onde eu adivinaba certa grima—, ese be-

cho traboute.

—Non ¢ nada —dixen, pofiendo un pano de
papel que levaba no peto nas vermellas marcas da-

queles dentifios.

—Iso pode ser perigoso —sinalou Belén inque-
da, mentres baixaba dun axil chimpo do seu re-
fuxio e eu pensei dun xeito parvo nas envexables
dotes ximnasticas daquela familia—. Vena, limpo un
pouco a ferida e marchamos logo a urxencias a que

ponan algo para esa mordedura.

Aquel ofrecemento fixome recordar dunha vez
o que a voz da mina conciencia levaba un bo tem-

po querendo facerme entender.



—Non, non podo —refusei cun ton que deixou
as duas paralizadas—. Agora debo regresar a casa,

estan a esperar por min.

—Pero xa te achegarei logo até a tda casa co
coche. Agora ¢ importante que un médico mire 1so,

poderia infectarse e...

Sain de ali & carreira sen pensar, s6 alegando
un absurdo “xa estou vacinada, adeus”. Afortuna-
damente, o encargo da farmacia metérao na ban-
doleira que non me chegara a sacar, porque, do
contrario, teria quedado na casa Ervedelo, ao igual

que parte da mina tranquilidade daquela tarde.

Na mina casa, meu pai esperabame cun aceno
de enfado, ainda que non me dixo nada, limitando-
se a coller o medicamento e as voltas, que gardou
sen revisar nun peto. Con todo, ben sabia que ese
dia o meu comportamento, habitualmente acepta-
ble ou moi aceptable, quedara en entredito, o que
me facia presaxiar novas baixadas a vila no humi-
llante chimpin en compaiia de tio Antén e os meus

1Irmans.



—Estiveches con xente de Vilacardoso, a que
si? —preguntoume Tito cun ollar malvado, cando
papa saiu do cuarto, pero eu non contestei nada—.
Es ben parva, Xandra, sabes que mama che vai ri-

far e que non paga a pena para nada.

Odiaba ese ton de sabichén naquel cativo de
sete anos pero, sobre todo, odiaba que tivese tanta

razon.



From: Zoila Romil Gutiérrez
<zoilapretty@freemessenger.com

To: Jonathan Crego Alvar
<jcregoalvar@correiodebalde.gal

Subject: Cando ides vir?

Date: Fri, july @7, .... 19:39:31

File: Marqvilacardoso.doc

Ola, Jonathan,

Xa verds que datos mdis proveitosos leva este
correo. Tua irmd vaime facer madrifia dos seus
fillos e todo en agradecemento, he, he, he
(por certo, segue a sair con aquel rubifio de
Medicina con pinta de skater? Seguro que se-
ria un bo cuiado ;)).

Vaia peza resultou ser esa Xandra, é todo un
personaxe, xa verds cando cha presente. Esti-
vo esta tarde e foi quen meu deu toda esa mo-



rea de datos sobre o marqués. Entrou un rato
e ela colleuno coa man como se nada e penso
que seria capaz de esmagalo no puifio de non
ser polos berros que demos mifia nai e mais eu
(imaxinas que grima? :-DDDDDDDDDDDDD). Ben
sei que a xente do rural ten mais papo que a
de cidade, pero aquilo foi totalmente arre-
piante (co medo que nos dan a mamd e a min
eses bechos...). 0 mellor de todo é que hai
un pouco Rémula, por fin, me contou o por que
de tanta xenreira a esa familia, e deulles
un nome moi curioso: os Corredores (serian

13

atletas nos seus tempos?). En fin, dicir “me
contou” é xeneroso, mais ben, polo xogo e
acantoamento das preguntas si/non vin saber
que a famosa historia desa tia tataravoa ou
asi de Xandra e mais o empregado da casa da
familia de Mati foi unha lea de amores non
correspondidos, traizoéns e cousas asi, segun-
do entendin (mais ou menos o que me explicara
Mati, pero con mdis morbo). Parece ser que
ela tentou matalo por despeito ou algo asi
e que terminou no psiquidtrico de Santiago
encerrada. Volvinlle preguntar a Mati pero a
testdn dixo que non lle interesaban esas la-

retadas e finalmente acabou por recofiecer que
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non sabia moito mdis da historia (di que ela
naquela época pasaba bastante da familia de
aqui e que non lle prestaba moita atencioén ao
que lle contaban).

Se consigo falar de novo con Xandra, tentarei
que me conte algo sobre iso, ainda que, se
che digo a verdade, cando a vexa non pode-
rei evitar recordar a imaxe dela termando do
rato. Non me estrafia que fose a mais lista da
sua clase, porque sé hai que ver a de cousas
que sabia do Marqués. Desde logo, non creo
que por moito que 1investigase tivese des-
cuberto iso que dixo dos fungos e das suas
estadias en Madrid (coido que nin os propios
profes da tla irmd, coa de libros que tefien
editados e a de conferencias que dan, serian
quen de pescudar cousa tal, con todo o que me
asegurou esa Xandra que eran historias que
estaban nuns arquivos do Concello).

Como sempre, non lle digas nada disto a tua
nai, pero é que eu preciso contarcho: Coido
que Mati rifou con alguén de aqui e, segu-
ramente, por causa dela e de mamd. Subiu
moi alterada e cando 1le contamos o do rato



case que nin nos atendeu. Ou iso, ou algunha
historia co contratista, que ao cabo resul-
tou ser un mangante. Xa sabes como é Mati de
reservada, e non soporta preocupar a mamd,
pero a cara que traia non indicaba nada bo.
Xa antonte, a volta duns recados, regresou
alporizada porque unha muller que non cofe-
cia de nada empezou a preguntarlle con mala
gaita pola sua vida e por quen se trouxera
da cidade. Mati deulle unha contestacioéon de
mala maneira e xa temos gafada unha inimiga:
a moi ruin, dixo que cando casara seu fillo e
viflese a familia & cerimonia non nos aluga-
rian cuartos ainda que 1le farian falta va-
rios, que ela non daba difieiro a unha panda
de groseiras e pervertidas, asi que xa podes
imaxinar o que saia despois da boca da cole-
ga. Porén, coido que o de hoxe foi algo mais
grave porque nin gafas tifia de fumegar contra
quen fose o culpable da sta incomodidade.

0 dito: nin chio a tla nai, que non me ape-
tecen rifas con Mati. En troques, podias ir
mirando as datas que tefien no coco os teus
pais para viren e asi eu ia preparando algun-
ha cousifa ;)



Maid quedei con estes parvifios de aqui. A ver-
dade é que non me apetece moito, pero asi tefo
compaiia. Nin podo falarlles de levar a Xan-
dra con nbés, seguen a referirse a ela como se
fose unha bruxa ou cousa asi. Non sei, coido
que un dia 1lles darei unha boa contestacién e
pasarei deles. Ao fin e ao cabo, amizades asi
non compensan.

Inférmate de cando vindes, home, e eu xa te-
rei mdis cousas sobre ese marqués preparadas.
Non sexas tan preguiceiro.

Ui, vai empezar na tele ese concurso que
vexo. Déixote por hoxe, a ver se respondes

axifa, lacazan. Biquifos,

Zoila
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d. ndo por Rubén. Sen dubida ningunha. Hoxe

spertei con esas duias frases na mifia boca e re-
sultaronme ao cabo tan evidentes que non sei como
non me puxen a berralas por toda a casa. Biquei-
no non por seguir o xogo de todos aqueles parvos
na festa de fin de curso que se fixo no ximnasio, a
que unha vez mais eu non estaba invitada e na que
tan ben el me recibira, senén porque, sinxelamente,
me gustaba moitisimo, levaba todo o curso seguin-
dolle co ollar cando avanzaba despreocupado polos
corredores do colexio, tremendo pracenteiramente
cando sentaba ao meu carén no laboratorio ou con-
taxiandome do seu sorriso alegre co que me agasa-
llaba tantas veces durante eses meses académicos e
por iso o outro dia me convertin nun mar de bagoas
cando escapel del e acabei esnafrandome contra a
almofia da nai de Zoila. Levantei antes de que soara
o espertador, esquivei con coidado as camas de meus

irmans para concederlles ainda uns minutos mais de
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satisfactorio sono e cheguei nun chimpo a cocifia,
como se esa constatacion precisa dos meus sentimen-
tos me dese as. Ali estaban papa e mama almorzan-
do cuns acenos de enfado e falando en baixo. Non
puiden evitalo, e ben que sabia o mal que estan eses
comportamentos, de feito, seria a primeira en rifar a
calquera dos meus irmans se os atopase asi, pero a
tentacion era demasiado grande. Esvarel suavemen-
te até a porta e ali permanecin oculta, asexando o
que dician. Non era nada habitual ver a meu pai
ainda 4 mesa nesas horas da mana, asi que a mina

curiosidade era ben lexitima.
—Estou tan preocupada —dicia a mina nai.

—Anton e mais eu revisamos onte todo o eido
antes de deitarnos, pero non habia ninguén. Porén,
eu ben sei que estiveron espreitando. Sen esquecer

que o outro dia tamén o notou Xandra.

—Al1, mira que se volvemos empezar coas ve-

llas leas da guerra ou de cando...

—Venia, muller —interrompeuna meu pai-,

agora son outros tempos, non vai acontecer nada
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diso. Seguramente, tratase dun deses especuladores
que queren facer mais adosados e estan mirando as

nosas terras para tentar mercalas.

—T1 cres? —preguntou mifia nai cun chisco de

esperanza no medio da sta angustia.

—Claro que si. Coido que estamos a preocu-
parnos por nada —asegurou papa, pero até eu notei
desde o meu agocho que non falaba con sincerida-

de e que simplemente queria acougar a mama.

—Preoctipame tanto volver as andadas, e Lois
¢ tan influenciable.... —continuou ela coa sta teima—.
Quere pasar por todo un tipo duro, pero € s6 un coi-
tado ao que calquera lla pode xogar, porque ainda
non colleu a conciencia do que de verdade ¢, e ti ben
o sabes, que estas mais tempo con el —cortou de raiz

a timida protesta que meu pai queria artellar.

—Algo de razoén tes, o moi parvo non acaba
de valorar ben quen ¢ —recofieceu papa de mala
gana—. Cando baixaron con Antén tivo unha pe-
lexa cun mamalén da stia idade, e porque apareceu

teu irman, que se non malla nel a pracer, porque
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ademais o outro non tifla media labazada, segundo
parece. Pero xa bastantes cousas pasaron con ese
lugar para que de novo vena alguén da nosa familia
montar bulla, ainda que tena toda a razén do mun-

do, como el non deixa de xurar.

Mamé ia protestar por non ser informada sobre
esa incidencia no seu momento, pero calou ao es-
coitar os groseiros bocexos que chegaban do cuarto
e que eran emitidos precisamente polo fillo do que
estaban a falar. Eu esperei o par de segundos que
considerei necesario, tanto para non ser descuberta
por Lois ao chegar a almorzar como para non le-
vantar sospeitas entre meus pais, bastante suspica-

ces eses dias polo que acababa de comprobar.

—Bos dias —saudei alegremente mentres me
servia unha cunca de leite. Meus pais devolveron o
satdo sen moito entusiasmo, ainda que tamén sen
amosar a menor sospeita—. Hoxe non tifia moito
sono —dixen, en prevenciéon de preguntas sobre a

mina tempera aparicion.

—Que magoa que Lois non tena dias asi —fun-

gou meu pai—, coa de cousas que hai que facer e
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el ainda pasmando. Lois!!!! =berrou con forza, sen
importarlle o sono de Tito, tnico escusado da obri-

ga de erguerse a esas horas.
—Voooou —berrou el desde o cuarto de bano.

—Este seguro que agora se tira no trono media
hora —rosmou meu pai—, coa de cousas que temos

que facer hoxe.

Como querendo levar a contraria, Lois apare-

ceu na cocina non ben foi rematada esa frase.

—.... Dias ~babexou coa cabeza gacha ser-
vindose o leite. Era dos que entendian as manas
como sinonimo de tortura. Nunca levara ben o de
madrugar e vinera dar precisamente 4 familia que
facia diso norma inescusable, incluso nos sabados.
Mifia nai, ainda coa nova sobre a stia pelexa a me-
dio dixerir, recibiuno na mesa cunha pescozada
frouxa que porén a el lle fixo dar un chimpo polo

susto.

—Que fixen agora, se acabo de levantar? —pro-

testou refregandose a zona golpeada.

~
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—Que ¢ 1s0 que me di teu pai de que pelexaches

cun rapaz da vila? Pensabas que non o ia saber?

—Vena, muller, xa foi —fungou meu pai—, xa lle

rifamos Antén e mais eu.

—Non quero leas cos de Vilacardoso, ¢ que

nunca vai quedar claro ou que?

—Boh, mama4, eu non fixen nada, foi o parvo
do David, que se meteu comigo e eu s6 me defen-

din, nada mais.
—S1, seguro.

—F certo —escoiteime a min mesma de stpe-
to—, o irman maior de Nidia é un abusén, xa ten
esa fama no lugar, se mesmo non lle deixan entrar
na sala de festas por unha pelexa que tivo ali no
Nadal na que se cargou un espello da entrada e
todo. Sempre esta buscando liorta, sobre todo cos

mais coitados.

Os tres quedaran fitandome e non puiden evi-

tar porme rubia até a punta dos pelos.

106



—Vaites, agora ten que sair a defenderte a tta
irma -rendeuse mina nai—. Pois que quede ben
clarifo: dltima vez que buscas pelexas ali abaixo
porque, se non, non volves ver un peso até¢ a fin do

mundo. Non o esquezas.

Papa e mama levantaronse a vez para iren as
cadansuas ocupacions e s6 quedamos na mesa Lois

€ mais eu.

—CGrazas, irmancina. Por unha vez, fuches le-
gal —dixo el con sarcasmo, mentres acababa a gran-
des bocados a sua torrada desbordada de mantei-

ga—, que me vas pedir a cambio?

Ia protestar indignada pero decateime con cer-
ta vergona que era verdade, e iso que nun primei-
ro momento non pensara nunha recompensa pola

mina intervencion.

—S6 que me baixes na moto ao Centro Co-

mercial a Gltima hora da tarde.

—Que? Estas de broma. Baixa ti soa, non son

o teu chofer —exclamou indignado.
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—A esa hora non quero baixar soa —rebatin,
recordando a sombra espia cun leve arrepio—, sobre
todo estes dias. SO seria un momentino e, mentres,
t1 poderias ir até o taller de motos. Xaroche que en

media hora ou asi rematariamos, de verdade.

—Pero papa e mama non queren que baixe-
mos, se non ¢ imprescindible, e eu estou castigado
sen a moto precisamente pola pelexa con ese David
—defendeuse sen moita conviccion. Notaballe cla-
ramente que lle gustaba a idea, pero non queria
deixarse vencer por unha irma pequena, asi que
dominei como puiden o meu sorriso de vitoria an-

tes de marcar o punto final:

—Pero diremos que ¢ imprescindible: baixare-
mos un par de coellos aos da fonda. Agora, con
tantos excursionistas, sempre precisan carne fresca
e van mercalos sen problemas. Podes dicir que ti

colliches a chamada hai un anaco.

—Vale, con 1so xustifico a mifa viaxe pero, e ti
que? Papa dira que chega con que baixe eu e antes
de media hora terei que estar de volta, asi que non

me compensa moito.
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Calei frustrada ante esa observacién que me
deixaba de novo no punto de partida, pero nada

hai como a necesidade para afinar o enxeno.

—Tere1l que ir 4 farmacia, aproveitando que

hoxe esta de garda.
—Pero se xa fuches hai uns dias...

—T1 non te preocupes, xa o arranxarei. 11 s6
prométeme que prepararas os coellos e que me le-

varas na moto pola tarde.

—Vale, prométocho. T1 saberas o que fas —ren-
deuse el, sacudindo as migallas da roupa e eu tiven
que evitar un berro de ledicia pois entre as escasas
virtudes de meu irman maior estaba a de ser de pa-
labra—, pero como papa ou mama se cheiren algo

eu direi que foi idea tta, quede claro.
—De acordo —aceptei eu con valentia.
O dia pasou lastrado pola sensacién amolado-

ra de que ia desenvolver toda unha complexa men-

tira para acadar os meus obxectivos, unha mentira
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na que, dun ou doutro xeito, facia participar a toda
a familia e na que o peor de todo estaba en que
me parecia ben de forma maioritaria fronte a unha
feble vocina da mina conciencia, lembrandome o
mal que estan ese tipo de xogadas con teus pais e
a que daba sinceramente a razon pois nin un intre
deixei de crer no feo da falsidade, pero a frase so-
bre Rubén e mais eu con que espertara xustificaba
por unha soa vez todo aquilo que noutras circuns-
tancias nin asomaria pola mina cabeza. Afortuna-
damente, mama decidira facer filetes rusos para
ledicia de toda a familia, liberada por un dia das
complicadisimas normas dietéticas da responsable
dos fogdns, polo que a hora de xantar s6 tivo como
Unica e pequena molestia a eterna mirada de esti-
rado do marqués, pero posuia un antidoto eficaz na
lembranza da risona de Rubén asi que, seica por

primeira vez en bastantes dias, eu xantei relaxada.

A 150 das sete da tarde crin que todo ia fallar.
Lois seguia no obradoiro, facendo algunha cousa
completamente afastada dos nosos plans e mama
estivo toda a tarde cosendo sentada precisamente
ao caron do vello teléfono da sala, o que tamén era

un grave prexuizo para a mifia argucia, sen contar
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que precisamente xusto despois do xantar se dedi-
cara a revisar as nosas existencias farmacéuticas
coa precision dunha experta, o que tamén botaba
por terra unha parte importante da mifa xustifica-
cion, por non dicir a fundamental. Estaba tan ner-
viosa que non era capaz de suxeitar nada nas mans
e un vaso foi facerse mil anacos precisamente na
estancia onde mina nai repasaba as vellas camisas

de papa.

—Muller, a ver se tes mais coidado —dixo sen
maior enfado ao distinguir restos do vello envase
da crema de cacao reconvertido en peza da vaixela
de uso diario e non o fino vidro do xogo herdanza

da familia.

—Perdén —desculpeime eu, ainda co tremor

nas mans—, agora mesmo o recollo.

—Ollo, non vaias cortarte —apuntou mina nai,
malia que non se trataba dos afiados anacos que
calquera dos antigos vasos terian producido, senén
do groso poifo con que o duralex emporca e es-
traga o chan. A mina inquietude tia que serme

contraproducente, incluso nunha tarefa tan simple,
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e a posibilidade prognosticada por mama veu cum-
prirse porque non se me ocorreu outra cousa mais
parva que tentar empuxar os anaquiios coa man
cara ao recolledor para evitar o incomodo move-
mento coa vasoira. As doinas afiadas deixaron a
stia marca traidora no canto da mifia man e non

puiden evitar que escapase un quexido.

—Que pasou? —preguntou mina nai, asusta-
da—. Ves? Xa che dixen que tiveses coidado, que
ias mancarte —dixo coa sta habitual clarividencia

sospeitosa.

—Sangro —dixen con noxo—, vou limpar a fe-

rida.

—LEspera, que che axudo. A saber como deixas
o cuarto de bano!

Din as grazas en voz baixa 4 fraxilidade dos
vellos vasos de Nocilla e 4 mina torpeza. A billa
da pia era mais ruidosa que toda a conduciéon dos
sumidoiros da aldea e nos seguramente varios mi-
nutos que estivo aberta ben podia suporse calquera

outro son na casa que ali dentro non se escoitaria
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nin facendo o maior esforzo. Quedabame por in-
ventar algo en segundos co que conseguir o paso
franco 4 mina baixada a Vilacardoso e, curiosa-

mente, fol mifia nai quen mo propiciou.

—Vaites, non queda mercurocromo —dixo con
desgusto tras revolver de arriba a abaixo a caixa
de urxencias—. Estes homes acaban as cousas e non

avisan.
—Non importa.

Mina nai disponiase a explicarme a importan-
cia dunha boa desinfeccion das feridas, cando foi
interrompida por Lois.

—0Oes, ma, que acaba de chamar o Roxo, que
necesita un par de coellos para unha cea —fungou
como se o inexistente encargo lle molestase e eu
non puiden deixar de admirar esa capacidade para
a improvisacion—. Baixollos eu? Dixo que os nece-

sitaba axina.

—LE teu pai e Anton co do... —rosmou mama,

recordando unhas misteriosas obrigas dos maiores
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da casa—. En fin, e que remedio! Pdlos nunha cesta
cun pano limpo por enriba e baixaos na moto —con-
cedeu ao cabo—, e ollo con liscar por ai. Deixas os
coellos na cocina da fonda, cobras e volves. Quéro-

te de volta antes de media hora.
—Pero, mama...

—Po6doo acompanar eu tamén —saltei, apro-
veitando aquela inesperada ocasion—. Asi baixo 4

farmacia e merco o mercurocromo.

—Nin falar, el ben pode ir a4 farmacia tamén

cando deixe o encargo.

—Boh, mama. Ben sabes que eses da farma-
cla a min non me aturan desde aquel dia que lles
puxen as cousas clarinas —protestou Lois, interpre-
tando 4 stia maneira a sta metida de zoco nunha
ocasion que se puxera a insultar unha dependenta
de ali, o que a piques nos deixou sen medicamen-
tos para sempre e sufrir por 1so uns espantosos
dias de intranquilidade até que mama baixou a

desculparse.

14



—Tes razon, se non foses tan tazaro.... —recone-
ceu mama, lembrando o episodio—. Esta ben, baixa-
de os dous na moto, pero quérovos de volta antes de
media hora, entendido? —concedeu por fin e eu tiven
que reprimir as ganas de darlle un bico de agradece-

mento que teria posto en perigo o noso plan.

—Se queres, tamén podo traer o preparado de
Tito. Coido que estes dias don Pascual esta por aqui
e logo seguramente marchara de vacacions, como fai
outros anos, non? —ofrecin eu nun rapto de inspira-
ci6n. Ainda que quedaba bastante, mama sempre
tina verdadeiro medo a verse sen el, e precisamente
era no periodo do veran cando ese temor se incre-
mentaba, polo que asi podia conseguir uns valiosos
minutos mais, Xa que era a unica cousa que seguia a
preparar a man o farmacéutico titular, requisito que

me permitiria deixalo encargado e logo pasar por el.

—Non sei, ainda tefio medio frasco pero...
Boh, esta ben. Colle difieiro da mina carteira e trae
outro. Pero, se ves que non esta o xefe, merca o
mercurocromo e subide de volta os dous deconta-

do, estamos?



—S1, mama —contestamos Lois e mais eu, case

a COro.

O traxecto como paquete no vetusto ciclomo-
tor de Lois tivo para min cen veces mais encanto
que calquera cruceiro por mares exoticos. Nada
sabe tan ben como comprobar que o teu plan vai
segundo o previsto, e gocel de cada revolta do ca-
mino como se fosen marabillas dun pais desconeci-

do ao que me achegaba por primeira vez.

O plan, por suposto, continuaba a ser o meu
encontro con Rubén, pasase o que pasase e tivese
todas as ordes en contra que tivese da mina familia
e ainda do propio rei, se me ponian por caso. Ne-
cesitaba velo, escoitar a sua voz e, se era afortuna-
da, os seus risos. Encantabame o son da sta risa,
tan acompasado e diferente aos ouveos dos outros
compaiieiros de clase. Acababa de darme conta
precisamente nesa mana de madrugar e espionaxe
que non queria facer caso porque si a todo o que
me dixesen meus pais. Por unha vez, desexaba
comprobar por min mesma a realidade que tanto
teimaban eles en evitar, ainda que 1so me supuxese

un mais que seguro desgusto.
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—LE podese saber a que vifia tanto interese en
baixar hoxe a Vilacardoso? —preguntoume Lois

como se escoitase o ruxerruxe da mina cachola.

—Cousas mifias —contestei eu seguindo o guidén
previo de pregunta groseira del, contestacion seca
mina. Porén, neses momentos eu preferiria confe-
sarme e falarlle dos meus descubrimentos recenti-
simos e, sobre todo, da mifia mais grande aventura

a emprender.

—T1 saberas —aceptou el sen maiores compli-
cacions— A verdade ¢ que a tia ideina a min me
veu moi ben, tina moitas ganas de baixar. Coido

que trouxeron novas motos para a exposicion.

~—Quedamos nunha hora? —propuxen rapida-

mente aproveitando a sua satisfaccion.

—Non serd moito? —obxectou el sen moito es-
forzo—. Boh, seguro que ese farmacéutico ¢ un pros-
ma e faiche esperar a tira, como as outras veces.
Vale, aqui nunha hora. Logo dirémoslle a mama

que habia moita lea e que por i1so tardamos.
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O camifio primeiro até a farmacia, onde desde
a mesma porta encarguel o remedio e logo até a
propia entrada do Centro Comercial foi tamén un
percorrido por paisaxes a admirar, todo adquirira
as cores bonitas das promesas a espera, pero axina
me veu quedar claro que esas promesas son en de-
masiadas ocasiéns unha esperanza ridicula. Cando
entrei na hamburgueseria tifia claro que era moi di-
ficil atoparme de boas a primeiras con Rubén, e xa
cando me dirixin ao grupo de rapaces, que nunha
das mesas facian un concurso de arrotos tras beber
dos seus xigantescos refrescos, sabia perfectamente

que a mina idea tifa demasiados fallos.

—Ola, viches a Rubén? —preguntei ao que pa-
recia campion do concurso e que identifiquel como
Lourenzo, companeiro da nosa clase e habitual
acompanante do obxecto da mina busca noutros

X0gOs MeENos porcos.

—LEI non esta aqui hoxe, tivo que ir con seu
pat a non sei onde e non regresa at¢ mana —expli-
coume el, no entanto cunha cortesia que non lle
esperaba en circunstancias tan pouco académicas.

Por breves segundos, tiven o impulso de sair a bus-
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car a meu irman e rogarlle que me achegase coa
moto a ese misterioso destino. O meu plan ao cabo
convertiase nun fracaso xa no seu inicio. Viame
naqueles intres soa en medio dun sitio onde non
queria estar e ainda con cincuenta minutos eternos
de espera polo encargo na farmacia e polo novo
encontro con Lois. Tampouco me apetecia pasear
mirando os escaparates ou facendo calquera das
outras cousas que os demais adoitaban realizar ali.
Queria regresar ao meu cuarto e meterme baixo
as sabas a dixerir a perda dunha tan boa oportu-
nidade, pois estaba claro que ainda pasarian dias
até que puidese baixar a vila de novo, atendendo
a como estaban as cousas pola mifa casa e toda
vez que mina cabeza non atopaba outra boa escusa

para regresar ao dia seguinte.
—Xandra, Xandra.

Resultdbame tan sorprendente que alguén
puidese estar interesado na mina compaiia naquel
lugar que tardei un pouco en buscar a fonte do
meu nome. Nunha mesa da terraza, a salvo da ca-
lor abafante do local, facianme sinais para que me

achegase unhas riseiras Zoila, Belén e Mati.
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—Non nos ofas? —dixome a primeira como
satdo cando cheguei 4 sia mesa—. Vena, senta.

Merenda con nos, ainda non fixemos o pedido.
—Non podo, eu...

—Vena, muller, merenda con noés —insistiu
Mati—, xa sei que salvaches a estas dias dun tre-

mendo monstro e agora temos que celebralo.

—Que s1, muller, vena, que vas pedir, un ment
Burguer completo, coma min? —apurou Zoila e eu
estaba tan confundida que me limitei a asentir can-
do o camareiro veu tomarnos nota. Seguia tan con-
fusa ante o comentario de Mati que ainda tardei un
pouco mais en decatarme que se referia ao episodio

do rato.

—O rato, eu... —funguei avergonada—, per-
doade.

—Que hai que perdoar? Ao contrario, se non
chega a ser por ti, agora tinamos a toda a familia
de Micky Mouse na nosa casa —acougoume since-

ramente Belén—. Que tal a tha man? —preguntou
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mentres ma collia, topandose coas feridas do dura-

lex—. A1, que foi?
—Antes corteime cun vaso.

—LE déixalo asi? Espera, que debo levar no

bolso uns apositos...
—Non fai falta, de verdade —insistin sen forzas.

—Xa veras, esta Belén parece que leva no bol-
so un hospital enteiro —explicou divertida Mati—.
Carrexaba con todo o que lle daban os visitadores
médicos e o mesmo atende unha indixestion que
unha ferida. S6 ten que botar man a ese saco ma-

rabilloso.

—NMira que es esaxerada —protestou divertida
Belén, acarinando a meixela da indiscreta—. En fin,
vexamos como esta esa man —afastouse de stpeto
ao cruzarse co enfurrufiado ollar do camareiro que
nos traia as bebidas. Pareceu enton que caese enri-
ba da mesa unha xeada invernal e non a escuma do
meu refresco de cola que o aparvamento me fixera

verter demasiado bruscamente.



—Sabes que xa lle mandei a Jon todo o que me
dixeches sobre ese marqués de Vilacardoso? —canta-
ruxou cunha falsa alegria Zoila, seica por retomar o

ambiente distendido de habia un par de minutos.

—Quen?

—Jon, muller, Jonathan. O amigo ese do que

che falei.

—S1, ¢é verdade —asentin confundida—. Era

para un traballo dunha irma, non?

—LEstas axudando a Nuria cun traballo? —pre-

guntou Mat.

—S1 —contestou satisfeita Zoila—, cando Jon lle
falou sobre o marqués de Vilacardoso ela pediume

que lle conseguise mais datos sobre el.
—LEse dos paneis da entrada? —continuou Mati.
—S1, seica era todo un personaxe, e Xandra

deume un feixe de datos sobre el —sentin o lume na

pel do meu rubor.
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—De verdade?

—Vaia se non —seguiu Zoila entusiasmada—,
ese tipo descubrira un fungo con que fixo ese medi-
camento, a cardosina, e tina un monte de carreiras

€...

—De verdade? —repetiu Mati divertida—. Non
lembraba nada dese persoeiro, ainda que o certo ¢
que cando vifia aqui de mocifia non prestaba moita
atencion as cousas que me contaban. Que non me

interesaba moito o de Vilacardoso, vaites.

—En realidade, a don Silverio non lle intere-
saba moito a cardosina, 1so fo1 accidental, el estaba
mais interesado no estudo da natureza. Chegara a
publicar artigos en revistas moi importantes sobre

investigacions que fixera aqui.

Souben no preciso intre en que pronunciei o
nome do antigo farmaco que estaba contando o
que non debia pero, seica pola compania tan grata
ou o arrecendo do pan cheo de carne a grella que
unha camareira acababa de instalar nos meus fo-

cifios, rematel coas mifnas frases sen ningin cargo
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de conciencia. Zoila quedarase fitindome cos ollos

como pratos.

—Iso que dis é certo? Non estd apuntado en

ningun sitio dos que mirel.

—Que s1, muller, s6 tes que mirar nos arquivos
municipais —teimei eu coa vella escusa dunha ac-
cion que ainda suponia irrealizable—. Don Silverio
estaba moi interesado en todas as teorias cientificas
da sta época e queria escribir algiin tratado sobre a

flora e a fauna deste sitio.

—S1 que ¢ curioso —comentou Belén. Eu apro-
veitel para dar dous tremendos bocados 4 mina
hamburguesa e deixala practicamente finiquitada
ante a mirada de asombro da mesa—. A verdade
que eu pensaba que seria unha especie de falaba-
rato. Por favor, se esa cardosina estaria hoxe en dia
prohibida por calquera sistema sanitario, se funcio-

naba como unha droga calquera...

—Non era droga, naquela época todos os me-
dicamentos eran dese xeito —tamén nese intre eu

fun a primeira sorprendida na mina subita defen-
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sa do traballo do marqués, facéndome descoidar
incluso o tltimo anaco do meu saboroso bocadillo.
Viase que tanto tempo sendo espreitada pola sua
litografia tifla consecuencias en min— Don Silve-
rio era sobre todo un cientifico, queria investigar
unhas teorias que noutros paises levaban anos es-
tudandose. Incluso chegara a cartearse con sabios
daqueles tempos para pedirlles consello e algin
chegaralle a contestar. Por 1so se quedou a vivir
en Vilacardoso, para poder dedicarse ao asunto,
cando calquera outro no seu lugar regresaria a
Madrid a vivir como un rei coas ganancias. A el
non lle importaba nada o da cardosina, por iso
acabou pechando a fabrica. El s6 queria compro-

bar as suas teorias, nada mais.

—Vaites, e que teorias eran esas? —preguntou
inocentemente Zoila e ai st que me decatei da mifia
absoluta, total e completa metida de zoco co meu

relato.

—LFEran.... Ai, teno que irme a farmacia —ta-
texel, rogando no meu interior que non houbese
mais cuestions—. Deixel encargada unha cousa e

logo tefio que ir canda meu irman.



—LEspera, acompanote até ali —propuxo Zoila.

—LE de paso aproveita para traer paracetamol.

Onte quedamos sen el —suxeriu a nai.

—S1, non sexa que en vez de ter mil medica-
mentos distintos s6 telamos novecentos noventa e
nove —engadiu divertida Mati, o que lle valeu outro
novo aloumino rapido de Belén, mais tranquilo por
canto naqueles intres non habia ninguén arredor—.
Até outro dia, Xandra. Ven algin dia visitarnos

—despediuse carinosamente.

Saimos do Centro Comercial cun aire relaxa-
do como eu non me imaxinaba. Queria que nesa
volta fose Zoila quen me contase cousas, pero non

me atrevia a preguntarlle nada.

—Mati sempre esta a vacilar a mifia nai coa
sia mania de ter medicamentos de toda clase, di
que lle quedou esa teima dos seus tempos na far-
macia do hospital e da carreira sen rematar (porque
mama fixo uns anos de Farmacia antes de pasarse
a Enfermaria, sabes? —apuntou orgullosamente—),

pero logo ela ben que pia por un antigripal ou unha
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pomada cando se atopa mal —explicou divertida.
Parecia haber por iso certa bula para o interroga-
torio, pero eu seguia sen atreverme, malia a mina

curlosidade.

—Tha nai e Mati...? -murmurei como se as pa-

labras da pregunta puidesen revolverse contra min.

—Estan xuntas desde hai tres anos —contes-

toume completamente tranquila.
—Son...?

—Parella, si —rematou simplemente—. Mati ¢
moi boa tia. Eu quéroa moito, ainda que antes as
veces se ponia un pouco prosma co seu traballo,
con tantos dereitos contractuais, leis e todo ese le-
rio. Ia moi agoniada, e pobre de quen collese por
diante.

—Onde traballaba? —seguin eu, deixando un

pouco de lado a mina timidez inicial.

—Nun sindicato, na asesoria xuridica. A verda-

de ¢ que estaba sempre até as cellas de choio, sobre



todo cando lle coincidiu o peche da madeireira, ai
ben crin que lle daba un infarto con tanta presion.
Por iso quixeron virse para acéd. Tanto mama como
ela tifan moitas ganas de facer algo xuntas e ser as
suas propias xefas, sabes? E gustaballes moito a idea
do turismo rural e das artesanias. Mama tamén esta-
ba farta das gardas no hospital e das présas da cida-
de e levaban tempo teimando con arranxar a casa e
virnos as tres para aqui. A min, a verdade, non me

val moito este sitio pero que se lle vai facer.
—F teu pai? Cando o ves?

—Non hai pai. Vaites, meu pai ¢ un frasquino
de cristal. Mama queria un fillo e fo1 a unha clini-
ca, sabes? —explicou cun pouco mais de prudencia,
seica imaxinando que esa parte era mais dificil de
asimilar por alguén coma min. Eu quedei1 calada,
procesando toda a informaciéon dun caracter tan
pouco habitual que me acababa de proporcionar.
Chegamos a farmacia e eu solicitei mecanicamente
o meu preparado e o mercurocromo e a saida se-
guia recapitulando sobre a historia da mina acom-
panante, pero esta non funcionaba cos mesmos cri-

terios ca min.



—Oes, pasache algo? —preguntoume por fin
cun ton un pouco suspicaz—. Non che molestaria o
que acabo de contar sobre mama e Mati e mais o

meu nacemento, verdade?

—Non, para nada —respondin sinceramente,
ainda que o certo era que para min resultaba unha

historia completamente nova.

—Menos mal, que alivio! —respirou aliviada
Zoila—, estou farta dalgunha xente deste sitio,
que as mira como se fosen un erro da natureza
ou algo asi, xa nin che digo se soubesen quen ¢

meu pal.

—Aqui hai xente moi parva, que saberan eles
de erros da natureza nin de nada. Non lles fagades
caso ningun —asegurel tendo plena conciencia do
que dicia. Zoila pintou de novo o sorriso na sta

cara.
—E verdade, que saberan eles —corroborou

agradecida—. Sabes? Estivo xenial atoparte no Cen-

tro Comercial, ¢ un gustazo falar contigo.
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—Grazas —tatexel eu completamente sorpren-
dida. Era a primeira vez que alguén me dicia unha

cousa asl.

—F sempre me contas todas esas historias tan
chulas do marqués de Vilacardoso... —continuou—.

Vou deixar abraiada a irma de Jonathan.

—Ese Jonathan ¢ o teu amigo da panda, verda-
de? —pregunteille e ela asentiu coa cabeza mentres
se ponia un pouco rubia— Andas por el? —conti-
nuei, decatandome demasiado tarde que me estaba
tomando excesivas conflanzas, por moitas ganas
que tivese de que me seguise contando cousas. Ela

puxose un pouco mais rubia, pero sorriu de novo.

—As minas amigas din que estou un pouco
tola, que é como andar por un irman xemelgo por-
que Mati e stia nai son moi amigas e nos levabamos
xuntos practicamente desde Educacion Infantil
pero que lle vou facer, ¢ o rapaz mais currino que
coniezo e encantariame que el non me vise s6 como
unha amiga da panda, sabes? —reconieceu sinxela-
mente e unha vez mais decateime que me caia mot

ben—. E t1? Tes a alguén?
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—LEu... —ao contrario que ela, eu piuxenme
completamente colorada e crin que me estoupaba
a cara de tanto rubor, pero estaba decidida a falar-
lle de Rubén, do noso bico na festa de fin de curso
do colexio e de cantas outras cousas sobre aquel
rapaz eu desexaba pregoar, pero o de meu irman
veu de xeito cruel demostrarme cal era o meu sitio
e cales eran as minas cadeas. Nin sequera tiven a
ocasion de saborear os preludios da mina oportuni-
dade perdida. Todo aconteceu demasiado rapido,
como cando das para adiante a imaxe nun vello

video.
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From: Zoila Romil Gutiérrez
<zoilapretty@freemessenger.com
To: Jonathan Crego Alvar
<jcregoalvar@correiodebalde.gal
Subject: Re: Re: Cando ides vir?
Date: Sat, july @8, .... 22.07:51
File: Marques.doc

XGrame que non estds a quedarte comigo. Levo
chamdndote desde que lin o teu correo e sem-
pre estds foéra de cobertura, e na tla casa
dixeron que saiches coa panda esta tarde, e
nin Nere nin Vane collen tampouco. Estades no
cine? Co que eu necesito falar con vés. Por
favor, tenta chamarme ao moébil se hoxe chegas
a ler este correo, sexa a hora que sexa, fai-
1le caso por unha vez aos teus SMS (deixeiche
polo menos tres).

Dime a verdade, por favor, o que me dis no
correo que che contou tua irmd é unha broma
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das tuas para meterme susto, Nuria non puido
comentarche nada asi. Non pode ser verdade
iso que dis porque, se o é, explicaria bas-
tante o que nos pasou antes, hai sé unha me-
dia hora, e que nos deixou ds tres flipadas,
que nin forzas temos para falalo.

Foi rarisimo e ainda non acabo de entender o
que aconteceu. Resulta que esta tarde fomos
as tres ao Centro Comercial de aqui mercar
unhas cousas e aproveitamos para cear no seu
Burguer. Foli ent6n cando vimos a Xandra e a
invitamos da nosa mesa. Estivemos ali un tem-
po. Moi ben todo, até que ela dixo que tifa
que ir polo seu irmdn e eu quixen acompaiala
un anaco. A verdade, daquela as cousas se-
guian perfectamente. Conteille o de mamd e
Mati e a ela pareceulle moi ben, incluso se
burlou das opiniéns dalgunha xente que nos
critica. Seguimos a falar tan contentas até
que chegamos ao recuncho onde segundo ela a
esperaba seu irmdn coa moto.

Aqui a xente parece moi tlzara, moi bruta, e

xUroche que non é mexericada mifia nin nada
polo estilo. O parvo de Arturo presumia o
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outro dia da pelexa que tivo nunha excursién
con outros rapaces dunha aldea vecifa, xa
ves se diso se pode presumir, e parece ser
que aqui moitas cousas se solucionan a laba-
zadas entre a xente mdis nova, e xa sei que
me vas dicir que ai tamén pero neste sitio,
non sei como explicalo, son mdis duros, seica
porque estdn mdis afeitos 4 forza que alé.
Ese Lois, o irmdn de Xandra, parece que tifia
asuntos pendentes cun tal David (isto séube-
no despois), que xa tiveran unha pelexa nha
que estoutro mozo non saira moi ben parado e
por iso debia buscar vinganza. 0 certo é que
cando chegamos ao punto de reunibén estaban
mallando en Lois tres ou catro rapaces, non
sei, puxenme tan nerviosa que nin capaz fun
de contalos porque se me encheron os ollos
de bdgoas. Xandra empezou a berrar polo seu
irmdn pedindo axuda, pero aquel sitio estaba
bastante baleiro, e algunha xente que andaba
por ali pasaba de meterse, a moi covarde. Eu
nin era quen de sacar o moébil do bolso e cha-
mar pedindo axuda, xa que tifa ben claro que
a aquelas bestas non tifiamos xeito de move-
las. Mentres, Lois revolviase con dificultade
e chegaba a descargar algunha patada acerta-



da contra os que lle estaban a mancar, pero
cada vez menos porque lle tifian agarrados os
brazos por detrds e case non se podia mover.
Ben parecia que ian seguir zoupdndolle até
cansar.

Pero pasou unha cousa tan rara que ainda ago-
ra dubido que fose certa e mdis ben creo que
se tratou dunha alucinacién por algunha cousa
que me botaron na bebida: Xandra saiu a axu-
dar a seu irmdn pero, velai o raro, non saiu
aterrada como faria eu a tentar meterse entre
aqueles mamaléons. Foi incrible: saltou sobre
un dos que estaba zoupando a Lois e empezou
a trabalo con verdadeira furia, upada a el e
sen soltalo malia todos o xiros e movementos
violentos que facia por liberarse.

Xlrocho por mifia nai, era o nunca visto. Non
é que mordese un pouco a aquel rapaz para
paralo e logo se soltase. Enganchouse a el e
cravoulle os dentes todo o que os puido afun-
dir, sen noxos nin medos, como se soubese como
facelo, esa é a palabra, porque estou segura
que tifa moi claro como facelo para mancar.
Penso que daquela eu me puxen a berrar como
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unha tola, mesturando os meus gritos cos de
dor que daba aquel rapaz e os de abraio dos
seus compafieiros. Lois daquela xa conseguira
liberarse e coido que golpeou a algun dos
seus atacantes, pero o que fixo sobre todo foi
correr cara a sua irmd e levala de ali: subi-
ron correndo a unha moto e liscaron a toda a
velocidade que aquel cacharro deu.

Non sabes o que ali quedou: aquel rapaz coa
cara sangrdndolle e bruando pola dor e os seus
compafieiros blasfemando e insultando a aque-
les dous, ainda que tan asustados coma min,
estou segura. De supeto, apareceu un Patrol
da Garda Civil (vese que ao cabo alguén os
chamara), quen puxo un pouco de orde en todo
aquel balbordo. Un levouse ao do mordedura
a Urxencias, mentres o outro facia preguntas
a todos, a min tamén. Por sorte, conseguin
chamar @ mifa nai (naqueles momentos, nin era
capaz de buscar o seu nimero na pantalla e
estiven a piques de tirar co aparello, menos
mal que un home que estaba ali a mirar puido
collelo antes de que tocase o chan). Mama
chegou canda min escopeteada, asi que puiden
responder mdis acougada ao axente.
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Con todo, dixen a verdade, que aqueles rapa-
ces eran varios contra un s6 e que por 1iso
Xandra saiu a defender a seu irmdan, ainda que
fose dun xeito tan raro. Non me cortei nada,
con todo o nerviosa que estaba.

Non vexas como se puxeron aqueles tuzaros.
Se non chega a estar ali aquel axente eu
coido que me mallaban a min tamén. Empeza-
ron a esbardallar conque aquela familia eran
uns demos e, o que é mdis raro, dixeron que
aqueles corredores (de novo esa palabra) eran
un perigo para un sitio tranquilo como Vila-
cardoso, que sempre levaran a desgraza alo6 e
burradas semellantes. A verdade, a min naque-
les momentos non me importaba moito. Eu non
era capaz de parar de chorar, asi que mama e
Mati decidiron traerme de volta e quedaron en
levarme mand a primeira hora ao cuartel para
acabar coa mifia declaracion.

Por iso, agora ao ler o teu correo quedei tan
alporizada, até peguei un chio tal que tivo
que vir Mati & carreira porque creu que me
pasara algo. Nin sei como fun capaz de ar-
tellar unha escusa aceptable (coido que lle



dixen que me parecera ver un rato), porque o
certo é que ainda sigo abraiada co que che
contou Nuria.

E o peor de todo é que ten razoén. Fixen unha
busca por un par de buscadores cos termos
“corredores+lobishomes” e dd madis ou menos o
mesmo que ela che comentou, que corredores é
como se lles chamaba nalguns sitios aos lo-
bishomes das antigas historias de medo pola
sta capacidade de percorrer grandes distan-
cias. Entdén recordei un feito que collia xa
outro sentido, completamente distinto ao que
calquera teria matinado: Xandra é capaz de
percorrer tamén grandes distancias. A suUa
casa estd moi afastada e, porén, ela baixa e
sobe sen problema ningun. Penso que é capaz
de ir a pé a calquera sitio, e tifas que ver
a alancada que é capaz de manter.

Por outra banda, hai outro detalle que pode
ser unha parvada pero que agora non logro
sacar da cabeza: alucinaramos vendo como co-
mia a hamburguesa cando estivo con nés no
Burguer. Como se a carne fose o mdis impor-
tante para ela. Aquilo non tifa que ver con
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ser lambeteira nin nada asi, poédocho asegu-
rar.

Estd, ademais, esa vella historia da sua de-
vanceira que agora miro doutro xeito: e se
foi en realidade outro ataque como o desta
tarde? Ao fin e ao cabo, se ainda hoxe en dia
segue a ser comentado serd porque tivo al-
gunha cousa especial que o fai tan memorable
neste lugar, non? Supofio que tentativas de
asasinato houbo en todas partes, asi que o
normal seria esquecelas pasado tanto tempo.
Porén, aqui contindan a teimar con ese vello
suceso, asi que sera por algo.

Sei que agora todo isto debe soar a toleria e
con razoén pensards que estou a emparanoiarme
un pouco, pero é que non sabes o asustada que
ainda sigo. Mamd quere que tome unha pasti-
11ifia para durmir e que me vaia a cama, pero
coido que nada mdis peche os ollos vou ter
uns pesadelos horribles de cairos e sangue
en feridas.

Por favor, dille a Nuria que me consiga mdis
informacién sobre iso dos corredores, que é
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moi importante. Eu mandolle mdis cousas sobre
ese marqués de Vilacardoso nun arquivo adxun-
to, datos que me dera Xandra precisamente
antes de que acontecera todo. E incrible o
que sabe sobre ese home, é das rapazas mdis
listas que coflecin na mifia vida, por iso ago-
ra estou tan alucinada co seu comportamento.
E como se tUa irmd, ela, tan aplicada e tan
formalifa, fixese algo moi, moi raro, enten-
des? Agora non sei como actuar se a volvo ver
pois até me da un pouco de medo camifiar ao
seu carédn, ainda que a verdade é que ela co-
migo non tivo nunca nin unha mala cara. Coido
que é das mellores persoas de aqui, pero non
podo deixar de lembrala afundindo os dentes
na pel daquel besta e sinto arrepios.

Por favor, chdmame, ainda que sexa ao mébil
de mamd ou ao de Mati, non sabes o que nhece-
sito falar hoxe cun amigo.

Un biquifo,

Zoila



Avelocidade da moto impedia que as bagoas
quedasen prendidas nos meus ollos, pero eu
non deixara de chorar desde que subira a ela e sai-
ramos escapando. Lois parou a medio caminio da
nosa casa, seica porque estaba tanto ou mais ner-
vioso ca min e tina medo de caer. Baixou mo1 en-
fadado e ptixose a dar voltas e a pegar patadas as
pedras que por ali habia como un tolo. Eu seguia
instalada no meu choro e nin se me ocorreu dicirlle

que acougase.

—VFixémola boa, fixémola boa de verdade.
Papa e mama vannos matar —fungou sen parar de

moverse dun lado ao outro.

—Oh, Lois —tatexaba eu, moi asustada—, que

nos vai pasar?



—Que nos vai caer unha boa, iso ¢ o que nos
vai pasar. Seguro que xa chamaron 4 casa contan-

dolles o asunto. Non nos libramos.

—Pero non fixemos nada, esas bestas ian ma-

tarte se eu non...

—TFuches parva —cortoume airado—, eu podia
aguantar perfectamente a malleira daqueles inuti-
les e tiveches que vir ti a ferir a aquel parvo e com-

plicar as cousas, en que estabas a pensar?

No momento do que falaba estaba a pensar
que, por fin, tina unha amiga agradable e com-
prensiva coa que se podia falar, cunha familia pe-
culiar que non me pregaria o cello e si me invitaria
a cear cando nos atopasemos. Tamén estaba a pen-
sar que o de Rubén seica tina algunha posibilida-
de, pois sospeitaba que cando podes conversar con
alguén de confianza es capaz de analizar as cousas
con mais calma, pero todo aquilo desapareceu no
nada cando vin que ian matar a Lois e todas esas
esperanzas se perderon no cuspe da mifia dentada
a aquel rapaz que lle zoupaba con todas as suas

forzas a ese irman maior que agora recriminaba
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a mifa accién. Nunca pensara que seria capaz de
verter tanto liquido polos meus ollos, pero o certo
era que nin de bebé debin chorar tanto.

—E inxusto —conseguin artellar entre tanta ba-

goa—, eu sO tentaba axudarche e asi mo pagas.

—Vale, non chores —acougoume Lois, abra-
zandome con torpeza, arrepentido do seu compor-
tamento—. Vefa, limpa un pouco esa cara e volva-
mos a casa. Ao mellor, nin chegan a falar con papa

€ mama eses parvos.

Estaba a secarme cun pano de papel cando un
coche vermello parou ao noso caréon. Miramolo
con desconfianza e esa desconfianza tornouse en
terror cando eu reconecin o home que dias antes
estivera a espreitar polo noso eido. Lois tardou uns
segundos en decatarse, pero cando aquel suxeito
chegou canda noés xa sabia perfectamente a causa

do meu medo.

—Ola, estades ben? —saudou o home. Lois co-

lleu unha pedra do chan e fixo ademan de guindar-
lla.



—D¢ixenos en paz ou féndolle a cabeza —be-

rrou Lois, seica igual de asustado ca min.

—Venia, home. Non quero facervos mal, s6
queria saber que tal estabades. Sobre todo ti, Lois.

Mallaronte moito eses animais?

—~Como sabe o meu nome? Que quere de nos?
—continuou berrando Lois con voz tremente e pre-

parando o brazo para lanzar dunha vez aquel croio.

—S6 quero falar, ainda que agora non parece o
mellor momento, verdade? Coitados, debedes de es-
tar moi nerviosos polo acontecido. Nerviosos e asusta-
dos, claro. En fin... —rosmou, mentres sacaba do peto
un cadernifio, apuntaba algo nunha das follas, arrin-
cabaa e deixabaa enganchada no guiador da moto—,
déixovos o nimero ai para cando a cousa acougue.
Que saibades que podo axudarvos no que necesite-
des, podemos facer negocios. S6 tedes que chamar e
quedamos, de acordo? Vena, lisco. Até outro dia —des-
pediuse alegremente entrando de novo no coche e
afastandose de ali a unha velocidade excesiva naquela
estrada de curvas e fochancas. Lois e eu miramonos

como se acabasemos de ver unha aparicion.
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—Lois, quen era ese home? E o mesmo que

roldou o outro dia pola nosa casa —tatexei eu.

—~Calquera tolo —fungou el-. Vena, vaiamos a
casa dunha vez e morra o conto, e nin se che ocorra

dicirlles nada disto a papa ou a mama.

As cousas pareceron ir ben nun primeiro mo-
mento. Mama s6 protestou un pouco pola nosa
tardanza, pero nin se xirou do lavadoiro cando lle
deixamos sobre a mesa da cocifia o seu encargo,
e papa e mais o tio Antén estaban no galpon tra-
ballando en algo que os tina mo1 atarefados. Lois
e eu metimonos nos nosos cuartos pretextando a
primeira escusa que se nos ocorreu e contabamos
poder artellar outra para librarnos da cea en fami-
lia, pero esquecéramos o elemento incontrolado co
nome de Tito. Como sempre, unha vez tivo loca-
lizado o irman maior, correu cara a el e fixo gala
como sempre da sua acostumada falta de discre-

ci6n de irman pequeno.
—Que che pasou, Lois?

—A min? Nada.



—Como que non? Tes o ollo morado.
—Que vou ter o ollo morado, iso ¢ pola luz.

—Que non, que esta morado, xa veras. MA-

Ela chegou ao berro do seu neno favorito antes

de que Lois ou eu conseguisemos taparlle a boca.

—Que pasa? —preguntou ela sorprendida.

—Mira o ollo de Lois, ma, estd morado —infor-
mou Tito escapando alegremente da nosa inservi-

ble placaxe—. A que si?

Mama xa nos miraba, primeiro a Lois e logo
aos dous con ollos de terror, coa sua espectacular

intuicion de nai deducindo o episodio.

—Que pasou? Quen che zoupou? —pregun-
toulle cunha voz xeada, pero as imperativas cha-
madas na porta non lle permitiron atender a nosa
primeira mentira de urxencia como escusa— Quen

sera a estas horas? —rosmou en voz baixa e ao outro
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lado da porta contestaron cun “Garda Civil, sefo-
ra”, como se a escoitasen. Correu ala e abriu de
golpe, como se asi puidese sorprender a uns inexis-
tentes bromistas, pero ali féora atopouse coa parella
que habitualmente pasaba no Patrol preto da nosa

casa.

—Boas noites, sefiora. Vaites, aqui vai tanta

calor como abaixo... —protestou un deles.

—Que pasa? Que queren? —preguntou mama

con verdadeira inquietude.

—Estan aqui os seus fillos maiores? Temos que
falar con eles.

—Por que? Que fixeron?

—Por favor, senora, se estan, chameos e voste-
de podera estar presente, se quere. Temos que fa-
cerlles unhas preguntas, mais nada —ordenou o gar-
da mais vello e seguramente mais impaciente. Seica
eran os meus nervios, pero eu chanteime fronte a
aqueles axentes antes sequera de que puidesen pen-

sar unha nova orde. Lois seguiume sorprendido.
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Como sempre, odiaba quedarse s6 nunha decision

da familia.
—Boas noites —funguei, amoucada.

—Ola, guapina —saudou o garda mais vello
con carifio, ainda que o meu cello pregado non lle
animou a seguir, de sobras sabia distinguir eu a fal-
sidade naquela voz—. Estamos aqui polo que acaba

de pasar abaixo, na aldea.

—No6s non sabemos nada, non temos nada
que ver —saltou Lois estragando definitivamente

calquera cousa que eu puidese contar.

—Oide, esta fora de toda dabida que vos esta-
bades ali —cortouno o garda mais novo—, sabemos
que estaban mallando en ti e que ela tentou axu-

darte, dixéronnolo unhas testemunas.

—Ese David xa estivera fachendeando por todo
Vilacardoso co que lle faria a un corredor —engadiu
o maior—, que lle daria unha boa leccién coa axuda
duns cantos colegas. Ademais, esa rapacina da casa

Ervedelo xura sobre a Biblia que t1 fuches defen-
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der o teu irman deses tizaros, e nin digamos desa
muller.... Mati, chamase? Mi madrina.... defendiate
como se foses a sua filla —sentin desexos de chorar,
pero de felicidade. Naquela casa parecian acoller-
me como a unha mais até nunha situacién tan es-
traha como aquela, malia aqueles ollos de terror
de Zoila que sabia ian supor como minimo unha
suspension de calquera tipo de charla ou invitacion

futura—. En fin, vés corroborades 1so?

—Atacaronnos —saltel ante o inapropiado si-
lencio digno de Lois—, non deixaban de batelo e s6

fun defendelo, eran varios.

—S4, vale. Pero ti desfixécheslle o pomulo ao
fillo do Lagares. Mais de dez puntos tefien que dar-
lle. A ver se a familia decide non tomar ningunha
medida contra ti —-informounos con aburrimento o
axente novo e coido que os tres corazons atentos da

familia Negro deron similar chimpo.

—Vaites, en todo caso, deixémolo pasar por
hoxe —concluiu o axente maior, seica con ganas de
regresar a Gasa-Cuartel—. Mana ten que levalos a

vila, a declarar.
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—Mana?, en domingo? —preguntou Lois con

bastante sorna na sua voz.

—Claro, ¢ o xuiz de garda. Xa teriades que ir
hoxe, se imos coa lei na man —contestoulle o garda

mais novo con aceno de enfado.

—Vaites, 150 non sera necesario, sempre € can-
do os pais se fagan cargo dos rapaces até mana, de
acordo? —temperou o axente maior—. Vaian cedo,

eh? —ordenoulle 4 mina nai—. Vena, adeus.
Tio Anton e papa deberon cruzarse co coche-
patrulla ao volver do galpén tal e como demostra-

ban cadanseus ollares de interrogacion.

—Isto ¢ unha desgraza —tatexou mifa nai, aguan-

tando un salouco—, Xandra atacou o do Lagares.
—O do Lagares?
—Ese non ¢ sobrino do...” —engadiu tio Antén.

—Pois claro que o ¢, sabeo todo o mundo —1m-

pou mamga, e levantou a man para darme unha la-



bazada—, a ver agora que vai pasar —fungou baixan-

doa derrotada.

—Ela s6 queria axudarme, ese mamalon esta-

ba a bater en min mentres outros me suxeitaban.

A defensa da mina actuacion foi inmediata-
mente interrompida por unha labazada na caluga.
Lois ia protestar, pero seica porque sabia que se en
calquera outro momento esta protesta non serviria
de moito, e neste ia servir de menos, preferiu calar

e refregar a zona afectada.

—Pero, como ¢ que volviches entrar en leas?
Non che abondou coa rifa do outro dia? —pregun-
toulle retoricamente tio Antébn—. Agora a saber os
problemas que chegan a esta familia pola taa falta
de sentidino.

—O que pasa é que este rapaz fai o que lle
peta, e asi nos vemos agora —fungou papa con noxo
e toda a ira contida desbordou do animo ainda a
medio formar do meu irman maior. A sta patada
ao paraugueiro foi tan violenta que fendeu o vello

cubo metalico ante o colectivo aceno de abraio e

Mo
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tamén de medo do resto da familia. Os pistons da
frustraciéon seguian en movemento e a esa patada
ao paraugueiro seguiron outras mais desordenadas
aos paraugas caidos e as botas que formaban a ca-

ron da xa inutilizada peza.

—Vale xa, Lois —conseguiu ordenar mama por
fin.

—Non podo mais, eu non fixen nada e esta-
des contra min —berrou féra de si—. Case me matan
eses tuzaros e vos ainda me botades a culpa de algo

que non sabedes se vai pasar.

—Seica o rapaz ten un pouco de razén —acep-
tou o tio Antén—. Tampouco podemos dar por se-
guro nada. Don Pascual ten un trato desde antigo, e

non vai vir agora con que uns rapaces pelexaron.

—Pero, o seu sobrifo.... —apuntoulle mama

convenientemente.

—S14, o seu sobrifio, non o seu fillo, tampouco
lle vai importar a un home tan serio un lacazan

como ese. Veha, acouguemos até mana polo me-
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nos, pero eu coido que don Pascual sabera manter
o seu trato. Xa o tiveran os seus devanceiros, non

vai fallar el.

—Sempre cobrou... —aceptou, fungando, meu

pal.

—LE os gardas non parecian preocupados —en-

gadiu mifa nai, mais para convencerse a sl mesma.

—Vena, pois todos a cama. Temos que coller o
coche das sete para falar con ese xuiz. Tito quedara

co teu irman —decidiu papa.

—Pero eu quero ir até a vila tamén —esixiu
Tito, mais parou ante a mirada de mama cortando
aquela demanda. Fomos aos nosos cuartos sen dicir
mais nada, ainda que todos seguiamos con ganas

de discutir a cuestion.

A noite foi lenta na stia rapidez. Non conseguin
durmir, e coido que Lois tampouco, seguramente
ninguén da casa, agas Tito, do que me chegaba o
ruido da stia respiraciéon tranquila en medio dos

seus sonos tamén tranquilos. Mantivenme esperta



todas esas horas de escuridade quente como o dia,
desexando que non chegase a mana. Erguémonos
as sels e, tras vestirnos coas nosas mellores roupas,
baixamos no chimpin até a vila. Ali tivemos que es-
perar na parada de bus ainda un cuarto de hora que
transcorreu no silencio castigador que meus pais
tan ben sabian manexar nesas ocasions. Fixemos
unha viaxe coa peculiar compania dalgins rapaces
de Vilacardoso que a esa hora baixaban aos afier
hours da vila e que, reconecéndonos, murmuraban
entre eles, seica sobre o acontecido o dia anterior.
Chegamos ao noso destino con s6 doce minutos de
atraso sobre o sempre incumprido horario daquela
lina de transportes, ainda que os catro desexaria-
mos que aquel coche seguise en ruta durante moi-
tas mais. No xulgado tomaronos os nomes e fixé-
ronnos esperar mais de vinte minutos nun corredor,
entre torres de caixas de carton ateigadas do que se
chamaban expedientes e, nin sequera mentres loi-
tabamos polo noso espazo con aqueles papeis, papa
e mama dixeron nada. Sei que Lois naqueles intres
daria de boa gana unha patada a aqueles montes de
folios e sairia de ali a lume de carozo pero aguantou
quieto, mirando o chan con fixeza. Por fin, unha

senora encaixada nun traxe azul saiu a chamarnos
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lendo un por un os nosos nomes, e escoitar o meu
en concreto deume arrepio. Entramos os catro no
que era o despacho da sefora xuiza, tamén en clara
loita por un pouco de superficie libre entre outro
monte de papeis e libros de leis. Ela estaba aten-
dendo a pantalla do seu ordenador, mentres a mu-
ller do traxe sentaba nunha mesa preto dela despois

de lle murmurar algtn segredo ao oido.

—Senten, por favor —ordenou por fin a xuiza
sen decatarse de que s6 tifia dtas cadeiras para vi-
sitas, pero estabamos tan intimidados naquel sitio
que nos apanamos para acomodarnos nelas—. Estan
aqui polo acontecido onte & noite en Vilacardoso.
En concreto, polo acontecido aos seus fillos, ainda
menores de idade —a muller do traxe apuntou a co-
rrer algo no seu ordenador e entéon decateime que

todo o que ali se dixese ia quedar rexistrado.

—ZEles non fixeron nada, os meus fillos s6 se
defenderon —saltou o meu pai coa voz troante que
mais medo me metia, pero que a aquelas diias mu-

lleres non pareceu facer ningun efecto.

—LEstaban a mallar en Lois —engadiu mama.
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—Esperabanme agochados e acantoaronme
—explicou 0 meu irman maior cunha inesperada
tranquilidade—. A mifia irma mordeu o do Lagares

para defenderme.

—LEsa ¢ a verdade? —preguntou tranquilamen-

te a xuiza.

—Xurolle polo mais santo que foi asi —fungou
Lois e a do traxe anotou as stas palabras—. Eu es-
taba a esperar pola mifia irma na praza da fonte.
Ela fora a uns recados e logo eu ia subila a casa
na moto, cando David chegou acompanado dos
seus cole... dos seus amigos. Xtrolle que eu non lles
fixen nada, foron a por min directamente. Xandra
mordeu un que me estaba a pegar, porque non pa-

raban por moito que lles pedise.

—FE ¢ que dis... Xandra? —preguntoume a xui-
za cun ton bastante amable e eu sentin que a mina

gorxa quedaba mais seca que o deserto.

—FEu... eu cheguel 4 hora 4 que quedara co
meu irman e atopeino asi —dixen con dificultade,

como se tivese que loitar por cada unha das minas
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palabras— Aqueles rapaces estaban a mallar nel.
Eu pedialles que o deixasen pero non me facian
caso. Eu estaba moi asustada e non sabia que facer,
asi que me lancel sobre o que mais lle zoupaba,
pero xurolle que non queria mancalo, que s6 que-

ria que o deixase.

—Acouga, rapaza, non pasa nada —dixome a
xuiza, tendéndome un pano de papel, decatandose
enton de que estaba chorando—. En realidade, non
seriades culpables, mais ben vitimas dunha agre-
sion por parte dalgunhas persoas maiores de idade
e que vostedes poden denunciar —dixo, dirixindose

a0s meus pais.

—Non, non sera necesario —saltaron eles ao

mesmo tempo.

—Seguro? —insistiu a xuiza e eles asentiron
coa cabeza— Como queiran. Quero informalos de
que aqui vai constar o que vos contastes. Unha ra-
paza que ia contigo di o mesmo —na mina cabeza
asomou o aceno asustado de Zoila e admireime da
stia enteireza—, ao igual que un vecifio da rua que

axexou todo desde a fiestra e logo un dos mozos
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acabou reconecendo que querian darlle unha ma-
lleira ao teu irman como vinganza e que acordaron
entre varios acantoalo. Xa veremos logo que medi-

das tomamos con eses.

—DMoitas grazas, sefiora —dixo meu pai cunha

humildade que eu na vida lle vira.

—FE lembra —continuou a xuiza, dirixindose a
min-, o que fixeches, ainda que xustificado, non se
pode repetir; de acordo? Porque a proxima vez eu
non poderei deixalo pasar tan sinxelamente e debere1

potielo en coniecemento do Xulgado de Menores.
—Si, seflora xuiza —aceptel eu mansamente.

—~Coido que eses que pediron que tomase me-
didas contra vosoutros non iran mais adiante. Asi
que pola mina banda dou por pechado o asunto
de momento. E t1 —dixo dirixindose a Lois—, sera

mellor que vaias con mais coidado.

—Pero eu... —fungou Lois, pero calou sobre
todo ao sentir na stia caluga os ollares feros de papa

€ mama.
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—Xa sel que te acantoaron e que sairon varios
contra ti —continuou a xuiza—, pero esta claro que
sabian que contigo ia haber lea, asi que sera mellor
en futuros encontros que te afastes e sigas o teu ca-
mino. Deixa as valentias para outras ocasions, de
acordo? Nestes casos, para o unico que serven ¢

para ter mais problemas.

Tras unhas sinaturas dos meus pais nuns pa-
peis que a muller embutida no traxe sacou dunha
impresora e unhas cantas frases mais de despedi-
da, por fin, puidemos abandonar aquel edificio.
A sensacion de liberdade ao verme no medio da
rua fol Unica, superior incluso as veces nas que

me lanzaba a rolos desde o outeiro, cando tina a
1dade de Tito.

—Vaites, ben nos foi, despois de todo —dixo

mina nai aliviada.
—De momento, estamos a ben coa xustiza,

pero ainda nos espera ver que arranxan en Vilacar-

doso —concluiu meu pai, mais pesimista.
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—Pero, de momento, estamos libres —dixo
Lois, tamén claramente aliviado—. Que? Imos que-

dar a xantar aqui?

—Aqui? Na vila? —preguntou incrédulo meu
pai, como se lle propuxese ir a un restaurante de
luxo e non a calquera humilde tasca das que pen-
saba o meu irman. Eu estaba completamente de
acordo coa sua idea, pero, como non deixaramos
de pasar un mal trago no xulgado por unha acciéon
mina, preferin calar e non engadir mais motivos de

queixa sobre a miha persoa.
—Home, e por que non?

—Temos que volver canda o teu irmén e o teu

tio —recordou mifia nai.

—FE como? Ainda son as once, e o primeiro bus
do domingo para Vilacardoso sae as catro da tarde.
Ben podiamos ir dar unha voltifia e logo xantar en

calquera sitio.

Mama ia rebatelo, pero recofieceu que, por

unha vez, o seu primoxénito tina razoén. Porén, os
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maiores da familia Negro seguian sen querer dar

beneficios 4 hostalaria do lugar.

—Pois a ver como nos apanamos para chegar

4 casa a hora do xantar.

—Pero mama.... —protestou Lois, ao tempo
que paraba unha furgoneta 4 nosa altura. Cando
reconiecin o modelo e, sobre todo, aos ocupantes
0 meu corazén empezou a axitarse tanto no meu
peito que tiven que pechar con forza a boca para

que non atopase burato por onde sair.

—Ola, vecinos —dixo o condutor, asomando
pola vent4 cun claro aceno de incomodidade—, sei-

ca van volver a Vilacardoso? Podemos levalos.

Sentado na parte de atras distinguiase a cara
riseira de Rubén, o verdadeiro impulsor da oferta.
Meus pais dubidaron durante uns intres que a min
me pareceron eternos e, por fin, aceptaron, movi-
dos sobre todo pola sta innecesaria e marabillosa
présa para regresar. Como a mais pequena daquel
grupo tocoume ir para a parte de atras, acompa-

nando ao outro pequeno do vehiculo. Rubén reci-
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biume ao seu carén cun inesperado sorriso que de
novo acelerou o meu pulso. Resultaba sorprenden-
te en que momentos tan pouco propicios se podian
cumprir algins dos teus sonos, pero eu neses intres

non estaba para valorar esas verdades da vida.
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From: Zoila Romil Gutiérrez
<zoilapretty@freemessenger.com

To: Jonathan Crego Alvar
<jcregoalvar@correiodebalde.gal

Subject:

Date: Sun, july @9, .... 21.59:11

Non sei por que che fixen caso onte, s6 porque
por fin che deu por chamarme e por teimar en
que non podia deixar @ tua irmancifia sen mdis
datos sobre ese demo de marqués de Vilacar-
doso e toda esa leria das supersticiéns dos
sitios pequenos. Certo é que logo de oir a
tla voz quedei mdis tranquila.

Non pensaba achegarme nunca mdis a esa Xan-
dra, esa é a verdade. Tampouco pensaba fuxir
dela se a atopaba de fronte, pero é que iso
que me contaches sobre os corredores e o re-
cordo do de onte é demasiado forte como para
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finxir que non pasou nada e seguir como se tal
cousa, pero a casudlidade é como é e fixo que
a furgoneta en que ela ia case me atropelase
cando regresaba de mercar os xorndis e por iso
puiden decatarme de que ela viaxaba na parte
de atrds. Pararon sbé uns metros mdis adiante
e eu aproveitei para correr canda eles. Polas
portas do vehiculo sairon quen logo resulta-
ron ser os pais e mais o irmdn maior, mentres
que polo portdn traseiro baixou, en primeiro
lugar, un rapaz que se me facia moi cofiecido
e que logo identifiquei como o que ela fitaba
no Burguer o outro dia e, por fin, Xandra.

Sabes? Xuraria pola mifa nai que esa Xandra
estd tolifa por ese rapaz. De verdade, tifas
que ter axexado coma min as suas miradas, nin
na mellor pelicula romdntica ves cousa tal,
e non rias por isto, s6 estou a relatarche o
que aconteceu. 0 rapaz subiu de novo a fur-
goneta e ali quedaron s6s en medio da praza
os catro desa estrafa familia. Daban unha
presenza conxunta impofente, asi que nin sei
como fun capaz de achegarme e chamar a Xan-
dra, vendo o ollar de odio que me dirixiron
aqueles maiores. Por sorte, ela informoulles
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que eu era a rapaza que fixera a declaracién
aos gardas e o seu aceno suavizouse un pouco,
sbé un pouco, pois seguian a mirarme con moi
mala cara. “Grazas, moitas grazas”, dixo por
fin o pai, “os Negro debémosche unha”. Eu sbé
fun capaz de rosmar “non foi nada” pois se-
guia impéondome moito aquel home. Enton a nai
dixolles de entrar na farmacia e Xandra e
mais eu quedamos a soas na rua. Ela sorriame
timidamente, como se me temese, e eu sentiame
incémoda, sen saber que dicir. Vaia parvada,
a min s6 se me ocorreu soltar de primeiras
“ese é 0 rapaz que che gusta?” e a pobre puxo-
se tan rubia que parecia que lle ia estalar
a cara. Sei que debes estar a rosmar algunha
maldade sobre as mifias formas, asi que supofio
gque o meu seguinte comentario te alporizara
mdis, pois para cambiar de tema deume por
preguntarlle sobre o motivo polo que lles
chamaban os corredores. Xdrocho, Jon, crin
que lle ian saltar os ollos do que os abriu.
Estaba completamente abraiada e incapaz de
artellar palabra e eu non sabia como descul-
parme porque estaba claro que a amolara pero
ben, mais de slUpeto ela endureceu o aceno e
dixome “nunca volvas falarme diso, nunca”
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cun ton que aterreceria a mdis valente. Ves?
Ves porque non queria volver falar con ela?
Esa Xandra consegue asustarme sen querelo.
Despois, ela sorriume e quitoulle ferro ao
asunto. “Lingoretadas da xente”, dixo, como
se tal cousa, pero eu estaba tan incémoda que
tatexei algunha escusa e metinme correndo na
farmacia.

Ali dentro os pais dela estaban a rifar co
dono e a piques parecian de chegar as mans.
0 irmd maior, de feito, parecia que ia tirar
todo o0 que estaba sobre o mostrador pero man-
tifase rixido, como se nesa postura puidese
aturar toda aquela situacidén tan violenta.
0 farmacéutico repetialles que se acabara,
que non lles pensaba facer mdis (a saber a
que se referia), e eles repetianlle, pola
sta banda, que tifan un trato de moi antigo
que non se podia romper e que lle pagarian
mdis pero o farmacéutico seguia tumba e da-
1le que non habia trato que valese ante o
que 1lle fixeran ao seu sobrifio, imaxino que
falaba sobre o tuzaro ao que Xandra trabara.
A verdade, a cousa estaba pofiéndose tan fea
que eu preferin non quedarme a ver como rema-
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taba e sain de ali disparada. Na riua seguia
esperando Xandra e débesme unha, malia todo,
Jon, vaia se non, con toda a prevencibon que
me estaba a dar achegueime a ela e dixenlle
de quedar para falar algin dia. Ela aceptou
sen moito entusiasmo, supofio que porque tamén
1le chegaban os berros do interior do esta-
blecemento, pero despediuse cun aviso que a
min me xeou o sangue: “iso dos lobishomes son
contos de vellas, Zoila, non fagas caso dos
ruxerruxes”, pero 0O peor erda O Seu dAceno,
aqueles ollos amendoados... de verdade, Jon,
parecia como uns deses monstros sobre os que
me estaba a desenganar. Sei que me portei
como unha nena pequena, pero fuxin de ali
como se estivesen a perseguirme e digocho de
verdade, Jon, arrepintome no mdis fondo da
mifAa oferta porque, se se me achega de novo,
eu son capaz de liscar de onde estea. Penso
que non vou ser capaz de seguir axudando a
tla irmd, e ben que o tentei, pero é que hai
cousas cods que non me atrevo, e ddme igual
que me digas que son unha mexericas. Segues a
deberme unha porque eu fun até ela e, vendo a
prevencidén que me dd, cumprin 4 mantenta co
teu encargo. A ver en que acaba todo.
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Vaites, tamén hai que dicir que ao cabo hoxe
foi o mellor dia que tivemos no que levamos
aqui: Por fin temos hoéspedes!!! ©® © © ©
© © © Mamd e Mati estdn mdis contentas que
se aloxdasemos 4 Familia Real, pero a ver-
dade é que foi unha gran sorte: despois de
xantar chegou pola casa unha parella dicindo
que tifan moitas ganas de pasar unha tempada
aqui e que nos alugarian calquera carto dis-
pofiible. Non lles importa nada que esteamos
ainda en obras e nin sequera necesitan que
lles arrumben a habitaciodn porque din preci-
sar dunha gran tranquilidade para traballar
(segundo 1le explicaron logo a Mati, son es-
critores, e necesitan un sitio completamente
silencioso e afastado para rematar cos seus
libros sen atrancos). E un home que non vai
morrer dos cincuenta e unha muller bastante
mdis nova, moi serios e calados. Nin a mama
nin a Mati lles sodron os seus nomes pero
tampouco van cofiecer a todo o que escribe
un libro, sobre todo agora que estamos tan
lonxe de librarias e bibliotecas, ainda que
a min a cara del séame un pouco, seica o vin
nalgunha foto.



Como di mamd: “veunos Deus ver”. Pagdronnos
por anticipado duas semanas e aceptaron o
primeiro prezo que lles dixo ao chou Mati (a
mdgoa é que, ao mellor, se lles podia pedir
mdis, vendo o rdpido que aceptaron). Aloxa-
molos no cuarto que arranxamos na antiga co-
cifa, que é realmente o Unico que estd ben
e con cuarto de bafo no interior, ainda que
ten moi poucos mobles e queda no que agora é
a parte traseira da casa pero eles non lle
puxeron ningunha pega, ao contrario, estaban
encantados coa intimidade que 1lles garan-
tia.

Cando eses dous se encerraron no cuarto tras
meter a sUa equipaxe, coa que nin houbo que
axudalos pois apaidronse perfectamente, Mati
e mama puxéronse a rir e a facer o parvo bai-
lando con pasos esaxerados e, por unha vez, a
min non me molestaron. Habia tempo que non as
via tan contentas e seguro que por primeira
vez desde que chegamos aqui pensaron que o
negocio pode ir adiante. Agora, elas sairon
a tomar unhas cafas para celebralo e eu pre-
ferin quedar aqui escribindoche. A parella
segue pechada na sua habitacién e non quixo



nada de cea, din que se encargardn eles das
stias comidas e que non temos que preocuparnos
de nada mentres estean aqui. Un verdadeiro
choio.

Se che coincide, dille a Vane que me mande de
novo o numero de Liliana, que non sei onde
o tefio e necesito falar con ela sobre uns
apuntamentos que lle deixara (xa toca poérse
a estudar). E ti, a ver se chamas mdis ou,
polo menos, escribes mdis emilios nos que non
esteas sempre a esixir.

Biquifos.

ZOILA

P.D.: Xa sabedes cando ides vir até aqui coa
caravana? Estou desexando verte, e tamén fa-
lar con Nuria. Ao mellor, se lle presento a
Xandra, consegue unha informacién mdis pre-
cisa para o seu traballo da universidade.
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5 nosa peor suposicion cumpriuse ao cabo;

porén, durante un tempo eu comporteime
como se non fose comigo. Non podia quitar da
mina cabeza a viaxe de volta con Rubén e ante esa
marabilla ningunha desgraza podia enturbar o
meu animo. Foran os mellores corenta e cinco mi-
nutos da mina vida, malia as miradas de esguello
de papa e mama, as de burla de Lois e as simples
olladas aburridas polo retrovisor do pai de Rubén.
Afortunadamente, este ¢ un lingoretas sempre en
busca de publico que o escoite, asi que emborra-
chou aos tres maiores da familia Negro coas suas
opiniéns e teorias sobre o novo negocio na casa
Ervedelo, pois as novas sobre o incidente do dia
anterior non lles chegaran porque pasaran o sa-
bado en casa duns familiares na vila. Unha vez

mais, Zoila e a sta familia vinan na mina salva-
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cion. Rubén e mais eu permaneciamos a meiran-
de parte do tempo nun comodo silencio de quen
non necesita palabras inttiles. S6 de cando en vez
sinalabamos algo do camino e sorriamonos con

timidez.

—Temos que falar -murmurou Rubén, tras

comprobar que ninguén nos atendia.

—Claro que si “murmurara eu tamén, dema-
siado cansa de seguir amosando uns modos que en
absoluto queria—, cando t1 queiras —engadin, sen
decatarme nese intre que esa afirmaciéon non se

podia cumprir con facilidade.

—Mana vou pasar preto da ta casa coa bici,
quedamos as doce no pio da Costa Vella? —pregun-
tou nun novo murmurio que mais foi unha caricia
na mina orella e eu asentin cun leve movemento
de cabeza que resumia todo o que pasaba dentro
de min neses momentos. El sorriu e fixo algo que
sera o composto de miles dos meus recordos futu-
ros: colleume a man e mantivoma collida case toda
a viaxe cos dedos entrelazados, tal e como adoitan

collerse as parellas que as veces axexaba no seu pa-
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seo reconcentrado. Os restos desa presion sobre a
mifa palma foron o anestésico que me facia descoi-
dar calquera outra cousa que non se dirixise 4 hora
e emprazamento concretos que xa tifia gravados na
mina cabeza, pero as cousas bonitas tefien minuto

e segundo de caducidade.

—Que imos facer? -impaba a mina nai bulin-
do desorientada pola cocina, e foi precisamente ese
ton de queixa, tan pouco afeita a que vinese daquel
ser que eu sempre considerara o mais imperturba-
ble sobre a terra, o que me fixo centrar no grave

problema que tifia a mina familia.

—Eses miserables... deberia entrar de novo e
botarlle abaixo todo o negocio —fungaba Lois ira-
cundo—. Os moi ladréns non queren devolvernos o

que ¢ noso. Teriamos que...
—Basta xa, Lois, estamos na lea que estamos
por eses arrebatos, asi que non venas de vaqueiro

—cortou o tio con fereza.

—Pero Anton...



—Se queredes, baixo eu a desculparme, a ver
se... —suxerin eu, morta de medo pero con renova-

das forzas ante a promesa do dia seguinte.

—Oxala servise, pero ese desgraciado non
atende a razéns. Xurou que nunca mais nos ven-
deria nada, e que ante o ataque a stia familia, non
habia compromiso que valese —explicou papa de

mala gana.

De supeto, Tito entrou na casa, rindo como
adoitaba, e, a0 vernos con aquelas caras, asustouse
un pouco, pero a sta alegria infantil podia con cal-
quera sombra de temor e tras saudarnos alegre-
mente, entrou No seu cuarto a xogar un pouco an-

tes do xantar. Mama volveu impar.

—Ainda hai preparado suficiente, o proble-
ma vira despois, cando non telamos a quen acudir
—fungou, poniéndose a preparar a comida do dia
con furia, como se no seu tallado frenético da carne

puidese aliviar a sia angustia.

Eu tamén me metin no meu cuarto, pero para

pensar. Non tanto na proxima cita con Rubén como



no que a nosa familia podia facer, pero estaba dema-
siado preocupada e non tina ningunha idea. Sentia-
me obrigada a buscar algin tipo de solucion, pero
recofiecia que nin a mifa pobre experiencia nin os
meus escasos conecementos servian para nada que
non fose dar voltas inttiles a todos os acontecemen-
tos das ultimas vinte e catro horas, incomprensibles
na sua estrana variedade. O recordo do sorriso de
Rubén vina salvarme e o comodin do pensamento
positivo entraba en xogo entéon lembrandome que
ainda titamos unha marxe de tempo para solucionar
o asunto. O resto do dia paseino nese xogo mental
de bamban entre a desesperanza e a ilusion rodea-
da polo silencio de castigo dos maiores e o rosmar
continuo de Lois prometendo imposibles vinganzas
coa xente do lugar. O peor foi o pequeno incidente
da noite, antes de deitarnos, que adquiriu tons de
traxedia e que supuxo outra noite de insomnio mais

para os maiores da familia Negro.

—Vaites, caéronme unha chea de pos no vaso
—comentou sen maldade Tito cando se estaba a pre-
parar a stia dose da cea. Mama chegou ao seu carén a
tal velocidade que asustou o neno e os que estabamos

no cuarto, como se fose unha apariciéon inesperada.
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—Que fixeches? —berraba horrorizada sacu-
dindoo e Tito non era capaz de artellar palabra,
bloqueado ante esa insospeitada reaccion daquela
que sempre estaba a darlle mimos e pasarlle todas

as travesuras—. Sabes o que acabas de facer?

—Mama —choraba, desesperado—, eu non
fixen nada. Estaba a botar a medicina no vaso e
cacume de mais, pero temos outro frasco e mana

podemos mercar mais.

—Outro frasco?, mercar mais? 11 sabes o que
estas a dicir?

—Mama —1mpou Tito aterrorizado, mentres
corria a refuxiarse aos brazos do mais tranquilo tio
Anton.

—Acouga, muller —recomendou este—, o pe-
queno non ten a culpa. Nin sequera sabe do que
estas a falar.

Lois non puido aturar toda aquela escena e saiu
fora. Desde a fiestra podia velo dando voltas como

se estivese encerrado nunha gaiola. Sain con el, coa
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intencion de tranquilizalo, pero os seus nervios es-
taban demasiado tensos para aceptar o consolo que

unha irma pequena lle puidese ofrecer.

—VFixémola boa, fixémola boa de verdade

—fungoume.
—Acouga, Lois —dixen eu sen forzas.

—Isto vai empeorar, e o pobre Tito... Temos

que facer algo.

—LE que podemos facer? Seica se fésemos a

vila... —avancel eu sen forzas.

—1Iso non vale para nada sen eses papeis, ben
o sabes —cortoume Lois, enfadado, como se o aca-

base de msultar.
—LE que podemos facer entén? —pregunteille,
molesta, pero a resposta fixome desexar ter queda-

do calada.

—Non se1, pode que se chamasemos a ese ghi-

cho... —contestou lentamente Lois, como se a sua
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frase encerrase o perigo que de verdade represen-
taba—. Por chamar non pasa nada e el dixo que nos

axudaria no que necesitasemos.

—Vaites, Lois, de verdade estas a falar en se-
rio? —saltei horrorizada comprendendo que non
tirara o papel da moto e que de verdade o estaba

considerando.

—S6 seria unha chamada, e non a faria desde
a casa. Baixaria a cabina. Vemos o que nos pode
ofrecer ese homino e ao mellor hai xeito de axudar
a Tito.

—Pero, estas tolo?

—Tolo? Non, en absoluto —contestou con fe-
reza-, estou a buscar unha soluciéon para o que ti e
mais eu estragamos, que cres? Temos que buscar
unha solucién, porque o medicamento non ¢é eter-
no e se volve pasar algo como o de hoxe antes dun

mes Tito quedara sen el.

—Lois, home —dixen intentando amosar unha

calma que non tifa nin por asomo-, xa sabes o que
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lle pasou a nosa familia cando fixo caso de homes
como o que nos falou o sabado, sabes o que os Ne-
gro sufriron e ti ainda queres empezar de novo con

1S0.
—Pero non son os mesmos tempos, Xandra.

—Lois, tes que me prometer que non vas cha-

mar ou, se non, digollo a papa e mama —decidin.
—Delatariasme? —preguntou el escandalizado.

—Se ¢ necesario, si —teimel eu—; xa buscare-

mos algo, pero non iso, de ningtn xeito.

Lois rosmou un pouco mais e volveu 4 casa e
preferin dar por entendido o seu xuramento. Eu
permanecin un pouco mais ali féra, até que mama
me chamou. Tampouco fun capaz de durmir, e
non tanto polo acontecido no dia ou pola mara-
billosa promesa do seguinte. Entendia, tal e como
Lois suponiia, que se facia necesario pensar en algo
que protexese a familia Negro, non s6 a Tito, o
membro mais feble. Asumia esa responsabilidade,

pero sentiame demasiado pequena ante todo o que
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representaba, asi que unha nova noite transcorreu
entre voltas en busca do esquivo sono, probable ex-

compaiieiro naquela casa.

Pero a promesa do que esperaba as doce a ca-
ron do pio da Costa Vella fixome erguer como se
gozase do mellor dos descansos. Almorcei tentando
disimular un sorriso invencible, completamente in-
apropiado na casa nun tempo de tan grandes in-
certezas. Con esa buscada discrecion fixen a mina
cama e axudel un pouco a mama pola casa antes
de baixar ao punto da cita. O pio estaba nos limites
dos sitios polos que meus pais ainda me deixaban
mover. Até ali baixe1 axifia e, ao ver que non ha-
bia ninguén, sentin durante uns espantosos minu-
tos que era unha broma cruel, o costume do resto
de Vilacardoso coas rapazas coma min, pero, antes
xusto de que puidese afondar mais nesa idea, divi-
sel a0 mais marabilloso ciclista subindo con dificul-
tade os altimos tramos da estrada. Seica previndo o
aspecto de can de debuxos animados, non levaba o
seu casco, nin o seu uniforme habitual para montar
na bici. Pola contra, vestia uns jeans e unha camisa
novas, propias de quen acode co seu mellor aspecto

a unha cita importante, e iso emocionoume dabon-
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do, por moito que cando chegase ao meu caron eu

estivese parapetada no meu aceno serio de diario.
—Ola, Xandra, levas moito esperando?
—Acabo de chegar.

—T1fla medo de chegar tarde, porque as ulti-
mas curvas son moi duras, pero apurei e até conse-
guin chegar dous minutos antes. Pero, claro, cando
vin que xa estabas, pensei que che fixera esperar
e non queria que estiveses aqui a pasmar —seguiu
dando voltas ao breve tema e eu non puiden evitar
sentir moita tenrura ante aquela xenuina preocu-
pacion polo meu benestar. Malia que nun primei-
ro momento queria manter a mina habitual serie-
dade, acabei sorrindo ante todas aquelas repetidas
explicacions—. De verdade, todo se me complica-
ba antes de subir, mesmo, cando estaba a sacar a
bici do garaxe, topei de bruzos con Brais e o mot
prosma tivome de leria unha chea —o meu sorriso
quedou entén conxelado ao identificar a aquel in-
terlocutor como o vecifio dos Lagares. Crin que ia
botarme a chorar, pero conseguin artellar a mina

pregunta:
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—Contouche entén o que pasou o sabado?

—S1, a0 mot lercha todo o tempo lle foi pouco
para virme co conto —contestoume, adoptando ta-
mén un aceno de gravidade—. Como son, parece
que non houbese outra cousa no lugar sobre a que

falar.

Sentin que todo daba voltas e se detifia nese
mesmo intre, pendente na stia continuacion do se-
guinte que puidese dicir aquel que chascaba a lin-
gua con aceno de noxo, pero Rubén parecia terse
quedado mudo, el, sempre tan rapido nas contes-
tacions nas aulas, estaba absorto, como se a 1maxi-

nada secuencia de feitos lle retirase o don da pala-
bra.

—Non dis nada? —acabei por preguntar, xa coa
angustia rubindo até a mesma punta da mina ca-
beleira. El miroume estranado, como se non com-

prendese o sentido da mifa cuestion.

—Aqui ¢ moti preto da estrada, non estariamos
mellor nese banco? —indicoume el empuxando a

bici cara ao noso lugar de reuniéons e eu seguino
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como unha autémata— Aqui vai tanta calor como

na aldea, e, polo menos, estaremos a sombra.

Sentamos xuntos e durante un momento per-
manecemos en silencio. S6 podian escoitarse os
mosquitos e o canto dalgiin paxaro nas arbores,
pero eu cria que o rebumbio do meu corazon, ace-
lerado a limites para min insospeitados, acabaria
imponéndose a toda aquela calma. Rubén sorriu

levemente enton.

—Ese do Lagares ¢ un mamalodn, igual que
toda a sua familia, son unha manda de tGzaros, de-

ben estar a mal con medio Vilacardoso.
—S1 —asentin case sen alento.

—Agarrar o teu irman para que outros lle ma-
llasen, hai que ser ben mala besta para facer algo
asi, porque 1so fo1 o que pasou por moito que Brais
e os demais teimen con que Lois zoupara a David o
outro dia e que merecia unha leccion. Non se pode

facer 1so.

—S1 —repetin, ainda sen folgos.
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—VFuches moi valente saindo na defensa de
Lois, ese parvo de Iran debe pesar o dobre catie é

moito mais alto.
—Non, eu...

—O que non sei ¢ como non corriches a enxau-
gar a boca con lixivia polo menos, co sucio que ¢é
ese porco, pero fixeches ben, eu nin sei o que lle
faria a alguén que se metese con miha irma, mi ma,
coido que lle guindaria o primeiro que me vifiese a

marn.

Foi un impulso como nunca antes tivera e que
coido que nunca mais terei, pero o seguinte que me
vin facendo foi dandolle un bico que tentaba ser
inicialmente nos beizos e que polo meu apresura-
mento aterrou a medias no seu asomo de bigote,
pero axifha corrixin esa imprecision coa sia com-
pleta colaboracion, encantado daquela resposta tan
explicativa. Ao igual que na festa de fin de curso
do colexio, aquel bico tina a torpeza do suceso in-
esperado e pouco repetido, pero, ao contrario que
nela, a intencién do meu acto sobreponiase a todas

as dificultades que seguia tendo presentes. Bicara a
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Rubén porque queria facelo e sabia que el tamén
queria bicarme, a suma desas dias mesmas vonta-
des deu aquel intre maxico no que esquecin o do
sabado, a xuiza, a ira de Lois e mesmo a medicina
de Tito. Cando nos separamos, Rubén tifia o sorri-

so mais radiante do mundo.

—Isto é... Xandra, temos que sair, iso ¢ o que
eu queria dicirche —atropelouse no seu entusias-
mo—, non deixo de pensar en t1 desde o da festa
do colexio, e podemos ir xuntos, dame igual o que

digan alguns colegas.

—Pero, Rubén, eu non podo —saltei, de novo

dominada polos meus vellos temores.

—Non che estou a dicir que sexas a mina
moza, se non queres, xa sel que 150 soa moi forte,
pero podemos ir xuntos algiin dia a sala de festas,

ou tomar algo, ou ao rio.

—Non se1, eu... —as mifas ganas estaban en

brava loita cos vellos temores, pero o ollar de Rubén
J

podia coas primeiras defensas das mifias preven-

c16ns.



—Quero estar contigo cando ti queiras, ou
poidas, que fagas como fan Silvia e Daniel —no-
meou & abertamente criticada parellifia de 4° C
pero secretamente envexada por moitos—, mira, ela
axudao nas Matematicas e el ensinoulle a andar co
ordenador. Ou sexa, tampouco quero que me axu-
des coas mates, ainda que ti as controlas moito e
seria xenial que me botases unha man co exame de

setembro...

—Que queres? Que nds sexamos a nova pare-
llifia feliz de cuarto ou seica unha profe de balde?
—preguntei semellando unha ironia que non sentia,
desexando no mais fondo unha resposta afirmativa
en calquera dos dous extremos, ainda que clara-

mente Mais No Primeiro.

—Non, si... quero dicir... D4 igual o que diga
a xente, pero poderiamos, por exemplo, ir os dous
xuntos a Romaria das Palmeiras, quédache aqui
cerca e ¢ pola mana e, non sei, coido que estaria
ben, non? Quero dicir, se1 que non estas moito por
ir por ai, pero ¢ que, esa romaria... —o seu aceno de
desconcerto resultaba entenrecedor, pero eu seguia

na mina pose de suficiencia.
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—Pero ainda quedan un monte de dias para

esa romaria —resumin disimulando a mina ledicia.

—Xa o sel, pero queria avisarte axifia, porque,
porque... Xandra, ti es a rapaza que mais me gusta

do colexio —acabou por recofiecer.
—Do colexio?

—Do colexio, de Vilacardoso, de todas as par-
tes. De verdade, es a mais guapa e a mellor de to-
das, o que digan na aldea ¢ por pura envexa, tes
nun s6 dedo mais talento que todas as demais, e eu
quero que saiamos xuntos, e dame igual as chorra-
das que digan. Por favor, vaiamos xuntos 4 Roma-
ria das Palmeiras, polo menos, acompaname a dar
unha voltina por ali. Sei que eu tamén che gusto
un pouco, pode que até che guste tanto como ti me
gustas a min, ainda que agora te ponas interesante,
ti a min non me enganas. O teu bico dicia mais

cousas que todos os discursos do mundo.

—FEu... —tatexe1, afogada pola emocion, pero
o maldito intre de completo silencio que o lugar

artellou para a mifia contestacion permitiume dis-

189



tinguir a conecida voz e a outra menos cofecida
pero identificable como a nova ameaza que pendia
sobre a mina familia—. Agora tefio que deixarte, e
t1 debes marchar agora mesmo —ordeneille nun ton

tan imperioso que Rubén subiu 4 bici nun chimpo.

—Pero, que pasa? —preguntoume parando

unha vez superado o abraio inicial.

—Por favor, Rubén, agora tes que deixarme,
xa seguiremos falando —supliqueille, con medo de
perder a miha pista e, 4 vez e, 0 que era mais im-
portante, a mifia oportunidade con el, pero o tem-

po apuraba.

—Tan cedo? Entén quedemos despois no Cen-

tro Comercial e seguimos falando.

—Non me deixan baixar estes dias, nin seque-
ra deberia estar aqui, e agora debes marchar —insis-

tin, ao bordo das bagoas.
—Esta ben —aceptou el, comprendendo a minia
angustia—, pero polo menos dime que viras comigo

a esa romaria.
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—Vale, ¢ dicir, non sei se me deixaran. Ade-

mais, faltan moitos dias.

—Dajigual, unha cita ¢ unha cita, ainda que sexa
dentro dun século, asi que quedamos aqui 4 mesma
hora o dia da festa e baixamos xuntos, de acordo?
Mira que se non vou buscarte a tia casa mesmo —avi-
soume alegremente mentres empezaba a pedalar e
axiia o perdin de vista tras a primeira curva da es-
trada. Tina unhas inmensas ganas de quedarme ali
quieta, gozando do que acababa de acontecer, pero
puxenme ao que tifa que ser a mifia principal mision
e en poucos segundos conseguin situar a procedencia
das voces. Achegueime agochandome tras arbores e
fentos e preto de onde pararamos a moto o sabado
atopei a Lois falando con aquel mesmo home que
nos ofrecera axuda e dias antes estivera a espreitar
polo noso eido. Non conseguia escoitar a conversa
pero o home parecia estar sendo o suficientemente
convincente para que Lois asentise unha e outra vez.
Queria sair e espantar aquel intruso, pero o propio
horror pola escena mantiiame paralizada. Por fin, o
home, tras unha nova chea de razoamentos, despe-
diuse do meu irman e, tras subir ao seu coche verme-

llo, marchou de ali. Enton eu saltei diante de Lois.
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—Pero, ti estas tolo ou que? —berreille alpori-
zada—. Onte prometiches que non ias falar con el

e agora...

—LEu non prometin nada —rebateume digna-
mente—, simplemente, estou tentando axudar a
Tito, e coido que este ¢ o xeito. Ese home dixome
que el nos pode conseguir todo o medicamento que

necesitemos.
—Pero, t1 de verdade o cres?

—A ver, que remedio nos queda, eh, Xandra?
Que remedio? —saltou el, enfadado—. S¢6 sei que, se
acepto a sua oferta, Tito tera o medicamento e, por
fin, farei algo til para todos.

—Non, Lois, non.
—Ademais, xa estou farto de todo, non podo
mais, ¢ papa e mama non me comprenden. Non

deixa de ser o mellor. Polo menos, alguén me trata

como a un home e non como a un neno.
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Lois marchou de ali a grandes alancadas e eu
quedei como se me chantasen a aquel lugar, esma-
gada pola lembranza das vellas historias que pare-
clan repetir a sta maldiciéon nestes novos tempos.
Sabia que tina que facer algo, pero o medo e, sobre
todo, a tristura, impediame pensar con claridade.
A 1lusion pola Romaria das Palmeiras quedaba no

burato dos desexos que nunca se verian cumpri-

dos.






From: Zoila Romil Gutiérrez
<zoilapretty@freemessenger.com
To: Jonathan Crego Alvar
<jcregoalvar@correiodebalde.gal
Subject: Visita ao arquivo e +
Date: Tue, july 11, .... 13:49:45

Ola, nin imaxinas a de novidades que tefio
que contarche, tantas que nin quixen esperar
4 tarde e escapei ao ordenador mentres mamad
e Mati acaban de preparar o xantar. Hai de
todo, pero a verdade é que a bomba estd, unha
vez mdis, en todo o referente a ese marqués
de Vilacardoso que xa parece da familia.

Hoxe tifa que baixar ao Concello a recoller
uns papeis de mamd e aproveitei para ir ao
Arquivo Municipal, tal e como me dixera Xan-
dra (para que Nuria vexa 0 que me preocupo
polas suas notas, a ver que agasallo me trae
cando veiades até aqui, he, he, he).

~
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Se o vises, dd arrepios ese sitio. E un sotd-
rrego cheo de atados de papeis amarelentos e
andeis e mdis andeis de carpetas vellisimas.
Segundo parece, até hai uns meses s6 deixaban
entrar a funcionarios do Concello, pero agora
é de acceso libre para todo o mundo, malia
que a escuridade do sitio e os montes de po
quitan as ganas de achegarse a calquera. Ali
abaixo hai un home cunha pinta rarisima que
parece sacado dunha peli de terror, pero re-
sultou ser un sefior moi agradable. Pedinlle
informacién sobre o marqués e en cinco mi-
nutos colocdbame nunhas mesas unha ducia de
libros e boletins sobre ese devanceiro.

Agora vén o bo: revisei por enriba e por
abaixo todo aquilo e ai non habia ningunha
das informaciéons que esa Xandra dicia. De
verdade, foi algo rarisimo. Nada sobre o seu
nome de don Silverio, nin de que fose un es-
tudoso de nada. Eran, mdis ou menos, os datos
que aparecian resumidos nos paneis do Centro
Comercial. Pregunteille entén ao tipifo, a
ver se habia mdis cousas, e flipa co que me
dixo: non hai mdis datos seguros sobre ese
marqués. E todo un misterio a sta vida e, ma-
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lia que aqui se estd sempre co marqués para
acd e marqués para alda, realmente é mdis unha
lenda todo o que se 1lle atribue, porque o
certo é que, segundo parece, era un home moi
reservado que, salvo as catro cousas que se
saben sobre a cardosina, o seu titulo nobi-
liario e pouco mdis, mantivo a meirande parte
da sUa vida en segredo.

Estd claro que esa Xandra é unha verdadeira
mentireira, ademais dunha tia rara a4 man-
tenta. Desde logo, agora entendo un pouco a
desconfianza que 1lle tefen por aqui, porque
xa me dirds para que me 1insistia tanto en
que baixase ao Arquivo. Avisa a tua irma de
que todos os datos que 1lle pasei deben ser
unha invencién desa rapaza que, das cousds
como son, ten mdis imaxinacién que a do Harry
Potter. S6 espero que ainda non 1lle pasase o
traballo a ningln dos seus profesores, por-
que vaia ridiculo vai facer se non, mesmo
até a poderian suspender, non? Avisaa canto
antes.

Pois esta era a nova mdis importante, pero
hai mdis cousas, xa que estamos: vai haber
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aqui unha romaria que é moi popular, a das
Palmeiras. E preto do monte, empeza a pri-
meira hora da maid e remata pola tarde, co
que non hai problema de horarios. Mama e Mati
non van achegarse porque estdn moi ocupadas
co da casa, sobre todo agora que estdn ese
par de hospedes, pero parécelles ben que suba
con calquera do lugar de confianza, sempre e
cando veia recollerme e fale con elas e logo
eu regrese 4 mifa hora habitual. Pero non
sabes o mellor: esta mesma mania, cando saia
precisamente do Arquivo Municipal atopeime
con Helena, Jennifer e Arturo. Ian para o rio
e invitdronme a acompaialos. A verdade, non
me apetecia moito, pero a calor aqui, como
sempre, é insoportable, asi que fun poferme
o traxe de bafo e baixei con eles.

Sigo na mesma, esas Helena e Jennifer son
duas parvifas. Tefien menos conversacién que
unha postal de Nadal. Porén, Arturo estivo
durante toda a maid moi atento, nada que ver
co paildn que hai uns dias presumia da sua
futura moto. As cousas como son: é un tlzaro,
pero demostrou ter maneiras, sobre todo cando
me veu coad slUa invitacién para ires xuntos a
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Romaria das Palmeiras. Foi unha pasada, até
parecia dese gentleman das peliculas inglesas
pedindomo, todo modais e boas palabras. Dixo-
me que eu lle gustaba moito desde a primeira
vez que me viu e que, se eu queria, podiamos
sair s6s, 4@ marxe do grupo con Helena, Jenni-
fer, Hugo e Ainhoa, que incluso podiamos que-
dar 4 saida das clases despois das vacacioéns,
que a el non lle daria corte como a outros
que, ao contrario, el estaria moi orgulloso
de poder acompaiar unha rapaza coma min. Que
che parece? Coido que eu me puxen coloradi-
sima e escapei de ali sen contestarlle, pero,
agora que o penso, é toda unha conquista pola
mifia banda, non cres? Ben mirado, ese Arturo
debe ser ao cabo dos mdis aproveitables de
por aqui, e debo ser boa cousa para el se
conseguin que trocase dese xeito.

En fin, xa ves a de novidades que houbo neste
recuncho perdido da man de Deus, como diria
mifAa avoa. A ver cando ti me contas cousas
tan entretidas, que parece que houbese que
sacarche as noticias con tirarrollas. Agora
voume achegar até o cuarto dos nosos hospe-
des, a ver se queren vir xantar ao comedor
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ou que lles preparemos unhas bandexas, ainda
que nunca queren nada agds o aloxamento. Des-
de logo, o home é un verdadeiro cocén. Coido
que non cruzamos con el mdis de media ducia
de palabras nestes dias. De cando en vez sae
a dar unha volta e regresa ao cabo dunha ou
duas horas sen facer ningun comentario nin da
calor que vai. Pola contra, a muller é mdis
currifia. As veces vén até onde estamos cal-
quera das tres e charla un anaquifio. Ten unha
conversa moi agradable e parece moi intere-
sada en todo o referente a Vilacardoso, gus-
talle saber das tradicidéns e das xentes deste
sitio e asegura que cando acabe co libro dara
longos paseos por toda a comarca e parard en
todos os sitios que lle apetezan.

Ui, mamd estd a apurarme para que lle cumpra
o encargo. Non esquezas avisar canto antes a
Nuria.

Biquifos,

Zoila
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P.D.: Cando vefades, teremos preparada para
v6s toda unha adega, como os millonarios. Mati
teimou en baleirar o soto de canto traste hai
por ali e preparalo para gardar botellas e
pofielo como sala de estar ou comedor para es-
tes dias de verdn, asi que imaxina o traballo
que me espera estes dias subindo todo o lixo
que ali abaixo hai e axudando coas obras.
Pero todo sexa por recibirvos como merecedes,
bandidos, que vos ides atopar cun luxo que
nin nun hotel de cinco estrelas.
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Acomprensi()n do desastre que estaba caendo
sobre a mina familia deixoume durante uns
dias nun estado similar ao dos hipnotizados, que
miran sen ver e se moven sen saber cara a onde ca-
minan, s6 impulsados pola voz caprichosa que do-
mina as suas accions. A mina rifa con Lois fora tan
grande que houbo un intre que pareceu que nos
lanzariamos un contra a outro a baternos até caer,
nada que ver coas nosas pelexas infantis nas que
acababamos escachando coa risa. Lois xa non pa-
recia meu irman, non parecia sequera o rapaz que
de cando en vez baixaba a vila, non moi diferente
do resto da xente nos seus trazos e preferencias e,
ainda que os seus actos vinan ditados precisamente
pola sta boa calidade de irman, eu sabia, con toda
a miha escasa experiencia € os meus crecentes ner-
vios, que a sua decision podia ser ese principio da

fin do que tanto laiaba o tio Anton.
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Por suposto, eu coidarame de contarlle nada aos
maiores. Bastantes preocupacions tifian estes co de
Tito, quen xa empezaba a decatarse de que algo mar-
chaba mal e non amosaba a stia alegria de costume.
Antoén fora até as farmacias da vila cos vellos papeis,
pero en todas se atopou coa mesma negativa descon-
fiada ante a sta peticion, algunhas incluso chegaron a
dicirlle que non vendian substancias prohibidas. A res-
postamais benévola que recibiu fo1 que o preparado de
Tito entraba no apartado das medicinas alternativas e
recomendaronlle ir a calquera dos herboristas recen-
temente instalados na zona monumental pero, unha
vez ali, continuou atopandose cos diversos tipos de ne-
gativas que as stias estrafias esixencias acababan por
provocar. Asi pois, meu tio tivo que regresar no ultimo
bus da tarde, canso e frustrado polo esforzo case sen
recompensa, so a dos remedios habituais dos que fixo
provision polo menos para dous anos. Seica intuindo
150, Tito saira a darlle a benvida como se regresase da
mais perigosa expedicion, e moito de certo habia nesa
imaxe pois, segundo dixo despois na casa unha vez o
neno se deitou, un par de veces tivo a impresion de
que alguén o seguia, ainda que estaba seguro que o
conseguira despistar. En todo caso, pouco importaba

esa impresion estando como estaba a ameaza princi-
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pal tan enriba das nosas cabezas. Coido que foi nese
intre cando empezou a roldarme a idea, ainda sen de-
finir nas stas formas, nin nas sias metas, pero, polo
menos, intuia que tifia algo, minimo, que me aforraba
os novos medos que me acompanaban na escuridade
da noite e me permitian recuperar vitoriosa a prome-
sa da mifa cita con Rubén na Romaria das Palmeiras.
Na stia cama, Lois revolviase inquieto, pero 1so xa non
era unha novidade neses dias. Tentei darlle mais for-
ma & mina idea, pero s6 cando o sono aceptou arro-

larme distinguin algiins dos seus contornos.

—Vou baixar a Vilacardoso por unhas cousas
que necesito —dixen no almorzo con toda a deter-
minacion que fun capaz de reunir. Os maiores fi-
taronme como se lles falase en ruso, pero eu non
me arredei—, tefio que baixar hoxe sen falta. Tamén
podo facer recados para a casa, se queredes—. A fal-
ta de resposta deles creoume durante uns traidores
segundos un agromo de optimismo e co mesmo en-

fronteime 4 mina cunca de leite.

—Dime que necesitas e logo, cando baixe polo

penso, collocho —fungou Antén.

~
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—Pero teno que ir eu —insistin.

—Nin o penses. Esta a cousa boa para que Lois
ou ti estivésedes a rular por ali —dixome mama sen
ganas—. Ben pode o teu tio traerche esas cousas que

necesitas.

—LEl non me pode facer os recados, tefio que
baixar eu —teimei sen argumentos, mais proxima ao
estilo que empregaria Tito. A cousa estaba ponén-
dose realmente mal e ainda eles non se pecharan en

banda como adoitaban neste tipo de discusions.

—Home, coido que xa son maiorcino para sa-
ber traer as cousas que me encarguen —protestou

Anton, molesto.

—Non ¢ 1so.

—Pois xa me diras enton.

Quedei sen palabras directamente e tras tomar
o leite en dous grandes grolos, sain da cocina. Se

non tina o seu permiso para baixar, fariao sen el,

vifiesen as consecuencias que vinesen. A mina idea,
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ainda sen definir até onde seria conveniente nunha
situacion asi, esixia esa urxencia, polo menos nos
seus primeiros pasos, decision para a que me con-
venceron os ollinos ainda medio durmidos de Tito

cando se ergueu.

—Seguen igual de enfadados papa, mama
e tio Antén? —preguntarame por todo saudo e eu
notel tal n6 na gorxa que s6 puiden responderlle
dandolle unha aperta tan sorpresiva que chegou a

asustalo.

Procurei axudar nas tarefas de féra e durante
as primeiras horas da mana estiven coidando dos
coellos e das galinas malia o meu noxo habitual por
esas obrigas. Cando vin que os maiores se meteron
no galpon encamineime devagarino ao carreiro
polo que adoitaba atallar nos dias de colexio e bo-
teime a correr cara a Vilacardoso. Tina que facelo
o mais axifia posible, asi que entrei ali sen minorar
a mina carreira. Cheguei a Casa Ervedelo case dez
minutos antes do que me levaria nun dia normal.
Petel na porta pero ninguén contestou. Supuxen
que estarian facendo algin recado no centro e de

novo sain & carreira. Cruceime cos parvos de Ar-
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turo e Jennifer. En calquera outro momento baixa-
ria a mirada ou cruzaria de beirarraa, pero ese dia
dirixinme a eles directamente, pois lembraba que

sairan xuntos nalgunha ocasion.

—Vistes a Zoila, a da casa Ervedelo? —ambos

me miraron como se un insecto lles falase.

—A mina moza? —falou Arturo coa sua sufi-

ciencia parva acostumada.

—Como que a tia moza? —saltou Jennifer es-
candalizada ante a nova, seica comprendendo de-
masiado tarde que a nova vecinia acababa de estra-
garlle o seu plan con aquel rapaz que levaba meses
acompanando e ao que ria todas as grazas, plan
teoricamente secreto pero que sabia até o ultimo

becho do colexio.

—Non cho dixen? —continuou el, sen decatar-
se do efecto provocado—, antes de atoparnos cruce-
ime con ela e quedou en vir comigo 4 Romaria das
Palmeiras, como lle pedira, que sorte. Ia 4 carreira
cara ao Centro Comercial, case non parou comigo

—explicoume antes de seguir ambos co seu camino.
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O certo ¢ que eu tamén quedara moi abraiada, sobre
todo recordando a sta confesion sobre aquel Jona-
than para cuxa irma estaba a recompilar os datos do
marqués. Ninguén que amosa un coidado asi poderia
desexar quedar cun tizaro como Arturo, 130 seguro,
ainda que ese rapaz as veces, mol escasas, soubese
amosar maneiras civilizadas que o farian pasar por
boa persoa (calquera da nosa clase ben poderia lem-
brar como falou coa profesora de Inglés para evitar
0 suspenso), pero era unha porcentaxe baixisima con
respecto ao total. Por iso, non me cadraba de ningtin
xeito aquela mvitacién aceptada por unha rapaza
como Zoila. Seguin na busca dela coa inquietude
que esa reflexion me provocaba e cheguei ao Centro
Comercial. A aquela hora da mana habia ainda bas-
tantes establecementos pechados e ninguén dos que
por ali andaban era a quen buscaba. Sain sen idea
de por onde seguir mirando, pero por casualidade
decateime que no bamban do parque infantl estaba
ela sentada, dandose pequenas sacudidas e co ollar
cravado no chan, como se estivese pendente da saida

dunha toupa.

—Ola, Zoila, estaba a buscarte —dixen como

saudo chegando ao seu caron. Ela fitoume con des-
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gana un segundo e logo volveu cravar os ollos no
chan, nun silencio total. Ainda que tampouco a co-
necia tanto, souben que lle debia pasar algo raro,

PEro non me atrevin a preguntar.

—Mentistesme co do Arquivo Municipal, ali
non hai case nada sobre o marqués —fungou por
fin, sen subir a vista do chan e eu sentin que todo
o que tifa no meu interior daba un rapido xiro e

volvia ao seu sitio.

—Estiveches no Arquivo? —pregunteille case

SENn voz.

—Debiches pensar que non me deixarian en-
trar, verdade? Por iso me animabas tanto a 1ir, para
poderte rir de min cos teus contos —quedel tan
abraiada que nin fun capaz de atopar unha soa
palabra para artellar unha escusa, sobre todo coa
conclusién con que rematou—: Es unha mentireira,

t1 tamén es unha mentireira.

—Oes, eu non... —protestel, ofendida, sen sa-
ber realmente que dicir, pero ela botouse a chorar

de stpeto.
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—Son todos uns mentireiros, € eu son tan
parva que non me decataba —impaba coas bagoas
escorregando por toda a sua cara e até pola sta
roupa, aferrada 4 cadea do bamban. Eu non sa-
bia que facer e durante uns vergofientos segundos
a idea de liscar sen mais pasou pola mina cabeza.
O simple recordo da merenda no Burguer ou do
préstamo da camiseta fixome entender que aque-
la era unha persoa que eu xa consideraba a mina
amiga, alguén que, por tanto, merecia un minimo

pago de compaiia e apoio nos malos momentos.

—Que che pasa? —preguntei, a falta de mello-
res palabras para acougala. Ela seguiu chorando
desesperadamente, con todo o seu corpo sacudido
por aquela magoa, e cheguel a temer que lle dese
algo malo—. Pasoulle algo a tiia nai ou a Mati? Seica
a alguén da tha familia da cidade? —avancei sen ter
ainda unha pista do que lle levaba a estar asi. Ela
negou violentamente coa cabeza, como se o que eu
avanzase fose unha completa parvada—. Que che

pasa entéon? —teimel.

—CQue eu son unha parva, iso é o que pasa

—contestou por fin, parando no seu choro e cun



noxo que eu nin imaxinara que puidese agromar
nunha rapaza como ela—, que me enganaron nos
meus focifios e eu estaba tan contenta pensando

que todo ia marabillosamente.

—Non entendo —rendinme e a mina claudica-
ci6n activou de novo a dor nela porque reiniciou
os seus choros mesmo con mais forza que ao prin-
cipio—. Que dixen? —pregunteille, desesperada. Ela
levantouse nun chimpo e, ainda chorando, abra-
zouse a min tan bruscamente que case damos as
daas no chan. O meu primeiro impulso foi apartala
pero conseguin dominalo e preferin esperar a que

acougase para afastala.

—Son mozos, fixéronse mozos —saloucou des-
esperada deixando o meu abrazo e agarrandose

con furia as cadeas do bamban.

—Quen? -murmurei, completamente perdida

sobre o que me estaba contando.

—Vane e Jonathan. Os dous. Empezaron a
sair xusto cando vin a Vilacardoso, ben lles tar-

dou... Esa bruxa de Vane coniecia perfectamente o
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meu con el, pero a moi harpia non parou até... —os
seus novos saloucos tiveron o detalle de aforrarlle o
relato da escena—. E eu, imbécil como son, pensei
que, contandolle a Jonathan o da invitacion dese
parvo de Arturo a esa Romaria das Palmeiras, lle
daria celos e asi apuraria a seus pais para que viie-

sen antes.

Os saloucos acometeron as ultimas palabras da
sta explicacion, deixandoa case sen folgos. Parecia
que lle ia dar unha sincope e eu dubidaba entre
chamar por axuda ou acabar de saber sobre o que
lle acontecera, se ben a contundencia dos feitos xa
narrados abondaban para facerme perfecta idea da

stia desesperacion.

—LE Jonathan contestoume cun emilio —pro-
seguiu con dificultade e eu pregunter quen seria
esoutro Emilio até que me decatei do que falaba—,
dicindome que lle parecia xenial que eu tamén ato-
pase a alguén, que el e Vanesa levaban saindo des-
de a fin de semana que eu marchara e que non mo
dixeran antes por medo a que me parecese mal,
pero que estaba encantado de que eu tamén tivese

a alguén aqui, que o alegraba moitisimo saber que
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a sia mellor amiga dese cun rapaz tan agradable
como ese Arturo, sobre todo tendo en conta que

aqui vou pasar o préximo curso.

—Arturo, agradable! —exclamei eu sen querer,
pero era unha informacién demasiado extravagan-

te para conter as ganas.

—Son unha parva —tatexou—, hai un anaco ese
Arturo veume recordando o da Romaria esa das
Palmeiras e eu estaba tan féora de min que coido

que lle aceptei a invitacion e todo.

—Pero, non podes aceptarlle a un tipino como
Arturo unha invitacion asi —aviseina, escandaliza-

da—. Nin se che ocorra facelo por nada do mundo.

—LE por que non? —protestou ela molesta—. Ao
fin e ao cabo, s6 se trata de tomar algo e escoitar 4

banda, non?

—7Z.oila, a Romaria das Palmeiras van s6 os
mozos —expliquei devagar—. E unha tradicién de
aqui que ainda segue a cumprirse, incluso entre a

xente mais nova: cando un rapaz quere sair con al-
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gunha rapaza invitaa a esa romaria, s6 a ela —acor-
deime da mina invitacién e un agradable calafrio
percorreu todo o meu espinazo malia a intensa ca-
lor daquelas horas—. Se ela non acepta, el simple-
mente queda polos bares do torreiro cos amigos,

pero non participa na festa.

—Vaia parvada!, cada un ira con quen lle pete
ou lle cadre, non? —dixo ela, amolada ante o que

parecia virlle enriba.

—F un costume moi antigo pero aqui segue
a cumprirse ao pé da letra —insistin—, por 1so ¢ tan
importante ter moito coidado a quen lle aceptas a
invitacion, entendes? Agora Arturo andaba fachen-
deando con que ti ias con el a esa festa, e o proble-
ma ¢ que todo o mundo sabe que Jennifer andaba

tras el, asi que...

As stias gargalladas tiian un son tan estrano
que un novo calafrio alleo as altas temperaturas me
volveu percorrer o lombo, s6 que desta vez era de
temor. Non sabia que me resultaba mais preocu-
pante, se os seus saloucos 1niciais ou eses risos tan

inhumanos, co problema engadido nestes ultimos



de non saber en absoluto que palabras de consolo

podia artellar sen quedar de papona.

—Son unha imbécil, iso ¢ o que o son —dixo
ao cabo—. O que tifa que facer ¢ regresar mesmo
a pé¢ e darlle unhas boas labazadas a eses dous, e a
lercha de Vanesa arrincarlle o pelo dun tir6n por
riba. «Ail vas pasar o proximo curso», que rapido
querian desfacerse de min. E eu aqui buscandome
problemas cunha das tinicas persoas coa que tefio

trato. Isto é unha toleria.

Saloucou de novo con renovadas enerxias, des-
esperada. Sabia que necesitaba algtin apoio, pero
os meus problemas seguian pesando de mais para

valorar o mais adecuado.

—Sintoo. Sintoo moito —dixen ao chou, em-
pregando esa frase multiusos que o mesmo serve
para desculparse por unha pisada como para ex-
presar as condolencias mais sinceras. Ela semellaba

non facerme caso.

—Non sei para que tivemos que vir aqui, todo

porque as parvas de mama e mais Mati queren
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montar esa estipida casa nese chabolo inarranxa-
ble. Claro, Mati ten unha arroutada coa vida no
campo porque esta farta do seu choio e ai ten que ir
mifia nai detrds como unha cadelifia. Odioas. Odio
este sitio —fungou con noxo—, son todos uns ruins e

uns marulos.

—Oes —intervin eu molesta. Ela fitoume como
se se decatase nese mesmo intre de que seguia ao

seu caron e decidiu pagala comigo.

—Sodes todos iguais —insistiu de novo cos ollos
cheos de bagoas—. E ti tamén, t1 es unha mentireira
—concluiu, seica lembrando de novo o asunto do

Arquivo Municipal.

Sabia perfectamente que non falaba Zoila,
sen6n unha rapaza derrotada desde a dor da sta
primeira traizon, pero estaba farta de ser cuestio-
nada por todo Vilacardoso para que vifiese enga-
dirse unha invitada que non habia tanto estaba no

pequenisimo grupo das elixidas.

—Non somos todas iguais, pero ti si, ti es unha

nena mimada que queres que todo se faga ao teu

N
—
N |



antollo —soltei con rabia, esquecendo perigosamen-
te que esa era a persoa a que lle tina que pedir o
gran favor—. Eu non che fixen nada, non tes por
que dicirme nada. Eu non tefio a culpa de que ese

parvo pase de ti.

Quedou fitando cun odio reconcentrado e por
uns segundos pensei que se lanzaria sobre min para
baterme. Prepareime para recibir a stia acometida
e enton o temor turbou o seu ollar e fixolle trocar os
plans. Saiu de ali fungando sobre a stia mala sorte e
eu decateime de supeto do motivo polo que s6 uns

minutos antes estaba a buscala.

—Espera —ordeneille case nun murmurio, pero
ela xa se afastara bastante e non oiu. Corrin até
chegar ao seu caron e ela xa me fitou abertamen-
te asustada— Non marches, por favor, non queria
falarche asi, perdéame. E que estou moi alterada,
por favor, desculpame. Levo toda a mana a bus-
carte para pedirche axuda. E moi importante para

toda a mina familia.

—Que? —preguntoume como se non compren-

dese a lingua na que lle estaba a falar.
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—Necesito un medicamento para meu irman
Tito, seguro que Mati ou tta nai poden conseguir-
mo; non o hai nin aqui nin na vila. Tes que conven-
celas t1, porque seguro que se eu lles vou coa miha
historia non a creran, pero seguro que ti podes fa-

cer porque me axuden.

—Que? —repetiu, mais abraiada— Estas a que-

darte comigo ou que?

Notei que se estaba a enfadar e, o que era peor,
que non comprendia nada do que lle estaba dicin-
do. Tamén notel como nese mesmo intre eu empe-

zaba a desesperarme.

—Por favor, ¢ mo1 importante —teimei—. Ten
que ver con todo 1so que querias saber do marqués
de Vilacardoso. El na stia época axudou a mina fa-
milia facéndonos un medicamento para que os que
aqui nos chaman os corredores puidésemos vivir co
resto da xente, por iso el quedou en Vilacardoso e
se arruinou, porque sempre estivo ao noso carén
para axudarnos, pero agora na mina familia que-
damos sen o remedio e Tito vai enfermar se non llo

consigo nuns dias, porque don Pascual xa non nola
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quere facer, e sei que esta historia tia nai non a
vai crer, porque no Burguer me miraba como se lle
estivese a contar calquera conto, e tampouco Mati
parecia moito polo asunto, asi que ti es a mina uni-
ca oportunidade, dado que eu vou ter a culpa do
que pase a Tito polo que lle fixen ao sobrifio do

farmacéutico.

Falara seguido e moi rapido e até sen saber o
que realmente estaba dicindo e cando acabel es-
perel ansiosa a reaccion de Zoila. Esta quedara
apampada, pero a resposta foi a peor posible e crin

que o mundo se me vifia enriba:

—Estas tola, estas completamente tola —ros-
mou con odio—. Es unha harpia que quere seguir
rindo da nova, sobre todo agora que sabes o meu

con ese parvo de Arturo.
—FEu non...
—Déixame en paz, a min e 4 mina familia, e

nin se che ocorra dirixirme mais a palabra. Tefien

razon todos, non es de confianza.



Quedei tan doida por aquelas ordes que case
nin me decatei que ela xiraba sobre os seus talons
e saia de ali a todo o que lle daban as pernas. Ta-
mén eu marchei correndo e s6 cando vin a Tito
xogando tranquilamente na nosa leira comprendin
que estabamos perdidos. Os maiores non se deran
conta da mina falta, pero entre eles seguia instalada
a gravidade dos altimos dias e coa mesma mina nai

ordenoume que lle axudase co xantar.
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Sequnda parte:

Nuria






From: Zoila Romil Gutiérrez
<zoilapretty@freemessenger.com

To: Nuria Crego Alvar
<nuri.crego@alumnadouniversidade.eu

Subject: Re: Ola

Date: Mon, july 24, .... 12:08:34

Ola, Nuria, como estds? Benvida da tua viaxe
(dixome Mati que visitaches Paris, non si?
Que sorte!, ver a torre Eiffel e o Sena e que
sei eu mais © ©).

Claro que non me 1importa que me escribas
ao meu correo, podes facelo cando queiras.
A verdade é que é o mdis 1léxico, tendo en
conta que es ti e non Jon quen se ocupa dese
estudo, asi que mandarlle as cousas a el non
deixaba de ser dobre traballo, ainda que ben
pouco podo facer por ti.
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Non sei se cho dixo teu irmdan, hai xa uns dias
aviseino de que todo iso que che apuntara so-
bre o marqués de Vilacardoso ao cabo resultou
ser invento desa tola da Xandra, a rapaza a
que 1lle preguntara sobre ese paisano. Ningun
dos datos que ela me deu por certos constan
en parte ningunha.

A verdade, a ultima vez que a vin, xa hai
polo menos duas semanas, ela seguia coa te-
ima dese marqués por moito que eu a avisara
e avisara de que estivera no Arquivo e lle
descubrira o truco. Eu nin sei como non lle
zoupei cando seguiu tumba e ddlle con mais
inventos xa relacionados coa sua propia fa-
milia (para que vexas que tipos de loucos hai
por aqui :-DDDDDD). Podes crer que chegou a
dicirme que o tal marqués se arruinara por
axudar aos corredores da sua propia familia
facéndolles un medicamento ou algo asi? Des-
de logo, estda para que a encerren. Mandeina
a ranar, por suposto, e non creo que se lle
ocorra volverse achegar en moito tempo.

Asi que ben pouco podo axudarche co teu tra-
ballo da Universidade, como comprenderds. Non



hai moitas mdis cousas certas sobre ese home
que o que xa che mandara dos paneis do Centro
Comercial, e non sei onde podo mirar, visto
0 visto. De todos os xeitos, eu tentarei ir
ao Concello ou a calquera sitio desta aldea e
buscarche algun dato que non tefas, ainda que
non o deas por moi seguro, xa que non creo
que se poida atopar moito mdis.

Tamén me dixo Mati que até aqui sbé6 van vir
teus pais e que Jonathan e mais ti quedades
na casa. A verdade, facedes ben. Isto é un
completo aburrimento e a Unica cousa un pouco
distinta que haberd nos vindeiros dias é unha
romaria a que van as parellas, xa ves que
cousa mais divertida.

Xa escribirei cando tefia algo.

Bicos,

Zoila
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Tito esforzouse en rexer o medicamento tal e
como lle ordenaran papa e mama, pero aque-
les pos estaban acabandose. O frasco s6 presenta-
ba a caracteristica cor amarela viva no seu fondo,
sendo a transparencia turbia do resto do envase o
agoniante recordatorio para todos os de mais idade
da casa de que ainda estaba pendente unha solu-
cién para o que Xa recofieciamos como gravisimo

problema.

Fracasaramos, era a verdade, e eu non podia
librarme desa afirmaciéon. A busca de tio Anton
por Santiago ou Vigo fora un completo fracaso.
Achegarase até ali para buscar calquera experto
ou, canto menos, iniciado que nos puidese axudar,
pero nunca sair mais alé da vila. Era unha rémora
demasiado importante e as stias pescudas non pasa-
ron das raas do arredor das estacions de autobuses

desas cidades, abondo impresionado polo tamano
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do que o arrodeaba e as présas dos homes e mulle-
res que circulaban ao seu carén. Ao cabo, s6 con-
seguira preguntar nun par de farmacias, de onde
practicamente o botaron a patadas pensando que
estaba a facer bromas con eles. Regresou derrotado
a Vilacardoso, e sen animos de considerar o voo até
Madrid ou Barcelona do que chegaran a falar os

maiores nalgunha das stas noites de insomnio.

Tan s6 Lois mantiia o seu animo optimista,
como salvador que se cria da familia, e contaba
avaricioso os dias que faltaban para o seu aniversa-
110 €, con el, a sia maioria de idade, data que a min
me espantaba polo que xa sabia que supuna. Es-
taba completamente segura que seguia a acudir as
reunions con aquel home e regresaba fachendean-
do ante min das cousas que conseguiria para toda a
nosa familia, sabedor de que eu nunca iria co conto
a papa e a mama, pois habia dias que perdera esa
oportunidade. Limitabame por isto a suplicarlle en
silencio que abandonase a sta idea, pero el rexei-
taba a mina solicitude con desdén e logo encoraxa-
base con calquera dos maiores reconecéndose nos
ultimos dias de neno, pero sen a madurez suficiente

para falarlles claro, como corresponderia.
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A pesar de todos os nosos esforzos, Tito non
era o cativo fervello de sempre. O feito de aforrar
medicamento ademais empezaba a menoscabar no
seu estado, que pasara de 6ptimo a simplemente bo.
Que algunha mana se erguese cunha leve dor de ca-
beza vinia indicarnos a urxencia da situacion, ainda
que mama facia de tripas corazon e animabao ale-
gremente como se esas xaquecas fosen sinxelamente
un pequeno capricho de neno pequeno, conseguin-
do asi que esquecese as molestias. Despois, ela me-
tiase a correr na cocina contendo as bagoas, mentres

Tito acababa de vestirse alegremente.

Porén, eu neses dias navegaba entre a inquietude
perenne do resto da casa e a mina ilusion brillante.
A cita para a Romaria das Palmeiras era unha reali-
dade, tal e como Rubén se encargara de facer cons-
tar nos dias anteriores. Un par de veces subira en bici
até a mifa casa e dedicarase a pedalear arredor do
eido até que eu me decataba da sta presenza e saia.
Encontros marabillosos que acababamos mantendo
preto do lugar onde quedaramos por primeira vez e
que se limitaban as veces a estar sentados moi xuntos
nun agradable silencio durante varios minutos que

para nada pesaban. Ao cabo dun pouco, xusto can-
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do calculabamos que eu podia ser botada en falta
na casa, el subia de novo a stia bici e despediase cun
“non esquezas a Romaria” que a min me acelera-
ba o corazon até case sairse do sitio. Regresaba feliz
como nunca sonaria s6 un par de meses antes, ainda
que esa ledicia se evaporaba gradualmente confor-
me me achegaba de novo a mina casa e espreitaba

todos aqueles cellos pregados.

O certo era que eu esgotara todas as mifias po-
sibilidades antes sequera de experimentalas. Dirixira-
me a Zoila sen saber moi ben que me poderia ache-
gar, porque no seu momento me parecera a mellor, a
unica, opcion. A sta resposta ruin, porén, fixérame
decatarme do meu erro de apreciacion sobre aquela
rapaza. Non poderia perdoarlle nunca o seu despre-
zo na despedida e que se me revelase ao cabo como
unha nena mimada mais, semellante as demais mo-
nas da primeira fase dos adosados. S6 a lembranza
do sorriso de Rubén me permitia aturar o acedo dese
outro recordo. Ao cabo, eu tamén fora desas parvas
que se deixan abraiar polos ecos das cidades, como se

ali tvesen a infalibilidade en todos os conecementos.

—Xandra.
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Alguén chamaba por min desde a beira do
camino, unha voz xa oida con anterioridade nesa
mesma modulacion de aviso pero a que non lle aca-
baba de colocar cara ou nome. Malia que os maio-
res estaban no galpén e eu, por tanto, tina liberda-
de para comprobar aquela identidade, decidin que
non me ia mover do meu sitio, baixo a figueira, pola
simple razoén de que estaba ben acomodada: vivia
uns dias de demasiados trafegos e buscaba como

agasallos eses intres de total quietude.

—Xandra —insistiron, e non me quedou mais
remedio que mirar. A car6n da furgoneta esperaba
Zoila. Cando viu que me levantaba, fixome sinais

para que me achegase.

«E agora que quere esta?», pensel eu, co ani-
mo de non dar un s6 paso. Porén, as minas pernas
fixeron o que lles petou e baixaronme canda aquel
vehiculo antes de que eu puidese chantarme. Zoila
recibiume cun sorriso timido. A alegria desapare-
cera en gran medida dos seus ollos e pregunteime
se na sua casa se decatarian diso. Fixeime entén

que ao volante esperaba Mati.
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—Ola, Xandra —saudoume esta con outro so-

rriso timido.

—Ola —saudei eu tamén, ainda abondo sor-

prendida daquela visita.

—Queria falar contigo, por favor.

—Pois ti diras —funguei eu mais abraiada.

Ela quedou calada mentres Mati, incomoda,
finxia buscar algo na guanteira. Queria apremala, pero

presentia que non era momento adecuado para iso.

—Por favor, perdéame —dixo por fin—. O outro

dia paseime, paseime a esgalla.

—Non importa, de verdade —dixen eu con

pouca sinceridade.

—Sel que todo o que me contaches era verdade.

Ainda non o podo crer, pero ¢ verdade ao cabo.

Quedei sen saber que dicir, malia que todos os

meus desexos estaban en coflecer o motivo de tal tro-
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co de opinion, pero non me fixo falta, pois Zoila con-

testoume tendéndome unha bolsa plana de plastico.
—Toma, isto debe ser da tta familia.

—LEstaba agochado nunha caixa metélica
baixo o chan do soto —explicou Mati saindo do co-

che—. Atoparono os obreiros e déronmo a min.

Abrin a bolsa e saquet os papeis que nela habia,
e unha das grandes perdas da historia do noso clan
quedou arranxada precisamente pola descendente
do causante da nosa desgraza. Sempre pensara que
cando se dese ese momento eu non sentiria nada,
farta como estaba das vellas lendas e das obrigas de
antigo, pero a realidade foi que ao saberme recep-
tora primeira daquel anaco perdido do noso legado
non puiden deixar de experimentar unha grande
emocion; de feito, tiven que facer verdadeiros esfor-

zos para que non me saltasen as bagoas.
—Grazas —alcancei s6 a dicir.

—A historia que se conta en Vilacardoso so-

bre aquela rapaza dos Negro e o afillado da mina
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familia é xusto ao revés, non si? —inquiriu Mati cun
anhelo que nunca imaxinaria nunha muller como
ela—, aquel Arturo, ou Armando, ou como se cha-
mase roubara eses papeis e por 1so a tia antepa-
sada se enfrontou a el, non estaba tola, tal e como

quedou despois, verdade?

—1Ia ter moitos problemas, por iso non se atre-
veu a defenderse abertamente —reconecin eu, ante
o aceno de abraio de Zoila, quen quedara un pouco

perdida ante aquel xiro da conversa.

—Aqui sempre se contou que un afillado
dos meus antepasados, un rapaz acollido na
casa Ervedelo como a un fillo mais —explicoulle
Mati—, hai case dous séculos, fora atacado seica
por despeito por unha rapaza da familia Negro,
xa daquela co alcume dos corredores, que, dician,
acompanara un par de veces. A xente cria que
esa muller se fixera demasiadas 1lusions roman-
ticas e, ao ver que a cousa nunca iria mais alé
e sendo como era unha corredora segundo di-
cian, atacouno brutalmente, pero a el chegaran
a axudarlle outros vecifios e conseguiran reducir

a pobre muller.
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—Fla acabou os seus dias nun daqueles anti-
gos manicomios, presa cunha camisa de forza como

unha tola —concluin eu sen poder evitar un arrepio.
— Vaites —fungou Zoila abraiada.

—Pero o que, supono, aconteceu realmente
—continuou Mati—, ¢ que aquel rapaz, aproveitan-
dose dos sentimentos desa muller, quedou cos pa-
pels e enton ela enfrontouse a el para recuperalos.

Equivécome moito, Xandra?

Notaba como escorregaban as bagoas polas
mifas meixelas, pero non podia evitar emocionar-
me ao saber que ao cabo se ia facer xustiza 4 miha
tia, afastada precisamente por parte dunha persoa

da familia causante da stia desgraza.

—A mina tia tatara, tatara... queria protexer
antes de nada o resto da mifia familia, por iso non
explicou nunca que ponian estes papeis. Consegui-
ra convencer a un garda civil da vila para que che-
gase a rexistrar as habitacions de Abelardo o raposo
(asi chamaban ao teu antepasado, Mati, ¢ un nome

que na mina familia se lembrard sempre con te-
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mor), pero cando rexistrou, por riba, supono, as es-
tancias da Casa Ervedelo, non atopou nada. Enton,

ela quedou perdida.

—Supono que o tal raposo se asustaria, ou mes-
mo queria telos agochados para calquera cousa,
seica vendelos ou algo asi. Mesmo para amolar, se-
guramente, e por iso os enterrou no que naquela

época eran as cortes, non?

—S1, 1so penso eu tamén —asentin hipocrita-
mente, pois era unha posibilidade na que nunca
cavilara pero que agora me vina explicar algunhas

cousas.

—Os papeis son precisamente un receitario
de pocions ou algo asi —explicou Zoila, retomando
o seu posto na conversa. Decateime enton que eu
ainda non os mirara en detalle, agas o de que esta-
ban escritos coa conecida letra do marqués— Nun
esta o titulo “Remedio de cambras musculares para
o grupo 1 Negro-Vilacardoso”. Un medicamento
para a tia familia, tal e como ti me dixeches o outro
dia. Ademais, houbo a casualidade que un pouco

despois de que os obreiros nos subisen o achado
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telefonoume Nuria toda alporizada pola conversa
que acababa de ter co seu profesor da facultade.
Ese home esta facendo unha investigacion historica
sobre alguns cientificos do pais e di que todos estes
datos que lle pasaramos sobre o marqués de Vila-

cardoso son verdade.

—En fin, o que importa ¢ que Xandra non che
mentira —interrompeu Mati—, e ti negacheslle a tha
axuda cando ela foi pedircha. Non estaria de mais

1nsistir nas tuas desculpas.

—Mati ten razon —aceptou Zoila—. Xandra,
por favor, perdéame, e dime agora que queres que

faga por tu.

—Pola mina banda, eu tamén pido desculpas
polas cousas que puideron facer os meus antepasa-
dos, ¢ o xusto —engadiu Mati—. Desde logo, conta
coa nosa axuda para todo o que precises. Comen-
tabame Zoila que tifades un problema cun medi-

camento, non si?

—LEu... —non era capaz de pronunciar palabra.

Aquela muller parecia esquecer neses intres calquera
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dos milleiros de diibidas que o caso debia presentar
e limitdbase a ofrecer a stia colaboracién desintere-
sada—, eu necesito un preparado para o meu irman

Tito, aqui xa non nolo venden —expliqueille.

—LEn fin, supono que baixando 4 vila ou indo

a calquera outra farmacia...

—Non, ¢ un preparado que s6 sabe elabo-
rar don Pascual, o da farmacia de aqui —cortei a
Mati—, nos temos unha copia da antiga receita do
marqués, pero esta incompleta, segundo nos dixe-

ron en varios sitios.

—Pois que ese monas do farmacéutico vos
pase a que ten el, ainda que sexa unha fotocopia, e
logo xa miraredes de facela noutro sitio —suxeriulle
Zoila.

—Claro —asentiu Mati—, seguro que Belén
pode falar con algtin cofiecido do hospital para que

vola prepare.

—Pero ¢ que el non quere devolvernos a re-

celta, por 1so temos tantos problemas —expliquel,
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sen pensar se estaba facendo ben ante o que era
sen escusas unha total indiscreciéon. Sorprendeume
a reaccion de Mati, dun total encrespamento como
se fose a ela en persoa a quen lle estivesen negando

ese dereito.

—Que? —preguntou indignada—, que ese pailan

non vos quere devolver eses papeis? Como ousa...?

—Non, e ben sabe que son da nosa familia. Te-
mos un trato cos da farmacia desde hai xeracions
e agora este home néganos ese dereito porque eu

ferin o seu sobrino.

—A min dame igual a quen mancases. Tedes

uns dereitos.

—Mati a super-avogada —exclamou divertida
Zoila.

—Nin super-avogada nin farrapos de gaita.
Isto non se pode consentir. Seguro que se vou eu
¢ capaz de negarme un xarope argumentando que
son unha pervertida ou calquera cousa asi, que se

pode esperar dunha besta asi?

N
BN
=



—Acouga —pedinlle, arrepentida ante aquela

reaccion tan emocional.

—Non, non acougo. Non penso deixar que fa-
gan unha ilegalidade como esa nos meus focinos. Vai
avisar a teus pais e dilles que eu son asesora xuridica e
que quero axudalos en todo o que decidan facer con

ese mamalon, que estarel encantada de serlles tutil.

—Non, por favor, non fales con meus pais —ro-

gueille morta de medo.
—Pero, muller...

—Meus pais non queren que fale con xente de

fora, se saben que vos contei todo isto, matanme.

—Acouga, non lle vou ir a ninguén da ta casa,
se non queres —aceptou Mati—, pero ¢ que 1so que
vos fixeron ¢é...

—Non podes facer nada —concluin, derrotada.

—Como que non, pois vou falar con ese far-

macéutico. Polo menos, quedarei a gusto.
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—Non, por favor —supliqueille de novo, pero

ela parecia lanzada.

—Vena, subide. Iremos até ali as tres e ti pe-
diraslle na mina presenza ese remedio. A ver se se

atreve a negalo comigo diante.

A sta orde foi tan perentoria que antes de
que puidese valorar a stia oferta estaba sentada no
asento traseiro daquel monovolume mentres baixa-
bamos a mais velocidade da recomendada por
aquelas curvas. Estaba horrorizada pola marcha
dos acontecementos, pero unha parte dentro de
min aplaudia aquela determinacién que, polo me-
nos, me permitiria tentar unha vez mais arranxar o
do preparado para Tito. Antes de cinco minutos o
vehiculo estaba aparcado e as tres encaminabamo-
nos cara a farmacia. Cando me quixen dar conta
xa estaba fronte ao mostrador fitando o aceno de

desagrado de don Pascual.

—DBoas tardes, que desexa? —preguntou o far-
macéutico dirixindose directamente a Mati e sen

mirarme unha soa vez.
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—LEu nada, s6 veno acompanando a Xandra
—explicou cun ton falsamente suave—. Ti que que-

res, Xandrina?

Estiven a piques de dar media volta e marchar

polos nervios, pero a mina voz soou alta e clara:

—O remedio do meu irman Tito. Esta a pi-

ques de acabar.

—Ben sabes que aqui xa non despachamos 4
familia Negro. Non sei para que vineches —fungou

con odio don Pascual.

—Meu irman necesita o medicamento axifa.
Esta aproveitando os pousos e se se lle acaba em-
pezard a ter problemas —insistin—. E vostede ten
un trato desde antigo con nés. E ben que o cobrou
—rematei recordando todos os billetes grandes que
tivera que pofier moitisimas veces sobre ese mesmo

mostrador que nos separaba.

—Non sigas, nesta farmacia non serviremos
nunca mais a vosa familia. Buscadevos a vida

noutro sitio.
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—Non podemos. Xa levamos os nosos papeis a

vila e ninguén foi capaz de facer nada...
—LE a min que me dis?

—Esta moti claro, non? —interrompeu de supe-
to Mati cunha voz capaz de xear o deserto—, vos-
tede esta obrigado a dar esa atenciébn como Gnica
farmacia deste lugar, e xa non digamos se existe un

trato previo.

—Vostede non ten por que meterse —protestou

o farmacéutico.

—S1 que teno, porque son a asesora xuridica

desta rapaza e tamén de toda a sta familia.
—Ah, s1, e desde cando?

—Desde agora mesmo, se lle parece —contestou
Mati co mesmo ton groseiro co que fora inquirida.
Zoila fitabaa abraiada pero sen un chisco de rexei-
tamento e eu aledeime daquela compania—. Son a
stia avogada, e vou velar polos seus intereses, asi tena

que chantarme no Tribunal Superior a reclamalos.
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—Non tefio por que facelo —teimou don Pas-

cual, un pouco acovardado.

—Vostede como titular da Farmacia de garda
esta obrigado a despachar os medicamentos nece-
sarios para un tratamento, como ¢ este caso. E que

quere que presente unha queixa ante o seu Colexio
Oficial?

—Fu non...

—Escoite —continuou Mati—, eu non son unha
coitada das que 4s veces pasaran por aqui que cre
que calquera cuns poucos estudos pode mandarlle
o que lle peta. Simplemente, quero que lle venda a

esta nena o que lle solicitou e punto.

—Non podo, eu...

—Non vefia con cousas alleas & sta profesion,
porque lle xuro que me vou agora mesmo tramitar
esa queixa e xa vera como despois non ha vender

nin un xarope.

—Vostede non pode...
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—Quere probarme? Antes de vir para ac6 tina
unha marca de xuizos gafiados nas peores condi-
cions. Mesmo gafiei a multinacionais con mais
avogados contratados que todos os que hai nesta
provincia. De verdade pensa que non podo levar
adiante 1sto, que non deixa de ser un asunto moi-
tisimo mais sinxelo? Como non lle dea a Xandra
o seu remedio collo o coche e baixo a porlle unha
denuncia. Xa vera que ben cando lle precinten o

local.

—Non, por favor, non me peche a farmacia
—rogoulle don Pascual cunha vocia que eu nunca

lle suporia—. E do que vive a mina familia.

—Pois despachelle a rapaza o que lle pediu e
morra o conto, home —ordenou Mati, s6 un chisco
mais conciliadora—. Non hai necesidade de chegar

a ese punto.
—Non podo —explicou el cun fio de voz.

—Como que non pode? E que non lle abonda

co que lle contei? Pois agora mesmo baixo a...



—LEse home mercoume a férmula e o seu prin-
cipio activo. Levouse todo coa condiciéon de que non
llo dixese a ninguén —confesou por fin—. Pagoume
moitisimos cartos, pero se me pecha a farmacia non
me chegaran para manter a mina familia. Xandra,
ti ben o sabes, teno muller e catro fillos, e dous estan
na Universidade —tatexou, buscando por primeira
vez 0 meu apolo e eu tiven as sensacions encontra-
das da vinganza cumprida, por unha banda e, por
outra, de magoa polo pobre home que ao cabo tina
enfronte, ainda que sobre ambas estaba a certeza
de que outra vez volvia atoparme a quen xa tifa
polo mais grande adversario de toda a historia da
mina familia. Malia necesitar todo o apoio posible,
sabia que ese era un asunto que non podia explicar
de momento as minas amigas. Sain de ali como un
raio e antes de que eu mesmo me puidese decatar
xa estaba no camino da mifia casa. A mifa priori-

dade era falar con Lois.



From: Zoila Romil Gutiérrez
<zoilapretty@freemessenger.com

To: Nuria Crego Alvar
<nuri.crego@alumnadouniversidade.eu

Subject: Re: Ola

Date: Fri, july 28, .... 15:59:03

Ola, Nuri:

Grazas por enviarme escaneados eses papeis
antigos. A verdade é que ainda non consegui-
ra pescudar grandes cousas sobre a historia
deste lugar e resulta moi interesante lelos.
Tamén 1los vou pasar a mamd e a Mati para
que lles boten unha ollada e poidan saber do
sitio onde fomos parar. De novo ai o marqués
como repoboador deste lugar, primeiro coas
suas terras e logo coa sua fdbrica (estd até
na sopa ©® ©), ainda que supofio que era fa-
cil imaxinar que por aqui non houbese moita
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xente (de feito, nin sei como agora consegue
aguantar ninguén aqui).

Por certo, é unha pasada iso que me contas
de que o marqués chegou a cartearse con eses
cientificos ingleses contdndolles esas cousas
sobre as caracteristicas da flora e a fauna
deste sitio. A verdade, nin me imaxinaba que
alguén de aqui puidese ter unhas amizades tan
importantes, ainda que, visto o visto, non
me sorprende en absoluto. Vilacardoso resul-
tou ser un sitio de conto, de terror, seica,
pero, do cabo, debo recofiecer que aqui vin
cousas que non esperaba cando vifiamos de ca-
mifio, hai mdis dun mes.

Sobre o que me pides no teu correo, since-
ramente, non vexo que mdis informacidén podo
conseguir. A desa Xandra é a historia dun-
ha familia maldita pola xente de aqui e as
suas supersticioéons, que s6 foi axudada por
ese marqués cos seus remedios, a saber por
que. Seica polo capricho do que manda, seica
porque buscaba ratos de laboratorio para os
seus experimentos e deu con eses coitados. O
certo é que estes desgraciados seguen tendo
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problemas. Na farmacia non 1lles queren despa-
char medicamentos por un asunto de hai unhas
semanas (olla que rancorosos son), e enriba
danlles como escusa que un home misterioso
lles mercou a producién dese remedio ou algo
asi, xa hai que ter cara, pero Xandra escapou
de ali a lume de carozo, seguro que movida
por algunha supersticién que a arrepiou. O
caso é que Mati fora con nés para axudala e
a pobre quedou sen saber que dicir cando a
outra liscou. Foi unha situacidén moi violenta
porque saira a correr e ainda que eu tentei
seguila e polo menos preguntarlle que pasaba
non a din alcanzado. E rapidisima e antes de
que puidese berrar o seu nome xa ia polo me-
dio do monte.

En fin, que como che dicia, por aqui non hai
moito que rafar. Sinto non poder serche de
moita axuda porque coido que non me queda
moito mdis por facer neste asunto. De todos
0s xeitos, eu seguirei atenta e calquera no-
vidade comunicocha, vale?

Dille a teu irmdn que se Vane necesita eses
apuntamentos de inglés, que sexa ela quen mos
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pida directamente e non che vefa con recadi-
fAos, que ben lembro como aprobou esa materia
con mdis nota ca min e que Vane nunca conse-
guira entenderlle a sua letra, asi que agora
que se dediquen a pasalos ao ordenador como
fixen eu durante o curso.

Un bico,

Zoila



Foron dous dias de acoso continuo, pero ao cabo
conseguin que Lois me crese, ainda que non sei
se nun primeiro momento co fervor por min anceia-
do. En calquera caso, e tras pronunciar canta pala-
bra groseira esta vetada na nosa casa, xurou que ia

falar as claras con aquel home e acabar con todo.

Por norma xeral, eu nunca me interesaria po-
los asuntos de meu irman maior. Ala cada quen co
seu, pero aqui falabamos da nosa familia no seu
pasado, no seu presente e no seu futuro, asi que
me via completamente investida do dereito supre-
mo de espreitalo e comprobar que facia. Con esa
xustificacion para os meus escrupulos esperei que
se afastase da casa uns poucos metros para segui-
lo con coidado. Queria saber que lle diria a aquel
home pero, sobre todo, queria ser o seu apoio ante
o que puidese vir despois, e esa resposta non era

en absoluto a escusa para o meu comportamento,

)
ot
[GV]



senon, e con total sinceridade, a mina mais fonda
razon para ir trotando en zigzag e agochandome
tras as arbores do camino en prevencion das saas

posibles sospeitas.

Como o outro dia, o punto de reunion de Lois
con aquel sefior era preto do pio da Costa Vella.
Meu irman chegou no que parecian uns minutos
antes da hora acordada e encheu a stia curta espe-
ra pateando canta pedra habia polo chan. Por fin,
apareceu a sua visita. Ao igual que o dia da stia pre-
sentacion, debuxaba un sorriso tranquilo e levaba

unha roupa discreta e cara.

—DBos dias, Lois. Alédame ver que es puntual, iso
para min ¢ unha gran virtude —saudou el e o meu irma
contestoulle cun “ola” case inaudible—. Hoxe traio
boas novas. Estiven na Comisaria e ali dixéronme que
podes facer o pasaporte no mesmo dia que cumpras
a tia maioria de 1dade, s6 con levar unha foto e o
teu carné. Ademais, falei cos meus socios e cren que,

unha vez feito o fraiming, poderan asignarte...

—Vostede falou con don Pascual? —interrom-

peuno Lois cun fio de voz.
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—Que?

—A que trato chegou vostede co farmacéuti-
co? —teimou—, e non me diga que non sabe de que

falo, porque ben vexo as claras que acertel.

O home sorriu dun xeito que a min me arre-
piou, e penso que tamén a Lois, pero mais inquie-
tante fol a stia seguinte reaccion: aplaudir lenta-
mente, como se tivese problemas para bater as

mans.

—En hora boa, Lois, vexo que es perspicaz.

Sabia que contigo facia a mellor eleccion.
—Que acordou con don Pascual?

—Unbha simple medida de presion. O habitual
nestes casos. Teno que garantir que se cumpre o

noso contrato.

—Vostede prohibiulle entén que nos vendese o
preparado de Tito? —preguntoulle Lois horroriza-

do, conténdose para non saltarlle enriba.
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—Dalgtn xeito tifia que facer presion —contes-
tou aburrido o home, como se lle fixesen a cuestion
mais obvia—, e o de teu irmancino pareceume a
mellor opcidn, tendo en conta o unidos que estades

4 familia os da vosa caste.
—F vostede un...

—De todos os xeitos, acouga. Cumpre a tha
parte do trato e, como che prometin, teras esa be-
beraxe a toneladas. A ese papon do farmacéutico
non lle queda outra que seguir as minas indica-
cioéns e so6 volvera facelo cando eu lle dea a orde

concreta.

Pareceume que meu irman ia afrouxar e acep-
tar aquela chantaxe, pero ao cabo era un Negro e
reaccionou ao noso estilo, de fronte e desde den-
tro: agarrou o home polas lapelas e elevouno varios

centimetros do chan.

—Isto ¢ unha trampa, unha trampa ben sucia.
Non saira coa stia —bruou mentres o sacudia como
se fose un axoéuxere, pero o home conseguiu sacar

algo do peto e incrustalo na sen do meu irman.
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Ao distinguir os contornos do obxecto tiven que
conter un berro de terror. Lois quedou paralizado

no acto co tacto do canén daquela pistola.

—DMoi ben, e agora, péusame amodo no chan
—ordenoulle 0 home, termando da arma como fan
nas peliculas. Lois obedeceu e afastouse lentamen-
te. O home sorriu de novo con aquel aceno inquie-
tante—. Pero, de verdade cres que ia ser tan par-
vo de vir desarmado a un encontro cun corredor?
Ainda tes moito que aprender, Lois, pero nds imos

ensinarche.
—D¢éixeme en paz. A min e 4 mina familia.
—Nin falar, ti vas cumprir o teu trato.

—Non hai trato ningtin. Vostede ¢ un menti-

reiro.

—34, st que o haberd, ou lembra o que lle pasa-

ra ao pobre Tito, precisamente pola tia culpa.

—F vostede un...
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—Se non me acompaiias, non hai medicamen-
tos, e ben sabes o que pode sufrir teu irmancifio sen
eles —explicoulle lentamente aquel home—. Preferi-
ria que non soubeses o meu pequeno truco, seria
mais facil para todos —Lois tentou rebulirse pero
o home apuntoulle coa pistola na cara—. A cousa
¢ que tes que vir comigo, ¢ a unica que che queda,
non penso perder todo o difieiro mvestido porque
agora empeces con lerias, isto non funciona asi. Es-
coita, eu ainda esperarei uns dias por aqui. Gusta-
me 1sto e non teno tanta présa, pero ti si, teu irman

estase quedando sen o remedio. T1 decides.

—F vostede un... —repetiu sen forzas Lois e,
de supeto, nun rapto de clarividencia que nunca
lle imaxinase—: e foi vostede tamén quen encirrou
a todos eses tizaros contra min, verdade? Seguro
que eses mamalons se deixaron convencer por ca-
tro pesos para acantoarme e baterme entre todos.
Asi poderia ver como me defendia eu e tamén asi

poiia a xente en contra da mina familia.

O home non contestou nada, pero o seu sorri-
so torto era a confirmaciéon mais evidente de que a

sospeita de meu irman era certa.
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—Queda dito —concluiu, ao cabo, recuando
e gardando a arma na parte de atras do seu cin-
to xa a unha distancia de seguridade—, sabes onde
chamarme, o meu mobil esta conectado as vinte e

catro horas. Adeus.

O home liscou e aos poucos segundos puiden
escoitar o que parecia o motor dun coche arrin-
cando e afastandose de ali. Lois quedara moi
quieto, sen folgos para berrar ou pegar unha pa-
tada a calquera cousa como adoitaba facer cando
estaba moi enfadado. Pola contra, ptixose a cho-
rar desconsoladamente ali no medio daquel terreo
ermo. En calquera outra ocasion, non faria nada,
ou incluso liscaria de ali para evitar un espectacu-
lo tan violento, pero a mina reaccién foi chegar
dun salto canda el para consolalo. Seica por pri-
meira vez nos ultimos anos lle din unha aperta e el
aceptouma. Volviamos ser dous nenos asustados
ante as ameazas dese mundo que seguiamos sen

entender.
—Que podemos facer, Xandra, que podemos
facer? —saloucaba, apertandome con forza—. Se ese

tipo non chega ir armado, teriame lanzado a por el,

~
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pero non me vai quedar mais remedio que cumprir

o meu trato e acompanalo como el di.
—Non.

—LE que podo facer entén? Se non vou con ese

home, Tito queda sen medicamento.

—Temos que pedir axuda —afirmei eu, con-

vencida.

—A quen, Xandra, a quen? Os Negro sempre
estivemos sOs ante xente como esta —lembroume—,
e a min tamén me toca pagar, se non quero que

Tito sufra.

—Sempre estivemos sos, e isto ¢ demasiado
grave para nos os dous, e papa, mama e tio An-
ton non deben sabelo de momento porque serian
capaces de facer algo moi grave por defenderte,
por 1so deberiamos pedir axuda —teimei eu—, isto
non o podemos solucionar como sempre, porque
nunca solucionamos nada, sempre perdemos con
xente como ese home. Vou buscar axuda, digas o

que digas.
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—Al, si? E a quen demo podes pedir axuda

aqui en Vilacardoso?

—A unhas amigas —contestei botando a co-
rrer—, cando tes amigos non estas so —resumin antes
de enfiar o camifo cara 4 nosa casa. Ali recollin o
que era imprescindible para o meu plan e metino
de calquera xeito na mochila do colexio. Coloquei-
na nas costas e sain sen preocuparme de ser vista
por papa, mama ou polo tio Antéon. Ao fin e ao
cabo, era moi rapida e se me descubrian so tifia que
apurar o paso. Baixei correndo e antes de que me
decatase xa estaba no punto do meu destino. Pete1
na porta da cocifia con forza e aos dous minutos

abriume Zoila con ollos de susto.

—Xandra, que che pasa? —preguntoume case

S€1n VOZ.

—Axtdame, por favor, es t1 & tinica a quen lle

podo pedir axuda —supliquei.

—Pasa —ofreceu e eu entrel naquela estancia
como se escapase de alguén que ali fora estivese a

perseguirme. Coa mesma présa cerrei a porta e ar-
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fei sen folgos un anaco antes de seguir falando—,

atopaste ben? —preguntou, preocupada.

—S1, ¢ que vin correndo —expliquel, recupe-
rando o alento—, tifa que falar contigo... con vos,

canto antes.

—Pasa algo? O outro dia liscaches a todo
correr da farmacia cando ese tipo estaba a falar.
A verdade, pasacheste un pouco. Por riba que Mat
estaba a axudarche... A pobre quedou con cara de

parva cando te viu sair a lume de carozo.
—Sintoo, non queria molestarvos, de verdade.

Ela fitoume con seriedade antes de falar. Pare-
cla que non crese as minas palabras, pero non ha-
bia no seu ollar un resentimento que puidese facer

inutil algunha outra explicacion posterior.

—Es unha rapaza ben rarina, Xandra, non
hai quen te entenda —falou lentamente, como se
temese o sentido das stas frases—. Tan pronto falas
comigo como foxes espantada. O outro dia, pre-

cisamente cando Mati tentaba axudarche a con-
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seguir o medicamento de teu irmancino, marchas

—nsistiu.

—De verdade que o sinto —reitereime tamén

nas minas desculpas, pero soaron ocas.

—A ver, ti caesme ben —continuou—. A verda-
de, es a rapaza que mellor me cae de aqui, e supo-
no que me caerias ben tamén en calquera outro

sitio en que te cofiecese.
—Grazas —tatexel, bastante sorprendida.

—En serio, parécesme unha boa tia, pero ¢ que
de stpeto saltas con algunha cousa rara e... Vale,
necesitas axuda, de acordo, tentarei botarche unha
man, ¢ seguro que mama e Mati tamén o fan, pero
¢ que non entendo as tuas présas. Tenien que ver co

que nos dicias de teu irman?

—3S1 —recofiecin.

—Pois vale, queres conseguirlle o seu medica-
mento, non? E ese o problema? —asentin coa ca-

beza—. Falarel entén con mama para que chame

263



a algiin colega do hospital onde traballaba, seguro
que hai alguén que vos pode mandar un remedio

semellante, ou unha receita...

—Non —saltei asustada—, iso non valeria de

nada.

—~Como que non? —protestou un pouco mo-
lesta—. Por moi sabio que fose ese marqués cando
lle fixo o preparado & tia familia, agora calquera
médico sabera darlle algo parecido, ou seica mellor,

non? —preguntoume directamente.
—Non —contestel sen alento.

—Entén? Xa nin sei por que a Mati lle deu
por irse alporizada 4 farmacia para buscarche esa
cousa. Como logo ben lle dixo mama, tendo derei-
to como calquera ten a4 Seguridade Social hoxe en

dia. Son ganas de buscar complicacions.
—Non, nés non podemos ir ao Ambulatorio.

—Como que non? Hoxe en dia, todo o mundo

pode ser atendido nun Centro de Saude publico,
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dixomo a mifa nai, e tamén Mati, que sabe a esga-

lla de leis e dereitos.
—Non, de verdade.

—Vale, que non vos deixan ir ao voso Cen-
tro de Saude. Non o creo moito, pero aceptareino.
Entén deixa que minha nai chame os seus antigos
companeiros do hospital e que lles pida axuda co
teu. Non se me ocorre que mais podemos facer por
ti —teimou Zoila e eu comprendin que non podia
seguir ocultando por mais tempo a historia da mina
familia pero que, por outra banda, se me fallaba a
mifa percepcion daquela persoa concreta, acaba-
ria por condenar definitivamente os Negro. Sentin
como se todo o que se encerraba entre aquelas ca-
tro paredes comezase a xirar a toda velocidade ao
meu arredor e tiven que sentar nun tallo que habia

preto de min.

—-Senta, por favor —ordeneille a Zoila como se
eu fose a anfitrioa naquela casa, e ela obedeceume
de inmediato, ainda intimidada polo meu ollar—
Vouche dicir unha cousa que non podes contar a

ninguén.
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—Vale —aceptou ela demasiado rapidamente.

—TIsto é moi importante, Zoila —porfiei eu—, ¢é
a cousa mais complicada que vou facer na mifa
vida, asi que tes que manter a tia palabra, pase o
que pase. Se cres que non seras capaz diso, dimo,
por favor, antes de seguir. E moi complicado, e sei
que non podo obrigarte a que me axudes, pero éme

imprescindible saber que conto co teu silencio.

—Oe, eu sel gardar un segredo, que pensas?
Son das rapazas mais legais que vas atopar na vida
—protestou ofendida—. De feito, eu sei todos os segre-
dos das minas amigas e nunca lle fun co conto a nin-
guén, nin sequera a_Jonathan —notei como regresaba
a tristura aos seus ollos ao pronunciar ese nome, pero

eu non estaba para valorar esas cousas.

—Pero ¢ que este non ¢ un segredo calquera.
Seica ¢ un dos meirandes segredos que quedan na

humanidade —teimei.

—Xa sera menos, muller —protestou alegre-
mente, pero conxelou o seu sorriso ao comprobar o

meu ollar grave—. De que se trata enton?
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—FE sobre ese problema que ten meu irman

pequeno.

—LEse medicamento que non vos queren ven-

der na farmacia?

—Exacto. E ten que ver con eses papeis que

descubristes da mifia antepasada.

—Que tamén tifla uns problemas de saude
parecidos aos de teu irman, non? —eu asentin coa
cabeza—. Un rapaz da mina clase, Gonzalo, tamén
tifa unha enfermidade moi rara que herdara da
familia paterna. Seu pai e un tio tamén a tifian, e
seica o bisavé morrera dela —explicou sen vir moito
a conto. Supono que se puxera un pouco nervio-
sa pola mina culpa—. O caso é que ao cabo deran
cun especialista moi bo en Madrid e ali viaxa de
cando en vez este companeiro que che digo a que
lle pofian un tratamento e vaille bastante ben. Até
puido volver as clases de Educacion Fisica e todo,
que antes as tifia prohibidas. Ao mellor, poderiades
falar con alguén asi en Madrid ou Barcelona e re-

solviavos algo, non?

267



—A mina familia nunca viaxa —funguei.

—LFE por que non? Seguro que en calquera
deses sitios atopades un médico que saiba sobre a
doenza de teu irman e, de paso, poderiades apro-
veitar e dar unha voltina por esas cidades. Estan
moi ben as daas. Eu xa fun en dtas excursions que

0 meu 1nstituto...

—Isto non se pode arranxar visitando un mé-
dico na cidade, énos imposible facer unha cousa asi
—cortel eu, impaciente— Isto non ten nada que ver

con cousa ningunha que ti poidas cofiecer, Zoila.

Ainda que non dixo nada nin fixo ningin xes-
to, sel que se ofendeu coa mina conclusion. Que-
dou en silencio, esperando a mina historia, pode
que disposta a botarme de ali a empuxéns se non
lle convencia. Aspirei profundamente antes de em-

pezar a contala.

—Todo isto ten que ver co marqués de Vila-
cardoso. Grazas a el existe a familia Negro como
tal. Se non chega a ser polas stuas investigacions

cando regresou a Vilacardoso, nés seriamos algo
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completamente distinto. Iso, sempre e cando os da
aldea non tivesen dado cabo de nos, cousa tamén

moi posible..
—Muller, non seria tanto...

—LE que ainda non te decataches que somos

un grupo maldito, os Corredores?
—S4, pero...

—LE non sabes o que significa esa palabra, eh?

Non me digas que non o sabes.

—Vaites, si —contestou acovardada-, pero iso

son contos de vellas, non?

—Vena, di o que significa —animeina, ¢ ela di-

rectamente asustouse.

—Nalgtns sitios chaman corredores aos lobis-
homes —tatexou—, pero xa che digo que a min iso
me parecen parvadas —explicou sen ningun con-

vencemento.
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—Non son parvadas —dixen eu lentamente.
A sta reaccion foi de verdadeiro terror: levantouse
dun chimpo do seu asento e tentou correr até a
porta, pero eu anticipeime 4 sua reaccion e inter-
puxenme no seu camifo. Ela recuou até quedar
acantoada contra a pesada mesa do centro da es-
tancia. Seil que estaba a facer un inmenso esforzo
por aparentar tranquilidade, pero o tremor da sta
voz e das stas mans delataban 4s claras polo que

estaba pasando.

—Estas de broma, claro —dixo—. Os lobishomes

son un invento s6 do cine de medo. Non existen.

—les razon, iso dun home que se transforma
nunha besta semellante a un lobo pola lta chea ¢
un invento dos guionistas —concedin eu, buscando
sobre todo que acougase un pouco antes da mina

confesion final.

—Mi ma, que susto me deras —exclamou alivia-

da—, xa pensel que me ias trabar ou algo polo estilo.

—O certo ¢ que a cousa ¢ ao revés “murmuret,
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—Que?

—En realidade, foron uns lobos os que co-
lleron forma humana. £ mais ou menos o que lle
pasou & mina familia —Zoila estaba tan asustada
que parecia a piques de desmaiar. Creu sen mais a
mifna explicaciéon e agora debia estar imaxinando-
se como o meu alimento inmediato. Dubide1 entre
parar e volver acougala ou continuar todo seguido
sen mais, suspirando por que ela acabase amosando
os trazos de caracter que eu lle supuxera. Decidin
quedar coa segunda opcion, pero sen as oracions.
Tina un bo presentimento con aquela rapaza e es-
taba convencida de que se ia cumprir—. Isto non
ten nada que ver coas historias de terror, nin coas
maldicions. Foi, simplemente, unha broma pesada

deste contorno. 11 conieces a teoria da evolucion?

—A de Darwin? —asentin—, iso de que o home
descende do mono —volvin asentir en silencio—, e

que ten que ver 1so cos lobos? Non entendo nada.

—Nunca che explicaron a teoria evolutiva da
arbore? —ela negou coa cabeza— D1 que a evolu-

cion ¢ unha grande arbore da que saen moitas,
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moitas poélas. Nalgins casos, paran de crecer xa ao
inicio e queda un simple n6. Outras veces, queda
unha ramina cortifia, afogada polas mais longas e
outras, a péla crece vizosa, e dela saen moitas ra-
mas mais que tefien as suas flores e os seus froitos.
Pois a familia Negro seria unha ramina saida na
parte da poéla menos apropiada para manterse viva
pero que, por sabe Deus que, vén aguantando asi

desde o principio dos tempos.
—Estas de leria —fungou.

—Non, para nada. As veces, polas condicions es-
pecificas dun contorno determinado, créase un nicho
evolutivo. Pensa nos canguros en Australia, por exem-

plo, son uns animais que non se ven por ningures.
—S4, e que?
—Agora, mira o lugar en que estas vivindo, a
que as condicions de Vilacardoso non tefien nada

que ver con calquera sitio en que estiveses antes?

—S1, nunca vira tanto tizaro xunto —bromeou,

pero vendo a pouca aceptacion do seu comentario
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axifia se centrou no que lle estaba a preguntar—.
Vale, xa desde o primeiro momento me pareceu un
sitio raro, toda esta calor e esa humidade do amen-
cer... Sen contar o afastado que esta de todo. A sa-

ber como subia a xente até aqui hai anos.

—Apenas ninguén subia. Isto estaba case de-
serto, por 150 nos puidemos desenvolver case ao

noso aire.

—“Puidémonos desenvolver”?, que queres di-

cir con 1s0?

Era a mina derradeira oportunidade para calar
todo e liscar. Asi seguiria garantido o segredo dos
Negro, pero tamén o noso grave problema seguiria
sen posibilidade de solucion. Zoila estaba respon-
dendo tal e como eu imaxinara, atenta e disposta a
botar unha man, ainda que estivese neses intres un

pouco asustada. Traguei cuspe e seguin:

—LEn Vilacardoso aconteceu unha casualidade
evolutiva que, seguramente, non se produciu en nin-
gures, ¢ unha aberraciéon que so6 debe pasar unha vez

entre billons... quintilléons de veces. Seica polas stias
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condiciéns climaticas, de afastamento, que sei eu, un
grupo de devanceiros dos lobos, mellor dito, da pri-
meira pola da que logo xurdirian os lobos, hai mi-
ll6ns de anos, evolucionou de xeito diferente ao resto
—esperel a que ela preguntase algo, pero quedara
apampada, como se a estivese sometendo a hipnose.
Preferin continuar—. Colleron a forma humana, sei-
ca aguantando a competencia dos antepasados dos
homes que lles acababan coa caza: ao longo de miles
e miles de anos foron incorporandose e desenvolven-
do mans de cinco dedos cuns pequenos polgares que
logo collerian maior tamario e que tamén lles ser-
vian para apresar as cousas ¢ manexalas, perdendo
o pelo que lles cubria todo o corpo, desenvolvendo
algo parecido a unhas cordas vocais e suavizando os
seus trazos até que quedaron semellantes aos dos hu-
manos daquela época. Eran tamén intelixentes, sei-
ca bastante mais que os humanos, pero tinan unhas

cousas que lles impedian chegar ao seu nivel.

—Que cousas? —preguntou Zoila con dificul-
tade.

—Entroutras, algins problemas de saude, seica

por unha evolucién tan anormal da especie, ainda
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que cunha traba tan importante seguiron supervi-

vindo ao longo dos tempos.

—Ah! —exclamou, e souben claramente que
non me ia botar a patadas. Estaba atendéndome

de verdade.

—Pero a pouca xente que habia por esta
zona tinalles moito, moitisimo medo, malia que
nunca lles fixeran nada, asi que durante séculos
esta especie de lobos evolucionados a humanos
viviron nestes montes afastandose dela. Non de-
bia ser moi problematico, porque isto era un sitio
case deserto, até que chegou o marqués coa sta

cardosina.

—...E instalou a fabrica onde o Centro Comer-

cial.

—LEn realidade, el era un estudoso da nature-
za. Xa se decatara do raras que eran algunhas es-
pecies de flores e de plantas que se daban na ladeira
destes montes, e incluso chegara a presentar as suas

conclusions a algns expertos europeos.
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—As cartas das que falaba Nuria —rosmou
Zoila para si, pero preferin non preguntarlle pola
propietaria dese nome. Collera carreira e queria

continuar coa mina historia.

—O marqués descubriu entéon o fungo que
seria o principio activo da cardosina (ves? Outro
espécime propio deste sitio) e, cCOmo non era parvo,
decidiu establecer a fabrica e facerse rico. El ben
conecia as historias dos meus devanceiros e queria
investigalas, pero durante un tempo estivo dedica-
do a posta en marcha do negocio até que, ao cabo
dun tempo, cando xa era o home mais rico da co-
marca e seica do pais, descubriu a un dos escasos
grupos da mifia especie que habia espallados polas
zonas mais agochadas do monte. Segundo parece,
vivian como salvaxes e alimentabanse s6 da carne
dos animais que cazaban coas stias mans. Organi-
zabanse como os lobos tamén, cun macho e unha
femia dominantes, pero amosaban, polo manexo
das ferramentas, a elecciéon de emprazamentos e
outras cousas mais, unha intelixencia igual ou su-
perior a dos humanos: Conseguiran aprender a
falar o 1dioma (pois tamén tinan esa capacidade)

s6 escoitando as poucas xentes que pasaban ao

a
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seu caron e comprendian a stia cultura, ainda que,
imaxino que por medo sobre todo, vivian dun xei-
to tan miserable. A parte, tifian algins problemas,
precisamente por ser uns suxeitos tan raros as nor-

mas xerais da natureza.
—LE que fixo o marqués entén?

—O que ti mais ou menos sabes. Obsesionouse
con nos e esqueceuse do demais: familia, traballo...
Conseguira achegarse e ser aceptado e el, en agra-
decemento, tamén quixo converternos en humanos
de pleno dereito (porque ao cabo somos humanos
de pleno dereito desde hai milleiros de anos, non o
esquezas —apuntei—), e sobre este obxectivo traba-
llou até o fin dos seus dias, deixando niso a saa for-
tuna e a sta saade. Despreocupouse por completo
da sta fabrica e pechouna sen mais cando com-
prendeu que toda a xente que podia chegar de mais
poderia prexudicarnos, ainda que ai pouco houbo
que facer despois xa que moitos, si, marcharon ao
quedar sen traballo, pero outros quedaron aumen-
tando a poboacién deste sitio e, en consecuencia,
a antipatia cara a nés dos que nos consideraban

como o Inimigo.
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Zoila escoitaba abraiada, absolutamente in-
mobil, e nin soltou un chiu cando eu parei uns se-
gundos para tomar aire. Non me tina medo, pero
tampouco podia dicirse que estivese tranquila na

mifa presenza.

—Estas ben? —pregunteille con prevencion e

ela pareceu espertar dun sono.

—Non mo podo crer, isto non ten nin pés nin

cabeza.

—De verdade o pensas? Mira os meus ollos,
amendoados como os dos lobos, lembra como cacel
o outro dia o rato na cociiia como a gran cazadora
que son, ao igual que os da mina especie, ou como
son capaz de caminar seguido longas distancias,
como farian os lobos. Mesmo recorda como comin
en dous bocados a hamburguesa, porque somos
os grandes carnivoros, con todo o que o marqués
Insistira en acostumarnos nos seus tempos a dieta
omnivora, sobre todo para facernos semellantes ao
resto dos humanos, a pesar dos graves problemas
coas dixestions que ainda na actualidade sufrimos

—ela mirdbame aterrorizada e decidin empregar o
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ultimo cartucho, malia sabelo unha arma de dobre
filo—. Lembra como trabei o sobrifio de don Pas-
cual, como lle cravei os dentes na meixela con tanta
forza que el era incapaz de liberarse ainda medin-
do e pesando moito mais ca min. Lémbrao, porque
t1 estabas ali. Non cres que son suficientes cousas

para dar por boa a mina explicacion?

— 1 estas a mentir —concluiu sen argumentos,

ainda que xa completamente convencida.

—Xauroche pola mina familia e polo que ti
queiras que acabo de contarche toda a verdade.
Nunca saira do meu grupo esta historia. 11 es a

primeira persoa que a escoita.

De novo quedou coa boca aberta, s6 que desta
vez eu tamén calei, sobre todo para controlar os
latexos do meu corazon, tan desbocados que pare-

cian que ian lanzalo até a mina boca.

—Non podo crermo —teimou, ainda que eu sa-
bia que non daba por falsa a mina historia—. O que
non entendo ¢ para que me contaches todo isto a

min.
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—Porque necesito a tha axuda, Zoila, xa cho
dixen antes, e coido que ti es a persoa 4 que me

debo dirixir. Confio en ti.

—Pero, pero... eu son unha simple estudante
de ESO, non teno nin idea, nin enchufes nin nada

polo estilo, en que poderia eu axudarte?

Queria contestar pero ningunha palabra, por
inexacta, foi capaz de sair da mina boca. Sabia que
ela tina a soluci6on ao meu problema, pero non sa-
bia como e dicir iso podiame facer parecer unha

tola.

—Sel que ti atoparas unha solucién -murmu-
rei—. Non sel cal, pero sei que ti a atoparas. Non
podo explicarche porqué, pero na mifa casa fun-
clonamos moito por instinto. Axifa identificamos
a natureza das persoas coas que tratamos, e eu
souben desde o primeiro momento que ti eras unha

persoa en que confiar, ao igual que a tha nai e mais
Mati.

—Entén podo falar disto con elas daas? S6 con

elas daas, xtirocho —pediu, aliviada de atopar un
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xeito de repartir a inmensa responsabilidade que
xa cargaban os seus estreitos ombros—. Tanto Mati
como mama estaban sempre coa leria de que ti-
nan iso do “segredo profesional”, asi que ben saben

cando calar. Por favor...

—Non sei, ti veras —aceptel eu, moi desorien-
tada. Non contara con esa posibilidade, pero xa
falada parecia algo completamente loxico, pois,
como a mina esperada salvadora se encargara de
recordarme, nos s6 eramos duas rapazas sen o me-

nor poder fronte a un mundo de adultos.

—T1 decides —concedin, un pouco ao chou—,
sel que t1 vas tomar a decision adecuada pero, pi-
docho de xeonllos, que non saia a mina historia
desta casa. Somos unha raza en extincion, os Ne-
gro somos os derradeiros corredores desta comar-
ca e seguramente do mundo. Non quedan mais
individuos coma noés e non queremos ser tratados
como simples experimentos, comprendes? Quere-
mos vivir a nosa vida en paz, sen meternos con
ninguén e ao noso aire, como fixemos até agora,
pero non o poderemos conseguir se un de nos

enferma e sofre. E a nosa maior traxedia e esta
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a piques de pasarnos: meu irman pequeno esta
quedando sen un medicamento e, como non llo
consigamos axifia, en poucos dias empezara a ter
dores de cabeza e a sufrir unhas convulsions in-
controlables e a saber que lle pasara despois. E un
mal que xa padeceran alguns antepasados, e por
1so foron atacados en ocasions, pois a xente pen-
saba que eran o propio demo manifestandose. Eu
non quero que Tito pase por iso e necesito axuda
ou non sei que vai ser de nés. Toma —collin a mina
mochila e saquei os manuscritos do marqués. Nin
pensel por un segundo que podia pasar antes pola
Papelaria de Vilacardoso e sacarlles unhas foto-
copias—, aqui seguramente esta a féormula para o
preparado de meu irman. Por favor, axtidanos. Sei
que se nuns dias non o consigo el empezara a tre-
mer, a quedar sen sentido, mesmo a comportarse
como o que non é. Non podo velo asi, parteme o
corazon. Por favor, ti es a Gnica oportunidade da

mina familia.
—Xandra, eu non sel...

—Por favor, téntao. Non sei de que xeito, pero

sel que t1 podes atopar algunha soluciéon. Agora, eu

N
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debo volver a casa. Tentarei falar contigo nun par

de dias, ou antes.
—Xandra, tia, eu non vou ser capaz de...

Sain correndo antes de poder escoitar a pri-

meira das stas xustificadas escusas.
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From: Zoila Romil Gutiérrez
<zoilapretty@freemessenger.com

To: Nuria Crego Alvar
<nuri.crego@alumnadouniversidade.eu

Subject: Re: tes mdis datos sobre o mar-
qués?

Date: Tue, august 1, .... 14:58:54

Files: English.doc  Sintomas.doc

Ola, Nuri,

Non tefio mdis novidades sobre o marqués, a
verdade. Como che dixen, s6 iso que me conta-
ra esta rapaza de aqui, Xandra, e mais nada.
Ainda que volvin falar con ela, non me dixo
mais cousas que ti ou eu non souberamos, e é
unha verdadeira mdgoa porque ao cabo me de-
mostraches que era un tipifo ben interesante,
pero que lle imos facer. De calquera xeito,
se consigo algo mais fdagocho chegar por mail,
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ou mesmo por correo normal. Debe ser un lerio
ter a ese profe da tua facultade chamando
arreo para que lle pases mais informacién.

Aproveito este correo para enviarche os apun-
tamentos de inglés que precisaba teu irmadn.
Perdoa que o outro dia me puxese tan borde,
pero é que non me gusta andar prestando por
ai o meu traballo, ainda que recofiezo que
con este sistema non se perde nada e que non
deixaba de ser un egoismo pola mifia banda ®.

Queriamos pedirche un favor, se ainda segues
a sair con ese rapaz de Medicina —que era
fillo dese neurélogo do Policlinico, non?-.
Mama dixome que che enviase unha nota cos
sintomas do fillo dunha sefiora que vén pola
nosa casa de cando en vez e os apuntamentos
dunhas substancias que 1le receitou un curan-
deiro de aqui, que a saber o que son, porque
non hai xeito de convencelos de que vaian a
un médico e ela quere comprobar unha cousa
antes de aconsellalos (como 1lle di Mati para
facela enrabechar, as enfermeiras non son
capaces de mover un papel sen que antes 1lo
deixe apuntado o médico de servizo, he, he,
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he —-é broma, claro-). A verdade é que tanto
mamd coma min che agradeceriamos moitisimo
este favor, pois gustarianos poder axudar a
esa familia dalgln xeito porque son boa xen-
te. Ademais, asi o teu amigo poderia ir ades-
trando, para cando lle vefan casos dificiles
pola slta consulta © ©.

Quedamos asi ent6on. Nuns dias aqui é a Roma-
ria das Palmeiras. E unha mdgoa que teus pais
non dean chegado nesas datas porque din que
é algo digno de verse. Eu vou ir acompaiada
dun amigo que fixen estes dias. Seguro que o
pasamos moi ben.

Recordos para a tua familia e para Jonathan.

Unha aperta,

Zoila
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Esa noite, a saude de Tito xa dera un aviso en
forma de dores de cabeza que o espertaron
chorando e que logo manteria ao resto da casa en
vela, mentres el recuperaba un sono molesto. S6
levaba un par de dias aforrando nas doses, pero esa
estratexia adiviiabase catastrofica, e ningun dos
ali implicados sabiamos que facer. Eu empezara
a dubidar do meu plan e nos momentos de maior
tension dedicabame a autoinculparme de todas as
futuras complicacions que a mina indiscrecién po-
deria provocar. [an varios dias da mifia confesion e
non tivera novas de Zoila. Rubén case pagou o meu
enfado en forma dun groseiro silencio que manti-
ven na sta rapida visita da tarde. A el non podia
contarlle nada, pero deberia esforzarme un pouco
en non espantalo con aquel cello pregado e o meu
feixe de respostas monosilabicas. Porén, esta claro
que Rubén ¢é un rapaz tnico e non se deixou des-

animar. Asi, cando eu o botei coa escusa de que me
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debia estar chamando mifia nai el despediuse cun
bico moi doce ¢ a frase “lembra que imos xuntos as

Palmeiras” coa que parecia conxurar todo mal.

Ao dia seguinte, mentres axudaba ao tio Lois a
dar de comer aos coellos no galpén, escoitei como un
coche chegaba até a Gltima curva antes da nosa casa
e como, ao cabo duns minutos, alguén berraba uns
“ola” de chamada. Saiu papa a atender a visita e pola

porta entreaberta da nave chegaronme as voces.

—Que quere? —preguntoulle meu pai co seu
habitual esquecemento das normas de cortesia ante

a0s estranos.

—Ola, bos dias —saudoulle alegremente unha
voz de muller que eu axifa reconecin— Abaixo na
aldea dixéronnos que vostedes venden coellos e

ovos da casa.

—Depende —contestoulle meu pai, seguindo

coa sua amnesia da cortesia.

—Vera. Esta noite tefio que preparar unha cea

mol importante para uns héspedes e precisaba tan-
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to o coello como os ovos para uns pratos especiais.
Son unhas persoas bastante requintadas e quero
servirlles alimentos de calidade e, segundo teno
entendido, vostedes tenen os mellores coellos e os

mellores ovos de toda a comarca.

—34, é verdade —concedeu meu pai, cedendo

un pouco.

—Pois eu necesitaria levarme un coello e unha

ducia de ovos, pode ser?
—LE o coello necesitao esfolado e partido, claro.
—Se pode ser...

~—Vaites —fungou papa—. Ainda me levara un

tempo.
—Oh!, non se preocupe. Non teno présa. Se
lle parece, espero aqui féra. Vai un dia case agrada-

ble, menos caloroso, non cre?

—Direille 4 mifia filla que lle vaia preparando

OS OVOS.
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—Moitas grazas.

—Xandpra, prepara unha ducia de ovos nun pa-
quete. Venia, bule —ordenou papa entrando no gal-
pén e seleccionando un bo exemplar para o sacrifi-
cio. Cumprin o encargo a toda a velocidade que me
deron as minas mans e froito desa precipitacion esca-
chei un par de ovos. Preparei o paquete ainda mais
rapido e sain con el para entregarllo a cliente. Tal e

como imaxinaba, tratidbase de Belén, a nai de Zoila.

—Ola, temos que falar -murmuroume men-
tres me collia o paquete que lle tendia—. Zoila espe-

ra abaixo, no coche.

Comprobei que ningin dos maiores estivese
por fora e seguina até precisamente o ancheamen-
to da beiravia que hai preto da ultima curva onde
aparcaran o monovolume. Parecia estar baleiro,
pero cando Belén chamou a sta filla asomouse a

cabeza de Zoila pola ventaina.

—Non queria que me visen —explicou diverti-
da, como se estivese a vivir unha grande aventura—.
Como xa me cofiecen daquel dia na aldea...
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—Hai que bulir, antes de que teu pai saia co
coello —dispuxo a nai—. Xandra, Zoila contoume

toda a tia historia.

Non souben que dicir, ou mesmo facer. En min
latexaba o enfado pola indiscrecién da amiga, pero
no fondo sabia que aquel era o procedemento ade-
cuado e o que no meu interior buscara. Con todo,
algo debeu filtrarse no meu ollar, porque Zoila pa-

receu encollerse un pouco no asento.

—O certo ¢é que non pareces unha mentireira,
nin unha tola —comezou Belén cun aceno grave—,
e sel que a mina filla Zoila ¢ unha rapaza que non
se deixaria enlear e que sabe distinguir un embuste

dunha historia veridica.

—Xuro que todo o que contel a Zoila ¢ ver-
dade —salte1 eu, ainda sen saber cal seria a historia

que a sua filla lle explicou.

—Xandra, filla —dubidou Belén—, se de ver-
dade esta mal teu irmancifo, o Gnico que se pode

facer ¢ levalo a Urxencias. Ali poderian de verdade
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darlle un tratamento adecuado. Coido que Mati xa

cho dixo o outro dia.

—Non. Imposible. Non podemos. Ninguén

mais pode saber a nosa historia —protestei, asustada.
—LEscoita, os teus pais... Dixéranme que tar-
daron moito en levarvos a escola. Non seran desa

xente que quere facer as cousas ao seu xeito, uns

deses antigos hippies ou cousa asi?

—Que?

—Teu irman ten que ir ao especialista se, como

dixo Zoila, ten epilepsia.

—Que? —repetin, mais abraiada—. Quen dixo

que tivese epilepsia?
—Non lle dixeches iso a Zoila? Enton...

Miramos ambas & autora do diagnéstico e ela

sorriu colorada até as cellas.
—LE o que me dixo Nuria —recofieceu.
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—LF Nuria que sabe de epilepsia, se ¢ dunha
carreira de letras? —preguntou stia nai cun ton es-

tranamente frio.

—O seu mozo si, é estudante de Medicina. Ade-
mais, non dicias que era o fillo do mellor neurdélogo

da provincia? Comentachelo na casa moitas veces.

—Contacheslle o noso a mais persoas? Prome-

teras que non o farias —asalteina alporizada.

—Vaites, non -retrucou ofendida—. Xa che
dixen que eu sei gardar un segredo. Como me che-
gou un correo de Nuria pedindome mais informa-
ci6n sobre o marqués porque un profe dela quere
presentar non sei que cousa nun curso de veran e
anda a apurala, ocorréuseme, entre o que ti me
contaches e o que puiden ler nos papeis que nos
prestaches, preguntarllo coa escusa de que era unha
dubida tha polo fillo dunha sefiora que traballaba
na nosa casa —explicou satisfeita, pero o ollar de sta

nai tina de todo menos aprobacion.

—Zoila, filla —protestou, tras uns inquietantes

segundos de silencio—, de verdade cres que Nuri

~
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ou o seu mozo van tragar a bola de que eu, unha
enfermeira con experiencia en Urxencias, non sei
distinguir os signos dunha epilepsia? Que non ulira
algo raro nas tuas preguntas? Bonito xeito de gar-

dar un segredo.

—Ben —refungou Zoila, pillada na falta—. Non
creo, ela é unha desas sabichonas que estan sempre
nas verzas, como seu irman. Non se decatou, se-
guro, preguntoulle a esa xente e deume a resposta.

Non ten mais.

—Seguro.

—Muller, o que importa ¢ axudar ao irman de
Xandra, non? —trocou de asunto en probable pre-
vencion de novas indiscrecions—, e mesmo ti dixe-
ches que eran moi raros os papeis que me pasou ela
cando os miraches. Que che parecia verdade o que

che estaba a contar.

—VFilla, non pofnias na mina boca o que non

dixen.
—Ti...
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—Efectivamente, pareceume moi raro o pouco
que entendin dos papeis, pero ben sabes que non
me deu tempo a lelos, que simplemente os folleei.
S6 tefio o que ti me contaches, e ben sabes que me
pareceu todo inverosimil, por i1so quixen vir até
aqui. Quero axudarvos, Xandra —concluiu fitando-
me—, pero, se t tes algun problema grave cos teus
maiores ¢ mellor que llo contes a alguén que te poi-
da axudar. Hai pais que non son bos cos seus fillos
e estes non se atreven a dicir nada. Non tes por que

ter medo.

Veume a cabeza unha imaxe de pais malvados
de miradas torvas e bigotes repenicados castigando
a aterrados nenos en sotos escuros € non puiden
evitar unha gargallada que soou como un cacarexo
e que mantiven constante o tempo suficiente para

que elas bulisen molestas.

—DMeus pais e o tio Anton son as persoas mais
boas do mundo —tatexei, cando puiden recuperar—.
Preoctpanse por nés, nunca nos faltou de nada,
educaronnos e criaronnos o mellor que puideron.
Se non nos querian mandar a escola de Vilacardo-

SO €ra para pI‘OtCX@I‘HOS, porque os Negro sempre
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viviron aqui arriba, alleos ao mundo para evitar
problemas, pero agora eles non saben que facer.
Somos os ultimos corredores, Belén, ainda que non
me creas. Descendemos da mesma pola da que des-
cenden os lobos, esa foi a nosa desgraza. Cres que
¢ facil para meu pai ou para a mina nai? Tivemos
sempre que gardar ese segredo, ainda que todo o
mundo o sabia e nos maldicia. S6 interesabamos
a xente que queria aproveitarse de nos, dos nosos
instintos e a nosa capacidade cazadora que, malia
os miles de anos, non podemos disimular —nunca
falara tan seguido, pero sentiame ben con aquela
confesion detallada. Collin aire e continuei—. Por
1so moitos dos nosos antepasados sufriron tanto.
Diso sempre nos defenderon meus pais, ainda que
agora podemos volver estar en perigo, pero o que
mais nos importa, a todos, ¢ meu irmancino. Se
non lle conseguimos mais medicamento, vaise po-

ner moi mal.

—LEsa idea de vir dos lobos... —protestou sen

forza Belén.

—Xuroche que ¢é certa. Se les con atenciéon

os papeis que lle pasei a Zoila veras como coin-
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ciden moitas cousas. Non estou tola, Belén. Nin
minto. Estouche contando seica o maior segredo
que poidas escoitar na tia vida. Coido que sodes
as mellores persoas que conezo, e que podo con-
fiar en vés —reconiecin—. Espero non equivocar-
me, ainda que, hoxe por hoxe, pouco importa.
Como lle pase algo ao pobre Tito, sei que todos
iremos detras. Non teremos forzas para soporta-
lo. Ninguén nos comprende e s6 nos temos uns
aos outros, por iso, calquera cousa que nos pase

nos afecta tanto.

Belén miroume con verdadeira comprension
por primeira vez. Seica pensou neses intres na sua
peculiar forma familiar, ou seica bastaba a sta na-
tureza de boa persoa, pero comprendin ao mesmo

tempo que ela queria axudarme.

—LEsta ben. Dame unhas horas. Quero pensalo

e ler con calma os papeis que lle pasaches a Zoila.
—Vale.

—Pasa pola casa a tarde. Supofio que para en-

ton poderei dicirche algo.

299



—De acordo —aceptei sen mais, ainda sabendo
das minas claras dificultades para cumprir cunha

cita abaixo, en Vilacardoso.

—Agora ¢ mellor que regreses a tia casa e
que eu vaia pagar a teu pai, antes de que sospeite
—aconsellou Belén—. Ben sei que non lle gusta moito

o trato cos vecinos. Vai. Xa falaremos pola tarde.

Comprendin que tifla razon, asi que lisquei de
ali case sen despedirme. Pixenme a facer mais cousas
pola casa e desde a fiestra aberta puiden oir como a
nai de Zoila tentaba trabar un pouco de conversa so-
bre o tempo con meu pai, pero este non pronunciou
mais palabras que as correspondentes ao prezo da
compra e & conta sobre o dineiro reintegrado que fixo

cando lle deu as voltas do billete con que ela pagou.

Tito tivo a crise cando colleu o primeiro anaco
da stia racion do xantar. Non tifa que ver co prato
pois eran filetes rusos, un dos seus favoritos, pero ao
ver as migallas de carne picada, parecidas as subs-
tancias sanguentas das peliculas de terror de moda,
non puiden evitar a impresion de que ese foi o de-

tonante daquela reaccion furiosa nun nenifio que
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sempre fora a encarnacion dun anxino traveso. Tito
caeu do seu tallo agarrandose a cabeza, chorando
pola dor, malia os esforzos de mama por acougalo.
El sempre facia caso de mama, sobre todo cando ela
o alouminaba como un bebé, pero o ataque impo-
nia o mando e o seu seguinte paso foi aquel ouveo
terrible que deu desde o mesmo chan, cos ollos
inxectados en sangue e fitindonos con odio. Houbo
que gastar case todo o que quedaba de medicamen-
to, que practicamente cuspiu cando o obrigamos a
engulilo. Cando lle fixo efecto quedou sumido nun
sono profundo, que toda a familia defendeu como
se fose o do principe encantado dalgiins dos contos
que non habia tanto lle contaban. Ela mandounos
a todos féra da casa para que non fixésemos ruido
e decidin aproveitar a situacion para baixar até a
casa Ervedelo a coniecer a decision de Belén. Queria
estar a caron da mina familia nuns momentos tan
dificiles, pero desbotei ese impulso ante a propia ne-
cesidade da soluciéon e por iso corrin monte abaixo
até verme na porta traseira, onde petei cunhas for-
zas e cadencia inapropiadas para calquera minima
norma de cortesia, pero non parecia haber ninguén
que puidese afearme ese comportamento pois a

porta non se abriu, nin sequera saiu do interior un
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simple ruido que indicase que ali habia alguén e
eu empecel a inquietarme. Sabia que, fose cal fora
a resposta da nai de Zoila, en absoluto ia supor o
remedio. Como moito, un tranquilizador primeiro
paso cara a el, pero na soidade conseguinte no me-
dio daquela ancha alfombrina que tihan a entrada
eu cheguel a pensar canta desgraza e traizon podia
sufrir un ser coma min na mina situacion. Arrodeel
a casa na busca dalgunha das stias habitantes, con-
tendo malamente a mifia intranquilidade e por fin
distinguin a figura de Zoila. Falaba animadamente
con quen eu imaxinaba algunha das stas maiores,
pois quedaba tapada pola esquina da casa desde a
mifia perspectiva. Seica por iso soltei a lingua con
aquela velocidade inconsciente antes de comprobar
que as cousas resultaban seguras, como calquera

Negro faria no meu lugar, até Tito.
—Ola —berrei.

—Ola —saudoume tamén Zoila sen mover do

sitio—, t1 por aqui? —preguntou, riseira.

—Vina para falar contigo e con tua nai, a ver

que decidirades —contestei, chegando ao seu carén.
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Foi entén cando a identidade do seu interlocutor

quedou revelada e eu sentinme morrer.

—LEstaba a falar con don Samuel —explicou
Zoila sen apear do seu sorriso—, el e a sta dona
alugaron o estudio do baixo. Xandra ¢ unha amiga

de aqui —comentoulle.

—31, coido que xa a vin por ai —dixo o home
que habitara tantos dos meus pesadelos co mesmo
ton amable que empregara con Lois e comigo can-
do parara a car6n da nosa moto a ofrecernos axu-
da. Sentin que as mifias pernas collian a consisten-

cia dos farrapos pero conseguin manterme firme.

—Que fas falando con este home? —preguntei-
lle a Zoila, dominando como puiden o tremor que

tentaba enlear as minas palabras.

—Xa che dixen que esta aqui pasando o veran

—LEste ¢ o home que levou os papeis de don Pas-
cual —expliquei eu, mentres el me fitaba cun ollar que

axina cataloguei de arrepiante pola stia frialdade.
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—Que papeis? Non sei de que estas a falar
—asegurou nun ton glacial que ben indicaba a sta

mentira.

—LEstaste equivocando. Don Samuel e a sta
dona son escritores e vifieron a Vilacardoso para

ter tranquilidade —teimou Zoila.

—Asi € —apoiouna el-. Queremos cumprir en
prazo o encargo da nosa editorial e por iso vifiemos

buscando tranquilidade e aire puro.

Z.o1la amosaba claras dubidas sobre a mina ac-
titude, pero eu queria pensar que ainda non a per-
dera. A reacciéon do chamado don Samuel indicaba
as claras que non estaba a actuar canto menos con
sinceridade, pero non se me ocorria que facer para

deixalo en evidencia.

—~Coido que me estas a confundir con outra
persoa, nenifa. Eu s6 estou aqui para acabar o
meu libro e s6 coniezo do lugar o pouco que vexo
nos meus paseos arredor da casa. Non falei con
ninguén e moito menos co farmacéutico. Afortuna-

damente, tanto a mina dona coma min gozamos de
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boa satide e non precisamos de nada que el nos poi-
da vender —xustificouse demasiado extensamente e
Zoila demostrou a mina teoria de que era realmen-

te unha rapaza esperta tal e como eu clasificara.

—Un momento, como sabe vostede que a mina
amiga estaba falando do farmacéutico, se non co-
nece a ninguén de Vilacardoso? —preguntoulle in-

tranquila.
—Ela dixo...

—... Ela dixo don Pascual, en ningtin momen-
to falou do seu traballo, lémbroo perfectamente.
Espera —saltou, como se atopase unha peza impor-
tante naquel quebracabezas de imposturas—. Xa set
de que me soaba a stia cara. Non da lapela dun
libro nin nada asi, vostede era o home que estaba
mirando o dia da pelexa de seu irman. Foi quen me
termou do mobil. Mentiu cando lle dixo a mama e

a Mati que acababan de chegar.

O home non contestou e limitouse a chascar
a lingua e encollerse de ombros, como quen se ve

pillado nun renuncio. O seu ollar arrefriouse uns



cantos graos mais pero o mais terrible de todo era
que non perdera o seu sorriso, xa retorcido nunha

carantona.

—LEste home ameazou o meu irman maior
cunha pistola porque queria que fose con el —expli-
queille un tanto imprudentemente, tendo en conta
as caracteristicas daquel impostor e o medo eviden-

te que estaba a experimentar Zoila.

—L por que queria que teu irman o acompa-

nase? —conseguiu, no entanto preguntar esta.

—Porque era o gran negocio para ambos —expli-
coulle tranquilamente o home—. Ao igual que o sera
para ti e para Tito cando tenades a maioria de 1dade.
Xa llo dixen a Lois: as portas da mifia comparnia sem-
pre estaran abertas para os mozos da familia Negro.

S6 quero axudarvos, ainda que non o creades.
—Enton, por que apuntou ao seu irman cun-
ha pistola? —preguntou Zoila de novo con voz tre-

mente.

—Iso...
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—Non diga que non ¢ verdade, estaba dispos-

to a matalo se non o soltaba —insistin eu.

—En todo caso, cos da tda liflaxe hai que ac-
tuar asi cando se pofien tazaros, e Lois vifia por
min. Non me quedara outro remedio —xustificouse
el, molesto, como se estivese explicando unha ob-

viedade.

—Enton ¢ certo todo o que nos contou Xan-
dra de que descenden de lobos —concluiu Zoila,

con certo alivio.
—TTanto como de lobos...

—Pero ¢ certo? —teimou a mifia amiga cun ton
tan imperativo que ao home non lle quedou mais

remedio que responder.

—-Son vellos depredadores con forma humana,
s1 —reconieceu tranquilamente—, unha verdadeira
casualidade xenética condenada a extincién e que
se deu en escasisimos nichos evolutivos do planeta.
Vilacardoso ¢ seica o derradeiro deles. Non sabedes

canto me custou dar con vos.
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—Pero, para que os quere? —teimou Zoila.

—Para o que sempre quixeron os humanos a
minia familia, para que sexamos cazadores de hu-
manos —contestei eu ante o ollar de satisfaccion do

home.
—~Cazadores de humanos?

—~Cando na historia houbo guerras ou liortas
foron buscar algin Negro, porque era moi bo se-
guindo o rastro ou perseguindo ou... —ia dicir “ma-
tando” pero o verbo resultdbame tan terrible na
stia simple pronunciacion que o calei— a outra xen-
te. Iso custou moita dor a nosa familia. Xa estamos

fartos. S6 queremos vivir en paz.

—LE wviviredes en paz, e logo que cres? —pro-
testou con aceno de asombro o home—. Por favor,
que melodramaticos chegades a ser os rapaces. Eu
s6 quero recrutarvos para misions moi especificas.

Ninguén se vai meter coa tia familia.

—Quen ¢ vostede enton? —saltou Zoila.
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—Oh, eu son un simple empresario que busca
os mellores traballadores. Tamén son un cazador

pero, no meu caso, de talentos. S6 iso.

—LEsta mentindo —protestei e el fixo un xesto

de aburrimento.

—En absoluto. Tefio unha compania de segu-
ridade privada, unha empresa como outra calque-
ra, a marxe de que o noso traballo se desenvolva en
zonas quentes, como o Oriente Proximo ou Afri-
ca. Os nosos clientes contratannos como aqui se
contratan os vixilantes do Centro Comercial, para
que os seus bens e o seu status non sexan atacados.

Nos s0...

—...Son mercenarios, Zoila, non lle fagas caso
—supliqueille, antes de que seguise escoitando o meu
inimigo—. Este home quere que Lois traballe para
el matando para quen mais lle pague a sta Com-
pania, como di. Sempre dixeron que os corredores
eran os mellores nisto e por iso quere levarnos do
xeito que sexa. Mesmo deixando sen o seu medica-

mento a un neno inocente.
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—Que esaxeradas sodes as rapazas —dixo cun-
ha condescendencia insufrible—. Calquera diria que
son un monstro. Xa llo expliquei no seu momento
a teu irman e repitocho a ti: dalgtin xeito tifia que
facer presion. En calquera caso ten por seguro que
cando Lois cumpra coa sta parte do trato o voso

irmancino tera canto medicamento precise.

—len que irse de aqui. Vostede e a muller que
o acompana —esixiu Zoila, anoxada—, nin mama nin

Mati van querer alguén como vostedes na nosa casa.

—Non me fagas rir. De verdade pensas que taa
nai e a sta moza van querer perder tan boa fonte

de ingresos por unha historia tan dificil de crer?

Zoila quedou sen palabras para contestar-
lle, porque o escoitado era demasiado evidente e
eu revolvinme inquieta ao decatarme de que por
ai podia perder ese combate. A voz que xurdiu a
rentes de chan tivo o poder de sobresaltarnos aos
tres, pero aquela advertencia a min sooume como

musica celestial:

—FEu sempre creo o que di mina filla.
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Os seis ollos fitaron a fonte daquela frase cate-
gorica e por unha pequena trapela que daba ao vello
soto asomou a cabeza e inmediatamente todo o corpo
da nai da mina amiga. Vestia roupa vella e chea de po,
polo que se podia suponer que estivera até¢ aquel intre
traballando no arranxo da adega e por iso, seica, pui-
do escoitar toda ou parte da nosa conversa. O home
recuperou o seu sorriso frio, unha vez pasada a sor-
presa e dirixiuse 4 nai de Zoila como se por fin atopa-

se alguén con quen manter unha conversa seria.

—Belén, non sabia que nos escoitaba —resu-

miu, recuperando o seu ton de veludo.
—Xa ve.

—LEspero que non se fixera unha idea equivocada
de todo isto. Eu son un simple recrutador que busca
empregados moi especificos, nada mais. Por iso estou
aloxado aqui coa mina colega. Calquera que escoitase

estas rapazas pensaria o mais raro do mundo.

—Por 1so mentiunos dicindonos que eran un
matrimonio de escritores —replicou a nai de Zoila

mantendo a seriedade.
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—Comprendera que para pechar determina-
dos asuntos a discrecion ¢ clave, asi que nos vimos
obrigados a contarlles esa pequena mentira que ao
cabo non ten a menor importancia. S6 para poder
rematar o negocio. Unha practica moi comtn no
mundo empresarial, como vostede sabera. Polo de-
mais, convira en que non tefien a menor queixa con
no6s —de novo un sorriso frio pechando o comenta-
rio que a min de novo me arrepiou—. Estamoslles a
pagar moi xenerosamente, € mais que poden ter, xa
que seguiremos por aqui e seguramente con mais

compania.

O ollar de Belén empanouse por esa promesa
de negocio futuro, pero continuou seria e calada

esperando outro tipo de explicacion.

—Belén —continuou o home—, somos simple
xente de negocios que estamos buscando o mellor
investimento, mais nada. Certo ¢ que dito en frio
soa moi mal, pero eu estou ofrecendo aos novos da
familia Negro unhas oportunidades de futuro que
en Vilacardoso nin sonarian. Faran un traballo pe-
rigoso, pero viaxaran e ganaran cartos a mantenta,

mais do que poden aforrar varias xeraciéons mal-
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vendendo coellos e ovos como até agora. E en ver-
dade un choio, e tamén o pode ser para Mati e para
vostede. Se considero a casa Ervedelo como o meu
centro de operaciéns nesta zona, vostedes gana-
ran moito difieiro porque lles garanto que a miha
Compania ¢ o suficientemente xenerosa como para
aliviarlles a vostedes de moitas das stas preocupa-
ci6ns economicas. Necesitarei un sitio discreto onde

aloxar o meu equipo e este retine esas condicions.

—Non... —cuspiu Belén sen forzas e os meus
nervios tomaron posicions ante o que ameaza-
ba como derrota definitiva tanto para min como
para a mina familia. De stupeto, parou moi preto
de onde estabamos os catro o monovolume e del
baixou Mati portando un par de bolsas do super-
mercado. Ao principio limitarase a saudarnos cun
movemento da cabeza, pero debeu intuir que algo
especial estaba a pasar, porque pousou a mercado-

ria no chan e achegouse lentamente.

—DBoas tardes, Mati —saudouna tranquilamen-
te o hospede—. Aqui estou, falando de negocios fu-
turos coa stia compaiieira, da grande oportunidade

para a casa Ervedelo...
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—Levan armas, Mati —berrou Zoila antes de
que esta puidese traducir o aceno de incerteza de
Belén—, mentironvos dicindovos que eran escrito-
res. SO queren levarse a forza o irman de Xandra,

son mala xente.

—Que? —preguntou Mati, ainda interpretan-
do o sentido do aviso.

—Hai que ver... -fungou molesto o home ven-
do que de novo o asunto escapaba das stias mans
por culpa dunhas rapazas.

—TF certo, leva unha pistola nas costas, aga-
rrada no cinto —engadin eu, tentando aproveitar
aquela derradeira oportunidade—. Apuntou con ela

a meu Irman.
—Vena, muller... —rosmou o acusado, aburrido.

—LE certo 1s0? —Inquiriu Mati, recuperandose

daquela inesperada descarga de informacion.

—Vena —repetiu o home con ganas de acabar

con aquilo.



—A non ser que pertenzan as Forzas de Segu-
ridade en servizo oficial, nesta casa non consenti-
mos armas de fogo baixo ningtn concepto —cortou

Mati con seriedade.

—S1 que leva, unha pistola —contestei eu no
seu lugar—, que levante a chaqueta e che amose o

cinto, xa veras.

—LEu non tefio por que amosar nada —pro-
testou ofendido o home-, ¢ un abuso pola sta
banda.

—en razén —reconieceu Mati e eu de novo
angustieime ante o que parecia a mina derrota—,
pero unha arma na nosa casa ¢ unha posibilidade
demasiado perigosa para que a deixe pasar polas
boas, asi que algo tefio que facer. Preferiria que
vostede mesmo o aclarase pero, se non me queda
outro remedio, chamarei & Garda Civil e que deci-

dan eles o que facer.

—Vai crer o que din unhas rapazas fantasio-

sas?



—Unbha desas “rapazas fantasiosas”, como vos-

tede di, é como se fose mina filla, e podo asegurarlle
bl b

que ela nunca acusaria dunha cousa tan grave sen

ter probas.

Coido que s6 eu notei como Zoila se revolvia
incomoda, ao recofiecer para si que sO se baseara
na mina palabra para esa acusacion, pero os maio-
res parecian demasiado tensos para decatarse da-

quela pequena reaccion.

—Non penso consentir un abuso de confianza
tal —decidiu o home—. Agora mesmo recolleremos
as nosas cousas e liscaremos de aqui, pero aténanse

as consecuencias. Isto ¢ algo intolerable.

—Devolvereille a diferenza dos cartos que
nos adiantou, por suposto —concedeu Mati sen
alento, pero o home xa se afastaba a grandes
alancadas rosmando polo baixo. Entrou no seu
cuarto e cerrou dando unha portada que retum-
bou por todo o eido. As catro quedamos miran-
donos unhas a outras, sen saber que facer ou di-
cir, até que por fin Mati se achegou a Belén e

deulle un rapido abrazo como se con el puidese
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recuperar forzas fronte a todo o que acababa de
facer. Eu estaba dubidando penosamente entre
liscar tamén ou quedar & espera da decision que

fora buscar.
—~Coidas que nos fara algo? —tatexou Belén.

—Non creo. Imoslle devolver o difieiro, e tam-
pouco lle fixemos nada. Se tanta mentira era a de
Zoila, por que non se limitou a subirse a chaqueta

€ amosarnos o cinto?
—Levaba unha arma, ¢ certo, por iso non que-
ria facer unha cousa asi —teimei eu, malia que non

parecia o momento de intervir naquel dilema.

—Como non sexa verdade, teremos metido

ben a pata. Estades ben seguras diso?
—Ameazou a meu irman cando el o colleu po-
las lapelas —expliqueille—. Belén, xa ves que ¢ certa

toda a mina historia.

—Seica si —reconieceu ela sen ganas.
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—El é o que se levou os compostos e a receita
do preparado de meu irman pequeno, recoiece-
uno aqui mesmo —expliqueille a Mati—, e a tnica
posibilidade que nos da ¢ que Lois marche con

eles.

—Para que? —preguntou Mati, ainda interpre-

tando as novidades.

—Debe ser para esas tropas privadas que estan
por Iraq e por ali —concluiu Belén—, coido que iso é

o que deu a entender.

—Que tropas nin que..., unha manda de asa-
sinos a soldo, que miserables —saltou Mati—, e nos

pensando que eran escritores. Mentireiros.

—Pero tefien a satde de Tito nas stias mans
—impel eu e mirdronme como se esqueceran até ese
mesmo intre o problema que trouxera toda aquela

lea.

—LE certo, a epilepsia de teu irman —resumiu

Belén.

319



—K epilepsia entéon? —pregunteille, un pouco
aliviada de que o mal de Tito puidese ter o nome

dunha enfermidade humana.

—Non o sei, supofiendo que o que Nuria lle
transmitiu a Zoila sexa o diagnostico concreto. Para
o definitivo seria necesario facerlle unha serie de
probas, pero o primeiro seria administrarlle uns anti-

convulsionantes se, como dis ti, se pon moi malifo.

—Medicamentos normais? —Belén asentiu coa
cabeza—. Non van servir de nada. Os medicamen-
tos normais apenas valen con nos nas outras doen-

zas, ainda que nos alivien algo.

—En calquera caso, tedes que probar. Podo ten-
tar interpretar eses papeis que me pasaches, pero ¢é

importante que lle deas algo a ese neno. Espera.

Entrou correndo na casa e salu ao cabo dun

par de minutos levando un frasquifio na man.

—Sabia que esta mifia mania de gardar as
mostras dos visitadores poderia servir algin dia. Ai

van unhas cantas capsulas que poden servir para
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teu irman. Dallas cando vexas que se atopa mal.
Mentres, eu lerei eses papeis e tentarei facer na casa

ese preparado.
—Tr?

—Claro, que outra posibilidade hai? Tendo en
conta a época en que se inventou non pode ter un
procedemento de elaboracién moi complexo, seica
¢ un simple precipitado, e coido que 1so poderia
facelo con alguins utensilios da cociiia, pero primei-
ro tefio que ler con detemento eses papeis que me

pasaches.

—~Cando teras algo? —apurei eu, esquecendo

uns minimos modais.

—Non sei, tentarei ser rapida, pero non che
podo dicir con exactitude. Apintame un niimero e
nada mais tefia algo, chamote, ainda que non creo
que sexa antes duns dias, paréceme un traballo moi

complicado para facer as présas.

A pesar de que unha chamada ao vello aparello

da mina casa era o peor que podia aceptar ante as
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normas de comunicacion recentes, non dubidel en
apuntarlle o nimero no cadernino e co boligrafo
que Mati acababa de pasarme. Belén estaba revi-
sando o apuntado cando o home e a sta falsa dona
sairon do seu cuarto con toda a equipaxe e cargaro-
na no coche. O home fitounos con odio, sobre todo

a Mati e a Belén.

—Isto fo1 unha completa decepcién, senoras
—silabou con frialdade—, esperaba un comporta-
mento un pouco mais intelixente pola sta banda.

En fin, vostedes saberan o que fan.

Non esperou resposta e, tras subir axilmente ao
vehiculo, sairon de ali a toda velocidade. Mati e Be-
lén abrazaronse de novo como remedio fronte ao
temor das ameazas veladas e nesa ocasion tamén
se lles sumou Zoila, quedando as tres unidas nunha
pina con que defendérense daquela incerteza. Eu
ardia en desexos de ter unha ultima palabra sobre
os futuros pasos a seguir, pero comprendin que na-

quel momento a mina presenza sobraba e lisquel.
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From: Zoila Romil Gutiérrez
<zoilapretty@freemessenger.com

To: Nuria Crego Alvar
<nuri.crego@alumnadouniversidade.eu

Subject: Re: Ola

Date: Tue, 8 august ... 16:23:09

Ola Nuri:

Sigo sen poderche dar mdis noticias sobre o
marqués de Vilacardoso, e iso que o tentei
por todas partes. Ese catedrdatico teu é un
verdadeiro aproveitado se segue facendo pre-
sién para que 1le pases mdis datos sobre ese
homifio. Visto o visto, seria mellor non fa-
larlle do asunto e que morrese o conto, pero
agora xa non lle tes que facer.

Grazas por preocuparte por esta vecifa.
A verdade é que o que me enviaches nhos foi
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moi Util e agora estd bastante convencida
de levar o seu fillo a un especialista. Non
é necesario que o pai do teu amigo teime en
analizar todo o que che mandei. Ao mellor ten
razén no que di e hai un erro no meu resumo.
Copiei correndo e seguro que me trabuquei en
moitas cousas e agora o pobre do sefior anda
alucinando co que leu Chai que ver como son
estes sabichéns, sempre sacando punta ds cou-
sas ©). Ddlle as grazas da nosa parte e di-
1le que desculpe eses erros. A verdade é que
nhon sei exactamente que é iso que escribin
en latin, pero seguro que é unha metida de
zoco pola mifAa inutilidade para os idiomas.
0 que si que é curioso é que ese curandeiro
ao cabo acertase tanto no seu diagnéstico,
se é verdade o que di o pai do teu amigo (ao
cabo vai resultar que non é necesario matarse
a chapar a carreira de medicina para atinar
cos remedios e todo iso, he, he, he).

A Romaria das Palmeiras é nuns dias, o 15 de
agosto. Fan moi ben teus pais en apurar todo
para visitarnos na mesma data, porque din que
é algo digno de ver. Asi, mamd e Mati tamén
se animardn a achegarse da festa e esquecerdn



por unhas horas todas as preocupacibéns do
negocio. Podemos ir todos xuntos e estaremos
coa xente de aqui que coflezo. A magoa é que
ti non poidas vir, asi comprobabas “in situ”
como é todo isto.

Grazas por escribir. Alegra ver que ainda se
preocupan por min as vellas amizades.

Biquifos,

Zoila






C ontra todo prognostico, a mestura do prepa-
rado habitual co remedio que eu, as veces,
conseguia facerlle engulir a Tito cando mama non
miraba pareceu dar uns poucos resultados durante
uns dias. Non volvera aparecer outra crise, malia
que o estado de meu irman pequeno empeoraba
a ollos vista: cada dia durmia peor e as stias ganas
habituais de aventuras e complicidades con Lois
quedaran substituidas por unha inmobilidade taci-
turna nun recuncho do seu cuarto, aferrado ao seu
xoguete favorito e rexendo os seus sorrisos tristes
nunha faciana outrora sempre engalanada con ese
aceno na sua version mais luminosa. Os maiores
continuaban preocupadisimos, ainda que un pouco
aliviados por ver esa minoracién da doenza. Lois
tina un animo a chimpos entre a ira mais incon-
trolable e desexosa de vinganza e a apatia ante

unha inevitable claudicacion co home misterioso.



En canto a min, nin o mais experto sabio deduciria
que habia na mina cabeza. Pasara a fin de semana
coa tranquilidade primeiro de saber que me axuda-
rian, a ledicia posterior da visita furtiva dun Rubén
entusiasmado coa conta atras cara ao dia da Ro-
maria e os seus plans das actividades que fariamos
xuntos, s6 interrompidas por bicos tamén furtivos
nos que eu non me implicaba como en calquera
outra situacion faria e, finalmente, a dubida ante a
stia protesta por ese animo ausente e en que cada
unha das stas palabras desactivou nervio a nervio

todos os responsables da mina serenidade.

—Non me estas facendo caso —rosmou, cando
eu teimaba en mirar cara ao ceo en busca dunha

solucion.

—Non ¢ verdade —protestei, sen maiores argu-
mentos ao meu favor. El levantouse de onde estaba-

mos sentados e comezou a dar voltas fronte a min.

—Sabes? As veces preguntome que pasa de
verdade por esa cabeza. Coido que non estas comi-
go —explicou, parando en seco—, ainda que esteas

a0 meu caron.



—Non ¢ verdade —repetin.

—En serio, Xandra —teimou cunha seriedade
que desbotaba calquera broma para alixeirar a si-
tuacion—, sei que estas a agochar algo, seguro que
algo gordo. Tes a cara que tiia mifla irma cando
soubo que quedara prefiada, e tamén repetia unha

e outra vez que non pasaba nada.

—Eu non estou prefiada —soltei, arrepentin-
dome ao intre dunha explicacién tan innecesa-
ria. El fitoume coa desilusion reflectida nos seus

ollos.

—Vale. Esta claro que non me queres contar
nada —rendeuse—. Agora tefio que marchar. Xa nos

VETemos.

Encaminouse a stia bici arrastrando os pés

como se avellentase oitenta anos pola decepcion.
—FE meu irman Tito —dixen cando xa ia dar a

primeira pedalada—, non esta moi ben estes dias e

estou moi1 preocupada por el.
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El baixou da bici e volveu ao meu carén coa

sta expresion habitual.
—Vaites, non sabia nada.

—Por iso teno esta cara e estou tan calada —ex-
pliquei, sentindo que, ainda que confesara maio-
ritariamente a verdade, estaba contandolle unha

gran mentira.

—Pobre, por iso estabas asi —concluiu, collén-
dome carifiosamente polo ombro e depositando na
mina meixela un bico de consolacién que a min me

queimou como un ferro candente—, podo facer algo?

—Non, el xa esta tomando a sta medicacion.
S6 se trata de esperar a que mellore. Serd cousa

dun par de dias.

Rubén agasalloume cun dos seus sorrisos res-
plandecentes e un bico de despedida, xunto coa
ilusion repetida da conta atras cara 4 Romaria das
Palmeiras e na colecciéon dos meus estados de ani-
mo entrou entén o correspondente aos remorsos

mais duros.
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Porén, o estado de animo que ocupou o chanzo
mais alto foi a inquietude, de novo promovida pola
falta de resposta de Zoila e a sta familia. Varios
dias era un prazo excesivamente longo na stia inde-
finicién e transcorreron facéndome estar pendente
do menor sinal daquel aparello de comunicacion
que eu nunca empregara. Asi, cando por fin soou
o teléfono, tifia os sentidos tan afinados que sen ne-
cesidade de levantar o auricular souben que era a
chamada da Casa Ervedelo que estaba esperando.
Corrin cara a el, pero Lois estaba mais preto e foi

quen contestou.

—S1? —respondeu—. Si, un momentinio. Esta
aqui —indicou, antes de tenderme o aparello. Pen-
sel que quedaria espreitandome pero limitouse a
lanzarme unha mirada de curiosidade e a sair do

cuarto.
—Ola? -murmurei con prevencion.

—Xandra? Son Zoila —1identificouse esta cun-

ha voz estrafiamente melancodlica.

—Ola, Zoila, que che pasa?
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—Non, nada.

—De verdade? —insistin, sabendo perfecta-

mente que non estaba sendo sincera.

—Acaban de anularlle a mama o encargo das
marmeladas —recofieceu por fin—. Alguén lle foi co
conto a Sanidade e agora ela non pode vender a

mercadoria mentres non aclare non sei que.

—Zoila, sintoo moito —dixen cun fio de voz,
pois o meu volume habitual quedara estrangulado
pola percepcion tanto da identidade do responsa-
ble da delacion como da clara perda daquel apoio

que podia traer consigo.

—Non te preocupes, Mati esta falando cos seus
antigos companeiros da Asesoria Xuridica e segu-
ro que atopan algunha solucion —tranquilizoume,
pero supuxen que non estaba moi convencida—.
Mama esta mo1 ocupada arranxando este asunto,
pero pediume que te chamara para dicirche que xa
mais ou menos sabe facer ese medicamento, pero
que necesitaria que foses vela. Ten que aclarar un-

has cousas.
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—De acordo —aceptei, aliviada.

—A ver se podes vir dentro dun pouco, vale?

—indicou.

Interpretei ese pouco como o equivalente a unha
hora e dez minutos, tempo que tardei en sair disimu-
ladamente, baixar até a stia casa a grandes alancadas,
recuperar un pouco os folgos antes de petar na porta
principal e adoptar un sorriso amigable, mentres es-
peraba a que me abrisen. A folla xirou sobre as suas
bisagras e descubriume unha Mati moi seria que, po-

rén, soubo devolverme outro sorriso ao reconecerme.

—Ola, Xandra, pasa —invitoume. A casa pare-
cia ter ganadas unhas cantas batallas mais & ruina
e o corredor até semellaba calquera relucente das
primeiras fases dos adosados. Dirixiume cara a co-
cina, onde estaba Belén, revisando con atencion o
que parecian uns formularios oficiais e de novo os

remorsos atenazaron o meu est()mago.

—Ola, Xandra, que ben que xa estas aqui
—saudou, tamén riseira—, tina que falar contigo so-

bre os papeis. Vena, senta.
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Fixen o que me dicia, mentres ela reco-
llia toda aquela documentacién, gardabaa nun
caix6n e do mesmo sacaba os vellos papeis do
marqués de Vilacardoso, que eu empezaba a
odiar. Estendeunos sobre a mesa nunha orde so
comprensible para ela e fitounos uns segundos en

silencio.

—Coido que xa sei como facer ese medica-
mento —soltou por fin e a min deume un chimpo o
coraz6on— Un dos papeis que atopamos na adega
viria a completar os que xa tifades vos e da como

resultado unha férmula maxistral.
—Entendiches os papeis? —preguntei sen alento.

—FEn realidade, lin letras de médicos bastante
mais complicadas que esta, e, como imaxinaba, ¢
bastante parecida a férmula dun anticonvulsionan-
te. O certo ¢ que as suxestions do futuro sogro de

Nuria foron de bastante axuda...

Preferin non escandalizarme ante aquela nova
mostra de falta de discrecion coa historia da mina

familia.



—Acouga, coido que seguen sen sospeitar —xusti-
ficouse, como se me lese o pensamento—. Os excipien-

tes son azucres, moi sinxelos de acadar, o problema...
—Cal é? —saltel demasiado bruscamente.

—O problema esta no principio activo, ai ¢é

onde non entendo nada.

—Que pasa, enton?

—O principal compofiente ¢ unha substancia
desconecida e mentres non consiga saber que signi-
fican as letras cos que a nomea unha e outra vez ¢é
como non ter nada: V.Am. Non se me ocorre a que
se pode referir, e 1so que estiven repasando todas as

webs médicas e de farmacia que atopei na Internet.

Decateime entén que levaba toda a mina vida
convivindo con aqueles papeis aos que a mina fa-
milia tifla un respecto reverencial, pero que nunca
lles prestara atencion até que me fixo falta cofiecer
o seu contido. Afogada por esa incognita, marchet
de ali sen dar as grazas nin despedirme sequera

e regresel & mina casa sen decatarme do camino.
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Tio Antén veume chegar e saiu ao encontro coa
clara intencion de rifarme pola mina desobedien-
cia, pero eu estaba demasiado preocupada para

que 1so me puidese afectar un chisco.

—Pobdese saber de onde ves? —preguntou por

toda benvida.

—Da casa Ervedelo —contestei eu, demasiado

cansa como para buscar unha escusa aceptable.

—Pero, papa e mama non che dixeron millons
de veces que estes dias ¢ mellor non baixar? —sal-
tou escandalizado, sobre todo ao comprobar que a
insubmision viia por parte da stia sobrifia favorita.
Tivo enton a stia reaccion habitual cando queria
deixar en evidencia a algiin dos menores da familia
€ que a min sempre me anoxara moitisimo, pero as
cousas, as veces, son tan raras que o mais molesto
pode converterse no contrasinal que buscabamos

para entrar na camara do tesouro.

—DMalnna —tatexou, trabandoselle a lingua
como cada vez que se aturullaba coas palabras polo

enfado.
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—Malnna? —repetin amodo como se se acendese

a famosa lampada das ideas stibitas na mifia cachola.

—Nena mala quero dicir —corrixiuse molesto—,

puxéchesme tan nervioso que troco as palabras.

Sempre estivera a solucién nos focifios de todas
e so tifla que esperar unha rifa mal feita para descu-
brila. O absurdo da situacion e, sobre todo, o alivio,
provocoume un ataque de risa, primeiros con risos
contidos pero axina cunhas gargalladas tan violen-

tas que Anton pensou que me volvera tola.

—Que che pasa? —preguntou nervioso sobre o
seu enfado. Por toda resposta, eu dinlle un sonoro
bico na meixela e sain de ali correndo antes de que

puidese dicirme nada.

Desfixen o camifio a maior velocidade da que
nunca alcanzaran as minas pernas e nin por un se-
gundo se me ocorrera pensar que os teléfonos per-
miten a comunicaciéon inmediata sen necesidade
desas carreiras. S6 tina en mente falar de novo con
Belén, asi que cando aquela muller xurdiu na estra-

da case a levo por diante.
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—Perdén —rosmet, avergonada.

—Acouga, Xandra. Non foi nada —dixo a desco-
necida para a mina sorpresa, ¢ decateime entén, ma-
lia 0 pouco que conseguira mirala, que era a acompa-

nante do home que se fixeran pasar por matrimonio.
—Vostede —tatexei con odio.

—Tranquilidade. Non quero facerche mal
ningun. S6 me gustaria falar un pouquino contigo,

aproveitando que coincidimos.

—FEu non teno nada que falar con vostede —cor-

teille—, e vou con présa, asi que déixeme en paz.

—Muller, s6 un minutifio, seguro que ben pode
esperar o que tenas que facer —insistiu ela cun ton
suavemente imperativo que me deixou paralizada—.

Por certo, eu chaAmome Dora.
—Que quere enton, Dora? —preguntei molesta.

—Que penses un pouco na oportunidade que es-

tades perdendo e, sobre todo, que estas perdendo ti.
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—Non siga, non siga por ai.

—Veiia, Xandra. Ben sei que es a mais inte-
lixente de todos. Até tes engaiolado a Sam, e iso
que el ¢ un home que xa esta de volta de todo. S6
chega con ver as aliadas que buscaches. Desde
logo, as mellores nun burato como este. Sabes
adaptarte 4s circunstancias en vez de teimar cos
vellos costumes que non levan a ningures. E de
verdade non queres desenvolver esa cabecina?
Desde logo, aqui enterrada non o conseguiras

nunca.

Imponiase dar unha resposta acida acorde a
aqueles comentarios inzados de mala fe, pero algo
dentro de min estaba sendo conquistado por aque-

las gabanzas ruins.

—Sabes? Grazas a Sam eu puiden chegar moi
lonxe, cousa que non acadaria de ningin xeito po-
los meus medios. Vaia, non pasaria de ser unha
simple profesora substituta dunha universidade de
terceira e iso despois de anos e anos de partirme a

cabeza cos estudos.
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—Que estudou vostede? —preguntei con curio-

sidade, a0 meu pesar.

—Anos e anos dun doutoramento en Xenética
Evolutiva que non remataba nunca —rememorou
con morrina— porque ningun tribunal mo deixaba
levar adiante coa escusa de que eran teorias pro-
pias da Ciencia-Ficcion. Agora, grazas a Sam, ga-
fiel mais cartos dos que eses parvos poderian sonar.
E de verdade t1 non queres aproveitar a tia oportu-
nidade? Xandra, coniezo ben a xente como ti por-
que eu era igual. Sei que aqui estas completamente
fora de lugar, farta de que ninguén da casa valore
a tla iniciativa e de que eses pailans te miren por
riba do ombro. Asi me sentia eu na mina aldea a
taa idade. Por 1so tina tantas ganas de falar contigo,

porque sei que, no fondo, somos moi semellantes.

A muller miroume con algo parecido ao cari-
no e eu non souben que dicir. Conseguira meterme
un pouco do veleno da dubida e xa non me sentia
tan capaz de mandala a ranar como era a mina
primeira intencién. A soa ocorrencia de poder ser
respectada por todos e dispor da capacidade de fa-

cerme escoitar rillabame no mais fondo e faciame
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esquecer aidea que até ese mesmo intre me parecia

o mais importante do mundo.

—Son menor de idade, non podo sair de aqui

sen o permiso de meus pais —soltei sen querer.

—Oh, iso non ten a menor importancia, xa
o amanariamos. Tampouco se trata de que metas
catro cousas na maleta e veflas escapada con nos.
Nin que fésemos uns rouba-rapaces. Nos non tra-
ballamos asi —exclamou con alegria—. Do que se
trata primeiro ¢ de que t1 convenzas a Lois de que
cumpra a saa parte do trato. Despois xa miraria-
mos de prepararche algin tipo de bolsa académica
ou cousa semellante que o teu propio colexio se en-

cargara de que acepte a tha familia.
—F Tito...

—Por T1ito non tes que preocuparte. Prométo-
cho. Mira— dixo sacando un frasquifio do seu bolso

e tendéndomo—, un agasallo de boa vontade.

—Que ¢é? —preguntei antes de collelo, se ben

sabia a resposta.



—Un par de doses do seu remedio. Seguro que

o necesita como a auga, verdade?

—Grazas —respondin hipocritamente, collén-
doo por fin e gardandoo rapido nun peto antes de

que se puidese arrepentir.

—Dareiche todo o que necesites, de verdade.
Tito non vai sufrir mais e el, no seu momento, ta-
mén tera a sta oportunidade. Queremos que os
tres rapaces da familia Negro traballen para nos.

Ides ser os nosos mellores recrutas.

Por Tito saira correndo e agora, grazas a
Tito, resituabame na realidade, da que tan ver-
gonientamente fuxira cunhas simples promesas
indeterminadas. A imaxe de Tito no medio do
lume batérame con tanta forza que case me tom-
bara e a soa idea de imaxinar o seu sorriso per-
dido en calquera campo de batalla revolveume

todo o corpo.
—Nin o sofle.

—Perdoa? Que dixeches?
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—Que nin o sofe —repetin, xa en voz mais
alta—, xamais. Non imos facer tratos con vostedes,

nunca.
—Pero...

—Non. Os Negro non seran nunca mais os
matachins de ninguén. Acabouse. Ningtn dos tres

Irmans ira con vostedes.

O sorriso cordial da muller trocou ao aceno
propio de calquera bruxa malvada de conto; de fei-
to, pareceu que todo o seu aspecto trocaba tamén

ao de calquera harpia dunha historia de terror.

—Isto ¢ unha verdadeira decepcion —rosmou

con odio.

—D¢éixenos en paz —ordeneille—, non queremos
nada de vostedes, marchen dunha vez ou xurolles

que se arrepentiran.

—Oh, eu creo que seguides querendo algo de
nos —rebateume ela cun sorriso torto que fixo fallar a

mina seguridade—, ou ¢ que xa tes o medicamento?
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—Fu...

—Cousa moi dificil porque, mocifia espeli-
da, deduzo pola tda carreira cara a casa Ervedelo
que xa adivifaches que o seu principio activo é o
mesmo que o da cardosina e ti ben sabes que ese
fungo xa non se atopa en ningures, agas escasisi-
mos laboratorios e, por certo, ningin no noso pais
—recuel, aterrorizada ante aquela maneira de sa-
ber sen problemas os nosos movementos. A muller
seguia co seu sorriso torto—. O demo do Amania
vilacardius, tamén nos vosos papels aparece escrito
como V.Am.? Mot tipico daquela época, sabes? O
bo de don Pascual era o Ginico experto desta zona
que sabia cultivalo no seu soto, segundo as ins-
trucions dos papeis que tifia, pero xa se encargou
Sam que arrasase con todo o que lle quedaba por
unha boa cantidade. E ben sabes que ¢ practica-
mente imposible atopalo silvestre, nin sequera no
sitio onde o atopara o bo de don Silverio. Aquilo

xa estd completamente asfaltado, como ben sa-

bes.

—Non ¢ verdade —berrei, mais para non se-

guir oindo aquela voz, ainda que no fondo sabia
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perfectamente que estaba dicindome a verdade.
—O que ti queiras, fillina —aceptou ela abu-
rrida—, pero é mais dificil atopar restos dese fungo
por aqui que un baobab, non te enganes. E pensar
que nun momento dado chegou a ser a principal

materia prima desta zona...

—Mente —insistin, mentres os meus ollos reco-
necian a derrota soltando unhas bagoas que baixo
ningin concepto eu queria amosar. Ainda estaba
demasiado noqueada por verme lido o pensamento

por aquela muller.

—Fscoitame ben, Xandrina. Lois chamara a
Sam e quedard con el para arranxar a sta viaxe.

Punto. Non imos abortar asi como asi esta mision.
Anubrouseme a vista e descubrinme a piques
de lanzarme contra aquela muller quen, por con-

tra, en vez de asustarse, me fitou con satisfaccion.

—i, senora. Es toda unha depredadora, e te-

imas en negalo.

—F.u non son asi.



—Es a confirmacién da mina tese, nada me-
nos. Dos descendentes humanos dos antepasados
dos lobos. E pensar que moitos expertos riron de

min...

—Déixeme en paz —rendinme tentando liscar
de ali.

—Lémbrao. A Ginica soluciéon somos nos.

Corrin cara 4 casa Ervedelo mais pola inercia
con que saira da mina, ainda sen querer aceptar a
derrota. Nesta ocasion fun recibida por Zoila, pero

case a empuxel para chegar antes canda stia nai.

—LEra o fungo co que se facia a cardosina —ex-
pliqueille e a frustracion tomboume antes de que
ela puidese artellar a sta primeira pregunta sobre o
componente. Comecei a saloucar desesperada ante
a oportunidade perdida.
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From: Zoila Romil Gutiérrez
<zoilapretty@freemessenger.com

To: Nuria Crego Alvar
<nuri.crego@alumnadouniversidade.eu

Subject: Re: vou a Vilacardoso

Date: Sun, 13 august ... 20:07:51

Ola, Nuri:

E estupendo que ti tamén vefas cos teus pais
até a Romaria das Palmeiras. Asi poderedes
sacar a mamd e Mati a dar unha voltifa a
ver se as conseguides animar un pouco. Des-
de que decidiron deixar isto (é certo o que
che contou tua nai esta tarde, Mati preferiu
comentarllo nada mdis o decidiron) estdn moi
desanimadas e non sabes que ben lles vird a
visita dos teus pais para esquecer por un
tempo todo isto.



Porfa, mandame un SMS cando cheguedes, ainda
que terds que tentalo varias veces segura-
mente, xa que aqui hai bastantes problemas de
cobertura. Eu estarei pola Romaria con Artu-
ro, un amigo de aqui que quedou de levarme,
asi sera mais divertido, xa que ainda non
cofiezo moita xente (e, visto o visto, nin a
cofecerei).

Non sei se serd posible presentarche a Xan-
dra tal e como pretendes. Paréceme que na sua
casa non son moi dados ds festas, asi que non
creo que baixe e, ademais, ela é moi cortada
e non vai contarche moito, caso de que apare-
za, sobre todo se ti ves con esas ansias de
pescudar mdis cousdas sobre o marqués de Vi-
lacardoso. Tamén é ben mala sorte a teima do
teu profesor co asunto, non haberia xeito de
convencelo que aqui non hai mdis que sacar?
E que, se ves con esa idea, fards a viaxe en
balde.

Esperdamosvos entén pasadomaiid. Hai xa un par
de cuartos preparados na casa, a parte do
estudio da parte traseira, asi que nin sera
necesario que durmades na autocaravana, ain-
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da que non esperedes grandes luxos, xa que
Rémula, a prosma que nos axudaba coa limpeza,
unha desas mulleres que deixan todo como es-
pellos, despediuse axifia cando se decatou dos
nosos problemas, e iso que mamd e Mati sempre
foron superpuntuais co seu pagamento. Supofio
que a moi ruin tifa medo de que 1le queddse-
mos a adebedar cartos ou cousa asi.

Até dentro de dous dias entéon. Un biquifo,

Zoila






uen me ia dicir a min que o ultimo que des-

exaria no mundo era baixar 4 Romaria das
Palmeiras con Rubén pero, dadas as circunstancias,
o simple feito de enfrontarme ao seu sorriso tras
a mifia mentira continua naqueles dias de intran-
quilidade desfaciame por dentro. Non soportaba
estarlle agochando todo nin o meu engano siste-
matico ante as silas preguntas inocentes € en min
comezara a instalarse a dubida mordente sobre
se realmente terian razén os meus maiores cando
unha tarde me botaran aquel discurso sobre a im-
posibilidade dunhas relacions sequera de amizade
con outros rapaces da mina idade. Con todo, esa
mana pasel bastantes minutos elixindo a roupa que
ia levar entre o meu escasisimo fondo de armario
e tamén outros tantos ante o espello do cuarto de
bafio tentando conseguir un peiteado diferente da
mina coleta habitual, para desesperacion de Lois,

quen non deixou de petar na porta durante todo

351



o proceso. Afortunadamente, unha vez que abrin
entrou tan apurado que non se decatou da mello-
ra evidente do meu aspecto. Fixen unhas cantas
cousas pola casa, esperando que todos se metesen
no galpén, e cando por fin marcharon para ala, eu
dispixenme a marchar. Sabia que a hora do xan-
tar tifla que estar de volta, pero propuxérame que
aquel par de horas que podia estar con Rubén fi-
nalmente fosen un oasis de tranquilidade para min
naqueles dias tan angustiosos. T1ito estaba sentado
no chan do seu cuarto, xogando aburrido cos seus
xoguetes. Ainda que conseguira administrarlle o
medicamento que me dera a muller, todos, inclui-
do el, sabiamos que podia repetirselle un ataque en

calquera momento.

—Tito —dixen, sentando no chan ao seu ca-
ron—, quedas so6. Teno que baixar a falar cun ami-

go, t1 como te atopas agora?
—Ben —contestou sen ganas.
—Mama regresa axina do galpoén, pero ti non

lle digas nada de que marchei, de acordo? Ela ten

que crer que estou fedellando por aqui.



—Vale —aceptou con menos ganas ainda. Notel
enton que algo estaba matinando e, malia as minas

présas, decidin non marchar até que mo dixera.

—Que tes, Tito? —pregunteille con prevencion.
El enredou cos seus xoguetes, amoucado—. Dime

que che pasa —insistin, e el por fin miroume.

—Vou ser como eses antepasados dos que fala

tio Antoén? —preguntoume.
—Como quen?

—Como eses que levaran ao manicomio ou a

cadea porque tamén tifian ataques.
~—Quen che dixo 1so? —preguntei, horrorizada.

—Os da clase dixéranme que a min tamén me
encerrarian, e eu pelexara con eles e ganara, pero

como agora xa non tefio o medicamento...

Saquei as poucas forzas que me quedaban
para recompofier o meu aceno, a piques de trocar

en cara chorosa, e chantarme fronte a el.
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—Tito, aténdeme ben —ordeneille—. A ti nin-

guén te vai levar, entendes? Ninguén.
—Pero xa non nos queda medicamento.

—Conseguirémolo, pero non vas marchar de
aqui, entendes? Non nos moveran de aqui a ningin
de no6s —teimei eu coa voz quebrada—. Conseguiré-
mola, xtrocho por papa e mama. Agora vou sair.

Se chega mama, dille o que che dixen, vale?

Tito asentiu e volveu aburrido aos seus xogue-
tes. Eu lisquel correndo para que non chegase a es-
coitar os meus saloucos, porque sentia que acababa
de dicirlle unha mentira cruel: non tinamos nada,
e a unica esperanza que nos quedaba era que Lois
marchase con aquela parella sinistra a facer o que
precisamente a mina familia rexeitaba con todas as
suas forzas: a caza dos seres humanos. Tal e como
ameazara aquela muller, Belén acabara recoiie-
cendo que o remedio de Tito necesitaba o mesmo
componiente que levaba a cardosina, e parecialle
practicamente imposible conseguilo doutro xeito.
Con todo, tamén era persoa de non claudicar e

quedara en buscala mediante chamadas estratéxi-

~
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cas a vellos cofiecidos da Universidade e da indus-
tria farmacéutica, asi que, mais para aliviar a mifa
congoxa, preferin buscar a Zoila e preguntarlle as
novidades, sendo como eran tan nulas as minas es-
peranzas. Asi, o meu saido a Rubén foi o propio de
quen vai con présa € non quere parar con ninguén
e cando el preguntou que queria facer eu contes-
teille cun “tefio que falar con Zoila” mais propio
de calquera rifa, pero el era Rubén e nin torceu o
xesto. Pola contra, asegurouse de que era a rapaza
da Casa Ervedelo a suxeito a atopar antes de subir

sobre un banco e espreitar desde as alturas.

—Esta con Arturo preto do posto das rosqui-
llas —informoume, cando por fin a distinguiu. Co-
rremos cara a ali e, nun xesto instintivo, eu collino
da man para non perdelo entre toda a multitude
que ia &4 ermida. El parou en seco, como se lle cor-

tasen a corrente e miroume con intensidade.
—Xandra, eu...
—Despois —cortei eu—. Rubén, por favor, é im-

portantisimo que fale con ela, antes de nada. Por

favor.



El asentiu e reiniciou a nosa carreira. Chega-
mos a caréon da parella buscada, tras esquivar un
monte de familias transportando cestos de comida,
botes de refrescos e exvotos de cera, pero ainda con
tantas interferencias puiden distinguir desde lonxe
a cara de fastidio de Zoila e a de extrema satisfac-
ci6n de Arturo, ambas seguramente motivadas pola

respectiva compania.

—Podemos falar? —asaltei a Zoila e ela sorriu-

me agradecida.
—Claro.

—Anda, que fas por esta romaria? —pregun-
toume con desgusto Arturo—. Crin que a vosa fami-

lia pasaba destas festas.

—Teno que falar con Zoila —esixin, colléndoa
pola manga e afastandoa un pouco. De novo Rubén
comprendeu a mina urxencia e mencionoulle algo
a Arturo sobre motos e este prendeu o cebo, esque-
céndose de ndés e marchando a laretar con tranqui-

lidade sobre a stia fascinacion deses dias.
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—1a chamarte —informoume ela—. Mifa nai
non ten nin idea de onde conseguir esa cousa de
que falas. Estivo falando con cofiecidos dalgtns
laboratorios e dixéronlle que pasan de cultivala
porque hoxe en dia non lles ten ningunha utili-
dade.

As mifas pernas pareceron dobrarse pola sta
conta e a piques remato no chan. S6 me sostivo

erguida o recordo da urxencia.
—Non pode ser —derrubeime.

—Pero, oes, por aqui ainda debe quedar desas
cousas, non? Ao fin e ao cabo tihan que cultivala
3

para facer esa cardosina.

—Para que queres a cardosina? Mellor un cu-
bata —interrompeunos Arturo, seica receoso de tan-

to murmurio feminino.

—Espera un momentifio, por favor, estamos
falando dunha cousa importante —pediulle Zoila

aburrida.



—Bah, seguro que pode esperar a mana.
Agora imos 4 cantina da Comisiéon. Estd meu
curman Pedro e seguro que nos despacha algo
bo.

—S1, xa vou —rosmoulle sen ganas—. Mama di
que se tiveses as esporas dese fungo da cardosina
seguramente poderia cultivarse nun sitio coas con-
dicions apropiadas e que asi poderia facerse todo
o medicamento que se necesitase —continuou €x-
plicandome e gastando a escasa paciencia do seu

acompanante.

—Pero por aqui xa non queda, que eu saiba

—precisei desesperada—. E imposible atopalo.

—Porque ti o digas, lista —saltou Arturo con
ganas de amolar—. Pois contarame o meu curman
Pedro que se cansou de raspar nesa porcallada can-

do as obras do Centro Comercial.
—Que? —saltamos as diias a0 mesmo tempo e

fitandoo con tal intensidade que el pareceu encoller

un pouco.
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—Pedro traballou na obra e dixo que nos so-
tos ainda quedaban desas porcalladas nos restos de

madeira —recordou.

—Claro, o marqués chegou a cultivalas nos so-
tos da propia fabrica en anacos de madeira podre
—resumin, rifando comigo mesma por ser tan lenta
de reflexos—. Mesmo o ponien os carteis do Centro

Comercial.

—Temos que falar con ese Pedro enton —deci-

diu Zoila—, onde esta?

—Levo dicindoo unha hora: na cantina da co-

mision de festas, despachando as bebidas.

Nin esperamos o resto da stia explicacion e sai-
mos disparadas cara a onde mais xente estaba reuni-
da a esas horas, en loita pola stia cana ou a sta cunca
de vifo. Eu sabia quen era o curman de Arturo, pero
durante uns interminables segundos non o puiden
identificar entre os camareiros voluntarios que aten-
dian con dificultade a barra. Por fin emerxeu do fon-
do dun dos arcons refrixeradores, traendo ao rescate

unha brazada de botellas de cervexa.
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—Pedro —chameino.

—Espera a que atenda a outros que chegaron
antes ca ti —bufou, levando as bebidas a un grupo

de xente que estaba no outro extremo.

—Meu, tes que contestarlles a unha cousa mot
importante —ordenoulle Rubén e o aludido, por res-
pecto cara ao rapaz que eu tifla a inmensa sorte,
pracer, privilexio e non sei cantas cousas mais, todas
boas e marabillosas, de acompanar, detivose no acto.

Dubidou un intre antes de seguir coas stias tarefas.

—Pedro, dilles o daqueles cogomelifios que
atopastes na obra —animoulle Arturo, quen, por
fin, conseguira reintegrarse ao grupo, tras un exte-
nuante exercicio atlético entre toda a xente que xa

enchia aquela parte do lugar.

—Os que logo vomitara o fillo do capataz? —Ar-
turo asentiu coa cabeza—. Vaia porcallada, tifian unha
pinta moi rara e o moi parvo dixo que seguro que va-
lian para comer e mesmo os preparou en tortilla nun
camping gas ¢ logo tivemos que levalo a todo correr

ao médico porque parecia que ia botar as tripas.
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—Pero, onde atopastes eses cogomelos? —pre-

guntou Zoila, impaciente.

—~Cando faciamos a obra nos sotos do que
agora ¢ o Burguer —explicou—, habia unha especie
de cuartifio cuns bastidores no chan en que estaban
esas cousas. O capataz mandéunolas quitar, pero o
parvo do seu fillo pensou que poderian estar ricas

e a que liou.

—Pero, entén, se estabades obrando ali, tives-
tes que limpar todo aquilo —concluiu Zoila, desani-

mada. Pedro lanzoulle un sorriso torto.

—Como se nota que esta rapaza non ¢ de aqui
que non conece o cutre que ¢ Pepino —rosmou di-

rixindose complice ao seu curman.
—Que queres dicir? —pregunteille eu que, ma-
lia ser do lugar, non entendera en absoluto o co-

mentario.

—Que ese tio non senta na cadeira por non

gastar os pantalons —resumiu Arturo.
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—Ese home s6 deixou facer aos albaneis o que
esta a vista e as divisiéns que correspondian a cada
local —explicounos Pedro—, esa parte do soto tena
como almacén e pasou de rematala, malia o que
lle dixeron todos. Contounos que non pensaba ter
moito tempo o negocio e non lle pagaba a pena
facer gastos, ainda que a todos nos parecese unha

burrada o que estaba a dicir.
—Entén? —preguntoulle desta vez Rubén.

—O mot porco mandounos deixar o soto sen
tocar, sen rematar, tal e como estaba na antiga ins-
talacion: nin cambiarlle o chan, nin pintura, nin
nada —contou o curman de Arturo—, s6 poner de
calquera xeito nas paredes uns cantos andeis. Dixo
que asi ben servia, e nin trocou de idea cando o
capataz teimaba con que podian vir de inspeccion

e pecharlle o negocio.

—LE ese tipo esta servindo comidas! —exclamou

Z.01la con noxo.

—Ui, porque aqui temos bastante papo, pero

se soubeses o que ¢ capaz de facer o Pepifio con tal
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de aforrar os cartinos... —asentiu divertido Pedro e o
aceno da mina amiga torceuse un pouco mais, pen-
sando no engulido en merendas pasadas. Eu collina
polo pulso e aparteina de ali tan bruscamente que

case a level arrastrando.

—Teno que baixar ao soto do Burguer —infor-
meille no oido—, se consigo un pouco do fungo, tha
nai seguramente poderia preparar unhas doses do
preparado e mesmo poderiamos cultivalo na mina
casa, como se fai cos cogomelos. Poderiamos facelo

no antigo galpon.

—S1, ¢ o que haberia que facer —reconeceu—.
Coido que se atopases ese cogomelo ou fungo, ou
0 que sexa, mama poderia preparar un pouco diso
e logo, cando marchemos, poderias enviarnos mais
por correo ¢ nos, tamén por correo, che mandaria-

mos o medicamento feito.

—Que estas dicindo? Ides marchar? —saltei
cun nod na gorxa, sobre todo polas amizades a per-
der mais que polas posibles interrupcions da sub-

ministracion.
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—Que remedio! Os de Sanidade multaron a
mama polas marmeladas artesanais e prohibironlle
facer mais até que consiga non seil que papeis, € a
obra ¢ mais grande do que esperabamos e non es-
tara rematada polo menos en cinco ou seis meses,
cando xa estard pasada a tempada de veran, asi que
decidiron que era mellor retomar os seus antigos tra-
ballos e tentar conseguir mais difieiro ali. A ver se
dentro dun tempo podemos volver. Polo menos, elas.

E a stia maior ilusion, botar a andar este negocio.

—Seguro que ese desgraciado vos denunciou

—deducin desolada.

—Quen? Don Samuel? Non me estrafiaria nada.
Seguro. E pensar que mama lles pasara uns cantos

botes de marmelada como agasallo de benvida...
—FEu teno a culpa.

—Non digas 1so, muller —acougoume co que
non me pareceu unha sinceridade total—, o que esta
claro ¢ que tanto Mati como mama nunca deixa-
rian na estacada a alguén que lles pedise axuda.

Boas son. Vai no seu caracter.
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—Tes unha familia xenial.

—Seguro que ti tamén. Coma ti —concluiu
Zoila—. Agora do que se trata ¢ de ver o xeito de

meternos no soto do Burguer. Tes algunha idea?

Buscaba algunha na mina cabeza, cando
Rubén volveu ao meu carén timidamente, como
se temese molestar. Presenteinos rapidamente cun
“Rubén, Zoila, Zoila, Rubén™ e eles, contaxiados
desa présa, fixeron o amago dun par de bicos ve-

loces.

—~Coido que teu pai e teu tio te estan buscan-

do —informoume el para o meu horror.

—Que?

—LEstaban mirando polo torreiro e teu pai pre-

guntoume. Dixenlle que non sabia nada. Fixen ben?

Rubén non s6 aceptara que non lle fixese moito
caso no que levabamos de festa. Axudoume a buscar
a Zoila, termou do tizaro de Arturo para que eu

puidese falar con ela e, finalmente, non me delataba
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a presenza imponente de papa e tio Anton. Avisa-
bame diso, e ainda con dozura. Nunha reaccién tan
espontanea que nin tempo tiven de ver como propia,
biqueino como se estivésemos no noso agocho e non
arrodeados de xente curiosa. De novo el demostrou
o seu caracter devolvéndome o bico e apertandome
encantado de estar comigo, e durante uns segundos
experimentel unha ledicia tan brutal que cheguei a
esquecer a preocupacion fundamental daqueles in-
tres. SO ao distinguir o fondo de envexa no ollar de

Zoila retomel as minas prioridades.

—Rubén, temos que falar —dixenlle cunha
gravidade que conxelou o seu marabilloso sorriso—,
tefio que contarche quen son eu e quen ¢ a mina fa-
milia. A verdade, s6 a verdade, sen ocultaciéons nin
dixome dixomes. Debin facelo moito antes, o dia
da festa no colexio incluso, porque coido que ti es...
que es o mellor, e mereces saber todo e logo facer o
que ti creas. Pero agora necesito entrar como sexa

nese soto do Centro Comercial.

Pensei con temor que, tras semellante discurso,
el liscaria espantado como calquera con dous dedos

de fronte, pero era Rubén e o seguinte que fixo fo1
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recuperar o seu sorriso resplandecente e acarinar-

me a meixela con tenrura.

—Vamos al6é —dixo con aquel sorriso invenci-

ble—. Xa pensaremos en algo polo camifio.

Botou a andar diante con decision e Zoila vol-

veu ao meu caron.
—Hai que ver, que currifio ¢ ese rapaz, eh?
—Rubén? E o mellor —dixen, engaiolada.
—Sabes que a familia de Jonathan vai vir hoxe?
—Jonathan? —preguntei, despistada.

—Nuria, a irma, dixo que viha para falar con-

tigo.

—Que? —saltei horrorizada.

—Acouga, quedaronme en chamar polo moébil
cando cheguen —explicoume—. Xa lle digo que non

baixaches &4 Romaria e non teno xeito de localizarte.
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—S1, por favor —supliqueille.

—Acouga —repetiume—, se quere saber mais
cousas de aqui que as investigue ela, que ao cabo
vou ser eu quen lle aprobe a universidade con ese

profesor tan prosma.
—Tes razO6n —animeina.

—Madia leva!, a verdade ¢ que non teno nin-
gunha ganas de velos, xa tempo terei logo de cru-

zarme con eles cada duas por tres.
—A quen non queres ver?

Arturo volvera ao noso lado, seguramente
anoxado por verse esquecido, e agora preguntaba
co ton do interrogador na busca de informacion
importante. Zoila mirouno como se non o conecese
e fose un deses prosmas que adoitan importunar as

rapazas nas festas.

—A uns amigos da mina familia —contestou

S€n ganas.
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—Ah, vale —aceptou—. Vefia, volvamos a festa.
Pedro vainos despachar uns cubatas e poranos uns

petiscos de empanada de balde.

—Non, mais tarde —impuxose Zoila—. Agora
hai que axudar a Xandra. Xa volveremos logo ao
baile.

Coido que foi a primeira vez que unha rapaza
replicaba a Arturo, o rei da manda das adolescen-
tes vilacardosenses, e a situacion produciulle unha

vertixe momentanea.

—Como que mais tarde? Ti ves comigo, que
para iso quedamos —protestou con acedume, repo-

néndose da sta impresion.

—Porque o digas ti? —retrucoulle Zoila sen

chisco de medo.

—Viniemos xuntos 4 Romaria e non podes lis-
car asi —teimou Arturo, case implorante—. Que van
dicir dos dous se ven que marchas con outros, sobre

todo con unha dos corredores?
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—Que digan misa, se queren —contestou tran-
quilamente Zoila—. No6s agora marchamos ao Cen-
tro Comercial. Xa nos veremos logo. Vena, Xan-
dra, bule que se fai tarde —concluiu animandome a
seguila. Non puiden resistir a tentacion de volver a
cabeza cando avanzabamos entre o xentio. Arturo
quedara chantado, paralizado pola impresion de
verse rexeitado de fronte.

—Grazas —dixenlle desde o fondo do corazon.

—A t1 —rebateu—. Por favor!, con que elemento

fun vir a esta Romaria —resumiu contrariada.
—Que se lle vai facer —dixen por dicir algo.

—Parva que fun, por aceptar a invitacion des-
te thzaro —continuou—. Eu queria ir con Jonathan,

pero iso ¢ imposible. Que noxo!

Preferin acelerar un pouco o paso para que
asi se visen obrigados a apurar. Non me via ca-
pacitada para o consolo ante unha evidencia tan
esmagadora e ese engadido de exercicio fisico era

o Unico que podia facer por ela, pero supono que
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unha percepciéon como esa non se afoga coas ar-

fadas.

—LE por riba, volver a4 casa e ao vello instituto
—continuou, mais para si—, coas poucas ganas que

teno.

—Non che apetece volver 4 cidade? —pregun-
toulle Rubén asombrado. Acababa de incorporarse
a0 noso caron sen que nos decatasemos e so che-
gara a oir esa ultima frase da nosa conversa. Malia
que pola situaciéon da mifia amiga non parecia o
mais adecuado, non puiden evitar a tentacion de

collelo da man. El enlazou os seus dedos cos meus.

—Non paga a pena regresar para atopar eses
dous —contestou Zoila, e eu comprendin o seu ma-

lestar.

—De que xeito poderiamos baixar até o soto
do Burguer? —pregunteilles a ambos, tanto para
centrarnos de novo no asunto como para que
Zoila esquecese a sua agonia. O mais sensato pa-
recia comprobar a situacién do local e despois de-

terminar a accion, pero a mifla mente nerviosa xa
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elaboraba todo tipo de plans, dos mais especta-
culares aos mais cerebrais, en que todos os pasos
remataban en derrotar dun ou doutro xeito o per-
soal que atendese o negocio. Porén, ao chegar ali
comprobel que as cousas, as veces, non precisan

tantos requilorios.

O Centro Comercial estaba practicamente ba-
leiro, pois, por moita modernidade que pretendesen
introducir en Vilacardoso abrindo en festivos todos
os seus establecementos, a xente acudia en masa a
romaria, asi que todos eles esmorecian esperando
unha clientela que non iria até rematada a festa.
O Burguer s6 tina unha triste mesa ocupada por
unha parella maior que se aburria ante uns vasos
de papel. Practicando o mesmo exercicio de abu-
rrimento estaba o Gnico rapaz que atendia a barra,
apampado ante a pantalla do local e seica demasia-
do preguiceiro para buscar algunha tarefa penden-
te coa que ocupar aquel inesperado tempo libre na
sta xornada. Tentei pensar un plan xa adaptado a
esas condicions, cando Rubén se decatou da identi-

dade do camareiro.

—Ondid! —exclamou, alegre—, ¢ o Ducati.
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—O Ducati? —preguntamos ao unisono Zoila e

mais eu.

—7F 0 mozo da filla dunha curma de meu pai.
Coido que se llo pido, pode que nos deixe baixar.

Esperade aqui.

Rubén saiu correndo antes de que puidese ar-
tellar a primeira protesta ante unha estratexia tan
feble. Saudou alegremente ao semi-familiar e estivo
a falar con el animadamente uns cantos minutos,
que a min me pareceron eternos. Cando regresou
ao noso caron vina adornado polo sorriso do triun-
fo e antes de que falase soubemos con seguridade

que o conseguira.

—Sen problemas —dixo—. O Ducati esta farto
do traballo e pénsao deixar mafna mesmo se pode,

asi que lle da igual o que vaiamos facer a ese soto.
Vena, bulide.

Fomos os tres ao Burguer e o tal Ducati fixonos
sinais para que pasasemos tras a barra. Ali xa esta-

ba subida a trapela que ia dar ao noso destino.
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—Xa acendin a luz, pero hai que ir con moito
coidado ao baixar —explicounos— porque ese cutre
do Pepino colocou lampadas de pouca potencia e
non se ve nada. E mellor que s6 baixes ti —sinalo-

ume—, e que vos os dous agardedes arriba.

—DMoitisimas grazas —dixen sinceramente—.
Non sabes o gran favor que lle estas facendo 4 mina

familia.

—De nada, se ¢ algo que me pediu Rubén, eu
fagoo encantado —respondeume—. Ademais, estou
farto de traballar con este cutre. Podes crer que en
menos dunha semana que levo con el xa me estafou
no salario e nas quendas? Unhas seis horas extras
debo levar que non me vai pagar, incluidas as de
hoxe. Que lle dean, eu prefiro seguir nas obras, asi
que podes facer o que che pete ai abaixo. Veiia, vai,

e procura acabar axina.

Baixei con coidado aquelas escaleiras, mentres
arriba o curman segundo politico de Rubén seguia
enumerando a este e a Zoila as incontables formas
de explotacion do seu xefe. O soto, tal e como dixe-

ra, estaba bastante escuro, pero as raiolas que en-
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traban polas firgoas das troneiras descubrironme o
espectaculo mais marabilloso. Lera nalgures que
o Amania vilacardius tina unha cor dourada intensa.
O feixe de fungos que invadian un dos vellos piares
e parte do chan facian ter a estes a aparencia do
ouro puro no medio daquel caos de trastes amorea-
dos e pouca limpeza. Din un rapido salto de ledicia
e batin un par de palmas, pero non podia esque-
cer que o tempo apremaba, asi que busquei algo
co que poder sacar e levar o meu botin. Un coitelo
de pléastico e un envase para ensaladas do mesmo
material foron a mina elecciéon e en pouco minu-
tos tina raspados e gardados naquel estoxo o que
eu considerel unha cantidade mais que suficiente
para diferentes ensaios do medicamento e semente
para futuros compostos. Pensara rematar, pero en-
troume o temor a quedarme curta e acabei levan-
do todo o que puiden coller e que axina quedou
empaquetado nun par de envases mais. Subin con
coidado, notando como un amplo sorriso cruzaba

toda a mina cara.

—Xa esta —anunciei—. Coido que con isto tere-
mos suficiente, pero tiven que collerche isto —confese1

amosandolle os paquetes—. Pagareichos, se queres.
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—Non sexas parva, podes levar o que che pete
—concedeume o Ducati—, bastante manga o tal Pe-
pifio. Agora ¢ mellor que marchedes, se non ides
consumir. Seguro que ese impresentable aparece

dun momento a outro.

Repetin as grazas en todas as formas e en-
toacions posibles e saimos de ali os tres. Eu estaba
tan excitada que ainda tardei un pouco en decidir

o0 seguinte paso.

—Imos falar con tda nai, antes de que apare-
zan eses amigos vosos —determinei—. Rubén, por
favor, espérame na Romaria, asi controlas os meus

pais.

Sei que non lle gustou, pero era Rubén, e acep-

tou con outro dos seus SOTTisos.
—Vale, se hai algo chamo ao moébil de Zoila.

Apuntaron os nimeros nos seus respectivos
aparellos. Queria sair a lume de carozo a casa Er-
vedelo, pero o meu novo protocolo esixia un tltimo

a parte con Rubén. Afastimonos un pouco atados
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polos nosos ollares e collémonos da man como se a
separacion fose ser longuisima nesas escasas dece-

nas de minutos.

—Temos que arranxar uns asuntos, pero logo
veno, de verdade —asegureille-. E contareiche
todo.

—Non te preocupes. Vai. Pero débesme un
baile.

Despedimonos cun bico dunha duracion acur-
tada pola mirada de Zoila. Pouco importaba. As
cousas parecian empezar a rodar ben. Saimos as
dtas de ali e encamifiamonos a frustrada casa de
turismo rural, pero que para min tifa o valor do
fogar das mihas amigas. Seica o optimismo quita
reflexos, porque s6 me decatei daquela presenza

cando xa a tifnamos enriba.

—Ola —saudounos o home cun ton que en
calquera outra circunstancia semellaria amigable.
Quedamos paralizadas polo medo, e eu estrei-
tel contra o meu peito as tres caixas de plastico.

El decatouse enton do seu contido e endureceu o
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seu aceno relaxado—. Que levas ai? —preguntoume,
achegandose. Ambas dimos un chimpo cara a atras
e un dos envases caeu, soltando parte dos fungos. El
emprendeuna a pisadas con todo, mentres Zoila e
mais eu seguiamos pegadas ao chan, asustadas ante
a sospeita do que podia sacar da parte de atras do

seu cinto.

—Non pode facer i1so —protestou Zoila debil-
mente, mentres el acababa de patear os restos de

plastico.

—Claro que podo, maldita sexa, non ides bo-
tar por terra os meus plans —fungou dando unha ul-
tima pisadura nun dos monténs amarelos—, e agora

darédesme esas caixas se non queredes que...

—Que? Vaise atrever a facernos algo aqui no
medio do camino? —salte1l eu, non moi convencida,
pero sen necesidade de que dixese nada souben que
s1, ainda que as stas palabras fosen as propias dun

pat responsable que lle rifa a un fillo:

—Por quen me tomades? S6 quero que non fa-

gades parvadas con esas cousas, que son velenosas.
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Vena, dame esas caixas —de novo recuei e o segun-
do envase esvarou sobre a superficie lisa do outro e
foi facer compaiia ao primeiro, sufrindo tamén o
mesmo fin de pisadas e patadas. Apertei contra min
a ultima caixa, a derradeira oportunidade que se
encerraba entre aquelas febles paredes de plastico
transparente—. Rematemos con isto, dama xa —tei-
mou o home e todas as minas forzas, os meus anhe-
los, as mifias frustracions pasadas e as minas ilusions
futuras foron concentrarse ante esa orde concreta
no empuxon que descarguel con toda a forza do
meu ombro esquerdo contra el e que lle fixo ir para
ao rego do outro lado da beiravia. Na sta caida foi
perder a sta pistola, que quedou pousada sobre o
asfalto como unha xoia estrafa nun rixido veludo
negro. Sen pensar, dinlle unha patada ben dirixida
e foise afundir no sumidoiro das augas das chuvias.
O home estabase a levantar con dificultade, maza-
do e cos atrancos engadidos das silveiras con que
toda a sta roupa quedara prendida. Eu puxen a
caixa nas mans de Zoila e coloqueina na direcciéon

da sta casa.

—Corre —ordeneille—, tes que salvar isto como

sexa.



—Pero... —tatexou ela, dando uns primeiros

pasifios dubitativos.

—TFai o que che digo, lisca —berrei—, ¢ a nosa
unica oportunidade —ela por fin comprendeu a
mina urxencia e saiu correndo todo o que lle deron

as pernas.

—Pedirer axuda —dixome como despedida,
mais eu non puiden traducir moito o significado
desas altimas palabras porque todos os meus sen-
tidos estaban orientados a manter baixo control
aquel tipo, maltreito pola caida e a humillacion
do barro e as silvas, pero pletorico ainda na sta
dureza. Estivemos uns segundos axexandonos, eu
respondendo a cada un dos seus movementos con
outro que servise para cortar o seu paso. Nunha
reaccion impensable comezou a rir e a aplaudir

con ganas.

—S1, senor, si senor —asentiu, controlando os
seus risos con dificultade—, ben sabia eu que ti tinas
madeira de corredora. Moita mais que teu irman,
xa o creo que si. Desde logo, sera un verdadeiro

privilexio terte mais adiante no meu equipo.
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—LEsta vostede tolo —funguei, abraiada.

—En absoluto. Son a voz da razén e, segura-

mente, ti o sabes.
—Cale —ordeneille con voz tremente.

—De verdade cres que aqui tes algunha opor-

tunidade? T1 e teus irmans?
—~Cale —repetin cun fio de voz.

—Vena, Xandra, sabes que o teu con ese ra-
pacino non vai sair ben, que aqui ninguén vai ter

ningunha relacion coa familia Negro.
—Vostede que sabera.

—Vena xa, xa lle contaches a vosa verdadeira
historia? —eu baixei os ollos ante aquela evidencia
e el aproveitou aquela debilidade momentanea—.
Claro que non, pero mais tarde ou mais cedo fa-
laredes e enton el liscara espantado, como aquel
raposo polo que suspiraba a tia antepasada e xa ves
como lle fo1 4 coitada. Ten graza, verdade? Unha
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loba suspirando por un raposo —saltou divertido,
sorprendido pola sta propia ocorrencia—. Parece
bo rapaz, pero, tan inxenua es que cres que acep-
tara a verdade, por moito que ti lle gustes? Iso s6
pasa nas peliculas, Xandra, e este ¢ o mundo real

—conclulu.

—~(Cale —supliqueille mais que ordenei, pero el

non pensaba perder aquela oportunidade.

—F que ti e a tda familia non ides comprende-
lo nunca? —continuou, achegandose perigosamente,
pero eu sentiame demasiado doida para continuar
alerta—. Aqui estades malditos, ai arriba malvivindo
dos coellos e das galinas, e coa enfermidade dalgin
dos vosos membros, como o pobre Tito. Aguantan-
do as ganas de darlle o seu merecido a todos eses
tuzaros, tal e como faria calquera da vosa especie,
pero por culpa daquel marqués sabichon tedes que
agachar as orellas. Fraco favor vos fixo ese home,
verdade? Converter cazadores en granxeiros mi-
serables. Non entendes que eu simplemente estou
reconiecendo a vosa verdadeira natureza? Se Lois
e logo t1 vides con noés, poderedes desenvolver ese

verdadeiro eu e por riba ganar montes de cartos.
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—Ir cun equipo de mercenarios a loitar por

dineiro... —resumin.

—Muller, ese é un xeito moi feo de dicilo. So-
mos equipos privados especializados en combate e
vixilancia e quen nos paga quere os mellores, coma
vos, e nos prestamoslles o mellor servizo. Somos

uns profesionais.

—Asasinos, 1so ¢ o que vostede quere que sexa-
mos. E 150, nunca —dixen, dando as minas verbas o
caracter de definitivas. O home aproveitou o mo-
mento para saltar fronte a min e agarrarme polo

colo salvaxemente, elevandome do chan.

—Como que asasinos, eh? Como que asasinos?
—berrou fora de si, molesto de quedar en eviden-
cia—. Xa empezo a estar farto de tantos escrapulos

ridiculos.

—Solteme —arfei co pouco aire que me queda-
ba, tentando zafarme sen conseguilo. Estaba asus-
tada como nunca na mina vida, asi que a orde se-
guinte que escoitel me pareceu o son mais fermoso

do mundo:
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—Deixe en paz a mina filla —tronou a voz pro-
funda de meu pai e o home e mais eu quedamos
subitamente paralizados ante aquel imperativo tan
categorico. Eu reaccionei primeiro e afasteime dun
chimpo do meu captor. Decateime que no camifio
permanecian vixiantes papa, Lois e o tio Anton e
tras eles resgardeime. A reaccion seguinte do home,
chea de culpabilidade, fo1 botarse a correr e tras el
sairon os tres homes da familia Negro aos que eu
seguin con dificultade, mentres os meus pulmoéns
recuperaban o aire perdido. O home amosaba un
adestramento propio de deportistas correndo a boa
velocidade, pero meu pai, Anton e Lois abrironse
en abano e limitaronse a seguilo ao seu trote até
que ao cabo o acantoaron contra o valado da lei-
ra dos Monteiro. O home tentou saltalo pero Lois
agarrouno polos nocellos e tirou deles facéndoo
caer estomballado no chan. Os catro rodeamolo
expectantes e de novo o home puxose a rir a gran-

des gargalladas como un tolo.

—Marabilloso, foi incrible de verdade —ta-
texaba entre os risos—. Toda unha cazaria de lobos,
igualina. E miradevos as caras, calquera de vos esta

desexando ser o primeiro en dar cabo de min, non o
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neguedes. Sodes o que sodes, ai o tedes, e non pode-
des seguir negando a evidencia. Non o ves? —insistiu
dirixindose a Lois—. T1 es un auténtico corredor e tes
que 1r onde liberar ese teu instinto. Para xa con esas
parvadas dos coellos e dos recadinos 4 fonda e vén

facer o que de verdade che pide o corpo.

Lois levantouno polas lapelas e ptixoo a sta al-
tura. Nunca vira antes un ollar tan duro en meu
irman pero, pola contra, a stia voz soou sosegada,

tranquilizadora incluso:

—O meu instinto é quedar aqui, coa mina fa-
milia. Xa estou farto de que fale do que cre que eu
son ou o que eu quero sen ter nin idea. Non somos
como di, por moito que teime en darnos calidades
que son s6 de vostede. Xa non temos nada que ver
con todo 1so. En realidade, nunca o tivemos, por iso
o marqués nos deixou as terras, para poder vivir ao
noso xeito, e non ao que ditasen os demais, ainda
que, as veces, 1so 0 esqueceran algins antepasados
pero, desde logo, hoxe en dia non somos como vos-
tede pensa —dixoo soltandoo suavemente, case con
delicadeza—. Aqui non lle queda nada que facer, é

mellor que lisque.
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A posible reaccion do home quedou interrom-
pida antes do seu inicio polo Patrol verde e branco
que parou xusto 4 beira de onde estabamos. Del
baixaron os gardas que vifieran falar con mama, s6

que neste dia traian unha mision mais executiva.

—T1vemos unha chamada da Casa Ervedelo
queixandose de que un home estivera a meterse
coa rapaza de ali e coa de vostedes —informou o

garda mais vello a papa—, e este?

Os tres homes da mina familia quedaron cala-
dos e o home tamén se abstivo de dicir algo que seica
complicase mais a stia situacion. Pareceu que ningin
daqueles adultos sabian cal era o seguinte paso a dar,

asi que decidin tomar as rendas eu mesma.

—S1, pero parece un pouco tolo —expliquei aos
axentes—; de feito, cando o acantoaron puxose a
rir como se estivésemos de broma. Coido que non

queria facernos mal.

O home lanzoume un ollar cunha estrana mes-
tura de agradecemento e odio, pero preferiu seguir

calado.
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—En todo caso, debera acompanarnos até o
cuartel —decidiu desta vez o axente mais novo—.
A xente non queda tranquila con tipifios asi polos
caminos no dia da festa. Vostedes poden acompa-

narnos a presentar denuncia, S€ queren.

—Non, é mellor deixalo correr —saltou meu
pai—. Mina filla esta ben. Non lle fixo mal e non

queremos mais leas por hoxe.

—Esta ben —aceptou o garda de mais idade—.
Levarémolo entén ao cuartel para identificalo en
condicions e ver se as da Casa Ervedelo queren

presentar denuncia e logo deixarémolo marchar.

O home subiu ao Patrol sen quitarnos a vista
de enriba, seguiu sen quitala no tempo en que tio
Anton e papa estiveron falando cos gardas e tam-
pouco a apartou cando o vehiculo arrincou e se
afastou de ali a bastante velocidade. Eu mantiven-
lla. Sabia que por esta vez gafiaramos e que xa non

podia facernos nada.

—Volvamos & casa —ordenou meu pai, pero

algo trocara naquelas horas.
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—Papa, eu teno que ir canda Zoila —dixenlle

case nun murmurio—, a Casa Ervedelo —concretei.

—Que? —preguntoume, incrédulo—, desobe-
deciches as mifas ordes baixando e ainda queres

seguir coa festa?

Era meu pai, seica a persoa que mais queria e
respectaba do mundo. Nunca lle levara a contraria
e sempre recofiecera a sia autoridade, pero o acon-
tecido nos ultimos dias e, sobre todo, nas tltimas
horas, concedeume as palabras no adecuado ton e
volume que lle obrigaron a lembrar que me estaba

facendo maior:

—Por favor, papa. Tefio que ir a Casa Erve-
delo. Ali vannos facer o medicamento para Tito,
vifieron na nosa defensa e, sobre todo, son amigas,

amigas de verdade. Podemos confiar nelas.

—Que?

—Non podemos seguir agochandonos de todo
o mundo, papa —continuel coa mesma suavidade—.

Tamén temos que confiar na boa xente, e elas sono.
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—A xente nunca nos aturou, e tedes que pro-

texervos —teimou o tio Anton.

—Pero non podemos estar sempre sos —se-
guin—, temos que confiar nalgunhas persoas, e que

elas tamén confien en nos.

—Xandra ten razén —interveu Lois cun ton
tan respectuoso que cheguei a dubidar que se
trataba do meu mouco iIrman maior—; eu estou
farto de andar 4s agochadas sen facer nada malo.
Temos que demostrarlle a todo Vilacardoso que
somos de fiar e 150 nunca o conseguiremos se se-

guimos fuxindo.

—Papa, tio Anton, por favor, deixddeme ir.
Sabedes que eu nunca faria nada malo. Debedes
comezar a confiar en min de verdade. Estarei na

casa a4 mina hora.

O silencio seguinte foi espeso. Papa ia dicir
algo, pero calou e fitounos cuns ollos onde se reco-
necia a morrina polos nenos xa perdidos e a benvi-

da aos rapaces que estaban fronte a el.
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—LEsas da Casa Ervedelo.... —fungou—. O cer-
to ¢ que parecen moi boa xente, e son das mulle-
res mais educadas que andan por aqui, por moito
que rexouben tanto sobre a vida delas e o que fan e
deixan de facer. E de verdade cres que seran capa-

ces de facernos o medicamento?

—LEstou convencida —contestel, mareada pola
satisfaccion—. A nai de Zoila descifrou a férmula e
a filla xa lle levou os fungos da cardosina para com-
pletala. Van axudarnos, papa, agora e mais adian-

te. Estou segura.

Papa mirou ao ceo e pasou as mans pola cara

antes de responder.

—De acordo, vai onde tenas que ir e logo vol-
ve cedo. Xa sabes como se pon tha nai cando vos

retrasades.

Non me puiden conter. Lancei as mans ao ceo
e berrei “ben” e logo fun abrazar e bicar os tres
homes da familia, como se me acabase de tocar o
Gran Premio e, curiosamente, todos aceptaron en-

cantados esa reaccion carinosa, incluso Lois, habi-
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tualmente en fuga ante o menor aceno de mimos
pola parte feminina da familia. Repetin acelerada
todas as minas promesas de bo comportamento,
puntualidade no regreso & casa e canta cousa era
necesaria para certificar a mifia marcha e sain de

ali a todo correr.

Cheguei 4 Casa Ervedelo en poucos minutos e
cando me abriu a porta Belén eu abraceina, chea
de agradecemento e emocion, antes de que puidese

dicir nada.

—Xandra, estas ben? —preguntoume cando
conseguiu zafarse—. Chamamos 4 Garda Civil nada

mais nos contou Zoila o que vos pasara.

—Acouga, todo saiu ben. Xa levaron a ese ti-

pino.

—Ben feito estd! —respirou aliviada—. Desde
logo, xa nin nunha aldea como esta se pode estar

tranquila....

—LEra o home que nos quitou o medicamento

de Tito —expliqueille—. Por certo, ti...
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Con tanta historia previa comezara a descon-
fiar de que ela conseguise facelo, pero o sorriso con
que contestou 4 mifia desconfiada pregunta fixo

dar ao meu corazéon un chimpo de ledicia.

—Esta Zoila controlandome o proceso de pre-
cipitacion. Coido que seguin todos os pasos tal e
como viian nos papeis, e os resultados intermedios
parecen iguais ao que din. Se agora sae un liquido
amarelo do que se iran ao fondo uns pos dourados

teremos o medicamento para teu irmancifo.

Non me deu tempo a rogar mentalmente por
ese resultado. Da cocifia chegou a voz alegre da
mifia amiga chamando 4 stia nai e ali fomos as duas.
Belén construira un improvisado laboratorio nunha
vella mesa que colocara dentro da antiga lareira. Ali
Zoila contemplaba extasiada as pinguinas de liquido

que caian dun serpentin nun frasco transparente.

—F tal e como vifia nos papels, mama —ex-
plicou feliz—. Os pousos que quedan no fondo son
dourados, como ti dicias. Xandra, conseguichelo
—dixome riseira ao verme—, xa tes o0 medicamento

para teu irmancino.
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Abrazamonos alegres, rindo e celebrando con

berros de satisfaccion o resultado.

—Grazas, moitas grazas —tatexel coa voz vela-

da pola emocion.

—~Conseguichelo —insistiu Zoila, tamén con
emocion na sta voz—. Es ti quen ten todo o mérito,
ti e sO ti. Eis a rapaza mais valente que conecin na

mina vida.

—Agora, tratase de esperar a que acabe de pre-
cipitar toda a solucion, quitarlle a auga e esperar a
que seque —explicou Belén—. Coido que nun par de
horas pode estar. Despois, so se tratara de que vos
cultivedes estes fungos e mos enviedes como xa che
indicarei e de volta mandareiche mais medicamen-
to. Supofio que con isto o tes garantido para que o

pequeno non sufra mais ataques.

Estaba tan satisfeita que me sentia a piques de es-

toupar. Mati chegou a cocina apagando o seu mobil.

—Acaba de chamar Puri —informounos—. Di

que xa estan a chegar coa autocaravana.
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Pola cara de Zoila souben ao intre que se trata-

ba da familia de Jonathan e Nuria.

—Temos que irnos entén —avisou Zoila collén-

dome polo pulso e sacandome de ali a tirons.

—Fu calculo que nunha ou duaas horas estara
listo o remedio —avisoume Belén—. Pasa logo por

aqui a recollelo.

—De acordo —berrei eu desde a porta. Xa na
raa e sen necesidade de falalo, encaminamos os no-

sos pasos cara & Romaria.

—F mellor que evites a esa Nuria —explicoume
Zoila cando xa estabamos chegando—. E capaz de
facerche todo un interrogatorio sobre o marqués e,
mira, “ollos que non ven, corazéon que non sente”,

non?

—Tes razén —asentin.

—A verdade, non tefio ningunha gana de estar
con eles —fungou—, co que Nuri se parece a Jona-

than, cada vez que lle mire aos ollos...
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—Acouga, seguro que podes despistalos pola

Romaria.

—O peor serd a volta. Xtroche que non sei

como poderei soportalo.

—Seguro que todo se amanara —concedin sen

saber con que outra cousa animala.

Mira, ali estd Rubén —indiqueille ao distinguilo no
torreiro. El saudoume coa man cando me viu e naquel
momento de alegria tiven a picada dolorosa do recor-
do do dito por aquel home sobre el cando de verdade
soubese a mina historia, pero desbotel o animo som-
brio concedéndome esas horas de graza da festa: Era

un dia para gozar e ben tina todo o dereito a el.

—Vai con el, anda —animoume Zoila cun ace-

no melancoélico—. Eu quedo por aqui.

—Non, muller. Ven con nos. Iremos tomar

algo os tres —protestei eu.

—S1, para andar de carabina... Espera, o mo-

bil —indicoume rescatandoo do peto do pantalén.
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O aparello vibraba como unha avespa e a identida-
de que amosou a sua pantalla fixo palidecer & mina

amiga.

—Vouno mandar a paseo —fungou premendo
a tecla e colocandoo na orella—. Canto tempo, non?
—contestou tentando introducir ironia na sta voz—.
Que? —preguntou ao dito polo seu interlocutor sen
alento—. Que estas aqui? Mesmo na festa? Pero,

onde...?

Nas escaleiras da ermida vimos saudar un ra-

paz da nosa idade cun mobil.

—Que vineches porque querias falar comigo...
—impou Zoila, saindo a lume de carozo cara a onde
estaba a sua visita e case atropelando uns molestos
Arturo e Jennifer que se quedaron espreitando a saa
carreira e sendo testemunas tamén do seu encontro
co famoso Jonathan. Ambos quedaron fitandose
en silencio, demasiado emocionados ou abraiados,
ou seica ambas cousas. Supono que aquel foi o
primeiro bico que daba a mifia amiga se atendia a
sia torpeza pero, seguramente, ia ser un dos bicos

da sta vida, por moitos anos que chegase a vivir.
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Jonathan respondeulle cun abrazo emocionado
e eu notel como unha bagoa tamén de emocion

esvaraba do meu ollo.

—LEstas  ben? —preguntoume preocupado

Rubén ao chegar ao meu carén.
—Nunca estiven tan ben na mifa vida —con-

testeille colléndoo das mans—. Coido que che debia

un baile, non?
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Epilogo:

Xandra






From: Zoila Romil Gutiérrez
<zoilapretty@freemessenger.com

To: Xandra Negro Negro
<X.negronegro@freemessenger.com

Subject: Re: Ola

Date: Wed, @4 October... 20:59:11

Ola, que alegria, por fin te decidiches a
abrir a conta de correo desde o ordenador da
biblioteca como che dixen © ®©. Xa ves que
era ben facil, e agora poderemos comunicarnos
con mais comodidade, porque estd claro que ai
en Vilacardoso o do mébil.... :-DDDDDD.

Nin che conto os profesores que me tocaron
este ano: vaia recua de prosmas, e o peor
é que apenas coincidimos Jonathan e eu nas
clases, sen contar con que me toca repetir
as Matemdticas co mdis esixente, asi que non
creo que as recupere nin de vella ®. Sorte
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que Jonathan quedou en botarme unha man con
elas as fins de semana (el é moi bo en todo o
de Ciencias). Estamos xenial os dous xuntos e
pouco nos importan os vaciles que alglins com-
paieiros nos meten. A verdade é que eu nunca
sofiara con que nos fose asi de ben. Estou tan
animada que até volvin falar con Vane, ainda
que tardaremos un tempo en recuperar a con-
fianza pasada. Con todo, sei que a perdoarei
por completo, porque ela sempre andara por
Jonathan, coma min, ainda que nunca o dixese,
e supofio que son cousas desculpables.

Tes que ter paciencia con Rubén. Eu estou
segura que todo vai sair ben, ainda que ti
agora vexas todo negro e teimes con que pasa-
ron moitos dias desde a t0a confesiéon. Como
xa che dixera a primeira vez que o vin, Rubén
paréceme un rapaz ben currifio e estd claro
que ti 1lle gustas moitisimo, s6 habia que ver
como te miraba. E 16xico que quixese tomarse
un tempo para pensar tras a vosa conversa,
eran unhas cousas demasiado fortes para acep-
talas sen mdis (debo recofiecer que eu estiven
a piques de desmaiar cando mas contaches a
min) pero, se de verdade che gusta, non tifas
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outra que contalas. Non creo que el vaia lis-
car, nin a pasar de ti, ainda que ti penses
agora que si e, se como logo me dicias, el
segue a sorrirche cando te ve e non se nega
a falar contigo, nin 1lle foi co conto aos
seus colegas e segue a gardarche o segredo,
estd claro que non quere rematar de calquera
xeito. Seguro que nesa cita que teredes o do-
mingo (ves? Teredes toda unha sefiora cita e
ti ainda estds agoniada) el volve contigo xa
sen medos nin dubidas e asi ti poderds estar
por fin con el sen ocultaciéns nin mentiras,
que é como sempre di mifia nhai que deben estar
duas persoas que se gustan.

Falando da raifia de Roma... Sabes que ao me-
llor se anima a retomar a carreira de Farma-
cia? Mati non deixa de animala porque a ver-
dade é que s6 1lle quedaban unhas materias de
cuarto e quinto, pero déralle a toleria da-
quela e preferira parar e pasar a Enfermeria
(a seu pai daquela case lle dera un ataque).
Supoiio que foi o do medicamento de teu irmdn
0 que lle meteu de novo as ganas (a ver agora
como llo conta ao avé ©®). Iso, sen esquecer
0 seu desexo de botar a andar a casa de tu-
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rismo rural. Nin ela nin Mati pensan renderse
e estdn buscando difeiro para podela abrir o
ano que vén. Son moi testanas e seguro que o
conseguirdn, que houbese que volver non lles
quitou nin un chisco do seu danimo, de feito,
queren que vaiamos por ai nas vacaciéns de
Nadal para ver como estd e arranxar algunha
cousa, asi que non me librarei de traballar
nin nesas datas :-DDDDD. E seguen co da idea
de ter de provedores a teus pais. Din que o
coello e os ovos que lles mercaron son os me-
llores que probaron na slta vida e que estaria
xenial ter esa materia prima tan boa para as
comidas do establecemento. Segundo parece,
teu pai xa falou por teléfono con Mati un
par de veces e parece amosarse convencido do
trato, incluso estd animado a amplialo ao dos
xabéns artesanais que facedes, asi que ti e
mais eu acabaremos sendo socias herdeiras,
he, he, he ® ©.

Estd xenial que queiras estudar unha carreira
cando remates o Bacharelato, ainda que sexa
das dificiles como Medicina. Seguro que ti
tes cabeza de sobra para sacala sen proble-
mas, non coma min, que non son capaz de apro-
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bar as mates nin 4 de tres. E estupendo que
teus pais comprendesen que ti podes e debes
sair a aprender e que todo o que fagas serd
bo para a tua familia. Ao cabo, é seguramente
cumprir o sofio do marqués que un de vos faga
unha carreira como calquera persoa con con-
dicibéns. Seguro que agora, estea onde estea,
se sentirda moi orgulloso (que pasada!, xa me
parezo falando a meu avé ©).

Dime mamd que te avise de que xa lle chegou
0 paquete cos fungos e que parecen en moi bo
estado, que estades levando perfectamente o
seu cultivo no galpén. En dous ou tres dias
teredes ali mdais medicamento para Tito. Di
que, se é verdade que cada dia necesita menos
dose como lle comentou a tla nai, ao mellor,
a doenza de Tito acaba por estabilizarse como
acontece en ocasiéns, ainda que na forma de
teu irmdn sexa tan peculiar. Se asi fose,
pode mesmo que nun momento dado xa non ne-
cesitase tomar mdais medicacioén, imaxinas que
ben? © ©.

Vaites, tefio que rematar un traballo de In-
glés e ainda nin abrin o caderno. Mdndanche
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recordos mamad e Mati. Cando fales con Rubén,
ddlle recordos da mifa parte e, acouga, se-
guro que todo se resolve ben. Estou conven-
cidisima. Estades feitos o un para o outro, e
non hai diferenza nin prohibicién que valla
ante iso, como tamén adoita dicir mifia nai (é
toda unha filésofa, mifia nai ©).

Biquifos,

Zoila



16.
17.
18.

19.
20.
21.
22.

Coleccion

Meiga Moira

O lume dos sonos Cibrin Ulloa [Gairadora 1 Premio Meiga Moira 20041

Un marciano neste mundo Conchi R(‘g’uoiro [Finalista [ Premio M(-ig'a Moira
20041

Norocai Begoia Paz,

Moko Cristina Siez, Cazallas

A eova dos mouros Xabier A. Barreiro Liz
O tesouro das danimas Conchi Regueiro
Orballo da maid... David D. Vazquer, Alvarer,

Lébez Antonio Yiiiez Casal [Ganadora Il Premio Meiga Moira 2006]

Os sons da buguina Carlos Labraiia [Ti

sta Il Premio Meida Moira 2006]
Unha cabana na Lia Joureguizar [Finalista I Premio Meiga Moira 2006]

A pantasma telefomica Xabier A. Barreiro Liz

O tempo do revés Moria Solar

Boa sorte Maria Solar

Améndoas e flores silvestres Davia D. Vizquez, Alvarez,

Os gl(ﬂ)()s de andar Xavier Lopez Rodriguez [Gaiadora Il Premio Meiga Moira
2008]

Tres mulleres do seu tempo Heidi Kihn-Bode
O informe do empregado Mendes José Mondelo

Valentino Rufini e Akil Pillabin, de viaxe a Milin (e van sen un can)
Roberto Salgueiro

Bruno e 0 manto de estrelas Sonia Martines
A herdanza do marqués Conchi Regueiro
Ninguén nace antetempo... David Daniel Vizquer Alvarer

Violeta tamurana Andrea Maceiras [Gairadora IV Premio Meiga Moira 2010]

colecciédn

GOLFI N (0] Treatro para eontistas Heidi Kihn-Bode





