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Coronavirus: La vacuna de los relatos

Los relatos sobre la pandemia que han llegado hasta nosotros han sido 
indebidamente tranquilizadores en un principio, contradictorios, difusos y nada 
concretos. Mario Tascón afirma que la falta de orientación en los primeros 
momentos y el no tener indicaciones claras sobre las conductas más apropiadas 
para evitar el contagio han provocado que la desgracia fuera aún mayor de lo que 
podría haber sido.

Mario Tascón

Director de la consultora Prodigioso Volcán



El orden establecido puede desvanecerse de 
la noche a la mañana. Los cambios pueden 
ser rápidos como el rayo. No se puede 
confiar en la frase “Esto aquí no puede 
pasar”. Puede pasar cualquier cosa en 
cualquier lugar. 

M. Atwood, El cuento de la criada

Los humanos aprendemos con 
metáforas, con relatos, como bien 

señala el historiador Yuval Noah Harari en 
su libro Sapiens. Cualquier asunto nuevo 
que necesitamos asimilar en nuestro 
cerebro implica añadir una nueva capa 
con la novedad sobre lo ya conocido. Así 
conseguimos explicárnoslo. A través de 
las historias subimos la escalera de la 
comprensión peldaño a peldaño. Muchas 
veces esas historias son muy simples 
porque es gracias a lo sencillo como el ser 
humano adquiere los conocimientos.

Pero ¿qué sucede cuando no sabemos 
las historias que nos permiten entender 
los nuevos fenómenos? La población 
y sus dirigentes colapsan porque son 
incapaces de entenderlas, y, por ello, de 
explicar lo que pasa de forma rápida y 

urgente. Cuando no existe transmisión 
de información de manera sencilla, la 
sociedad, desorientada, no sabe cómo 
defenderse ni cómo reaccionar ante, por 
ejemplo, un nuevo virus respiratorio. La 
construcción de un relato nuevo puede 
tardar mucho en armarse y en asimilarse. 
A pesar de la rapidez de la ciencia y 
antes de que un remedio médico ataje 
el problema, las personas enferman y 

mueren.

Diciembre de 2004. Tilly 
conocía la historia

Tilly Smith1 era una niña de apenas 10 
años que salvó su vida, la de su familia y la 
de más de 100 personas de un tsunami en 
Tailandia el 26 de diciembre de 2004.
La familia de la niña había aprovechado 
las vacaciones de Navidad para 
trasladarse a un resort vacacional en 
Asia. La pequeña estaba en la playa y, 
de repente, quienes se encontraban más 
cerca de la orilla empezaron a fijarse en 
una serie insólita de fenómenos: el agua 
estaba turbia, había burbujas y, sobre 
todo, veían que el mar se empezaba a 
retirar hacia dentro.

Mientras la mayoría no entendía nada 
y asistía sorprendida a la llegada de un 
desastre, Tilly fue la única que dio la voz 
de alarma:

“¡¡Mamá, es un tsunami!!“

Tilly tenía la información necesaria. En 
su cerebro había un esquema básico y 
lo recordó a tiempo. Además, supo ser 
convincente con la historia increíble 
que contaba: Tilly albergaba en su 
memoria el relato adecuado, no una 
experiencia, y se lo había creído sin haber 
presenciado nunca el fenómeno. Tan solo 
las enseñanzas de sus profesores y el 
libro de texto fueron suficientes. Aunque 
un tsunami para una europea, más aún 
para una niña, era algo completamente 
nuevo, el relato aprendido en su escuela 
la había preparado, sabía cómo actuar. 
Los “anticuerpos” de su pensamiento 
activaron un comportamiento propicio y a 
tiempo. El relato la había vacunado contra 
el peligro de un tsunami.

1 https://es.wikipedia.org/wiki/Tilly_Smith
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Esa es la virtud de una buena historia: 
somos capaces de creer lo que ni 
siquiera hemos visto; somos capaces de 
explicar(nos) el mundo y por qué suceden 
las cosas con lo que otros nos cuentan, sin 
haberlas experimentado. Los indicios se 
convierten de repente en pruebas claras y 
podemos reaccionar a tiempo.

15 años después. Fin de año 
de 2019

En las últimas horas de 2019, el 
oftalmólogo del Hospital Central 
de Wuhan Li Wenliang informó por 
WeChat, una aplicación de mensajería 
instantánea muy popular en China, a otros 
compañeros médicos de que había un 
brote similar al SARS (Síndrome Agudo 
Respiratorio Severo) con siete infectados 
en su hospital.

“Hay siete casos de pacientes confirmados 
de SARS en el mercado de Wuhan. 
Recordad a vuestros familiares y seres 
queridos que estén alerta”.
Rápidamente las autoridades chinas 
detectaron el mensaje y obligaron al 
médico a retractarse públicamente bajo 
amenazas. 

A 75 días del confinamiento en 
España

Mientras sonaban las campanadas 
de medianoche del 31 de diciembre 
y festejábamos el inicio del año con 
nuestras familias, los españoles no 
sabíamos que nos quedaban tan solo 75 
días para sufrir, casi de repente, el primer 
confinamiento global de nuestra historia.

¿Cómo se vivieron esos dos meses y 
medio que mediaban desde el aviso del 
doctor y la alarma pública? Pues, en esta 
ocasión y especialmente en Occidente, 
la población y sus dirigentes apenas 

reaccionaron a tiempo; incluso cuando las 
señales ya estaban muy cerca −en Italia, 
por ejemplo− o cuando ya se conocían los 
primeros pacientes “locales”.

La misma Nochevieja un solitario y 
desatendido teletipo de una agencia 
de noticias internacional informaba de 
que en China los funcionarios estaban 
investigando un brote de lo que podría 
ser SARS (Síndrome Agudo Respiratorio 
Severo). Lo publicaron, sin destacar 
demasiado, diferentes medios como la 
Deutsche Welle (incluso en su edición en 
español), pero quedó oculto entre otras 
muchas noticias.
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Apenas cuatro días después algunas 
webs asiáticas publicaban el primer caso 
en Singapur, y cuando no llevábamos ni 
medio mes de enero de 2020 llegaban ya 
a España noticias de que había un primer 
muerto por coronavirus en Wuhan y que al 
menos otras cuarenta personas estaban 
ingresadas.

Pero todo aquello sucedía en la otra 
punta del mundo y nada indicaba que 
la progresión pudiera ser tan rápida 
como fue. Nadie sabía muy bien dónde 
quedaba Wuhan y, en todo caso, parecía 

tan lejos que preocuparse no era una 
opción. Demasiada distancia (unos 10.000 
kilómetros) para inquietarse desde 
España.

Si no tenemos un relato adecuado en 
nuestras neuronas los seres humanos no 
reaccionamos de manera correcta. 

En este caso todo era muy diferente a 
las historias asentadas sobre posibles 
peligros para la sociedad que habíamos 
escuchado hasta ahora, aquellas que 
están fijadas en nuestro “almacén 

de relatos”. De hecho, ni siquiera los 
analistas de seguridad gubernamentales 
de la mayoría de las naciones de 
Occidente tenían descrito un escenario 
sobre las consecuencias de una 
posible pandemia por una enfermedad 
respiratoria.

Ni en los planes frente a amenazas más 
extremas del Ministerio de Defensa, que 
no dejan de ser relatos para prepararse 
ante la llegada de una crisis, aparecía lo 
que luego ha sucedido con claridad: “Las 
pandemias no se han tratado



tradicionalmente en la lista de amenazas 
de seguridad. Únicamente peligros 
como las guerras biológicas creadas 
expresamente por los enemigos 
potenciales tenían cabida. Sin duda, 
porque el concepto de seguridad 
utilizado hasta época reciente era más 
restringido2”. 

El 10 de enero de 2020, los científicos no 
solo habían aislado el virus responsable, 
sino que dos días después secuenciaron 
su genoma. Pero si los laboratorios 
habían trabajado y obtenido resultados tan 
rápidos ¿por qué se ha sufrido tanto y la 
humanidad ha tardado en reaccionar?
Nada de lo que sucedía, de lo que veíamos 
en las teles o lo que compartíamos en las 
conversaciones con nuestros familiares, 
cuadraba con lo que conocíamos. Todo era 
nuevo; las señales eran lejanas y alejadas 

de cualquier necesidad de alerta. Esto 
ocurría en el Lejano Oriente posiblemente, 
pensábamos, causado por algún descuido 
en la cultura gastronómica de un pueblo 
que come animales salvajes como los 
exóticos, para nosotros, pangolines. Nada 
comparable a nuestro “sano” estilo de 
vida, creíamos.

Las fábricas de fake news del mundo 
también entraron en acción, y cuando 
una persona murió en plena calle de 
Wuhan su foto, bajo titulares como “Las 
vistas apocalípticas de Wuhan, foco 
del coronavirus”, circuló por todos los 
medios del planeta, siendo portada de 
muchos, muy especialmente de los más 
sensacionalistas o aquellos dedicados a la 
intoxicación informativa entre potencias, 
como por ejemplo la web rusa Sputnik.

Pero la foto todavía hacía parecer aquel 
fenómeno aún más un relato de ciencia 
ficción, como si fueran los zombies de la 
serie Walking Dead, que algo que avanzaba 
en nuestra realidad. 

El 24 de enero los cuatro millones 
de habitantes de Wuhan ya estaban 

confinados y al menos 20 personas habían 
muerto en plena calle.

Tampoco ayudaron las primeras noticias 
que empezaban a acotar el fenómeno y 
hablaban de que las personas que morían 
eran solo las mayores que ya padecían 
previamente otras enfermedades. ¿Por 
qué habríamos de inquietarnos si eso 
parece casi normal? 

El sábado 25 de enero, Fernando Simón, 
director del Centro de Coordinación y 
Emergencias Sanitarias del Ministerio de 
Sanidad español, comparecía por primera 
vez para informarnos de dos casos 
localizados en España que habían dado 
negativo. Ese día comenzaba el año nuevo 
chino, el año de la rata de metal, animal 
símbolo de suerte y prosperidad en aquel 
país que auguraba, según el horóscopo, 
una época muy positiva tanto a nivel 
sentimental como laboral que duraría 
hasta el 12 de febrero de 2021. 

2 Emergencias pandémicas en un mundo globalizado 

http://www.ieee.es/Galerias/fichero/cuadernos/

CE_203_2p.pdf

Ciencia y Sociedad | Fundación General CSIC  Ágora FGCSIC

- 5 -

Nos llegaban mensajes 
tranquilizadores que 

distorsionaban la comprensión 
de lo que estaba sucediendo y 

sobre cómo protegernos
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El 31 el propio Simón aseguraba que 
España no tendría más problema que 
algún caso suelto diagnosticado. Nada 
que tuviera que preocuparnos, pero 
estábamos ya a tan solo mes y medio 
del confinamiento. Mientras, seguían 
apareciendo fotografías de muertos en las 
calles de Wuhan rodeados de sanitarios 
con sus equipos de protección individual 
(EPI). 

El día 1 de febrero de 2020 se conoce el 
primer caso de coronavirus en España: 
un alemán que estaba de vacaciones en 
la isla canaria de La Gomera. De nuevo 
parecía algo aislado y poco peligroso.

A 40 días del confinamiento

Los primeros estudios científicos 
señalaron que los niños eran 
asintomáticos, se trasladó a la población 
una sensación de tranquilidad y se reforzó 
sin pretenderlo un peligroso relato por 
deducción popular: si los niños no estaban 
en peligro, igual esto solo era un problema 
de los más mayores que, además, tenían 
enfermedades previas. Nada demasiado 
especial. La historia que empezaba a 

construirse en el cerebro colectivo era 
sencilla y relativamente poco peligrosa. 
Nada de qué preocuparse mucho, todo 
se hacía lejano y poco probable para que 
nos afectara, solo había que estar un poco 
alerta.

Pero justo por aquellos días la 
multinacional LG anunció que no iba a 
acudir a la mayor feria internacional de 
telefonía móvil, el Mobile World Congress 
de Barcelona, para no poner en peligro ni 
a sus trabajadores ni a sus clientes. Fue 
el primero de una cascada de anuncios 

que llegaron los días posteriores con la 
cancelación completa del congreso. 

Todo ello, además, precedido por una 
controversia entre la Comunidad de 
Madrid que, por boca de su presidenta, 
Isabel Díaz Ayuso, había anunciado en 
enero que se pelearía por ese congreso. 
Si a esto se sumaba la tensión con 
los nacionalistas catalanes, muchos 
vislumbraban en las cancelaciones 
motivaciones políticas y no sanitarias. 
El 12 de febrero los organizadores 
confirmaron que se cancelaba el Mobile. 
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Esa sí era una gran señal, el tsunami 
estaba encima, pero si había Tillys en 
nuestro país no tuvieron el efecto del 
grito de la niña en la playa hacia la que se 
acercaba el tsunami. 

Había algunas otras señales, como que 
desde principios de febrero la comunidad 
china de Madrid se estaba autoconfinando 
y haciendo cuarentena. Diversas tiendas 
del madrileño barrio de Usera regentadas 
por ciudadanos chinos se encontraban 
cerradas, pendientes del posible regreso 
de sus compatriotas que se habían 
desplazado a su país de origen para 
celebrar el año nuevo chino.
El 13 de febrero, en Valencia, moría 
la primera víctima por coronavirus en 
España, pero esto no se sabría hasta 
semanas después3 porque, a pesar de las 
peticiones del médico que le atendía, no 
se autorizaron las pruebas a tiempo. 

El 23 de febrero se acumulan varios 
e importantes datos y declaraciones 
que ya, sin mucha duda, anuncian la 
inminencia del tsunami. Ese mismo día 
se anuncia la suspensión del Carnaval de 
Venecia en Italia, y el cierre de todas las 
actividades culturales y deportivas, así 
como los colegios hasta el 1 de marzo. En 
aquel país ya hay más de 11 localidades 
confinadas. 

Ese mismo día la Organización Mundial 
de la Salud (OMS) avisa de que el mundo 
se ha de preparar para la “potencial 
pandemia del coronavirus”. “Es un 
nuevo patógeno altamente contagioso, 
que puede expandirse deprisa y capaz 
de causar un enorme impacto social, 
económico y sanitario en cualquier sitio 
[…] no es SARS y no es gripe”.

A 20 días del confinamiento
Incluso con toda la información que 
ya está en manos de Gobiernos y 
políticos facilitada por los científicos y, 
seguramente, como se ha dicho después, 
para no alarmar a la población y generar 
desabastecimiento se seguían dando 
mensajes tranquilizadores. Pero ya el 

26 de febrero, tras conocerse que en 
Sevilla estaba ingresado un paciente 
infectado que no había estado antes en 
ninguno de los países “sospechosos” y 
los sanitarios veían cómo el protocolo con 
preguntas como “¿Ha visitado usted China 
recientemente?” no valían: el virus ya 
estaba aquí. Pero, a la vez, las autoridades 
declaraban que “no tiene ningún sentido 
que la población ande preocupada por 
si tiene o no tiene mascarillas en casa”. 
De nuevo un mensaje de sosiego que 
distorsionaba la interiorización de lo 
que estaba sucediendo y sobre cómo 
protegernos. La confusión y los rumores 
se empezaban a disparar por las redes 
sociales y los whatsapp de amigos, 
colegios y familiares. Nadie sabía qué 
había que hacer y quienes lo sabían, visto 
ahora, parecían no atreverse a decirlo. 

Ese mismo día, de nuevo, varios 
periodistas afirmaban en sus medios de 
comunicación que el virus era “como una 
gripe” y que no había que preocuparse 
más.

3 https://elpais.com/sociedad/2020-06-13/el-
agujero-negro-por-el-que-se-colo-el-virus.html
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A 20 días del confinamiento, las 
autoridades declaraban que no 
tenía sentido que la población 

se preocupase por si tenía o no 
mascarillas en casa
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El 29 de febrero ya había 50 casos 
confirmados en España y la curva 
empezaba a dispararse. El 4 de marzo 
se conoce la primera víctima mortal de 
coronavirus en nuestro país y el Ministerio 
de Sanidad ya contabiliza, oficialmente, 
200 casos.

A una semana del 
confinamiento

El 9 de marzo los positivos por COVID 
ya alcanzan los 1.000 (estimaciones 
posteriores creen que habría entre 
200.000 y 500.000 infectados4) y algunos 
gobiernos autonómicos como el Vasco 
y el de Madrid cancelan las clases de 
los centros educativos y comienzan a 
sucederse decretos, advertencias y cierres 
de hostelería, museos y prohibición de las 
concentraciones numerosas de personas 
los siguientes días. Las Fallas y la Liga de 
Fútbol también se suspendieron. El 13 de 

marzo España tiene 4.200 positivos y ya 
hay más de un centenar de muertos.
Una parte de la población ha empezado 
a autoconfinarse y las empresas que 
pueden empiezan a facilitar el teletrabajo, 
pero la sensación de confusión es muy 
grande: ¿qué hay que hacer?, ¿nos 
ponemos mascarillas?, ¿podemos usar el 
transporte público sin temor? Las ventas 
de papel higiénico se disparan de forma 
inexplicable… o no. 

El 9 de marzo, María Neira, directora de 
Salud Pública de la OMS, recomendaba 
a los medios a través de una entrevista 
en elDiario.es que “quizá estaría bien 
bajar un poco el tono de sensacionalismo 
al contar las cosas”. Dos días después, 
el máximo responsable de la OMS, el 
eritreo Tedros Ghebreyesus, realizó una 
importante declaración: “Estamos muy 
preocupados por los alarmantes niveles 
de propagación de la enfermedad y por 

su gravedad, y por los niveles también 
alarmantes de inacción, la OMS determina 
en su evaluación que la COVID-19 puede 
caracterizarse como una pandemia”.

Como bien decía el señor Ghebreyesus, la 
preocupación era doble: la enfermedad, 
pero también la falta de acción. Pero 
¿cómo se va a reaccionar si no se 
sabe muy bien cómo hacerlo ni se han 
transmitido instrucciones precisas con 
rapidez a millones de personas? ¿Cómo 
iba la población a protegerse si los 
propios mensajes de la OMS habían sido 
contradictorios? ¿No fue la propia OMS 
la que durante muchas semanas había 
desaconsejado el uso de mascarillas 
o la que no acababa de reconocer la 
transmisión aérea? Todo esto socavaba 
la credibilidad de la que debería haber 
sido una fuente confiable y segura, 
daba alas a los propagadores de bulos 
y añadía confusión a la población y a los 
responsables. 

4 ¿Qué salió mal? https://elpais.com/

politica/2021/03/12/actualidad/1615559739_648409.

html
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Con instrucciones concretas, lenguaje claro y objetividad en las 
fuentes reduciremos las desgracias que el desconocimiento sobre 

cómo protegernos y proteger a los demás pueda acarrearnos
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El 14 de marzo el gobierno español 
declaró el estado de alarma en todo 
el territorio nacional, que confinaba a 
buena parte de la población y restringía 
muchas actividades. Los contagiados 
eran 6.000 y los muertos más de 200. 
Estábamos confinados apenas dos meses 
y medio más tarde del WeChat del doctor 
Wenliang y teníamos el virus circulando 
entre nosotros mucho antes de haber sido 
detectado.

La importancia del relato

Los relatos básicos fueron durante 
toda esta cuenta atrás poco claros, 
presentando a un enemigo (el virus) 
difuso y poco concreto, sin señalar 
con determinación cuáles eran las 
conductas más apropiadas para evitar el 
peligro. Todo llegó con una abundancia 
de metáforas bélicas. “Estamos en 
guerra”, repitió al menos siete veces en 
su declaración de marzo el presidente 
francés. Nadie entendía bien lo que 
sucedía, a pesar de que pasaron más de 
dos meses con el problema en boca de 
todos. Nuestros almacenes de relatos 
sobre pandemias estaban vacíos y no 
fuimos capaces de llenarlos a tiempo, 

ni de encontrar nuevas metáforas 
que funcionaran. Tampoco logramos 
almacenar y luego recordar con claridad 
los aprendizajes, como se ha demostrado 
en las olas posteriores. 

Desde luego no ayudaba la cantidad 
de relatos contradictorios que iban 
desde “solo con mascarilla podemos 
salir de esta”, de algunos países en 
la primera ola, al “no vamos a poner 
restricciones para conseguir lo antes 
posible la inmunidad de rebaño”, de 
Suecia o el propio Reino Unido, las 
primeras semanas. Por supuesto mucho 
menos el de “esto es como una gripe” 
del presidente de Brasil o el de Estados 
Unidos. Las consecuencias negativas 
de muchos de estos experimentos y sus 
correspondientes marcos narrativos han 
tardado en verse, pero, mientras tanto, 
han servido para extender la relajación 

de medidas de distancia social más de lo 
debido y provocado muchos muertos. 

Comprender que la velocidad de 
transmisión de un virus era geométrica 
tampoco formaba parte de las habilidades 
matemáticas medias de la población 
ni, por lo que hemos visto, de muchos 
gobernantes. El famoso cuento sobre el 
origen del ajedrez, y cómo al mismo rey 
Sissa de la antigua India le fue imposible 
pagar al inventor con granos, que debían 
ir doblando en cantidad cuadro a cuadro 
del tablero (1, 2, 4, 8, 16…), no parecía 
haber impactado en nuestros cerebros 
infantiles de la misma forma que el 
tsunami en el de Tilly. 

La rapidez a la que la ciencia ha 
reaccionado no ha sido suficiente ya 
que necesita ser acompañada por una 
comunicación y alfabetización adecuada 
de la población. Así, con instrucciones 
concretas, lenguaje claro y objetividad en 
las fuentes reduciremos las desgracias 
que el desconocimiento sobre cómo 
protegernos y proteger a los demás pueda 
acarrearnos. Nos lo debemos y se lo 
debemos a los que se han ido y a nuestros 
hijos.
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Si no tenemos un relato 
adecuado en nuestras 

neuronas los seres humanos 
no reaccionamos de manera 

correcta ante un nuevo 
fenómeno



Los relatos adecuados, sencillos, 
transparentes y explicados a tiempo 
protegen a la sociedad tanto como la 
carrera científica, si se combinan bien 
con ella. Nunca antes la humanidad había 
reaccionado tan rápido en el aspecto 
sanitario e investigador en una pandemia, 
como con la secuencia del genoma o la 
rapidez de llegada de las vacunas. Pero 
la lentitud de difusión de historias lógicas 
y sensatas y el ruido de los bulos ante 
la falta de información, así como la ola 
de desconfianza que desde hace tiempo 
arrastra a los medios de comunicación 
convencionales y publicaciones de las 
autoridades, han sido los agujeros que 
han hecho que la desgracia fuera aún 
mayor de lo que podría haber sido. 

A pesar de que la mayoría de los estudios 
sobre la comunicación en época de 
coronavirus se están centrando en la 
influencia e impacto de los bulos, creo 
que deberían enfocarse más hacia cómo 
desarrollar un modelo de comunicación 
más eficiente originado en las autoridades 
sanitarias y en la comunidad científica 
y los expertos, seguidos por los 
representantes públicos y los medios de 
comunicación. 
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Habría que desarrollar protocolos 
comunicativos y de actuación con 
participación en los equipos de psicólogos 
y sociólogos expertos en comportamiento, 
así como de lingüistas y comunicadores 
con buen manejo del ecosistema digital 
de comunicación (redes sociales y webs) 
que se pudieran activar con rapidez para 
prevenir y actuar. Cuando establecemos 
un calendario de vacunación hay 
muchos más factores que el sanitario 
(psicológicos, educativos, familiares, 
laborales…) que se deberían tener en 
cuenta.

Y también se debería tener en cuenta que 
las narrativas no han de estar basadas 
solo en mostrar la evidencia, ya que 
muchas veces esto se ha demostrado 
ineficaz5. Del público se obtienen 
respuestas más fuertes cuando se 
encuentra ante historias individuales con 
detalles empáticos y de impacto visual.
Hemos tenido, durante estos primeros 
meses de la pandemia, ciencia del 
siglo XXI, pero a la hora de transmitir 
información a, y entre, la población la 
comunicación ha sido de principios del 
siglo XX.

5   Slater et al., “Entertainment-Education 

and Elaboration Likelihood: Understanding 

the Processing of Narrative Persuasion” en 

Communication Theory, 2002. https://cutt.ly/

YbqRbT9
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