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LA ILUSTRE FREGONA

Hace mucho tiempo vivían en la noble y famosa
ciudad de Burgos dos ricos e importantes caballeros
llamados don Diego de Carriazo y don Juan de
Avendaño. Don Diego tuvo un hijo al que puso su
mismo nombre, y don Juan otro al que llamó Tomás. 

Trece años o poco más tendría el joven Diego
cuando decidió dejar a sus padres e irse a conocer el
mundo viviendo como un pícaro. Los pícaros sufrían
muchas privaciones, pero a cambio vivían una vida li-
bre, y Diego estaba tan contento con esa libertad que
no echaba de menos las comodidades de su casa. No
le cansaba andar, y el frío y el calor le parecían fáciles
de soportar. Para él todo el año era primavera, y dor-
mía igual de bien sobre la paja de un mesón que en el
colchón más mullido.
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En los tres años que pasó fuera de su casa, Diego
aprendió tantos trucos y artimañas que habría podi-
do dar lecciones al mismísimo Guzmán de Alfarache,
el más famoso de los pícaros. Era un pícaro poco co-
mún, virtuoso, limpio y bastante sensato. Aunque se
codeaba con gente de la peor calaña, nunca dejó de
ser generoso con sus camaradas. Pasó por todos los
grados de la educación picaresca, comenzando por
el de aprendiz, hasta que se graduó como maestro en
las almadrabas de Zahara, donde se pescan los me-
jores atunes del mundo y se reúne la flor y nata de la
picardía. 

A las almadrabas de Zahara se las consideraba la
mejor academia de la vida picaresca. Quien no hu-
biera pasado en ellas al menos dos veranos no podía
decir que fuera un verdadero pícaro. Allí se jugaba a
las cartas, se cantaba y se bailaba. Quien más, quien
menos, todo el mundo robaba. Allí no hacía falta
ninguna excusa para la juerga y el jaleo. Y sobre to-
do, se vivía en libertad. Cuando algún muchacho de
buena familia se escapaba de su casa, sus padres so-
lían ir a buscarlo a Zahara, pues lo más seguro era
que lo encontraran allí. ¡Y qué desgraciado se sentía
el hijo cuando lo obligaban a despedirse de aquella
vida libre!

La única preocupación para la gente de las alma-
drabas era la amenaza de los piratas berberiscos.
La costa africana estaba muy próxima, y los piratas
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podían aparecer de repente y llevárselos en un ins-
tante a Berbería. Por la noche, la gente de Zahara se
refugiaba en las torres que defendían la costa y cerra-
ba los ojos confiando en que los vigías mantuvieran
los suyos bien abiertos. Pero a pesar de tales pre-
cauciones, más de una vez todos los que se habían
echado a dormir en España amanecieron en Tetuán
junto con los centinelas, las barcas y las redes de la
almadraba.

El temor a los piratas berberiscos no le impidió a
Diego pasar tres veranos en Zahara dándose la bue-
na vida. El último verano tuvo tanta suerte que ganó
setecientos reales jugando a las cartas. Entonces de-
cidió que había llegado el momento de volver a ca-
sa para ver a sus padres. Se despidió de sus amigos
prometiéndoles que regresaría el verano siguiente,
dijo adiós a las secas arenas de Zahara, que a él le pa-
recían tan verdes y frescas como el Paraíso terrenal,
y echó a andar sin prisa, calzado con unas simples
alpargatas.

Cuando llegó a Valladolid, decidió esperar unos
días a que su piel recuperase la blancura, pues en
aquel tiempo la tez bronceada no se consideraba pro-
pia de la gente de buena cuna. Luego, con el escaso
dinero que le quedaba (pues se había gastado la ma-
yor parte por el camino), cambió sus ropas de pícaro
por otras de caballero, alquiló una mula y se dirigió a
Burgos.
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Sus padres lo recibieron con muchísima alegría. Sus
parientes y amigos, entre ellos don Juan de Avendaño
y su hijo Tomás, se presentaron en la casa para darle la
bienvenida. Diego y Tomás, vecinos y de la misma
edad, se hicieron muy pronto grandes amigos.

Diego se inventó mil cuentos sobre su larga ausen-
cia, pero no quiso contar nada acerca de las almadra-
bas de Zahara, y eso que todos los días pensaba en
ellas. No podía olvidar lo bien que lo había pasado
allí, y ni la caza ni las fiestas ni ninguno de los muchos
entretenimientos que su padre le ofrecía lograban bo-
rrar su recuerdo.

Pasó casi un año. El verano se acercaba, y Diego no
dejaba de pensar en la promesa que les había hecho
a sus amigos de Zahara. Un día, Tomás le preguntó
por qué parecía tan triste y ensimismado.

—Si hace falta —añadió—, estoy dispuesto a de-
rramar mi propia sangre para ayudarte.

—No será necesario llegar a tanto —respondió
Diego sonriendo.

Como le tenía mucho aprecio a su amigo, decidió
ser sincero con él. Le explicó que su melancolía se
debía a lo mucho que echaba de menos las almadra-
bas. Le contó cómo era la vida allí, y lo hizo con tan-
ta pasión que a Tomás le pareció muy lógico que su
amigo sintiera nostalgia.

A Diego no le costó nada convencer a Tomás para
que se fuera con él a Zahara. Entre los dos pensaron
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la manera de reunir el dinero necesario para el viaje,
y se les ocurrió una idea.

Mientras Diego vivía sus aventuras de pícaro,
Tomás había pasado tres años estudiando en Sala-
manca. Pronto tendría que volver allí para ingresar
en la universidad. Diego le dijo a su padre que él
también quería estudiar en Salamanca. A don Diego
aquello le pareció muy bien. Habló con el padre de
Tomás, y ambos acordaron buscar una casa en la que
sus hijos pudieran vivir juntos. Además, les propor-
cionarían todo lo necesario para unos estudiantes de
su posición social: dinero, criados y un tutor que cui-
daría de ellos y vigilaría su comportamiento.

El día de la partida, sus padres les dieron mil con-
sejos, sus madres lloraron y los dos jóvenes se pusie-
ron en camino montados en sendas mulas. Los
acompañaban dos criados y el tutor, un hombre más
bueno que listo, que se había dejado crecer la barba
para que le diera más autoridad.

Cuando llegaron a Valladolid, Tomás y Diego le
dijeron al tutor que les gustaría quedarse un par días
en la ciudad para conocerla. Don Pedro, que así se
llamaba el buen hombre, les echó una reprimenda,
pero al final los dos amigos lograron que les dejara
quedarse al menos un día. Acompañados por uno de
los criados, se fueron en sus mulas a ver la fuente de
Argales, famosa por su antigüedad y por la calidad
de sus aguas.
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En la fuente, Tomás sacó una carta cerrada y se la
dio al criado. Le dijo que se la llevara a don Pedro y
que los esperasen en la puerta del Campo, una de las
cuatro puertas de Valladolid. 

En cuanto el criado se alejó, los dos amigos dieron
la vuelta y se fueron en dirección opuesta. Estaban
muy contentos, pues le habían quitado a don Pedro
cuatrocientos escudos de oro que sus padres le habían
dado para sus gastos. En la carta le ordenaban que
volviera a Burgos para informar a sus familias de
que habían decidido cambiar los estudios por las ar-
mas y se dirigían a Flandes para servir al rey como
soldados. Con aquella carta pensaban engañar a sus
padres y evitar que se les ocurriera ir a buscarlos a
las almadrabas de Zahara.

Dos días después, los dos amigos llegaron a
Madrid. Allí vendieron su ropa, sus espadas y las
mulas y se vistieron como campesinos. A continua-
ción se dirigieron a pie hacia Toledo. 

Al entrar en la villa de Illescas se encontraron con
dos muleros andaluces. Por lo que les oyeron decir,
uno venía de Sevilla. El otro se dirigía a esa ciudad y
le estaba diciendo a su amigo:

—Si mis amos no se hubieran adelantado tanto me
quedaría un rato contigo para preguntarte mil cosas.

—Tampoco yo puedo detenerme más. Pero no
me despediré sin darte un consejo. Cuando llegues a
Toledo, no te alojes donde sueles, sino en la posada
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del Sevillano. Allí verás a la fregona más hermosa
que puedas imaginar. Uno de mis amos dice que
cuando vuelva a Andalucía se quedará dos meses en
la posada solo para hartarse de mirarla. Yo le di un
pellizco a la muchacha y me gané una bofetada. Es
dura como el mármol y áspera como las ortigas, pe-
ro ¡qué belleza la suya, madre mía! En una mejilla
tiene el sol y en la otra la luna. Por casarme con ella
daría mis dos mulas como dote. Pero bien sé que esa
joya no es para mí. Ve allí, amigo, y ya verás. Y adiós,
que me voy.

Los muleros se despidieron y cada uno se fue por
su lado. Los dos amigos se habían quedado mudos
escuchándolos. Tomás sintió un gran deseo de ver
con sus propios ojos a aquella fregona. También
Diego tenía ganas de comprobar si realmente era tan
hermosa, aunque no tantas como de llegar a sus al-
madrabas.

Cuando entraron a Toledo, Diego guió a su amigo
por las calles hasta que dieron con la posada del
Sevillano. Era una de las mejores de la ciudad. No se
atrevieron a pedir alojamiento. Hubieran despertado
sospechas, pues ningún simple campesino podía
permitirse dormir en un lugar como aquél. Pero
Tomás se plantó delante de la puerta, confiando en
que la hermosa fregona apareciese por casualidad.

—Vámonos, Tomás, que no faltan en Toledo otros
lugares para dormir —le decía Diego una y otra vez.
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Pero era imposible arrancar a su amigo de allí.
Llegó la noche, la fregona no aparecía y Diego se
desesperaba cada vez más. Por fin, a Tomás se le
ocurrió una idea.

—Voy a preguntar si están aquí unos caballeros
que van camino de Sevilla.

Tan pronto como puso el pie en el patio, vio salir
de una sala a una moza de algo más de quince años.
Vestía ropas de labradora, y llevaba un candelero con
una vela encendida. Su rostro le pareció a Tomás se-
mejante al que se suele pintar a los ángeles. Tan em-
bobado se quedó ante la belleza de la moza que no
fue capaz de preguntarle nada.

—¿Qué buscas, muchacho? —le dijo ella al ver-
lo—. ¿Eres criado de alguno de los huéspedes?

—No soy criado de nadie más que de vos —res-
pondió Tomás sobresaltado.

—Muy gracioso. Las que servimos no necesitamos
criados —replicó la moza. Volviendo la cabeza, llamó
al dueño de la posada—. Mire señor, qué quiere este
mancebo.

El dueño salió al patio y le preguntó a Tomás qué
quería.

—Busco a unos caballeros que van a Sevilla —res-
pondió el joven—. Mi señor, que es uno de ellos, me
ha mandado a Alcalá de Henares para un asunto. Me
dijo que viniera a Toledo y lo esperase en esta posa-
da. Debería llegar esta noche, o a más tardar mañana. 
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Contó aquella mentira de forma tan convincente
que el posadero le creyó.

—Puedes quedarte aquí, muchacho —le dijo—,
hasta que venga tu señor.

Tomás le dio las gracias y le pidió una habitación
para él y para un compañero. Añadió que su señor le
había dado dinero suficiente para pagar como cual-
quier huésped.

—Costancica —le dijo el posadero a la linda frego-
na—, dile a la Argüello que lleve a estos dos galanes
a la habitación del rincón y que les ponga sábanas
limpias.

—Así lo haré, señor —respondió Costanza, que así
se llamaba la muchacha.

Hizo una reverencia y desapareció. Al verla mar-
char, Tomás sintió lo mismo que el caminante que
ve ponerse el sol y llegar la noche oscura y fría. Salió
corriendo para llamar a su amigo y se lo contó todo.
Diego se dio cuenta de que Tomás se había enamo-
rado.

Entraron los dos en la posada, y la Argüello, una
mujer de unos cuarenta y cinco años, los llevó a su
habitación. Los dos amigos le pidieron de cenar. La
Argüello les explicó que en aquella posada no se ser-
vían comidas, pero que muy cerca había bodegones
y tabernas donde podrían cenar.

Siguieron su consejo. Fueron a un bodegón donde
Diego cenó con apetito todo lo que le pusieron mien-
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tras Tomás se alimentaba de sus fantasías e ilusiones.
—Convendría que mañana madrugásemos para

llegar a Orgaz antes de que el calor apriete —le dijo
Diego mientras volvían a la posada.

—No me gustaría marcharme de esta ciudad sin
visitar sus famosos monumentos —dijo Tomás.

—No es mala idea —respondió Diego—. Podemos
quedarnos un par de días.

—La verdad es que preferiría tomármelo con más
calma. ¿Qué prisa tenemos?

—¡Ay, ay, ay! —replicó Diego—. Me parece que si
por ti fuera, nos quedaríamos en Toledo.

—Así es —respondió Tomás—. No soportaría de-
jar de ver el rostro de esa muchacha.

—¡Magnífico! —exclamó Diego—. ¡Me parece in-
creíble que Tomás de Avendaño, hijo de don Juan de
Avendaño, se enamore de una fregona que sirve en
una posada!

—No menos increíble me parece a mí que don
Diego de Carriazo, hijo del caballero del mismo
nombre, se enamore ¿de quién pensáis? ¿De la reina
Ginebra? ¡No, señor mío! ¡De las almadrabas de
Zahara, que deben de ser tan feas como los mismísi-
mos atunes!

Diego se echó a reír.
—¡Tocado! —exclamó—. Me has devuelto el gol-

pe. Dejemos de discutir y vámonos a dormir de una
vez. Mañana, Dios dirá.
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Llegaron a la posada y se metieron en la cama. No
llevarían más de una hora durmiendo cuando los
despertó una bella música que venía de la calle. Se
sentaron en sus camas y escucharon con atención.

—Debe de ser alguna celebración en el monaste-
rio de al lado —opinó Diego.

—No, no puede ser eso —dijo Tomás—. ¿No ves
que todavía es noche cerrada?

En eso oyeron llamar a la puerta de su habitación.
Preguntaron quién llamaba, y una voz les respondió
desde fuera:

—Mancebos, si os gusta la música, levantaos y
asomaos a la ventana de la sala que hay enfrente de
vuestra habitación.

Abrieron la puerta, pero no vieron a nadie. Fueron
a la sala, donde ya había otros tres o cuatro huéspe-
des asomados a las rejas de las ventanas. Encontraron
sitio en una ventana, y desde allí escucharon una
magnífica voz masculina que entonaba, acompañada
por una vihuela y un arpa, una preciosa canción de-
dicada a una bella muchacha.

A Tomás no le cupo duda de que aquella canción
estaba dirigida a Costanza. Sintió tantos celos que
hubiera preferido ser sordo para no escucharla. Y lo
peor era que no sabía de quién debía tenerlos.

—Qué simple es el hijo del Corregidor —dijo en-
tonces uno de los que escuchaban desde otra de las
ventanas—. ¡Mira que dar serenatas a una fregona!
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Es verdad que es una de las muchachas más bonitas
que he visto, pero debería ser más discreto.

—Por lo que me han dicho —añadió otro de los
huéspedes—, ella no le hace ningún caso. Apuesto a
que ahora mismo está durmiendo tranquilamente,
sin oír ni la música ni la canción.

—Seguramente —replicó el otro—. La verdad es
que esa muchacha es muy sensata. Con tantos mos-
cones como rondan esta casa, jamás nadie ha podi-
do decir nada malo de ella.

Al oír aquellas palabras, a Tomás se le olvidaron
los celos. Diego y él se quedaron junto a la reja, dis-
frutando de la música y de las canciones, hasta que
los músicos y el cantor se retiraron. 

A la mañana siguiente, Tomás se despertó muer-
to de ganas de volver a ver a Costanza. Diego, por
su parte, sentía mucha curiosidad. Los dos amigos
se asomaron al patio en el mismo momento en que
la muchacha lo cruzaba. Al verla, Diego pensó que
el mulero se había quedado muy corto en sus ala-
banzas.

Vestía falda y corpiño verdes, medias rojas y zapa-
tos del mismo color. Sus únicos adornos eran dos
pendientes de vidrio que semejaban perlas y una gar-
gantilla de azabache que realzaba la blancura de su
cuello. Sus cabellos eran castaños, casi rubios. Los
llevaba trenzados, tan largos que le llegaban más
abajo de la cintura.
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Cuando pasó ante la imagen de la Virgen colgada
en una de las paredes del patio, se santiguó e hizo
una reverencia. Al levantar la vista, vio a los dos jóve-
nes que la miraban. Entonces se dio la vuelta, volvió
a entrar en la sala y desde allí llamó a voces a la
Argüello diciéndole que era hora de levantarse.

La Argüello y otras dos mozas de la casa salieron
a los corredores. También acudieron los criados de
los huéspedes pidiendo cebada para sus mulas. Tuvo
que salir a dársela el propio posadero, pues el mozo
que se ocupaba de ello acababa de despedirse.

—¡Malditas seáis! —les dijo el posadero a la
Argüello y a sus compañeras—. Era el mejor mozo
que he tenido, y se ha marchado por vuestra culpa.

—No se enoje, señor posadero —le dijo Tomás al
oír aquello—. Deme el libro de cuentas. Yo me ocu-
paré de la paja y la cebada mientras mi señor llega, y
ya verá como no echa de menos a ese mozo del que
habla.

—Te lo agradezco mucho, mancebo. Baja al patio
y te daré el libro de cuentas. Ten cuidado, pues esos
mozos de mulas intentarán engañarte en cuanto te
descuides.

Tomás bajó al patio y se puso a despachar la paja
y la cebada y a anotarlas en el libro con tanto orden
y limpieza que el posadero, que le estaba mirando, se
puso contentísimo.

—¡Ay, muchacho! —exclamó—. ¡Ojalá tu amo no
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viniera y quisieras quedarte en mi posada! Te asegu-
ro que no te iría nada mal conmigo. El mozo del que
te he hablado llegó hace ocho meses flaco y andrajo-
so, y se ha ido bien vestido y gordo como una nutria.

—No me importaría quedarme en esta ciudad,
pues tengo entendido que es una de las mejores de
España —respondió Tomás.

—Si te quedaras, solo nos faltaría encontrar al-
guien que vaya a por agua al río con el asno, pues
también se ha ido el mozo que se ocupaba de eso.

—Yo podría hacer ese trabajo tan bien como mi
compañero el suyo —dijo entonces Diego.

—Sí, seguro que lo haría muy bien —añadió
Tomás—. Yo respondo por él.

La Argüello, que escuchaba la conversación desde
el corredor, soltó una carcajada.

—¡Vaya con el gran señor! —exclamó—. ¡Dice
que responde por su compañero! ¿Y quién respon-
derá por él?

—Calla, Argüello —le dijo el posadero—, y no te
metas donde no te llaman. Yo respondo por los dos.
Manteneos tú y las demás lejos de los mozos de mi
casa, que por vuestra culpa se me van todos.

—¡Esta sí que es buena! —exclamó otra de las mo-
zas—. ¡Así que esos dos se van a quedar aquí!

—Tú a lo tuyo, Gallega —le dijo el posadero—.
Lo que le he dicho a la Argüello también va contigo.
No te acerques a estos muchachos.
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Las dos mozas se miraron y se guiñaron el ojo,
pues lo cierto era que los dos amigos les habían gus-
tado mucho.

Entre tanto, Diego ya había enjaezado el asno.
Subió en él de un brinco y se dirigió al río. Tomás es-
taba muy contento de que su amigo quisiera quedar-
se con él en la posada. Cuando el dueño le preguntó
sus nombres, le dijo que el suyo era Tomás Pérez, y
el de Diego, Lope Asturiano.

Iba el que, por lo tanto, a partir de ahora llamare-
mos Lope Asturiano montado en su asno, cuando al
bajar una cuesta se encontró con el asno de otro
aguador, que subía del río cargado de agua. El paso
era muy estrecho y Lope estaba distraído pensando
en sus almadrabas, así que el choque fue tremendo.
El asno del aguador era más flaco y estaba muy can-
sado, de modo que el golpe lo hizo caer al suelo. Los
cántaros que llevaba se rompieron y el agua que
transportaba se derramó. 

Al ver el destrozo, el aguador montó en cólera,
arremetió contra Lope y le asestó una docena de pa-
los antes de que al joven le diera tiempo a desmontar.

Los golpes le sentaron tan mal a Lope que se lan-
zó a su vez contra el agresor, lo agarró por el cuello y
lo tiró al suelo, con tan mala fortuna que, al caer, el
aguador se dio un golpe en la cabeza con una piedra.
Empezó a brotar tanta sangre de la herida que Lope
creyó que lo había matado.
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Al ver lo sucedido, otros aguadores que subían del
río se echaron sobre Lope gritando:

—¡Justicia, justicia! ¡Que este aguador ha matado
a nuestro compañero!

Y mientras unos atendían al caído, otros la em-
prendieron a palos y puñetazos con Lope.

Los gritos hicieron acudir a un alguacil acompaña-
do de dos de sus hombres. Encontraron al herido
atravesado sobre un asno y a Lope rodeado por más
de veinte aguadores que no dejaban de golpearle. El
alguacil apartó a la gente, hizo que sus hombres
apresaran a Lope y se lo llevó a la cárcel junto con el
herido y los dos asnos.

En la calle se había reunido una gran muchedum-
bre. Sus gritos hicieron salir a Tomás y al posadero.
Vieron a Lope caminando en medio del alguacil y
sus hombres con el rostro lleno de sangre. El posa-
dero buscó su asno y lo vio en poder de la justicia.
Preguntó por lo sucedido, y cuando se lo contaron,
empezó a lamentarse por el asno, pues estaba segu-
ro de que se quedaría sin él.

Mientras tanto, Tomás siguió a su amigo, pero ha-
bía tanta gente que no pudo hablar con él. Vio cómo
lo metían en un calabozo y le ponían grilletes en las
muñecas y en los tobillos. Al aguador lo llevaron a la
enfermería, donde el cirujano opinó que la herida te-
nía muy mal aspecto. En cuanto a los asnos, el algua-
cil se los llevó a su casa.
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Tomás regresó a la posada con aquellas malas no-
ticias. Cuando el posadero se lamentó por la pérdida
del asno, le dijo:

—He encontrado en la calle a un conocido. Me ha
dicho que mi señor se dirige a Sevilla por otro cami-
no, y que me envía doce escudos con la orden de que
vaya a reunirme con él. Pero yo no puedo abandonar
a mi amigo ahora. Mi señor es tan bueno que lo en-
tenderá. Tome vuesa merced este dinero para com-
pensar la pérdida del asno, y yo escribiré a mi amo
contándole lo que pasa. 

Al ver el dinero, el posadero abrió los ojos como
platos y se puso muy contento. Le dijo a Tomás que
conocía a algunas personas en la ciudad que tenían
mucha influencia ante la justicia, especialmente una
monja que era pariente del Corregidor. Una lavandera
de su monasterio lavaba la ropa en la posada, y tenía
una hija que era íntima amiga de la hermana de un
fraile que era a su vez amigo del confesor de la monja.

—Si la lavandera —le explicó el posadero— le di-
ce a su hija  que le pida a la hermana del fraile que le
ruegue al confesor que hable con la monja para que
le pase al Corregidor una nota en la que le suplique
que interceda por Lope, sin duda podemos esperar
que las cosas salgan bien. Siempre, claro está, que el
aguador no muera.

Tomás tuvo que hacer un esfuerzo para contener la
risa. Sospechaba que con aquella enrevesada promesa
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de ayuda el posadero le estaba tomando el pelo. A pe-
sar de ello, le dio las gracias y le entregó doce escudos
de los cuatrocientos que Diego y él le habían robado
a su tutor.

Quince días después, el aguador herido quedó
fuera de peligro, y cinco días más tarde el cirujano
declaró que estaba sano. A cambio de seis ducados,
el aguador retiró la denuncia. Lope salió de la cárcel
después de pagar diez ducados más, aparte del asno.
De ese modo quedó zanjado aquel asunto. Pero
Lope no parecía demasiado contento.

—Mientras estaba preso —le explicó a su amigo—,
la Argüello ha venido todos los días a verme y a decir-
me que está enamorada de mí. Ha sido un fastidio.
Preferiría que me ahorcaran a tener nada que ver con
esa horrible mujer. No pienso volver a la posada.

—Entonces ¿qué vas a hacer? —le preguntó Tomás.
—Buscaré otro lugar para dormir, compraré mi

propio asno y volveré a hacerme pasar por aguador
—respondió Lope—. Así, mientras sigas empeñado
en cortejar a esa fregona, podré pasear a mis anchas
por la ciudad sin que me detengan por vagabundo.

—¿Llamas fregona a Costanza? ¡Qué equivocado
estás, Diego!

—¡Anda! ¿Ahora resulta que no es fregona? 
—Todavía no la he visto fregar un solo plato. Su

trabajo es guardar la plata con la que se sirve a los
huéspedes principales.
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—Y si no friega —replicó Lope— ¿por qué toda la
ciudad la llama la ilustre fregona? Ah, ya caigo: segu-
ro que la llaman ilustre porque friega plata en vez de
loza. Pero dime, amigo, ¿cómo te van las cosas con
ella?

—No podían ir peor. En todos los días que has pa-
sado en el calabozo no he podido hablar una palabra
con ella. Es recatada como ella sola. A los demás
huéspedes, que le dicen muchas cosas, les responde
bajando los ojos y cerrando los labios. Lo que me po-
ne enfermo es que el hijo del Corregidor se muere
por ella. No pasa una noche sin que envíe músicos
para darle una serenata. Menos mal que ella no los
oye, porque desde la puesta de sol hasta el amanecer
no sale de la habitación del posadero y su mujer. Por
lo menos, los celos no me hacen sufrir.

—Entonces, ¿qué piensas hacer con esta Penélope
con forma de fregona, que como a un nuevo Ulises
te tiene enamorado?

—Se llama Costanza, no Penélope. Puedes burlar-
te todo lo que quieras. Yo sé que estoy enamorado de
la muchacha más bella y honesta que en el mundo
existe. Tú la llamas fregona, pero su belleza y su re-
cato me hacen pensar que en ella hay escondido un
tesoro de gran valor. Sé que la amo y que mi amor es
verdadero, y no, como en otras ocasiones, un capricho.

—¡Oh amor verdadero! —exclamó Lope, gesti-
culando con las manos—. ¡Oh ilustre fregona! ¡Oh
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pobres atunes míos, que os pasaréis el verano sin que
este enamorado vuestro os visite!

—Ya veo con cuánto descaro te burlas de mí —re-
plicó Tomás—. Vete a tus almadrabas y llévate la par-
te del dinero que te corresponde. Cuando vuelvas,
aquí me encontrarás.

—Te consideraba más listo —dijo Lope—. ¿No
ves que estoy bromeando? Pero ya que tú hablas en
serio, en serio te diré que estoy dispuesto a seguirte
en todo. Solo te pido que, por favor, no me pongas
al alcance de la Argüello. Preferiría perder tu amis-
tad antes que tener que hacerme amigo de ella.
Habla como una cotorra, le apesta la boca, tiene los
dientes postizos, y creo que el cabello también.
Desde que se le ha antojado conquistarme, se emba-
durna el rostro con tanto maquillaje que parece una
máscara de yeso.

—Tienes razón —reconoció Tomás—, es todavía
más horrible que la Gallega, que la ha tomado con-
migo. Pero esta noche será mejor que te quedes en la
posada. Ya tendrás tiempo mañana de comprar el as-
no y buscar otro alojamiento.

Fueron a la posada, y el pobre Lope tuvo que re-
signarse a soportar las muestras de amor con que la
Argüello lo recibió.

Aquella noche hubo baile a la puerta de la posa-
da. Se habían reunido allí muchos mozos de mulas,
la Argüello, la Gallega y otra moza de la casa. Se les
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juntaron algunos desconocidos embozados en sus
capas, más interesados en ver a Costanza que en bai-
lar, aunque la joven no apareció en toda la noche.

Lope tocó la guitarra, y todos dijeron que solo le
faltaba hacerla hablar. A petición de las mozas tam-
bién cantó algunos romances y coplas, improvisando
los versos con mucho ingenio. Pero los embozados,
molestos por la ausencia de Costanza, la tomaron con
él y empezaron a insultarle. Aunque Lope no les hi-
zo caso, los mozos de mulas se enfrentaron a aquellos
entrometidos. El posadero intentó poner paz, pero la
discusión continuó hasta que llegó un alguacil y los
mandó a todos a casa.

Al poco de acostarse, Lope oyó llamar a la puerta
de su habitación.

—¿Quién es? —preguntó.
—Somos la Argüello y la Gallega —le respondie-

ron en voz baja—. Abre, que nos morimos de frío.
—Pues por lo que yo sé, estamos en pleno verano

—contestó Lope.
—No te hagas el gracioso, Lope —replicó la

Gallega—. Levántate y abre, que venimos hechas
unas princesas.

—¿Princesas a esta hora? Más bien creo que seréis
brujas. Largaos de aquí si no queréis que me quite el
cinturón y os deje las posaderas como amapolas.

Las dos mozas, que esperaban un recibimiento
muy distinto, se volvieron a su habitación tristes y
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decepcionadas. Pero antes de apartarse de la puerta,
la Argüello acercó los labios a la cerradura y dijo:

—¡No se ha hecho la miel para la boca del asno!
—Mira, Tomás —le dijo Lope a su amigo cuando

las mozas se fueron—, ponme a luchar contra dos gi-
gantes, pídeme que le parta la boca a una docena de
leones, pero no me vuelvas a poner al alcance de la
Argüello. Mañana, en cuanto me levante, compraré
el asno del que te hablé y me iré a otra parte.

—Ya te he dicho que puedes hacer lo que más te
guste —respondió Tomás—. Compra el asno o vete
a tus almadrabas, pero ahora durmamos lo poco que
falta para el amanecer.

Llegó la mañana. Lope se fue al mercado de gana-
do a comprar un asno y Tomás se puso a dar cebada
a las mulas de los huéspedes.

Durante los días anteriores, a la hora de la siesta,
Tomás le había escrito unos versos a Costanza en el
libro en el que llevaba las cuentas de la cebada.
Pensaba pasarlos más tarde a limpio en otro papel.
Pero mientras Tomás estaba fuera de la casa, el posa-
dero había cogido el libro para repasar las cuentas, y
al leer los versos, se había asustado. Delante de su
mujer, llamó a Costanza y le preguntó si Tomás, el
mozo de la cebada, la había molestado o le había da-
do a entender que le gustaba. La muchacha respon-
dió que aquel mozo no le había dicho nada parecido,
ni siquiera con la mirada.
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—La creo —le dijo el posadero a su mujer cuando
Costanza se retiró—, pero no sé que pensar de esto.
Tomás ha escrito unas coplas en el libro de la cebada
que me hacen sospechar que está enamorado de
Costancica. Escucha:

¿Quién de amor venturas halla?
El que calla.
¿Quién triunfa de su aspereza?
La firmeza.
¿Quién da alcance a su alegría?
La porfía.
De ese modo, bien podría
esperar dichosa palma
si en esta empresa mi alma
calla, está firme y porfía.

¿Descubriré mi pasión?
En ocasión.
¿Y si jamás se me da?
Sí habrá.
Llegará la muerte en tanto.
Llegue a tanto
tu limpia fe y esperanza,
que en sabiéndolo Costanza
convierta en risa tu llanto.

—Lo primero —dijo la mujer del posadero— es
saber si estos versos son de Tomás.
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—De eso no hay duda —respondió el posadero—,
porque la letra de las coplas y la de la cuenta de la ce-
bada es la misma.

—Hay más Costanzas en el mundo —dijo la mu-
jer—, pero aunque estas coplas hayan sido escritas
pensando en la nuestra, en ellas no hay nada ofensivo.
Lo mejor será que permanezcamos atentos y avisemos
a la muchacha. Si Tomás está enamorado de ella, segu-
ramente le escribirá más coplas e intentará dárselas.

—¿No nos ahorraríamos problemas si lo despidié-
ramos? —preguntó el marido.

—Allá tú si quieres echarlo por tan poca cosa —res-
pondió la posadera—. Te he oído decir que el mucha-
cho hace muy bien su trabajo.

—Está bien —dijo el posadero—. El tiempo nos
dirá lo que debemos hacer.

Volvió a dejar el libro de cuentas en su sitio, y allí lo
encontró Tomás. Tal como tenía pensado, copió los
versos en un papel y luego rasgó las hojas del libro.
Estaba decidido a declararle su amor a Costanza
aquella misma mañana, pero resultaba imposible.
Había demasiada gente en la posada, y la muchacha
no le daba ninguna ocasión para hablarle.

Finalmente, la vio cruzar el patio con una toca ce-
ñida a las mejillas. Tomás oyó cómo le decía a una de
las mozas que se la había puesto porque le dolían
mucho las muelas. A Tomás entonces se le ocurrió
una idea. Se acercó a la muchacha y le dijo:
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—Costanza, yo me sé una oración que, si la rezas
dos veces, te quitará ese dolor de muelas. Puedo es-
cribírtela en un papel.

—Te lo agradecería muchísimo, Tomás —respon-
dió la muchacha.

—Te la daré con una condición. No debes enseñár-
sela a nadie, porque algunos podrían menospreciarla.

—No se la enseñaré a nadie. Pero dámela pronto,
porque este dolor es insoportable.

—La escribiré en un papel y te la traeré enseguida.
Estas fueron las primeras palabras que Tomás cru-

zó con Costanza en los veinticuatro días que llevaba
en la posada, así que es fácil imaginar lo nervioso que
estaba. Se apartó, escribió la oración y se la dio a
Costanza sin que nadie lo viera.

La muchacha entró en una sala para leer a solas el
papel, en el que Tomás había escrito:

«Señora de mi corazón, soy un caballero burgalés,
y si Dios lo quiere, algún día heredaré las propieda-
des de mi padre. Por la fama de vuestra hermosura
cambié mis ropas por las de criado y vine a Toledo
para servir a vuestro dueño. Si quisierais ser mi es-
posa, me consideraría el hombre más afortunado
del mundo. Podéis pedirme pruebas de que lo que
os digo es cierto. Solo os ruego que, por ahora, no le
habléis de esto a nadie, pues vuestro dueño me des-
terraría de vuestra presencia, y eso sería lo mismo
que condenarme a muerte. Permitidme seguir vién-
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doos hasta que me creáis, pues no merece el castigo
de no veros el que no ha cometido otra culpa que
adoraros».

Mientras Costanza leía este papel, el corazón de
Tomás latía aceleradamente. Por fin, la muchacha
salió de la sala. Venía con las mejillas sonrojadas, y
eso la hacía parecer aún más bella. Llevaba entre las
manos el papel hecho pedacitos.

—Amigo Tomás —le dijo al joven, que apenas po-
día mantenerse en pie—, el papel que me has dado
parece más un hechizo que una oración. Desde lue-
go, no pienso usarlo. Lo he roto para que no lo lean
personas más crédulas que yo. Apréndete otras ora-
ciones mejores, porque esta no te servirá de nada.

Después de decir esto, se dio la vuelta y se fue.
Tomás suspiró aliviado al pensar que, por lo me-

nos, Costanza no parecía tener intención de quejarse
al posadero. A pesar de la respuesta de la muchacha,
podía sentirse satisfecho. Había dado el primer paso,
y en asuntos tan importantes como aquél, lo más di-
fícil es el comienzo.

Mientras esto sucedía en la posada, Lope andaba
buscando un asno en el mercado de ganado. Pero,
aunque allí había muchos, no encontraba ninguno
que le gustase. Un mozo se le acercó y le dijo al oído:

—Galán, si buscas una bestia buena para un agua-
dor, te aconsejo que no la compres en este mercado.
Aunque parezcan sanas y buenas, todas están llenas
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de defectos que no se aprecian a simple vista. Pero
estás de suerte, porque cerca de aquí, en un prado,
tengo un asno mejor que todos los que puedas en-
contrar en la ciudad.

Lope le creyó y le pidió que le llevase a ver el asno.
Fueron a la Huerta del Rey, un paraje situado a las
afueras de la ciudad, donde encontraron a muchos
aguadores sentados a la sombra de una noria y a sus
asnos paciendo en un prado cercano. El mozo le
mostró el suyo a Lope, y los demás aguadores dijeron
que era una bestia fuerte y andadora. A Lope le gus-
tó el animal, discutió el precio con el vendedor y los
dos se pusieron de acuerdo en cerrar el trato por die-
ciséis ducados.

Había allí otros cuatro aguadores tumbados en el
suelo sobre sus capas, jugando a las cartas. Lope se
fijó en que las apuestas eran muy altas. Cada uno te-
nía delante más de cien reales en cuartos y monedas
de plata. Dos de los aguadores perdieron en ese mo-
mento todo su dinero y se levantaron.

—Si encontrara un cuarto jugador —dijo el que le
había vendido el asno a Lope—, entraría con mucho
gusto en la partida.

Sin pensárselo dos veces, Lope le dijo que él sería
el cuarto. Se sentaron con los aguadores y se pusieron
a jugar. En poco rato, Lope perdió todo el dinero que
llevaba encima. Al verse sin blanca, decidió jugarse el
asno.
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—Si lo aceptáis, me lo jugaré por cuartos —les dijo
a los otros.

Los aguadores aceptaron. Siguieron jugando, y
Lope fue perdiendo un cuarto detrás de otro. Se los
ganó el mismo mozo que le había vendido el asno.
Iba este a levantarse para recuperar el animal cuan-
do Lope lo sujetó de una manga.

—Espera, amigo —le dijo—. Me he jugado los
cuatro cuartos del asno, pero no la cola. Dámela y
llévate el resto.

Al oír aquello, los otros se echaron a reír.
—No le veo la gracia —replicó Lope—. En ningún

momento he dicho que quisiera jugarme la cola del
asno, así que sigue siendo mía hasta el último pelo,
junto con el espinazo y todo lo que tiene pegado. Así
que dame la cola, y que nadie intente llevarse el asno
antes de que me la den, pues yo solo me bastaré para
meterle dos palmos de mi daga en las entrañas.

Como les había visto hacer a los matones de las al-
madrabas, Lope arrojó al suelo su sombrero, sacó un
puñal y adoptó una pose tan feroz que los aguadores
juzgaron más conveniente resolver aquel asunto pací-
ficamente. Uno de ellos propuso que Lope se jugara
la cola contra un cuarto del asno. Lope aceptó, ganó
el cuarto, el otro se picó, y después de jugar otras tres
manos, perdió el asno entero. El perdedor se empe-
ñó entonces en jugarse su dinero, y Lope lo dejó sin
un solo maravedí.
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Tanto le dolió al mozo la pérdida del asno y del di-
nero que se tiró al suelo y empezó a darse cabezazos
contra él. Lope, compadecido, le devolvió el dinero
que le había ganado, más los dieciséis ducados del
asno. Su generosidad dejó pasmados a los aguado-
res, que le acompañaron hasta la ciudad.

La historia de aquella partida de cartas se extendió
por toda Toledo, y pronto no hubo taberna ni bode-
gón donde no la conocieran. Pero como lo que de
verdad le gusta a la mayoría de la gente es hablar mal
de los demás, olvidaron enseguida la generosidad de
Lope y se quedaron solo con la anécdota de la cola. 

Apenas habían pasado dos días cuando Lope vio
que algunos lo señalaban con el dedo.

—Este es el aguador de la cola —decían.
A partir de aquel momento, en cuanto se asomaba

por la entrada de cualquier calle, la gente le gritaba:
—¡Asturiano! ¡Dame la cola! ¡Dame la cola,

Asturiano!
Lope pensó que lo mejor sería no hacer caso. Pero

cuanto más callaba, más le gritaban, sobre todo los
muchachos. Acabó perdiendo la paciencia, se apeó
del asno y corrió tras ellos. Fue mucho peor, pues si
lograba alcanzar a alguno y la emprendía a palos con
él, los demás le pedían la cola con gritos aún más
fuertes.

Al final, Lope decidió encerrarse en el mesón al
que se había mudado hasta que los toledanos olvida-
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ran la historia de la cola. Durante seis días, solo salió
de noche para ver a Tomás y preguntarle cómo le iba
con Costanza.

—Figúrate —le contó Tomás— después de darle
el papel que te dije, solo una vez he tenido ocasión
de hablarle. Pero ella se me adelantó, y antes de que
yo pudiera abrir la boca, me dijo que ni le dolía nada
ni tenía necesidad de mis palabras, y que me conten-
tara con que no le dijera nada al amo.

Una de aquellas noches, poco después de que
Lope regresara a su alojamiento, entraron en la posa-
da del Sevillano varios alguaciles y otros oficiales de
justicia, y por último, el Corregidor. Todos los hués-
pedes se alborotaron, pues cuando la justicia entra en
una casa sin avisar, hasta los que nada deberían temer
se sobresaltan.

El Corregidor entró en una sala e hizo llamar al
posadero. 

—¿Sois vos el dueño de esta posada? —le pregun-
tó cuando este apareció, asustado y tembloroso.

—Si, señor  —respondió el posadero—, para lo
que vuesa merced quiera mandar.

El Corregidor hizo salir a todos los que estaban en
la sala. Cuando se quedaron a solas, le preguntó al
posadero:

—¿Qué gente de servicio tenéis en vuestra posada?
—Señor, tengo tres mozas gallegas, un ama y un

mozo que se ocupa de la paja y la cebada.
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—¿Nadie más?
—No, señor.
—Entonces, decidme, ¿dónde está esa muchacha

tan hermosa que, por lo que tengo entendido, sirve
en esta casa? Me han dicho que la llaman la ilustre
fregona, y que mi hijo don Periquito está tan enamo-
rado de ella que no hay noche que no mande darle
una serenata.

—Señor —respondió el posadero—, es cierto que
esa muchacha está en mi posada, pero ni es mi cria-
da ni deja de serlo.

—No os entiendo.
—Si vuesa merced me lo permite, le contaré algo

que jamás he contado a nadie. Entonces lo enten-
deréis.

—Antes de nada, quiero ver a esa fregona. Lla-
madla —ordenó el Corregidor.

El posadero se asomó a la puerta de la sala y llamó
a su mujer.

—Señora —le dijo—, haced venir a Costancica.
La posadera, temerosa de lo que pudiera sucederle

a la muchacha, obedeció. Costanza cogió un candele-
ro con una vela y entró en la sala, con más vergüenza
que miedo.

El Corregidor tomó el candelero que traía
Costanza y la examinó a la luz de la vela. Le pareció
contemplar la hermosura de un ángel que hubiera
bajado a la tierra.
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—Posadero —dijo después de mirarla bien de
arriba a abajo—, esta no es joya para adornar un me-
són. Veo que mi hijo no se ha equivocado al poner
sus pensamientos en ella. Muchacha, no deberían
llamarte ilustre, sino ilustrísima, aunque ese título no
es propio de fregonas, sino de duquesas.

—No es fregona, señor —le explicó el posadero—.
Se encarga de guardar la plata con la que atendemos
a los huéspedes más importantes.

—Aun así, una posada no es sitio adecuado para
ella. ¿Es pariente vuestra?

—Ni es mi pariente ni es mi criada. Si vuesa mer-
ced quiere saber quién es, oirá cosas que le sorpren-
derán. Pero ella no debe escucharlas.

—Las oiré con mucho interés —respondió el
Corregidor—. Sal, Costancica, y no temas nada de mí. 

Costanza hizo una reverencia y salió de la sala. En
cuanto la puerta se cerró, el posadero comenzó su
relato.

—Hoy hace, señor, quince años, un mes y cuatro
días que llegó a esta posada una señora en hábito de
peregrina. Venía en una litera, acompañada de cuatro
criados a caballo y tres doncellas en un coche. Bien se
veía, por su porte y su acompañamiento, que se trata-
ba de una gran señora. Debía de tener unos cuarenta
años, pero todavía era muy hermosa. Estaba enferma
y descolorida. En cuanto llegó, quiso acostarse, y le
prepararon la cama en esta misma sala. Luego sus
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esta ciudad. Se lo dije y fueron a buscarlo. Después
de verla a solas, el médico mandó que le preparasen
la cama en otro aposento donde no le molestara nin-
gún ruido. Trasladaron a la señora a una habitación
del piso de arriba.

Mi mujer y yo les preguntamos a los criados quién
era aquella señora, adónde iba y por qué vestía el há-
bito de peregrina. Nos dijeron que era una rica viuda
castellana, que llevaba algunos meses enferma, y que
iba en romería al monasterio de Guadalupe. En
cuanto a su nombre, tenían orden de llamarla la
Señora Peregrina.

Tres días después, la señora nos mandó llamar a
mi mujer y a mí. Delante de sus doncellas, casi con
lágrimas en los ojos, nos contó que estaba preñada y
que ya empezaba a sentir los dolores del parto. Sus
criados no lo sabían, pero a sus doncellas no había
querido ocultárselo. Para escapar a las habladurías de
la gente, había hecho la promesa de ir a aquel monas-
terio. Pero como, al parecer, Nuestra Señora de
Guadalupe había dispuesto que diera a luz en nues-
tra casa, nos rogó que la ayudásemos a guardar el se-
creto. Puso una bolsa con doscientos escudos de oro
en manos de mi mujer y nos pidió que, cuando tu-
viera lugar el parto, llevásemos a la criatura a alguna
aldea. Mientras tanto, ella pensaría en el monasterio
qué sería lo más conveniente.
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Entre las doce y la una de aquella noche, mientras
en la posada todo el mundo dormía, la señora parió
una niña, la más hermosa que mis ojos habían visto
hasta entonces, la misma que vuesa merced acaba de
ver ahora. La señora guardó cama ocho días y luego
partió para su peregrinación. 

Cuando tres semanas después regresó, la niña ya
estaba criándose como sobrina mía en una aldea a
dos leguas de aquí, bautizada, como su madre nos
había ordenado, con el nombre de Costanza. La ma-
dre se alegró mucho al saberlo. Me dio una cadena
de oro a la que quitó seis eslabones, y me dijo que la
persona que viniera a buscar a la niña traería los es-
labones que faltaban. Luego dobló en varios pliegues
un pergamino en el que estaban escritas unas letras y
lo cortó en dos mitades. Me dio una de ellas, y me
explicó que solo podría leerse cuando alguien hicie-
ra coincidir las dos mitades. Dijo que al cabo de dos
años enviaría a buscar a su hija, y me pidió que mien-
tras tanto la criase como una labradora. Añadió que,
si por alguna razón no pudiera venir tan pronto a por
ella, no le dijese la verdad acerca de su nacimiento.
Me dio cuatrocientos escudos de oro, abrazó a mi
mujer con los ojos llenos de lágrimas y partió.

Costanza se crió durante dos años en la aldea, y lue-
go mi mujer y yo la trajimos con nosotros. Durante
quince años, un mes y cuatro días he esperado a quien
ha de venir por ella, pero ya he perdido la esperanza.
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Si en este año en que estamos no viene nadie, he de-
cidido adoptarla y dejarle todos mis bienes como
herencia. Pues debéis saber, señor Corregidor, que
Costanza, además de hermosa, es buena, discreta y
honesta. Ésa es, señor, la verdadera historia de la
ilustre fregona, que no friega.

El Corregidor se quedó un largo rato en silencio,
pensativo. Luego le pidió al posadero que le mostra-
se la cadena y el pergamino. El posadero fue a por
los dos objetos y se los enseñó. Lo que había conta-
do era cierto: a la cadena, bellamente labrada, le fal-
taban varios eslabones. Y en él pergamino estaban
escritas, una debajo de otra, las letras E, T, E, L, S,
Ñ, V, D, D y R. Entre ellas había espacios en blanco
que debían llenarse con las letras de la otra mitad del
pergamino.

La historia de la Señora Peregrina impresionó al
Corregidor tanto como la belleza de Costanza.
Decidió buscar un monasterio en el que pudieran
acoger a la muchacha, pues la posada, como había
dicho, no le parecía un lugar adecuado para ella. 

—Entre tanto —le dijo al posadero—, me llevaré
el pergamino. Por ahora podéis quedaros con la ca-
dena, pero si alguien viene a buscar a Costanza, avi-
sadme antes de mostrársela.

Tras decir esto, abandonó la posada.
Durante la visita, Tomás permaneció en el patio sin

saber qué pensar. Cuando vio que el Corregidor se iba
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y que Costanza se quedaba, se sintió más tranquilo.
No se atrevió a preguntarle al posadero qué quería el
Corregidor, y el posadero no se lo contó a nadie más
que a su mujer.

Al día siguiente, cerca del mediodía, dos ancianos
caballeros de venerable aspecto llegaron a la posada.
Viajaban acompañados de cuatro hombres a caballo
y de varios mozos a pie. Uno de los mozos había en-
trado antes para preguntar si aquella era la posada
del Sevillano.

Los jinetes desmontaron y ayudaron a los ancia-
nos a apearse de sus caballos. En ese momento
Costanza se asomó al patio. Al verla, uno de los ca-
balleros le dijo al otro:

—Me parece, señor Juan, que hemos encontrado
lo que estábamos buscando.

Tomás salió al patio para atender a los caballos.
Reconoció a los criados de su casa, y luego a su padre
y al de su amigo Diego. Se llevó una gran sorpresa al
verlos allí. Supuso que iban camino de las almadra-
bas de Zahara, después de que alguien les hubiera
contado que Diego y él se dirigían allí. Como no que-
ría que su padre le viera convertido en mozo de posa-
da, se tapó la cara con una mano y pasó por delante
de los recién llegados. Fue a buscar a Costanza, y co-
mo la encontró a solas, le dijo:

—Costanza, uno de esos caballeros que acaban de
llegar es mi padre, don Juan de Avendaño, pregunta
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a sus criados si tiene un hijo llamado Tomás. Así des-
cubrirás que lo que te he dicho sobre mí es verdad, co-
mo también es verdad que te amo y quiero que seas
mi esposa. Ahora me voy. Mientras mi padre esté
aquí, no pienso volver a esta casa.

Costanza no respondió, y Tomás, que tampoco
esperaba que lo hiciera, salió de la posada y se fue a
buscar a Diego. El dueño de la posada tuvo que ocu-
parse él mismo del pienso de los animales.

Entre tanto, uno de los caballeros recién llegados
se acercó a la Gallega y le preguntó cómo se llamaba
la hermosa muchacha que se había asomado al patio,
y si era hija o pariente del posadero.

—La moza se llama Costanza —respondió la
Gallega—, y no es pariente del posadero, ni sé lo que
es. Solo sé que maldita la gracia que nos hace a las
demás mozas de la casa. No hay huésped que no
pregunte quién es y no alabe su hermosura. Y noso-
tras, como si no existiéramos.

—Entonces —dijo el caballero—, si tiene tanto
éxito con los hombres, la moza será algo casquivana.

—¡Casquivana decís! —exclamó la Gallega—.
¡Pues buena es la niña! Por Dios, señor, si es más áspe-
ra que un erizo. Se pasa el día trabajando, y desde que
se pone el sol hasta el amanecer no sale de su cuarto.

El caballero pareció alegrarse al oír aquello. Sin es-
perar a que sus criados le quitasen las espuelas, llamó
al posadero y se lo llevó a una sala.
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—Señor posadero —le dijo cuando estuvieron a
solas—, he venido para recuperar una prenda que
desde hace años tenéis en vuestro poder. Y para re-
cuperarla traigo mil escudos de oro, estos eslabones
de cadena y este pergamino.

Y diciendo esto, sacó los seis eslabones y la mitad
de un pergamino rasgado.

—Señor —le respondió el posadero—, la prenda
de la que habláis está en esta casa, pero antes de hacer
las pruebas necesarias debo llamar a cierta persona.

El posadero mandó aviso al Corregidor de lo que
sucedía, y este fue a toda prisa a la posada. En cuanto
vio a los dos caballeros, corrió a abrazar a uno de ellos.

—¡Válgame Dios, que alegría! —le dijo—. ¿Qué
trae por aquí a mi querido primo don Juan de Aven-
daño?

—También yo me alegro de veros con salud —res-
pondió el padre de Tomás—. Abrazad, primo, a este
caballero, que es mi buen amigo don Diego de
Carriazo.

—Don Diego y yo ya nos conocemos —dijo el
Corregidor, abrazándolo también.

El posadero sacó la cadena y les dijo a los tres ca-
balleros:

—El Corregidor ya sabe a lo que viene vuesa mer-
ced, don Diego. Muestre los trozos que faltan a esta
cadena, que él sacará la mitad del pergamino, y ha-
remos la prueba que tantos años llevo esperando.



48

—Es cierto que el posadero me ha contado cierta
historia, pero aún me queda por saber una parte de
ella —dijo el Corregidor—. He aquí el pergamino.

Enseñó su mitad, en la que, como ya hemos con-
tado, podían leerse las letras E, T, E, L, S, Ñ, V, D, D
y R. Don Diego sacó la suya. Las letras escritas en
ella eran S, A, S, A, E, AL, ER, A, E, A. Todas juntas
decían: ESTA ES LA SEÑAL VERDADERA.

Juntaron luego la cadena con los seis eslabones, y
vieron que encajaban a la perfección.

—Las dos señales son verdaderas —dijo el
Corregidor—. Ahora solo queda saber de quién es
hija la bella Costanza.

—El padre soy yo —dijo don Diego—. La madre
ya no vive. No diré su nombre, pero sí que era una
dama de tan alta cuna que yo podría ser su criado.
Era la viuda de un gran caballero, y vivía retirada en
una aldea suya. Allí la conocí, un día que iba de ca-
za. Tuve una hija con ella, pero la abandoné, pues yo
ya estaba casado. Pasaron dos años sin que volviera
a verla, y luego supe que había muerto. 

Hace veinte días, recibí una carta de uno de sus
mayordomos, en la que me pedía que fuera a verlo
para un asunto que sin duda me interesaría. Acudí, y
encontré al hombre en su lecho de muerte. Me con-
tó todo lo que la dama le había contado a él: que yen-
do en peregrinación a Guadalupe había dado a luz en
esta posada una niña llamada Costanza, y que había
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ra reconocerla. El mayordomo me dio las dos señales
y treinta mil escudos de oro que su señora había de-
jado como dote para su hija. Me dijo que, por codi-
cia, se los había guardado él, pero que como estaba a
punto de morir, quería poner su alma en paz con
Dios. También me dijo dónde encontrar a la niña. He
venido a buscarla en compañía de mi buen amigo
don Juan de Avendaño.

En ese momento oyeron grandes voces a la puerta
de la posada.

—¡Avisad a Tomás, el mozo de la cebada! ¡Decidle
que llevan a la cárcel a su amigo Lope Asturiano!

El Corregidor se asomó al patio y ordenó que hi-
cieran entrar al preso. 

Lope entró en la sala escupiendo sangre, magulla-
do y sujeto por un alguacil. Al reconocer a su padre
y al de Tomás, se cubrió la cara con un pañuelo, co-
mo si se estuviera limpiando la sangre. 

—¿Qué ha hecho este mozo, que ha salido tan
malparado? —preguntó el Corregidor.

—Es un aguador al que llaman el Asturiano —res-
pondió el alguacil—. En cuanto los muchachos lo
ven por la calle, le dicen: ¡Dame la cola, Asturiano!
¡Dame la cola!

El alguacil les contó la manera en que Lope recu-
peró su asno en la famosa partida de cartas, y los ca-
balleros se rieron mucho.

49



50

—Hoy se le ha agotado la paciencia —añadió el
alguacil—, se ha apeado del burro y ha salido co-
rriendo detrás de los muchachos. A uno le ha dado
una buena paliza. Cuando hemos ido a detenerlo se
ha resistido, por eso viene en este estado.

El Corregidor le ordenó que se descubriera el ros-
tro, y como el joven se resistía, el alguacil le quitó el
pañuelo. Su padre lo reconoció inmediatamente.

—¡Hijo! —exclamó—. ¿Qué haces vestido de
aguador? ¿Es que piensas seguir siendo un pícaro to-
da tu vida?

Diego se arrodilló ante su padre. El buen hombre
no pudo contener las lágrimas y lo abrazó. Don Juan
de Avendaño le preguntó por su hijo, pues había su-
puesto que estaría con él. Se asombró mucho cuando
Diego le contó que Tomás trabajaba como mozo en
la posada.

—Creo que ha salido hace un rato —dijo el posa-
dero, no menos asombrado—. Iré a buscarlo.

Alguien le dijo al posadero que Tomás estaba es-
condido en su habitación. Subió a buscarlo, pero ni
a la fuerza logró convencerlo de que bajara. El
Corregidor tuvo que asomarse al patio y llamarlo.

—Baja, querido pariente, que aquí no te aguardan
osos ni leones.

Tomás obedeció e, igual que su amigo, se arro-
dilló ante su padre, que lo abrazó con grandísima
alegría.
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El Corregidor hizo llamar a Costanza, la tomó de
la mano y se la presentó a don Diego de Carriazo,
diciéndole:

—Recibid, don Diego, esta prenda, y consideradla
la más rica que pudierais haber deseado. Y vos,
Costanza, besad la mano de vuestro padre.

A la joven, que no podía haberse imaginado nada
de aquello, se le llenaron los ojos de lágrimas. Tomó
las manos de su padre y empezó a besarlas con infi-
nita ternura. 

El Corregidor, que tenía un coche a la puerta de la
posada, los invitó a todos a ir a su casa. Entonces
Costanza se abrazó a la posadera, y las dos rompie-
ron a llorar.

—¿Cómo es que te vas, hija de mi corazón? —ge-
mía la posadera—. ¿Cómo vas a dejar a quien con
tanto amor te ha criado?

Costanza le respondía con palabras no menos tier-
nas. Conmovido, el Corregidor mandó que la posa-
dera también subiera al coche, y que no se apartara
de la joven hasta que saliera de Toledo, pues la había
tratado siempre como a una hija.

En casa del Corregidor, Diego les contó a todos
cómo su amigo Tomás se había puesto a servir en la
posada por estar cerca de Costanza, de la que se ha-
bía enamorado, y con la que estaba dispuesto a ca-
sarse aunque fuera una simple fregona.

La mujer del Corregidor vistió a Costanza con un
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vestido de una hija suya. Si con los de moza de posa-
da estaba preciosa, con aquel parecía cosa del cielo. 

En medio de la alegría general solo don Pedro, el
hijo del Corregidor, se sintió triste, pues aquella mis-
ma tarde se acordó que Tomás se casara con
Costanza. Diego se casaría con la hija del Corregidor,
que era también una joven muy hermosa. Y a don
Pedro —Periquito, como le llamaba su familia— le
prometieron como esposa una hermana de Tomás.

De este modo, al final todos quedaron contentos.
La noticia de los casamientos y de la buena fortuna
de la ilustre fregona se extendió por toda la ciudad.
La gente acudía para ver a Costanza convertida en se-
ñora y a Tomás, el mozo de la cebada, transformado
en caballero. En cuanto al aguador Lope Asturiano,
todos opinaron que estaba muy elegante con sus
nuevas ropas y sin el asno.

Pasado un mes, los protagonistas de esta historia
regresaron a Burgos. Tomás fue muy feliz junto a
Costanza. También lo fue Diego, que tuvo nada me-
nos que tres hijos. Los tres fueron a estudiar a
Salamanca y jamás quisieron saber nada de pícaros
ni de almadrabas. Pero durante el resto de su vida,
cada vez que el bueno de Diego veía un asno de
aguador, se acordaba del que había tenido en Toledo
y se echaba a temblar, temeroso de que en cualquier
momento alguien le gritara: «¡Asturiano, dame la co-
la! ¡Dame la cola, Asturiano!». 
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RINCONETE Y CORTADILLO

Un caluroso día de verano, dos muchachos se en-
contraron por azar en la venta del Molinillo, que es-
tá en el camino que va de Castilla a Andalucía. Uno
tendría unos quince años, el otro uno o dos más.
Ambos tenían buena presencia, aunque parecían
cansados y sus ropas estaban rotas y descosidas.

El más joven calzaba unas alpargatas tan traídas
como llevadas. Se cubría la cabeza con un gorro ver-
de de cazador y llevaba a la espalda, como si fuera un
zurrón, una camisa vieja y grasienta con las mangas
anudadas por delante. 

El mayor usaba unos zapatos sin suelas que más le
servían de estorbo que de calzado y un sombrero de
ala ancha y copa aplastada que había perdido su cin-
tillo de adorno. No llevaba alforjas de ninguna clase,
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aunque se le notaba un gran bulto bajo la camisa. Era
una baraja de forma ovalada que llevaba envuelta en
un cuello deshilachado. De tanto usarla, a los naipes
se les habían desgastado las puntas, y las había recor-
tado para que durasen más.

Los dos tenían la piel quemada por el sol, las uñas
largas y negras y las manos sucias. El más joven lle-
vaba al cinto un cuchillo de carnicero. El otro, una
espada corta.

Salieron los dos de la venta para descansar un ra-
to bajo un tejadillo que había a la entrada. Se senta-
ron el uno frente al otro, mirándose con simpatía y
curiosidad.

—¿De dónde es vuesa merced y hacia dónde se
dirige? —preguntó el mayor, con cortesía exagerada
para dos muchachos de su edad.

—Mi tierra no la sé, caballero —respondió el otro
con idéntica cortesía—, ni tampoco adónde voy.

—Pues no parece que hayáis caído del cielo ni que
este sea lugar para quedarse más de un día, así que a
alguna parte os dirigiréis.

—He dicho la verdad —dijo el pequeño—. La tie-
rra de donde vengo ya no la siento mía, pues allí so-
lo tengo un padre que me trata como si no fuera hijo
suyo y una madrastra que no me quiere. En cuanto
adónde me dirijo, voy a la aventura. Me quedaré en
cualquier lugar donde encuentre el modo de ganar-
me la vida.
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—¿Y sabéis algún oficio? 
—Ninguno, aparte de correr como una liebre, sal-

tar como un gamo y cortar primorosamente con las
tijeras.

—Sin duda son habilidades útiles y provechosas
—dijo el mayor con ironía—. Siempre habrá algún
sacristán que os dará pan y vino a cambio de recor-
tarle flores de papel para adornar los santos.

—Lo mío no es ese tipo de cortes. Mi padre es
sastre y calcetero, y me ha enseñado a cortar la te-
la para hacer medias y polainas. Lo hago tan bien
que podría examinarme para maestro de ese oficio
si no fuera por la suerte, que me ha dejado arrinco-
nado.

—Por algo dicen que las mejores habilidades son
las más desaprovechadas, aunque todavía está vuesa
merced a tiempo de remediarlo. Pero dejémonos de
cortesías y reverencias —al decir esto, guiñó un ojo y
añadió—: apostaría a que tienes otras habilidades se-
cretas que no quieres descubrir.

—Las tengo —respondió el más joven—, pero co-
mo muy bien has apuntado, no son para ir pregonán-
dolas por ahí.

—Nadie sabe guardar un secreto mejor que yo. Y
para que te sinceres conmigo, empezaré contándote
yo los míos. No creo que nos hayamos encontrado
por casualidad. Estoy seguro de que seremos buenos
amigos hasta el último día de nuestra vida. 
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—Puede ser —dijo el más joven, que no acababa
de tenerlas todas consigo.

—Yo nací en Fuenfría, un pueblo de la sierra de
Guadarrama. Me llamo Pedro del Rincón, y mi pa-
dre es bulero. Ya sabrás que ese oficio consiste en
vender ciertos privilegios, como el de comer carne
cuando toca ayuno. El dinero se paga a la Iglesia, y el
bulero se queda una parte. Aprendí de mi padre el
oficio, pero le cogí más gusto al dinero que a las pro-
pias bulas. Un día me abracé a un talego de reales y
me fui con él a Madrid, donde al poco tiempo dejé
el talego vacío. Lo peor fue que el hombre que tenía
que recibir el dinero me siguió hasta allí y me echó
encima a la justicia. Al verme tan joven, se contenta-
ron con darme una tanda de azotes y me desterraron
por cuatro años de la Corte. Salí de Madrid con tan-
ta prisa que no tuve tiempo de buscar un caballo, y
solo pude recoger las cosas imprescindibles, como
estos naipes.

Sacó la baraja envuelta en el cuello deshilachado y
se la enseñó a su compañero.

—Con estos naipes me he ganado la vida jugan-
do por los mesones y ventas que hay desde Madrid
hasta aquí. Aunque los veas tan sucios y gastados,
poseen una virtud casi mágica. Si uno sabe usarlos,
sacará siempre un as. Eso es una gran ventaja para
jugar a las veintiuna, pues el as puede sumar tanto
un punto como once. El cocinero de un embajador
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me enseñó algunas trampas para otros juegos. Gra-
cias a mi habilidad, no me moriré de hambre, pues
no hay venta ni cortijo donde no encuentre a alguien
que quiera matar el tiempo jugando una partida.
Podríamos probar los dos aquí mismo.

—¿Aquí? 
—Sí, debajo de este tejadillo. Ya has visto a los

arrieros que hay ahí dentro. Montaremos nuestra
red, y si algún pájaro cae en ella, lo desplumaremos.

—De acuerdo —asintió el más pequeño—. Pero
ya que me has contado tu vida, te contaré yo la mía.
Me llamo Diego Cortado, y nací en un pueblo que es-
tá entre Salamanca y Medina del Campo. Mi padre,
como te he dicho, es sastre. Él me enseñó a manejar
las tijeras, y yo aprendí por mis medios a usarlas pa-
ra cortar los cordones con los que la gente sujeta su
bolsa. Harto de mi madrastra y de la aburrida vida del
pueblo, me fui a Toledo a ejercer mi oficio, en el que
soy capaz de hacer maravillas. No hay bolsa ni faltri-
quera a la que mis dedos no puedan llegar ni mis ti-
jeras cortar. En los cuatro meses que he estado en
Toledo nunca me han echado el guante. Pero hace
una semana, alguien le fue con el cuento de mi habi-
lidad al juez. Su señoría se interesó mucho por mí,
pero yo prefiero no tener trato con personas tan im-
portantes, así que me di tanta prisa en salir de la ciu-
dad que tampoco a mí me dio tiempo a comprar un
caballo.
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—Puesto que ya nos conocemos —dijo Rincón—
¿por qué no confesamos que los dos estábamos sin
blanca y que ni siquiera podíamos comprar unos za-
patos?

—Así era, en efecto —respondió Cortado—. Está
bien, seamos amigos. Y que nuestra amistad, como
tú has dicho, dure toda la vida.

Los dos se levantaron y se abrazaron. Luego se
pusieron a jugar a las veintiuna, y Cortado puso tan-
ta atención en el juego que a las pocas manos ya le
salía el as tan fácilmente como a Rincón.

Un arriero salió de la venta para tomar el fresco, y
al ver a los muchachos jugando quiso entrar en la
partida. Los dos amigos le acogieron de mil amores.
En menos de media hora le ganaron doce reales y
veintidós maravedís, que fueron para el arriero como
doce lanzadas y veintidós disgustos. Creyendo que
dos muchachos tan jóvenes no podrían defenderse,
el hombre intentó quitarles el dinero, pero los dos
amigos echaron mano al cuchillo y a la espada. Si sus
compañeros no hubieran salido en aquel momento,
el arriero lo habría pasado mal.

Unos viajeros que pasaban a caballo intervinieron
para poner paz en la trifulca.

—Nosotros vamos a Sevilla —les dijo uno de ellos
a los muchachos, que le habían caído en gracia—.
No tenemos criados. ¿Queréis venir con nosotros?

—Allá iremos —respondió Rincón—, y serviremos
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a vuesas mercedes en todo lo que nos manden.
Sin pensárselo dos veces, se hicieron cargo de las

mulas de los viajeros y se fueron con ellos, dejando
al arriero con un palmo de narices, y a la ventera, que
había escuchado su conversación sin que los mucha-
chos se dieran cuenta, admirada de su inteligencia y
de sus buenos modales.  

Cuando la  mujer le contó al arriero que la baraja
estaba trucada, este montó en cólera y se puso a tirar-
se de la barba y a gritar que iría tras ellos para darles
su merecido.

—No seas tonto —le dijo uno de sus compañe-
ros—. ¿Quieres que todo el mundo se ría de ti? Eso
es lo que pasará si la gente se entera de que dos mu-
chachos se han burlado de un hombretón como tú.

Cortado y Rincón estaban ya lejos de allí. Tanto se
esforzaron en servir a los viajeros que estos les deja-
ron ir montados en las mulas la mayor parte del tiem-
po. Más de una vez sintieron la tentación de meter la
mano en su equipaje, pero se contuvieron para no
perder una ocasión tan buena de viajar a una ciudad
como Sevilla, donde sin duda les esperaban grandes
aventuras.

Sin embargo, cuando por fin llegaron a aquella gran
ciudad, Cortado ya no pudo contenerse más. Mientras
cruzaban la puerta de la Aduana, rasgó con su cuchi-
llo la maleta de uno de los viajeros y sacó sigilosamen-
te de ella dos camisas muy buenas, un reloj de sol y un



cuadernillo. Antes de que los viajeros pudieran darse
cuenta del hurto, los dos amigos se despidieron de
ellos. Vendieron las camisas por veinte reales en el mer-
cadillo de la puerta del Arenal y luego se fueron a re-
correr la ciudad. 

Admiraron la grandeza y majestuosidad de la ca-
tedral y la gran muchedumbre que se había reunido
junto al río. Había seis galeras en el Guadalquivir. Al
verlas, los dos amigos suspiraron. Sabían muy bien
que a los delincuentes se les condenaba a remar en
ellas de por vida. 

Vieron a algunos muchachos de su edad que iban
y venían cargados con grandes cestas llenas de ali-
mentos. Le preguntaron a uno de ellos qué oficio era
aquél y si estaba contento con él.

—Nos llaman mozos de la esportilla, porque ese es
el nombre de estas cestas —respondió el muchacho,
que era asturiano—. En ellas le llevamos a la gente su
compra a casa. Yo no tengo queja de este oficio. No es
cansado, no tienes un amo fijo al que rendir cuentas
y puedes sacar hasta cinco o seis reales diarios.

Los dos amigos estuvieron de acuerdo en que no
parecía un mal trabajo. Sobre todo, les vendría de
perlas para dedicarse a lo que de verdad les interesa-
ba, pues los esportilleros entraban en las casas ajenas
sin despertar sospechas. 

Le preguntaron al asturiano dónde podían com-
prar las cosas necesarias, y él mismo los acompañó a
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una tienda. Allí, con el dinero que les habían dado por
las camisas, compraron seis espuertas. El asturiano les
explicó dónde debían ofrecer sus servicios: por las ma-
ñanas, en la Carnicería y en la plaza de San Salvador;
por las tardes, en el río; los días de pescado, en la
Pescadería y en la Costanilla, y los jueves, en la Feria.

Al día siguiente, con la lección bien aprendida, se
presentaron en la plaza de San Salvador. Enseguida
los rodearon otros esportilleros para hacerles mil
preguntas, a las que respondieron con paciencia y
educación. Luego se les acercaron un sacristán y un
soldado, atraídos por lo limpias que estaban las es-
puertas de los dos novatos. El sacristán llamó a
Cortado, y el soldado a Rincón.

—Hoy he cobrado mi paga —dijo el soldado—,
y quiero ofrecerles un banquete a las amigas de mi
dama. 

—Pues llene vuesa merced la espuerta a su gusto
—respondió Rincón—, que tengo ánimo y fuerzas
para llevarme toda la plaza. Si además hace falta que
le ayude a guisar, lo haré encantado.

Al soldado le agradó la respuesta, y le preguntó a
Rincón si quería dejar aquel oficio para ser su criado. 

—Es mi primer día —respondió el muchacho—,
y no querría dejarlo hasta ver lo que tiene de malo y
de bueno. Pero si veo que no me gusta, le doy mi pa-
labra a vuesa merced de que le serviré antes que a
cualquier otro amo.
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El soldado sonrió y se puso a recorrer los puestos
de la plaza. Rincón fue cargándolo todo en sus es-
puertas, y luego lo llevó a casa de la dama. El solda-
do quedó muy satisfecho, le dio tres monedas y le
prometió que contaría de nuevo con sus servicios.

Cuando Rincón volvió a la plaza, encontró allí a
Cortado. Le enseñó los tres cuartos.

—Y a ti, ¿cómo te ha ido? —le preguntó.
Cortado metió una mano debajo de su camisa y

sacó una bolsa bien repleta.
—Su reverencia el sacristán me ha pagado con dos

cuartos y esta bolsa. Tómala tú, por lo que pueda su-
ceder.

Le dio la bolsa a Rincón. Un instante después el
sacristán se presentó en la plaza muy sofocado. Fue
hasta donde los dos amigos se hallaban y le preguntó
a Cortado si no había visto una bolsa que le faltaba,
en la que llevaba quince escudos de oro, tres reales y
un buen montón de maravedís.

—Digo yo que la bolsa no se habrá perdido sola
—respondió Cortado muy tranquilo—. A lo mejor
es que vuesa merced no ha tenido cuidado con ella.

—¡Eso ha sido, pecador de mí! —se lamentó el sa-
cristán—. ¡He debido de descuidarme y me la han
robado!

—Lo mismo pienso yo —dijo Cortado—. Pero pa-
ra todo hay remedio, menos para la muerte. Lo mejor
que puede hacer vuesa merced es tener paciencia,
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pues a lo mejor el que se llevó la bolsa luego se arre-
piente y se la devuelve perfumada.

—¿Y para qué la quiero yo perfumada? —chilló el
sacristán—. Decidme, mozos, si sabéis algo, y si no,
quedad con Dios.

El sacristán se sacó de la faltriquera un pañuelo de
encaje para quitarse el sudor que le bañaba la cara.
En cuanto Cortado lo vio, decidió que aquel pañue-
lo también tenía que ser suyo. 

Siguió al sacristán, que ya se iba, lo llamó y se lo
llevó a un rincón de la plaza. Allí empezó a decirle
tantos disparates acerca de la desaparición de la bol-
sa que el sacristán se quedó boquiabierto. Mientras
hablaba, Cortado le miraba tan fijamente a los ojos
que el sacristán no podía apartar los suyos, y así, sin
que el pobre hombre se diera cuenta, le sacó el pa-
ñuelo de la faltriquera.

—Venga otro día a este mismo lugar —le dijo
Cortado al despedirse—. Sospecho que la bolsa la ha
cogido un muchacho de mi mismo oficio y estatura,
que es un poco ladroncillo. Ya le daré noticias a vue-
sa merced.

Más consolado, el sacristán se despidió. Cortado
fue a reunirse con Rincón, que le había visto hurtar
el pañuelo. También lo vio otro esportillero. El mu-
chacho se les acercó y les preguntó:

—Eh, vosotros, decidme, ¿sois de mala entrada,
o no?
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—No te entendemos —respondió Rincón.
—¿No entrevan, señores murcios?
—No somos de Teba ni de Murcia —dijo

Cortado—. Si quieres algo, dilo, y si no, vete con
Dios.

—¿Que no me entendéis? Quiero decir si sois la-
drones. Pero no sé por qué os lo pregunto, pues ya sé
que lo sois. Decidme, ¿cómo es que no habéis pasa-
do por la aduana del señor Monipodio?

—¿Es que en esta tierra los ladrones tienen que
pasar por la aduana? —preguntó Rincón, muy sor-
prendido.

—Por lo menos tienen que presentarse ante el se-
ñor Monipodio. Os aconsejo que vengáis conmigo.
Si no, no os atreváis a hurtar sin su permiso, porque
os costará caro.

—Yo creía que robar era un oficio libre de adua-
nas y de impuestos —dijo Cortado—. Pero si ésa es
aquí la costumbre, la seguiremos. Guíanos a donde
está ese caballero, que sin duda debe de ser hábil en
el oficio.

—¡Vaya que si es hábil! —respondió el mozo—.
En los cuatro años que lleva siendo jefe y padre de
nuestra cofradía, solo cuatro de los nuestros han su-
frido en el finibusterre, unos treinta envesados y sesen-
ta y dos en gurapas.

—La verdad, amigo —dijo Rincón—, entendemos
tanto esos nombres como de volar.
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—Echemos a andar —respondió el mozo—, que
por el camino os los iré explicando, así como otros
que más os vale saber.

Y así, el muchacho les fue explicando aquellas pa-
labras de la germanía, que era el modo de hablar de
los ladrones y otras gentes de mala vida. Finibusterre
era el nombre que le daban a la horca, envesar quería
decir azotar, y las gurapas eran las galeras en las que
se condenaba a remar a los delincuentes. 

—¿Eres ladrón? —le preguntó Rincón a su guía
por el camino.

—Sí, para servir a Dios y a las buenas gentes.
Aunque aún no tengo mucha experiencia. Todavía
estoy en el año de noviciado.

—Nunca había oído decir que hubiera ladrones
para servir a Dios y a la buena gente —comentó
Cortado.

—Yo no sé nada de teología —respondió el mu-
chacho—, pero sí sé que cada uno en su oficio puede
servir a Dios, y más con las órdenes que nos ha dado
Monipodio, que son santas y buenas. De todo lo que
robemos debemos dar una limosna para el aceite de
una imagen a la que tenemos mucha devoción. Todos
rezamos el rosario, y del mismo modo que los bue-
nos cristianos no comen carne en viernes, ese día
nosotros tampoco robamos. 

—¿Y solo con cumplir esas órdenes pensáis que
vuestra vida es santa y buena? —preguntó Cortado.
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—¿Y qué tiene de mala? —replicó el mozo—. ¿No
hay cosas peores que robar?

—Pero no por eso robar deja de ser malo —res-
pondió Cortado—. En fin, ya que nuestra suerte ha
querido que entremos en esta cofradía, alarga el pa-
so, que me muero de ganas de conocer al señor
Monipodio.

—Ya hemos llegado —dijo el mozo—. Quedaos
en la puerta y yo entraré a ver si está desocupado,
pues esta es la hora a la que suele dar audiencia.

El ladronzuelo se adelantó y entró en una casa de
mala apariencia. Al poco rato salió, llamó a los dos
amigos y los hizo pasar a un pequeño patio enladri-
llado. A un lado había un banco con solo tres patas,
al otro un cántaro y un jarrillo con el borde roto, y en
el medio una maceta de albahaca.

Mientras esperaban a que Monipodio bajase,
Rincón se asomó a una de las dos pequeñas salas que
daban al patio. Adosada a la pared del fondo había
una imagen de la Virgen muy tosca. Debajo de ella se
veía un cestillo de paja y, encajada en la pared, una
pequeña jofaina de las que se usan para lavarse las
manos. El cestillo servía para depositar limosnas, y la
jofaina, como recipiente para el agua bendita.

En ese momento entraron en la casa dos jóvenes
vestidos de estudiantes y, poco después, dos mozos
de la esportilla y un ciego. Sin hablar entre ellos, se
pusieron a pasear por el patio. 
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Luego entraron dos ancianos de venerable aspec-
to, con anteojos en la cara y rosarios en la mano, y
una vieja que se dirigió a la sala, tomó agua bendi-
ta de la jofaina y se arrodilló ante la imagen.
Después besó tres veces el suelo, alzó otras tantas
los brazos y los ojos, se levantó y salió con los de-
más al patio.

También entraron dos mozos con aspecto de ma-
tones. Llevaban enormes mostachos, sombreros de
ala ancha, espadas más largas de lo permitido por la
ley y dos pistolones a la cintura. Nada más entrar,
miraron con desconfianza a Cortado y a Rincón, se
les acercaron y les preguntaron si eran de la cofradía.
Rincón respondió que sí, y que tendrían mucho gus-
to en servirles en lo que mandaran, con lo que los
dos matones parecieron satisfechos.

En eso bajó al patio el señor Monipodio, y toda
aquella gente, que le estaba aguardando, lo recibió
con una larga y profunda reverencia. Era un hombre
de unos cuarenta y cinco años, alto, moreno, cejijun-
to y barbinegro. Su aspecto era muy desaliñado. Por
la abertura de su camisa asomaba un bosque de  ve-
llo. Llevaba una capa que le caía hasta los pies, en los
que calzaba unas chanclas. Se cubría las piernas con
unos calzones anchos y pasados de moda, y la cabe-
za con un sombrero acampanado de ala caída. Una
espada ancha y corta le colgaba del hombro, sujeta a
una tira de cuero. 
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Sus manos eran cortas y peludas; los dedos, muy
gordos, y las uñas, anchas y romas. Las piernas no se
le veían, pero los pies eran descomunales. Parecía el
bárbaro más feo y grotesco del mundo. Con él bajó el
muchacho que había guiado a Cortado y Rincón has-
ta la casa. Se los presentó a Monipodio, diciéndole:

—Estos son los dos muchachos que le dije, señor
Monipodio. Examínelos, y verá cómo son dignos de
entrar en nuestra cofradía.

—Lo haré con mucho gusto —respondió Moni-
podio.

Con una señal, les indicó a Cortado y a Rincón
que lo acompañasen y se puso a pasear por el patio.
Les preguntó por su oficio, su lugar de nacimiento y
sus padres.

—El oficio se lo hemos dicho —respondió
Rincón— solo con presentarnos ante vuesa merced.
En cuanto a nuestro pueblo y nuestros padres, no
creo que importe mucho saberlos.

—Tienes razón, hijo mío —dijo Monipodio—, y
haces bien en callar su nombre, porque si las cosas no
salieran como deben, no estaría bien que un escriba-
no tuviera que anotar un día: «Fulano, hijo de Fulano,
natural de tal lugar, fue ahorcado o azotado tal día».
No, eso no sonaría bien, por lo menos al oído de la
buena gente. Aunque entre nosotros no debe haber
secretos, por ahora me basta con saber vuestros
nombres.
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Rincón le dijo el suyo y Cortado también.
—Pues de ahora en adelante —replicó Monipo-

dio—, es mi voluntad que tú, Rincón, te llames
Rinconete, y tú, Cortado, Cortadillo. Son nombres
que cuadran muy bien a vuestra edad y a las costum-
bres de nuestra cofradía. Pero ahora debéis decirme
el nombre de vuestros padres, pues todos los años
tenemos la costumbre de encargar una misa de ad-
versario, con popa y soledad, por el alma de nuestros
difuntos.

—Qué zoquete —le susurró Cortadillo a Rinco-
nete—. Querrá decir misa de aniversario, con pompa
y solemnidad.

Rinconete le dio un codazo a su amigo.
—Me parece una muestra de respeto digna de elo-

gio —le dijo a Monipodio—. Pero nuestros padres
todavía viven, gracias a Dios. Si algún día faltaran, ya
se lo haríamos saber a esta cofradía, para que se les
haga ese adversario que vuesa merced dice.

—Así se hará, o no quedará un solo pedazo de mí
—respondió Monipodio.

Luego llamó al muchacho que les había servido de
guía y le dijo:

—Ven acá, Ganchuelo. ¿Se han colocado ya los
centinelas?

—Sí —respondió el muchacho—. Los tres están
ya en su puesto, así que no hay que temer que nadie
nos sorprenda.
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—Ahora, hijos —dijo Monipodio, volviendo a su
conversación con los dos amigos—, quisiera que me
dijerais lo que sabéis hacer, para daros un puesto
acorde con vuestros gustos y vuestra habilidad.

—Yo juego muy bien a las cartas —respondió
Rinconete—, y conozco unas cuantas trampas. He
aprendido a guardarme una carta entre la ropa para
sacarla en el mejor momento. También sé marcar los
naipes de mil maneras para reconocerlos. Y se me da
muy bien dejarme ganar al principio para que los
otros jugadores se confíen.

—Esas son trampas muy viejas —replicó Moni-
podio—  y solo sirven para engañar a algún incauto.
Pero no está mal para empezar. Estoy seguro de que
con media docena de lecciones en mi academia lle-
garás a ser un maestro del floreo, que es como le lla-
mamos a hacer trampas con las cartas. Y tú,
Cortadillo, ¿qué sabes hacer?

—Soy muy hábil con los dedos. Me bastan dos pa-
ra dejar una bolsa vacía. Y no tengo rival en aligerar
con mis tijeras a la gente del peso de sus faltriqueras.

—Ah, entonces eres un bajón. ¿Sabes algo más?
—No, lo siento.
—No te aflijas, hijo —replicó Monipodio—, pues

has llegado a una escuela en la que aprenderás cosas
muy provechosas. Y de valor, ¿cómo andáis los dos?

—Tenemos el necesario para llevar a cabo cual-
quier tarea que vuesa merced nos encomiende,
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siempre que tenga que ver con nuestro oficio —res-
pondió Rinconete.

—No hace falta que digáis más —dijo Monipo-
dio—. Vuestras palabras me convencen, me persua-
den, me obligan y me fuerzan a aceptaros como
miembros de esta cofradía sin que tengáis que cumplir
el año de noviciado.

Los demás miembros de la cofradía de ladrones
asintieron a aquellas palabras, pues el aspecto y mo-
do de hablar de los dos amigos les habían gustado
mucho.

Entonces llegó un muchacho corriendo y sin
aliento y dijo:

—El alguacil de los vagabundos viene hacia aquí.
—Que nadie se alborote —dijo Monipodio—. Es

amigo y nunca nos ha hecho mal. Yo hablaré con él.
Salió a la puerta y estuvo un raro hablando con el

alguacil. Luego volvió a entrar en la casa y preguntó:
—¿A quién le tocó hoy la plaza de San Salvador?
—A mí —respondió Ganchuelo.
—¿Y cómo es que no se me ha dicho nada de una

bolsa con quince escudos de oro, tres reales y no sé
cuántos maravedís que desapareció allí esta mañana? 

—Verdad es que desapareció —respondió Gan-
chuelo—, pero yo no la cogí, y tampoco sé quién pu-
do hacerlo.

—¡A mí no me engaña nadie! —tronó Monipo-
dio—. ¡La bolsa tiene que aparecer, pues la pide el
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alguacil, que es nuestro amigo y nos hace mil favo-
res al año!

El esportillero juró que no sabía nada de la bolsa.
Monipodio estaba tan enojado que parecía echar
fuego por los ojos.

—¡Si alguien piensa que puede burlarse de mí e in-
cumplir las reglas de nuestra cofradía, es que no sabe
que se juega la vida! La bolsa debe aparecer inmedia-
tamente. Si el que la ha cogido pretende quedarse lo
que le corresponde a la cofradía, que lo diga, y yo
mismo le daré su parte y pondré lo demás de mis
propios bienes, pero el alguacil debe irse contento.

Ganchuelo volvió a jurar que no había cogido la
bolsa y que ni siquiera la había visto. El enfado de
Monipodio era cada vez mayor, y los demás ladro-
nes empezaron a quejarse de aquella falta de respeto
a las reglas de la cofradía.

Al ver que los ánimos estaban cada vez más caldea-
dos, Rinconete le susurró unas palabras al oído a
Cortadillo. Después sacó la bolsa del sacristán y dijo:

—Tranquilícense vuesas mercedes, que aquí está
la bolsa. No falta un solo cuarto. Fue mi camarada
Cortadillo quien la pescó, junto con un pañuelo per-
teneciente al mismo dueño.

Su compañero sacó entonces el pañuelo y se lo
mostró a los ladrones.

—Que Cortadillo, al que desde ahora llamaremos
todos el Bueno, se quede con el pañuelo —dijo
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Monipodio—. Yo le daré la parte que le correspon-
de, pero la bolsa hay que devolvérsela intacta a su
dueño, pues es pariente del alguacil, y como ya os he
dicho, nos hace en un solo día más favores de los que
podríamos pagarle en un año.

Todos estuvieron de acuerdo con la decisión de su
jefe. Monipodio salió a darle la bolsa al alguacil. Vol-
vió a entrar acompañado por dos mozas tan maqui-
lladas y desvergonzadas que era fácil adivinar cómo
se ganaban la vida. En cuanto las vieron entrar en el
patio, los dos matones corrieron a abrazarlas.

—¿Habéis traído algo para mojar el gaznate? —les
preguntó uno de ellos, al que apodaban Maniferro
porque llevaba una mano de hierro en lugar de la que
le habían cortado por ladrón.

—¿Cómo no íbamos a traerlo, espadachín mío?
—respondió una de las mozas, a la que llamaban la
Gananciosa—. No tardará en llegar tu criado Silbatín
con lo que hemos sacado hoy.

En efecto, el criado llegó poco después con una
canasta de hacer la colada cubierta con una sábana.
Monipodio mandó extender una estera en medio del
patio.

—Sentémonos para matar el hambre y echar un
trago —les dijo a los demás—. Luego hablaremos de
nuestros asuntos.

—Monipodio, hijo —dijo la vieja que había esta-
do rezando ante la imagen—, yo ya no estoy para
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fiestas, y antes de mediodía tengo que ir a poner mis
candelicas a Nuestra Señora de las Aguas y al Santo
Crucifijo de San Agustín. He venido porque anoche
el Renegado y el Ciempiés vinieron a mi casa con
una canasta como esta, de la que acababan de apo-
derarse. Los pobres llegaron sudorosos y jadeando,
porque iban detrás de un ganadero que acababa de
vender unos carneros para ver si podían quitarle la
bolsa. Me pidieron que les guardara la canasta, pues
saben que pueden fiarse de mí. Juro que ni la he to-
cado ni sé lo que hay en ella, y que Dios nos libre a
todos de la justicia.

—Nadie pone en duda su honradez, señora
Pipota —respondió Monipodio—. Luego iré a ver el
contenido de esa canasta y le daré a cada uno la par-
te que le toca, como es mi costumbre.

—Sea como ordenáis, hijo —contestó la vieja—.
Pero se me está haciendo tarde. Dadme un traguillo,
si tenéis, para consolarme el estómago, que anda
desmayado.

—¡Eso está hecho, señora Pipota! —dijo la
Escalanta, que así se llamaba la compañera de la
Gananciosa.

Sacó de la canasta una bota de vino, llenó un vaso
y se lo puso en las manos a la vieja.

—Mucho vino has echado, hija —dijo la vieja—,
pero Dios nos dará fuerza para todo.

Sopló un poco de espuma que se había formado
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en el vaso y, llevándoselo a los labios, lo vació de un
tirón.

—Es de Guadalcanal y sabe un poquito a yeso,
pero no está mal. Hija, que Dios te consuele como
me has consolado tú a mí. Mirad, niñas, si tenéis al-
gún cuarto para comprar candelicas para los santos,
porque con las prisas no he cogido dinero.

—Yo sí tengo, señora Pipota. Tenga dos cuartos.
Compre también una candelica para mí y póngasela
a San Miguel, y si da para otra, póngasela a San Blas
—dijo la Gananciosa.

—Haces muy bien, hija, pues es muy importante
poner candelas a los santos.

La Escalanta le dio otro cuarto y le encargó que
pusiese otras dos candelicas a los santos que le pare-
cieran más provechosos y agradecidos.

—Adiós, hijos míos —les dijo la vieja a todos—.
Encomendadme a Dios en vuestras oraciones, que
yo haré lo mismo con vosotros, para que nos permi-
ta seguir ejerciendo nuestro peligroso oficio sin so-
bresaltos con la justicia.

La Pipota se marchó, y la Escalanta retiró la sába-
na que cubría la canasta y la extendió sobre la estera
para que sirviera de mantel. Sacó de la cesta un ma-
nojo de rábanos, dos docenas de naranjas y limones,
una cazuela de bacalao frito, medio queso, aceitunas,
camarones, cangrejos y tres hogazas de pan. Eran por
lo menos quince personas las que se juntaron para el
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almuerzo, y ninguna dejó se sacar su cuchillo, salvo
Rinconete, que echó mano a su espada. Ganchuelo y
los dos viejos se ocuparon de escanciar el vino.

Apenas acababan de lanzarse al asalto de las naran-
jas cuando unos golpes en la puerta les dieron a todos
un gran sobresalto. Monipodio les dijo a los demás
que se tranquilizaran. Puso la mano en la empuñadu-
ra de la espada, se acercó a la puerta y, ahuecando la
voz, preguntó:

—¿Quién llama?
—Soy yo, señor Monipodio —respondieron del

otro lado—, Tagarete. Estoy de centinela desde esta
mañana. Vengo a decir que ahí llega Juliana la
Cariharta, toda llorosa y desgreñada como si le hu-
biera sucedido algún desastre.

Se oyeron unos sollozos. Monipodio abrió la puer-
ta y le dijo al centinela que volviera a su puesto y que
la próxima vez les avisara con menos estruendo.

Entró la Cariharta, una moza del mismo aspecto y
oficio que las otras. Venía con el cabello desgreñado
y llena de moratones. En cuanto entró en el patio, se
desvaneció. La Gananciosa y la Escalanta acudieron
en su ayuda. Le echaron agua en el rostro y la moza
volvió en sí.

—¡Que la justicia de Dios y del Rey caiga sobre
ese ladrón desuellacaras, ese pícaro lleno de liendres!
¡Mirad por quién he perdido y gastado mi juventud!
¡Por un bellaco desalmado, por un facineroso!
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—Sosiégate, Cariharta —le dijo Monipodio—,
que aquí estoy yo para hacerte justicia. Dime si te ha
ocurrido algo con tu amado, que si así ha sido, más
tardarás tú en contarlo que yo en vengarte.

—¿Mi amado decís, señor Monipodio? —respon-
dió la moza—. ¿Cómo se puede amar a alguien capaz
de dejarme así?

Se levantó la falda hasta más arriba de las rodillas
y mostró las piernas llenas de cardenales.

—Así me ha dejado el ingrato del Repolido, a mí,
que lo he salvado de la horca más veces que pelos tie-
ne en la barba. Y todo porque, como estaba jugando
a las cartas y perdiendo, mandó a su criado a pedir-
me treinta reales. Yo solo tenía veinticuatro, pero se
los di. Repolido debió de pensar que tenía más y que
le engañaba, así que esta mañana me llevó al campo,
y allí, entre unos olivos, me dio tantos azotes con su
correa que me dejó medio muerta.

La Cariharta se puso a gritar otra vez pidiendo jus-
ticia, y de nuevo se la prometió Monipodio. 

La Gananciosa tomo la mano de la moza e intentó
consolarla. 

—Confiésame una cosa —le dijo —. Después de
azotarte, ¿te hizo alguna caricia ese bellaco?

—¿Una? —respondió la Cariharta—. Cien mil
me hizo, y hasta me parece que casi se le saltaban las
lágrimas.

—Así es esa clase de hombres —replicó la
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Ganaciosa—. Ya verás cómo viene a buscarte antes
de que nos vayamos, humilde como un cordero.

—Pues ese cobarde no entrará por esa puerta si
antes no confiesa públicamente su arrepentimiento
—dijo Monipodio.

Esas palabras tranquilizaron a la moza, que se enju-
gó las lágrimas y se sentó a comer con los demás. Entre
todos dieron buena cuenta del contenido de la bota y
de la canasta. Los dos viejos pidieron entonces permi-
so para retirarse, y Monipodio se lo concedió después
de recordarles que debían informarle de todo aquello
que pudiera ser útil y conveniente para la cofradía.

Rinconete, que era muy curioso, le preguntó a
Monipodio qué servicio podían prestar aquellos dos
personajes de aspecto tan venerable.

—Los llamamos avispones —respondió el jefe de
la cofradía—, porque pasean durante todo el día por
la ciudad avispando o, lo que es lo mismo, fijándose
en qué casas se puede dar un golpe por la noche, o
en quiénes han sacado dinero de la Casa de la
Contratación o de la Casa de la Moneda  y adónde lo
llevan. Tantean el grosor de los muros y buscan el lu-
gar mejor para hacer los guzpátaros, o, para que me
entiendas, los agujeros. Son gente muy útil a la cofra-
día, y por ello se llevan, como se lleva el Rey de los
tesoros que encuentra la gente, la quinta parte de lo
que robamos. Por lo demás, son personas muy hon-
radas y muy devotas. 
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Acababa de decir estas palabras cuando volvieron
a llamar a la puerta. Monipodio se acercó a ver quién
era.

—Abra vuesa merced, señor Monipodio  —dijeron
desde fuera —, que soy el Repolido.

Al ver que Monipodio abría la puerta, la
Cariharta se levantó corriendo y se metió en una de
las salas que daban al patio, cerrando la puerta tras
de sí.

—¡Quítenme de delante a ese verdugo de inocen-
tes, a ese atemorizador de palomas!  —gritaba desde
dentro.

Repolido quería entrar en la sala, pero Maniferro
y Quiquiznaque se lo impedían.

—¡No te enojes, niña mía!  —decía Repolido —.
¡Te prometo que me casaré contigo!

—¿Casarte tú conmigo? ¡Antes me casaría con un
esqueleto!

—Oye, ya está bien. No vayas a crecerte por ver-
me tan manso. Como me enfade de verdad, será to-
davía peor.

—¡Anda, y que el diablo te lleve donde mis ojos
no puedan verte!

—¿Lo estáis oyendo? —les preguntó Repolido a
los demás— . ¡Por Dios que me dan ganas de hacer
un disparate!

—No consentiré que nadie pierda los estribos en
mi casa —dijo Monipodio—. La Cariharta saldrá,
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pero no por amenazas, sino por darme gusto. ¡Niña,
sal fuera, que yo haré que el Repolido te pida perdón
de rodillas!

—Si de lo que se trata es de humillarme ante los
demás —dijo Repolido—, ni un ejército de turcos
me obligará a arrodillarme. Pero si es por la
Cariharta, no solo hincaré las rodillas, sino hasta un
clavo me hincaré en la frente por su amor.

Al oír esto último, Chiquiznaque y Maniferro no
pudieron contener la risa. Repolido se lo tomó muy
mal.

—Si alguien vuelve a reírse de lo que la Cariharta
o yo hayamos dicho o digamos, se las tendrá que ver
conmigo.

Chiquiznaque y Maniferro cruzaron una mirada
tan siniestra que Monipodio se dio cuenta de que
aquello podía acabar mal. 

—Que la cosa no vaya más lejos  —les dijo a los
tres matones, interponiéndose entre ellos —. Lo que
hasta ahora se ha dicho no es motivo para desenvai-
nar la espada.

—Estamos seguros de que lo que ha dicho
Repolido no iba por nosotros   —respondió Chi-
quiznaque—, porque si así lo hubiéramos pensa-
do, en manos está el pandero que lo sabrían tocar
bien.

—Aquí también tenemos pandero, señor Chi-
quiznaque —replicó Repolido —, y si hiciera falta,
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también sabríamos tocar los cascabeles. Y si alguien
piensa otra cosa, sígame, y se encontrará con un pal-
mo de espada metido en el cuerpo.

Repolido echó a andar hacia la puerta. En ese mo-
mento la Cariharta salió de la sala gritando:

—¡Vuelve acá, valentón mío! ¡Detenedle, que si no
hará de las suyas!

La moza corrió detrás de Repolido y le sujetó de
la capa. Monipodio acudió en su ayuda, y entre los
dos convencieron al matón de que debía reconciliar-
se con los otros.

Repolido se acercó a Chiquiznaque y Maniferro y
les dijo:

—Los amigos no deben hacer que se enfaden los
amigos, ni burlarse de los amigos, y menos cuando
ven que están enojados los amigos.

—No hay aquí ningún amigo que quiera enojar ni
hacer burla de otro amigo —respondió Maniferro—.
Y puesto que aquí todos somos amigos, dense las
manos los amigos.

Así lo hicieron. Entonces la Escalanta se quitó un
zapato y empezó a golpearlo como si fuera un pan-
dero. La Gananciosa tomó una escoba y, rascándola,
sacó de ella un son que concertaba con el del zapa-
to. Monipodio rompió un plato y usó dos pedazos
como castañuelas. 

—Ea —les dijo a las mozas—, cantad algunas se-
guidillas.
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La Escalanta se arrancó con una bonita voz, can-
tando:

Por un sevillano rufo y valentón
tengo socarrado todo el corazón.

La Gananciosa le siguió, cantando:

Por un morenico de color verde,
¿cuál es la morena que no se pierde?

Luego cantó Monipodio, tocando aun más rápido
las improvisadas castañuelas:

Riñen dos amantes, hacese la paz:
si el enojo es grande, es el gusto más.

La Cariharta no quiso quedarse callada. También
ella convirtió uno de sus zapatos en pandero, y mien-
tras lo tocaba, cantó:

Detente, enojado, no me azotes más,
que si bien lo miras, a tus carnes das.

—No hay por qué cantar historias pasadas —dijo
Repolido—, que lo pasado, pasado está.

En eso llamaron a la puerta con varios golpes muy
seguidos. Monipodio salió a ver de quién se trataba
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esta vez. Era Tagarete de nuevo. Venía a avisar de que
por un extremo de la calle había aparecido un algua-
cil con dos de sus hombres.

Al oír aquello, los de dentro se alborotaron como
una bandada de palomas asustadas por un disparo.
Monipodio dejó sus castañuelas, la Gananciosa su
escoba, y la Escalanta y la Cariharta se calzaron sus
zapatos al revés. Unos por un lado y otros por otro,
corrieron todos hacia los tejados y la azotea para es-
capar por allí. En el patio solo se quedaron Rinconete
y Cortadillo, pues no sabían qué hacer. Pero el revue-
lo cesó enseguida, pues el centinela regresó para co-
municar que el alguacil había pasado de largo.

Mientras Monipodio hablaba con el centinela, llegó
un joven caballero bien vestido. Monipodio le hizo pa-
sar y mandó bajar a Maniferro y a Chiquiznaque.

Rinconete y Cortadillo pudieron oír cómo el re-
cién llegado se quejaba de lo mal que se había cum-
plido su encargo. 

—Aún no sé qué se ha hecho —le respondió
Monipodio. Y viendo que Chiquiznaque ya bajaba,
le preguntó—: ¿Has cumplido ya la cuchillada de ca-
torce puntos que se te encomendó?

—¿Cuál? —preguntó a su vez el matón—. ¿La del
mercader de la encrucijada?

—Ésa es —respondió el caballero.
—Anoche lo esperé a la puerta de su casa —dijo

Chiquiznaque—. Cuando lo vi venir, me di cuenta
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ble que en ella cupiera una cuchillada de catorce
puntos, y al ver que no podía cumplir mis destruc-
ciones...

—Vuesa merced querrá decir instrucciones —le
interrumpió el caballero.

—Eso quise decir. Al ver que en ese rostro no ca-
bían los puntos propuestos, se los di a un criado su-
yo, en cuya cara había espacio de sobra.

—Preferiría que le hubierais dado siete puntos al
amo que esos catorce a su criado —dijo el caballe-
ro—. Ya os he dicho que el encargo no se ha cum-
plido. Pero en fin, no lamentaré demasiado haber
perdido los treinta ducados que dejé como señal.
Beso las manos a vuesas mercedes.

Saludó con el sombrero y se dio la vuelta para ir-
se, pero Monipodio lo agarró de la capa.

—Deténgase vuesa merced y cumpla su palabra,
pues nosotros hemos cumplido la nuestra. No saldrá
de aquí sin darnos los veinte ducados que faltan.

—¿Y a dar la cuchillada al criado en lugar de al
amo llamáis cumplir vuestra palabra? —protestó el
caballero.

—Parece que el señor no se acuerda de aquel re-
frán que dice: «Quien bien quiere a Beltrán, bien
quiere a su can», dijo Chiquiznaque.

—¿Y a qué cuento viene ese refrán? —replicó el
caballero.
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—¿No es lo mismo decir: «Quien mal quiere a
Beltrán, mal quiere a su can»? Pues aquí Beltrán es el
mercader, vuesa merced le quiere mal, el can es su
criado, dando al can se da a Beltrán, y ya no queda
más que pagar por el encargo cumplido.

—Así es —dijo Monipodio—. Chiquiznaque, me
lo has quitado de la boca. Y vos, señor galán, no dis-
cutáis por minucias y seguid mi consejo: pagad por
lo que ya ha sido hecho, y si queréis que se le dé otra
cuchillada al amo, encargadla de una cantidad que le
quepa en el rostro.

—Si así lo hacéis —respondió el caballero—, de
muy buena gana pagaré las dos. Tomad esta cadena
como garantía de los veinte ducados que debo y de
los cuarenta que ofrezco por la futura cuchillada.

Chiquiznaque prometió cumplir el encargo aque-
lla misma noche, y el caballero se marchó muy con-
tento. Entonces Monipodio mandó bajar a los que
aún seguían arriba. Cuando todos se reunieron en el
patio, se puso en medio, sacó de la capucha de su ca-
pa un cuadernillo y se lo dio a Rinconete.

—Lee tú, hijo —le dijo—, que yo no sé leer.
Rinconete abrió el cuadernillo y leyó en la primera

página:
«Lista de las cuchilladas que se han de dar esta se-

mana. La primera, al mercader de la encrucijada:
cincuenta escudos. Treinta recibidos a cuenta. Eje-
cutor: Chiquiznaque».
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—Creo que no hay más —dijo Monipodio—.
Sigue leyendo, hijo, y mira dónde dice: «Memoria de
palos».

Rinconete pasó la hoja y leyó:
«Al bodegonero de la Alfalfa, doce palos gordos a

un escudo cada uno. Recibidos a cuenta ocho. Plazo,
seis días. Ejecutor: Maniferro».

—Esa anotación se puede borrar —dijo el ma-
tón—, porque pienso dárselos esta noche.

—¿Hay más, mocito? —preguntó Monipodio.
—No, señor —respondió Rinconete.
—Pues pasa adelante y mira donde pone: «Lista

de agravios comunes».
Rinconete pasó la hoja y en la siguiente leyó:

«Lista de agravios comunes, es decir, burlas, difama-
ciones, sustos, cuchilladas fingidas, etc.».

—¿Qué dice más abajo? —preguntó Monipodio.
—Aquí dice: «clavazón de cuernos en casa de»...
—No leas la casa —le interrumpió Monipodio—,

que bastante ofensivo es eso como para que encima se
diga en público. Además, ya está hecho y pagado.
Dame el libro, muchacho, que bien sé que no hay más
encargos. La cosa está un poco floja, pero ya vendrán
tiempos mejores. Que cada uno vaya ahora a su pues-
to. El domingo nos volveremos a reunir aquí y se re-
partirá lo que haya caído. A Cortadillo el Bueno y a
Rinconete se les asigna el distrito que va desde la Torre
del Oro hasta el postigo del Alcázar. A otros menos
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hábiles los he visto sacar allí más de veinte reales al
día solo con una baraja a la que, además, le faltaban
cuatro naipes. Ganchoso os enseñará el distrito.

Los dos amigos le besaron la mano y prometieron
esforzarse en su oficio. Monipodio sacó de su capu-
cha un papel doblado en el que estaba escrita la lista
de los cofrades y les ordenó que escribieran sus
nombres en ella. Pero no había ningún tintero en la
casa, así que les dio el papel y les dijo que le pidieran
tinta al primer boticario que encontrasen y que ano-
taran: «Rinconete y Cortadillo, cofrades. Noviciado:
ninguno. Rinconete, floreo. Cortadillo, bajón». No
era necesario que pusieran el nombre de sus padres
ni el de su pueblo.

Llegó entonces uno de los viejos avispones para
informar de que había descubierto una casa en la
que vivían dos hombres que habían hecho fortuna
en las Indias. Monipodio le dio las gracias por la in-
formación, y luego repartió cuarenta reales entre los
miembros de la cofradía. Abrazó a Rinconete y a
Cortadillo, les dio su bendición y les recomendó,
por su bien y por el de la cofradía, que nunca tuvie-
ran alojamiento fijo. 

Ganchoso acompañó a los dos amigos a sus pues-
tos. Después de advertirles que no dejasen de acudir
el domingo, porque Monipodio daría una lección
muy interesante, el ladronzuelo se marchó, dejándo-
los admirados de todo lo que habían visto.
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Rinconete se partía de risa recordando las equivo-
caciones que aquel hatajo de ignorantes cometían al
hablar, como decir adversario en lugar de aniversario
o destrucciones en vez de instrucciones. Le maravi-
llaba que realmente pudieran creer que bastaba con
rezar y poner velas a las imágenes para ir al cielo, a
pesar de tantos robos, cuchilladas y quién sabe si co-
sas peores como habían cometido. No le maravillaba
menos la obediencia y el respeto que todos tenían a
un hombre tan grotesco y desalmado como
Monipodio. Finalmente, le parecía increíble que una
gente tan dañina pudiera vivir casi al descubierto en
aquella ciudad.

Era un muchacho muy despierto, y como tenía
buen fondo, decidió convencer a su amigo de que
debían apresurarse a abandonar aquella vida si no
querían acabar mal. Y en efecto, la abandonaron,
pero solo al cabo de unos meses. Ya contaremos en
otra ocasión lo que les sucedió durante ese tiempo a
Rinconete y Cortadillo en la infame academia de la-
drones de Monipodio.

93





95

EL LICENCIADO VIDRIERA

Paseando por las orillas del río Tormes, dos jóve-
nes caballeros, estudiantes de la universidad de
Salamanca, encontraron a un muchacho de unos on-
ce años dormido debajo de un árbol. Por su ropa, pa-
recía hijo de algún labrador pobre. 

Los caballeros mandaron a su criado que lo des-
pertara y le preguntaron de dónde era y qué hacía
durmiendo en un lugar tan solitario. 

—El nombre de mi tierra se me ha olvidado —res-
pondió el muchacho—. Voy a Salamanca para servir a
algún amo que a cambio quiera pagarme los estudios.

—¿Sabes leer? —le preguntó uno de los caballeros.
—Sí, señor. Y también escribir.
—Pues seguro que no es por falta de memoria por

lo que se te ha olvidado el nombre de tu pueblo.
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—Sea por lo que sea, nadie lo sabrá, ni tampoco el
de mis padres, hasta que yo haga que ellos y mi tierra
se sientan orgullosos de mí.

—¿Y cómo piensas conseguirlo? —preguntó el
otro caballero.

—Con mis estudios —respondió el muchacho—.
Gracias a ellos, algún día seré famoso. Nadie nace
siendo sabio, y he oído decir que de los hombres se
hacen los obispos.

A los caballeros les gustó mucho aquella respues-
ta, tanto que decidieron llevarse al muchacho a
Salamanca y tomarlo a su servicio. 

De ese modo Tomás Rodaja, que así dijo llamarse
el muchacho, cambió su ropa de labrador por la ca-
pa negra de los estudiantes. Tomás demostró muy
pronto sus buenas cualidades. Era capaz de servir
fielmente a sus amos sin descuidar por ello los estu-
dios. Todo el mundo le apreciaba por su inteligencia
y su simpatía. Los dos caballeros le cogieron tanto
cariño que al poco tiempo dejaron de considerarlo su
criado y empezaron a tratarlo como a un compañero.

Ocho años estuvo Tomás con ellos. En ese tiempo
estudió letras y leyes, y se hizo famoso en la universi-
dad de Salamanca por su ingenio y por su memoria,
tan prodigiosa que a veces hasta daba miedo. 

Finalmente, los caballeros tuvieron que regresar a
Málaga, su ciudad natal, y se llevaron consigo a
Tomás. Málaga es una de las mejores ciudades de
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Andalucía, y a Tomás allí no le faltaría de nada. Pero
a los pocos días pidió permiso a los caballeros para
volver a Salamanca, pues quería continuar sus estu-
dios. Sus generosos amigos no solo se lo concedieron,
sino que además le entregaron una bolsa con dinero
suficiente para vivir durante tres años.

Tras despedirse de ellos con palabras de agradeci-
miento, Tomás salió de Málaga y tomó el camino de
Antequera. Al bajar una cuesta se encontró con un
hombre de gallarda apariencia. Era un capitán de in-
fantería cuyo alférez andaba por Salamanca reclutan-
do una compañía con la que debían partir primero
hacia Italia y luego hacia Flandes. Cuando descu-
brieron que llevaban el mismo camino, Tomás y el
capitán decidieron seguir viaje juntos.

—¡Ah, la vida del soldado! —le decía el capitán—.
Solo nosotros conocemos la verdadera libertad. En
cuanto a Italia, ¡qué belleza la de sus ciudades! ¡Qué
riqueza y abundancia! Por no hablar de las hosterías y
su espléndida comida. ¡Los macarrones, qué delicia!

Nada le dijo, en cambio, de las heladoras guardias
nocturnas, del peligro de las batallas ni del hambre que
se pasaba en los asedios. Nada, en fin, sobre lo cerca
que el soldado tiene la muerte. Al capitán don Diego
de Valdivia le habían gustado mucho el ingenio y la
simpatía de Tomás, y quería convencerlo para que se
fuese con él a Italia. Incluso le ofreció ocupar el lugar
de su alférez, que pronto abandonaría la compañía.
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Tomás no sabía qué responder. Le parecía buena
cosa conocer otros países, pues había leído que los
largos viajes hacen más sabios a los hombres.
«Todavía soy muy joven», se decía a sí mismo. «Aun-
que pierda un par de años, aún estaré a tiempo de
volver a mis estudios». 

Al final se decidió a aceptar la oferta del capitán,
mas solo en parte: iría con él a Italia, pero no se alis-
taría en su compañía. Y cuando el capitán insistió en
que se alistara para cobrar al menos la paga de solda-
do, asegurándole que le daría permiso cuantas veces
se lo pidiera, Tomás se negó. 

—Eso iría contra mi conciencia y contra la vues-
tra, capitán.

—Una conciencia tan escrupulosa más parece de
religioso que de soldado —respondió el capitán—.
Pero bravo, muchacho. Desde hoy somos camara-
das.

Pocos días después se reunieron con la compañía,
y Tomás cambió sus negras ropas de estudiante por
las de soldado, tan llenas de colorido, de cintas y de
plumas que al mirarse en un espejo se sintió como
un papagayo. 

La compañía se dirigió a Cartagena, adonde llega-
ron demasiado pronto para el gusto de Tomás, pues
todos los días encontraban por el camino cosas nue-
vas y agradables. Allí embarcaron en cuatro galeras y
se hicieron a la mar. 
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La vida en aquellas casas marinas le resultó a
Tomás una novedad no demasiado agradable. Las
chinches, los ratones y el malhumor de los marine-
ros eran bastante molestos, pero lo peor fueron las
dos tormentas que tuvieron que soportar. Final-
mente, empapados y ojerosos, llegaron a Génova.
Tras desembarcar y visitar una iglesia, el capitán
Valdivia llevó a sus hombres a una hostería, donde el
vino y los manjares les ayudaron a olvidar los malos
tragos de la travesía.

La compañía debía dirigirse al día siguiente hacia
el norte de Italia, pero Tomás tenía otros planes.
Génova le había gustado mucho. Sus calles estaban
llenas de mujeres hermosas y de hombres muy gen-
tiles. Quería conocer mejor aquel país, así que le di-
jo al capitán que partieran sin él. Prometió reunirse
con la compañía antes de que esta se encaminara
hacia Flandes.

Tomás se despidió del capitán y emprendió un
viaje de varios meses por Italia. Visitó Florencia y
Roma, donde besó los pies del papa, y también
Nápoles, que le pareció la mejor ciudad del mundo.
Viajó hasta Sicilia, y luego fue a Venecia. Tanto le
gustó aquella ciudad de calles acuáticas que a punto
estuvo de olvidar su promesa. Permaneció un mes
en ella antes de dirigirse a Milán, donde se reunió
con la compañía, que partía al día siguiente hacia
Flandes.
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El capitán lo recibió con los brazos abiertos.
Tomás cumplió su promesa y lo acompañó a
Flandes. Pasaron por Amberes, Gante y Bruselas,
ciudades no menos maravillosas que las italianas. El
país se preparaba para una campaña militar que co-
menzaría en verano, pero Tomás no tenía intención
de participar en ella. Su deseo de ver mundo ya se
había cumplido, y ahora deseaba volver a España pa-
ra terminar sus estudios. Se despidió del capitán con
gran pesar de este y regresó a Salamanca, donde fue
muy bien recibido. Allí siguió con sus estudios hasta
graduarse en leyes.

En aquel tiempo llegó a Salamanca una de esas
damas que utilizan su belleza para vivir a costa de los
demás. Sabía usarla tan bien como señuelo que
siempre tenía una bandada de estudiantes revolote-
ando a su alrededor. Cuando Tomás se enteró de
que presumía de haber estado en Italia y en Flandes,
decidió visitarla para ver si la conocía. A la dama le
gustó mucho Tomás, se encaprichó de él y le ofreció
compartir todo lo que tenía si él le daba a cambio su
amor. Pero a Tomás la dama y su dinero le traían sin
cuidado, pues prefería mil veces la compañía de sus
libros.

Al verse despreciada, la dama decidió recurrir a
otros medios para salirse con la suya. Fue a ver a una
mujer que tenía fama de hechicera y le pidió conse-
jo. La mujer le dio un membrillo y le dijo:
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—He puesto en esta fruta un poderoso hechizo que
hará que ese joven se enamore perdidamente de ti.

Muy contenta, la dama hizo que unos amigos lle-
varan a Tomás a su casa. En cuanto los dejaron a so-
las, le dio a probar el membrillo.

Ningún hechizo puede hacer que una persona
ame a otra a la fuerza. Sin embargo, existen hierbas
y plantas venenosas que pueden debilitar la voluntad
de quien las prueba, aunque en dosis mayores se
convierten en un veneno mortal. Eso fue lo que la he-
chicera puso en el membrillo, y además en gran can-
tidad. En cuanto Tomás mordió la fruta, los brazos y
las piernas le empezaron a temblar. El joven perdió
el conocimiento y se desplomó en el suelo. 

Cuando horas después volvió en sí, parecía medio
atontado. Tartamudeando, les dijo a sus amigos que
la dama había intentado envenenarle. Enviaron a la
justicia en su busca, pero la mujer se había dado pri-
sa en quitarse de en medio y nunca se la volvió a ver. 

Tomás estuvo seis meses en la cama, tan enfermo
que acabó quedándose en los huesos. El pobre pare-
cía no estar en sus cabales. Al final los médicos logra-
ron curar la enfermedad de su cuerpo. En cuanto a la
cabeza, estaba claro que Tomás la había perdido. 

La locura de Tomás Rodaja era la más extraña que
hasta entonces se había visto. Le dio por creer que
estaba hecho de vidrio. Si sus amigos intentaban
acercarse a él, empezaba a gritar y a suplicar que no



lo hicieran, porque lo romperían. Y si alguno, con in-
tención de ayudarle a recuperar la cordura, seguía
acercándose y lo abrazaba, se arrojaba al suelo dando
voces y acababa desmayándose.

—Habladme desde lejos —les decía a sus ami-
gos—. Podéis preguntarme lo que queráis, y yo os
responderé más sabiamente que antes, pues soy de
vidrio, y el vidrio deja ver las cosas con más claridad
que la carne.

Algunos quisieron comprobar si lo que decía era
cierto. Le hicieron preguntas realmente difíciles, y
Tomás respondió a todas con tanta rapidez y agudeza
que hasta los doctores de la Universidad se quedaron
pasmados.

—¿Cómo es posible —se decían— que una cabe-
za tan loca encierre a la vez tanta inteligencia?

Tomás ya no respondía a su nombre, ni tampoco
al apellido Rodaja. Se hacía llamar licenciado
Vidriera. Pidió que le buscaran una funda para pro-
teger su cuerpo, pues temía que algún vestido dema-
siado estrecho lo rompiera. Le dieron una camisa
muy ancha y se la puso con muchísimo cuidado, ci-
ñéndosela con una cuerda de algodón. Se negaba a
calzar zapatos. No quería comer carne ni pescado,
solo fruta fresca que debían proporcionarle desde le-
jos con un orinal sujeto a la punta de una vara. Solo
bebía en las fuentes o en el río, tomando el agua con
sus manos.
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Cuando salía, andaba por el medio de la calle, mi-
rando a los tejados por temor a que le cayera encima
una teja y lo rompiese. En verano dormía en el cam-
po, a cielo abierto, y en invierno se metía en un pajar
enterrándose hasta el cuello, pues decía que aquella
era la cama más segura para los hombres de vidrio.
Si oía truenos, se echaba a temblar y se iba al campo
hasta que la tormenta pasaba.

Al principio sus amigos procuraban tenerlo ence-
rrado, pero cuando vieron que su locura no era peli-
grosa le dejaron andar libremente. Cuando salía a pa-
sear causaba admiración y lástima a todos los que lo
conocían. Los niños intentaban acercarse a él, pero el
licenciado Vidriera los mantenía a raya con su vara.

—¡Atrás! —les decía—. Soy de vidrio y podríais
romperme.

Los más traviesos le arrojaban trapos e incluso
piedras para comprobar si aquello era cierto, y el
hombre empezaba a gritar y a agitar los brazos hasta
que acudía algún adulto y espantaba a los chiquillos.

—¡Sois más pegajosos que las moscas, más sucios
que las chinches, más descarados que las pulgas! —se
quejaba el licenciado.

Los niños acabaron dándose cuenta de que era mu-
cho más divertido escuchar a aquel loco que tirarle co-
sas. Pronto se extendió por toda Salamanca la fama
del licenciado, de modo que chicos y grandes empe-
zaron a seguirle para oír sus dichos y respuestas.
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Una vez, cuando pasaba por delante de una tienda
de ropa usada, la ropera se asomó a la calle y le dijo:

—Por mi alma, señor licenciado, que lamento
mucho su desgracia, pero no soy capaz de llorar por
ella.

Él se dio la vuelta con mucha calma y le respondió
con las mismas palabras que Jesús les dijo a las mu-
jeres de Jerusalén:

—No llores por mí, mujer, llora más bien por ti
misma y por tus hijos.

Al ropero, que también se había asomado, le ofen-
dió mucho esa respuesta, que podía hacer que la
gente pensara mal de él.

—Hermano licenciado —le dijo—, tenéis más de
bellaco que de loco.

—Lo mismo me da —respondió él— mientras no
tenga un pelo de tonto.

A uno que le preguntó qué opinión tenía de los
maestros de escuela, el licenciado respondió que sin
duda debían de ser muy dichosos, pues trataban
siempre con ángeles, aunque fueran ángeles moco-
sos. De las cortesanas decía que eran mujeres más
corteses que sanas.

La noticia de la extraña locura del licenciado
acabó llegando a la Corte, que por entonces se ha-
llaba en Valladolid. Un gran señor deseoso de co-
nocerle encargó a un caballero amigo suyo que se
lo llevara.
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—Señor licenciado Vidriera —le dijo el caballe-
ro—, un importante personaje de la Corte quiere ve-
ros y me envía a buscaros.

—Vuesa merced me excuse con ese señor —res-
pondió el licenciado—, pero no soy bueno para vivir
en la Corte, pues no sirvo para adular.

A pesar de sus reparos, el licenciado accedió final-
mente a ir a la Corte. Trajeron dos cestas de paja de
las que se usan para llevar el vidrio y otras cosas de-
licadas. Pusieron al licenciado en una de ellas, llena-
ron la otra de piedras para que sirvieran de contrape-
so y colocaron ambas cestas sobre una mula, cada
una a un costado. 

Llegaron a Valladolid de noche. Llevaron al licen-
ciado a la casa del señor que lo había hecho llamar y
allí lo sacaron de la cesta.

—Sed bienvenido, señor licenciado Vidriera —le
dijo el caballero—. ¿Cómo ha sido el camino?

—Cualquier camino es bueno si se acaba llegan-
do a alguna parte, menos el que lleva a la horca.

Al caballero le gustó mucho la extraña mezcla de
locura y sabiduría que había en el licenciado. Durante
el tiempo que pasó en su casa le permitió pasear li-
bremente por la ciudad, acompañado por un criado
que impedía que los muchachos le molestasen.

Antes de que pasaran seis días el licenciado ya era
conocido en toda Valladolid. La gente le paraba a ca-
da paso para escuchar sus famosas respuestas. 
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—Con tanto ingenio —le dijo un estudiante—
¿cómo es que no sois poeta?

—Por ahora no he sido tan necio ni tan afortuna-
do —respondió.

—No comprendo.
—Quiero decir que no he sido tan necio como pa-

ra convertirme en un mal poeta, ni tan afortunado
que haya merecido serlo bueno.

—¿Y por qué la mayoría de los poetas son pobres?
—le preguntó otro.

—Porque quieren. Podrían dejar de serlo si se ca-
saran con sus amadas. Según dicen en sus poemas,
todas tienen cabellos de oro, frente de plata, ojos de
esmeraldas, dientes de marfil y labios de coral, así
que deben de ser riquísimas.

Un día, al ver unos cuadros muy mal pintados, di-
jo que los buenos pintores imitaban a la naturaleza,
pero que los malos la vomitaban.

Al encontrarse en la plaza con seis hombres a los
que llevaban a azotar, le oyó anunciar al pregonero:

—Al primero, por ladrón.
Entonces el licenciado se dirigió a grandes voces a

los que contemplaban en primera fila aquel triste es-
pectáculo, diciéndoles:

—Apartaos, hermanos, no sea que la cuenta vaya
a empezar por alguno de vosotros.

Un hombre le preguntó qué debía hacer para no
tener envidia a nadie, y el licenciado le respondió:
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—Duerme, pues mientras duermas serás igual al
que envidias.

A una mujer que iba con una hija suya muy fea,
pero engalanada de arriba abajo con perlas y piedras
preciosas, le dijo:

—Habéis hecho muy bien en empedrar a vuestra
hija, porque así se puede pasear.

A un hombre que le preguntó quién era la perso-
na más feliz del mundo, le respondió:

—Debe de ser uno que se llama Nadie. Por eso di-
cen: «Nadie está contento con su suerte» y «Nadie
escapa de la muerte». 

En fin, decía cosas tan sensatas e ingeniosas que
si no fuera por los gritos que daba cuando le toca-
ban o se acercaban a él, por su extraña manera de
vestir, de comer y de beber, y por no querer dormir
sino a cielo abierto en verano y en los pajares en in-
vierno, parecería una de las personas más cuerdas
del mundo. 

Dos años duró aquella locura, hasta que un fraile
de la orden de San Jerónimo, acostumbrado a tratar
a los enfermos mentales, se compadeció del licencia-
do y decidió ocuparse de él. Gracias a su experiencia,
el fraile logró devolverle la razón. Entonces lo vistió
con una toga de abogado y le dijo:

—Hijo mío, ve a la Corte e intenta hacerte tan fa-
moso por tu sensatez como has llegado a serlo por tu
locura.
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El licenciado decidió seguir su consejo y se enca-
minó a la Corte, donde, a pesar del cambio de vesti-
menta, la gente lo reconoció.

—¿No es ése el loco Vidriera? —dijo uno—. Pues
ahora parece cuerdo. 

—Quién sabe —opinó otro—. Tan loco puede es-
tar bien como mal vestido.

—Vayamos a preguntarle algo y salgamos de
dudas.

Al oír aquellas palabras, el licenciado se sintió
confuso y avergonzado como no lo había estado du-
rante su locura. 

Cuando llegó al patio del palacio, llevaba detrás a
más de doscientas personas que acabaron rodeán-
dolo. Entonces alzó la voz y les dijo:

—Señores, ya no soy Vidriera ni Rodaja. Ahora soy
el licenciado Rueda. Una desgracia que me sucedió
hizo que perdiera la razón, y la misericordia de Dios
me la ha devuelto. Soy licenciado en leyes por la
Universidad de Salamanca. He venido a la Corte pa-
ra ejercer como abogado y ganarme la vida. Por favor,
dejad de perseguirme. Venid a mi casa a preguntarme
lo que antes me preguntabais por la calle, y veréis que
si mis respuestas fueron buenas cuando estaba loco,
mejores serán ahora que estoy cuerdo.

Al oír aquellas palabras algunos se marcharon.
Cuando el licenciado volvió a su alojamiento, ya no le
seguía tanta gente. Al día siguiente repitió su discurso,
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pero no tuvo ningún éxito. Los que antes le habían es-
cuchado con atención ya no tenían interés en oírle. 

Pasó el tiempo, y el licenciado no conseguía nin-
gún cliente. Viendo que así acabaría muriéndose de
hambre, decidió abandonar la Corte y volverse a
Flandes, donde pensaba ganarse la vida con la fuerza
de su brazo, ya que no podía hacerlo con su ingenio. 

—¡Adiós, Corte —dijo al partir—, que alimentas
a los truhanes desvergonzados y matas de hambre a
los discretos vergonzosos!

Dijo esto y se fue a Flandes. Y allí, junto a su buen
amigo el capitán Valdivia, logró con las armas lo que
había intentado lograr con el estudio, dejando tras su
muerte fama de soldado sensato y valeroso. 111




