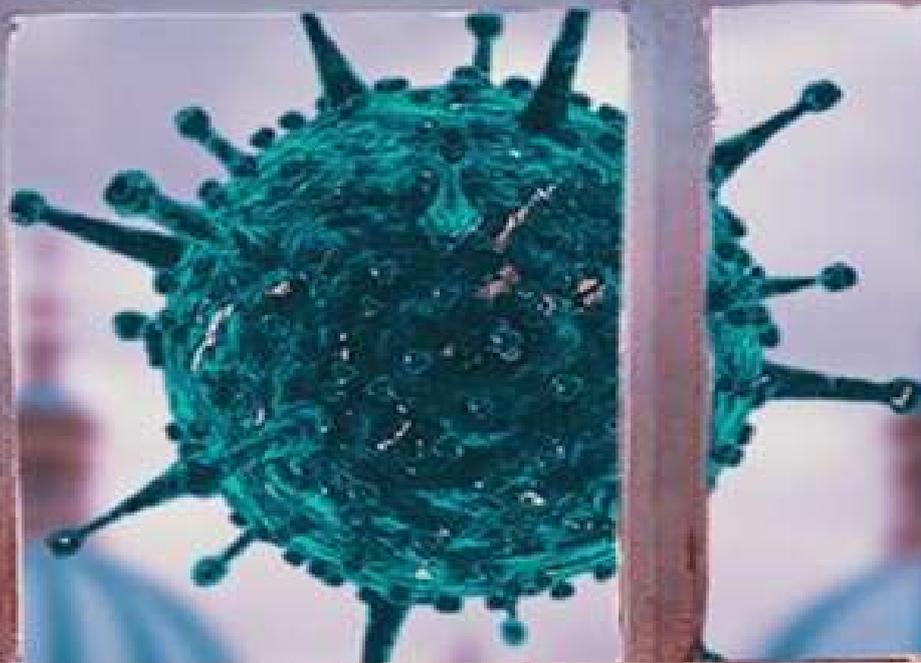


De Sur a Sur

Número 12
Febrero 2021
ISSN 2660-7239(España)

Revista de Poesía y Artes Literarias



PALABRAS EN LIBERTAD
DÍA INTERNACIONAL
DE LA PALABRA

NARRATIVA

CUENTO

MICRORRELATOS

LA VOZ DE LOS POETAS

RESEÑAS LITERARIAS

ENTREVISTAS

ENSAYOS

EVENTOS LITERARIOS

De Sur a Sur
Ediciones

Tabla de contenido

Equipo Editorial	4	
Saludo de Ismael Lorenzo	5	
Editorial. Alonso de Molina	6	
Artículos literarios ♦ Cuento ♦ Narrativa ♦ Microrrelato	8	
Julio González Alonso. España. Dulcinea, el amor y las mujeres		9
Elizabeth Monopoli Acker. Perú. El reciclador		15
Higorca Gómez Carrasco. España. La mariposa negra.		18
Marcela Fonseca. México. Minerva.”		21
Gloria Langle. España. Microrrelatos		23
Libertad González. España. La madre selva		24
La Voz de los Poetas	26	
Mayra R. Encarnación. Puerto Rico		27
Daniel Olivares Viniegra. México. Poema Infinito		29
Marina Centeno. México. Pormenores del prófugo		32
Sol Barrera Santiago. México. Simplemente		37
Ilaria Giovinazzo. Italia. Nosotros los poetas		39
Reseñas. Entrevistas. Ensayos	42	
Allan Clyde Coronel Salazar. Ecuador. Entrevista.		43
Leda García Pérez. Costa Rica. Entrevista		63
Julián Sanz Escalona. España. Entrevista		69
El mundo de Nahoko Uehashi. Japón		81
Los esteros de las mareas. Poesía de Perfecto Herrera		86
Pedro Cervantes Gallardo. España. Biografía		87
Ana Gracia Jaureguiberry. Uruguay. Conversatorio entre poetas		89
Resistir en Verso Décimas para una pandemia. España		99
Roberto Madrigal. Cuba. A manera de prólogo		100
Ruido de ángeles. Poesía de Julio González Alonso		101
Las horas mansas de los lirios y La posesión del Ágata		103
Eventos Literarios	105	
Francisco Sanz Navarro Premio Reinaldo Arenas 2020 de Novela		106
Día Internacional de la Palabra. Palabras en Libertad		107
Autores antologados por orden alfabético		122
Senderismo Poético		124
Colecciones Poetas de Hoy y Escritores Norte Sur	125	
De Sur a Sur Revista de Poesía y Artes Literarias	127	
Cinco Motivos (5) para leer poesía	130	
De Sur a Sur. Colaboraciones	131	



De Sur a Sur Ediciones
Publica tu libro sin coste para ti





Sumario / Staff

De Sur a Sur Revista Poesía y Artes Literarias

I–Sumario Ejecutivo

Frecuencia: Trimestral

Destinatario: Amantes de la poesía, narrativa, microrrelato, temas poético literarios en general.

Carácter: Especializada, informativa, modo de vida, ocio.

Abierto: A poetas y escritores de habla hispana.

Estilo: Auto-gestión creativa.

Tipo: Digital

Fecha de primera edición: mayo 2017

Presente edición: Número 12 FEBRERO 2021

Edición Electrónica PDF no venal de difusión gratuita. E pub / Kindle coste mínimo

II–Memoria de redacción

1–Posición de la revista en el mercado:

Pretendemos mediante esta publicación contribuir al esparcimiento y acervo cultural de los lectores y de quienes participan de esta iniciativa.

2–Principios editoriales:

Rige el principio del respeto al Derecho de Autor. Cada autor, al entregarnos su obra para publicar, ratifica que su obra le pertenece, que no atenta ni afecta Derechos de Terceros y, que siendo de su entera propiedad, nos autoriza a publicarla y difundirla. La defensa del idioma español figura como un principio elemental de **Revista De Sur a Sur**; no se publicarán trabajos con errores ortográficos ni de sintaxis ni otros que pudieran atentar contra el idioma español o la claridad de los textos. Los trabajos entregados serán revisados por el editor responsable a cargo. De encontrarse errores, el autor recibirá una notificación. Solo serán publicados los textos que respondan a este principio.

Revista De Sur a Sur es una publicación digital que respeta a las personas, cualquiera que sea su color, raza, clase social, religión, educación, por lo que no se publicarán textos considerados ofensivos o discriminatorios. **Revista De Sur a Sur** se reserva el derecho, a su entera discreción, de rechazar cualquier publicación que no cumpla con nuestros principios editoriales aquí expuesto.

El equipo de selección, revisión, edición, maquetación, colaboradores no se hace responsable de las opiniones de los autores, ni siquiera las comparte. **La propiedad intelectual corresponde a cada autor**. Revista de Sur a Sur actúa como mero transmisor.

Los 21 Países Hispanohablantes

América del Norte: México.

América Central: Costa Rica, El Salvador, Guatemala, Honduras, Nicaragua, Panamá

El Caribe: Cuba, Puerto Rico, República Dominicana.

América del Sur: Argentina, Bolivia, Chile, Colombia, Ecuador, Paraguay, Perú, Uruguay, Venezuela.

Europa: España.

África: Guinea Ecuatorial.

Más de 500 millones de personas cuya lengua materna es el español, es el segundo idioma más hablado del mundo después del chino. El castellano es, además, el tercer idioma más estudiado del mundo, después del inglés y el francés.

Equipo Editorial

Portada:

Redacción y archivo

Fotografía y dibujos

Redacción y colaboradores

Imagen portada presente número: adaptación de imagen de Fernando Zhiminaicela. Cuenca (Ecuador)

Edita

De Sur a Sur Ediciones. Poetas de hoy & Creatividad Internacional

Maquetación

De Sur a Sur Ediciones. España

Pinar Publisher. EEUU

Imágenes de interior: Pxbay y otros autores

Selección de textos:

Alonso de Molina. España

Ana Gracia Jaureguiberry. Argentina

Cecilia Guillén Pérez. España

Dora Isabel Berdugo Iriarte. Colombia

Ismael Lorenzo. CEO Creatividad Internacional. Miami

Lazara Ávila. Pinar Publisher. Georgia EEUU

Libertad González. España

Mary Sánchez. México

Oscar Martínez Molina. México

Lisette Ambrosio Rivas. Casa Azul Ediciones. EEUU. Francia. El Salvador

María Ángeles Lonardi. Argentina. España

Antonio Duque Lara. España. Japón

Coordinación

Alonso de Molina

Ismael Lorenzo

Lazara Ávila

Mary Sánchez

Revisión de textos

Lazara Ávila Fernández

Alonso de Molina

Antonio Duque

Año IV #12 FEBRERO 2021

Revista digital también en Google Play

Registro Safe Creative

Código ético.

El equipo de selección, revisión, edición, maquetación, colaboradores... no se hace responsable de las opiniones de los autores, ni siquiera las comparte.

La propiedad intelectual corresponde a cada autor. De Sur a Sur Ediciones actúa como mero transmisor.

En ningún caso aceptaremos textos o imágenes que puedan difamar, herir, denigrar, injuriar... a terceras personas ni en ningún caso rechazaremos colaboraciones por motivos de ideología política, credo religioso, raza o posición social.

Bases para colaboraciones:

Estaremos encantados de recibir tus propuestas, por favor no dejes de ajustarte a las siguientes bases para facilitar el trabajo de los editores. [Clic para leer bases al final de esta revista.](#) [Clic para leer bases en web.](#)

Contacto: revistadepoesiadesurasur@gmail.com

Saludo de Ismael Lorenzo



Esta nueva edición de la revista *De Sur a Sur*, nos trae como siempre una gran variabilidad de riqueza literaria. Nos recibe Julio González Alonso hablándonos de don Quijote de la Mancha, y aunque todos pensamos que ya conocemos muy bien este personaje cervantino, siempre logra traernos nuevos detalles de esta obra inacabable. Ahora nos cuenta de cómo surgió la dama de los sueños de don Quijote: *Dulcinea del Toboso*, que estaba inspirada en una moza de un pueblo vecino *Aldonza Lorenzo* (ningún lazo familiar con ella de mi parte) pero como el nombre le parecía algo vulgar lo cambia a *Dulcinea del Toboso*, y después nos va conduciendo por varios textos sobre el `amor de don Quijote que necesita seguir enamorado (sea en el sentido más humano, platónico, utópico o

místico del término) para poder seguir siendo `don Quijote de la Mancha, el Caballero de los Leones, el de La Triste Figura`.

También dentro de la gran riqueza de poemas de esta nueva edición nos encontramos *¿Qué es el poeta?* de Yulkie María Milnne, una joven poeta que obtuvo el `Premio Reinaldo Arenas 2019` en el género de `Poesía`, y nos brinda diversas variantes sobre qué es un poeta: *¿Qué es el poeta? ¿La distancia entre el olvido y la verdad?*

También en excelencia poética nos encontramos las creaciones de Mayra R. Encarnación, oriunda de Puerto Rico. Y con gran agrado encuentro el Prólogo de Roberto Madrigal a mi nuevo libro de memorias "Años de sobrevivencia". Madrigal es un es escritor, crítico literario y de cine, editor y sicólogo de profesión. En su editorial me publicó la primera edición de "Alicia en las mil y una camas", hace cuarenta años. Las ediciones más actuales llevan el prólogo de Reinaldo Arenas.

Los invitamos a todo a leer este conjunto de deleite literario en esta nueva edición de la Revista `De Sur a Sur`.

Ismael Lorenzo, febrero 2021

Editorial. Alonso de Molina

¿Poesía como espectáculo de masas o poesía como una nueva religión para salvar al mundo?



El año 2020, se ha caracterizado por la pandemia mundial Covid'19, no obstante a la fatalidad pandémica, la poesía ha brillado con luz propia, no solo en las redes sociales, donde ha sido, está siendo, un hervidero de actividades diarias, la poesía ha estado presente en los grandes premios a todos los niveles del planeta: el Nobel de Literatura para la poeta americana Louise Glück, el Princesa de Asturias para la poeta canadiense Anne Carson, el Premio Cervantes para el poeta español Francisco Brines.

¿Insólito? Tal vez no. En las circunstancias actuales la poesía está hiperconectada, copa las Redes Sociales y los medios de comunicación le están prestando una atención excepcional; actualmente todo el mundo muestra interés por la poesía y va in crescendo

el número de las personas que escriben, comentan, publican y hablan de poesía. No obstante, no creo en la poesía como espectáculo masivo. Ni creo en las minorías selectas de la poesía. La poesía ya no es una cuestión minoritaria ni está limitada a intelectuales e ilustrados sabelotodo. *La poesía está en todas partes*, Federico, es más universal que masiva; podría ser, si, catarsis compartida, y lo es. Poesía, tal como una pantomima, interpreta la realidad humana a través de una profunda e intuitiva introspección, muestra con palabras sus reflexiones y debates internos a través del arte poético, quién sabe, si, además, logra la purificación mental y espiritual que anhela.

Entonces, ¿poesía como nueva religión? Ciertamente, Platón, no tienen los poetas la Verdad, tan sólo tienen la Palabra para expresar su verdad que ya es parte de la Verdad. La poesía no es explícitamente un tratado, un manual, un cuaderno guía, pero posee la cualidad de poder dialogar con el mundo globalizado en que vivimos y sugerir, mostrar y profundizar en la naturaleza de la moralidad del alma y del sentido de la existencia. Para los creyentes, Dios es un poema: *En el principio era el Verbo* – Génesis 1: 1– y dios, que no nos abandona del todo, desciende a la Palabra, convertido en Poema. Evidentemente, en nuestra cada vez más confusa, hostil y opaca sociedad, la poesía, más allá de lo perceptible, se aproxima a un ideal de espiritualidad. Desde lo universal y lo humano, se impone a la fe religiosa, los poetas intuyen la sagrada espiritualidad de la vida. Y de creer, personalmente, permítanme decirlo, como Einstein, creería en el dios de Spinoza:

¡Deja ya de estar rezando y dándote golpes en el pecho! Lo que quiero que hagas es que salgas al mundo a disfrutar de tu vida. Quiero que goces, que cantes, que te diviertas y que disfrutes de todo lo que he hecho para ti. ¡Deja ya de ir a esos templos lúgubres, oscuros y fríos que tú mismo construiste y

que dices que son mi casa! Mi casa está en las montañas, en los bosques, los ríos, los lagos, las playas. ¡Ahí es en donde vivo y ahí expreso mi amor por ti!"

El lenguaje poético es el lenguaje de la emoción, es un diálogo íntimo, nuestra forma de interpretar el momento presente, tal vez la realidad. La poesía no se explica ni se razona. No busques razonamientos en poesía. *"La poesía es algo que anda por las calles. Que se mueve, que pasa a nuestro lado"*, tú lo tienes claro, Federico; y este convencimiento me ayuda a sentirme libre, desprovisto de embalaje presuntuoso, me ayuda a verme en cualquier lugar del mundo disfrutando de las cosas sencillas, el sol, la tierra, el sudor, el trabajo, la relación natural con la gente, sentir el viento, el fuego en la chimenea, sentir la lluvia mojando la tierra, amasar el pan y compartirlo, enraizarme en la tierra, sentir su pulso y morder la manzana; sentir que es dios que mira por mis ojos para construir la sombra, arrancar con mis manos la hoja de laurel que ha regado mi frente, apartar el ruido y la ceniza y florecer y marchitarme cuando llegue el momento. Sí, permítanme soñar, permítanme la emoción de no razonar nada.

Artículos literarios ♦ Cuento ♦ Narrativa ♦ Microrrelato



De Sur a Sur Ediciones
Publica tu libro sin coste para ti



Julio González Alonso. España. Dulcinea, el amor y las mujeres

El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha. Miguel de Cervantes Saavedra

El primer capítulo de la novela cervantina termina con la presentación de la dama de los sueños de don Quijote: *Dulcinea del Toboso*. Acaba de darle nombre al personaje que jamás asomará a las páginas del Quijote si no es a través de la voz del ingenioso hidalgo y merced al sutil arte con que Cervantes trata este personaje femenino.



Recordemos que don Quijote no hace sino seguir el ejemplo de lo que hacía todo caballero andante de cuantos conoció a través de los libros de caballerías, así que decidió convertir en su dama a una moza labradora, *Aldonza Lorenzo*, de muy buen parecer y vecina de un pueblo próximo al suyo. Lo que ocurre es que el nombre de la susodicha moza le parece de una gran vulgaridad, dado que corría el dicho de "*A falta de moza, buena es Aldonza*", por lo que tomará la decisión de cambiárselo. Alonso Quijano, que había estado algo enamorado de Aldonza Lorenzo, aunque jamás le había dado noticia o parte de sus sentimientos, le otorga el nuevo nombre de *Dulcinea del Toboso* al convertirla en su dama, la dama de don Quijote, *alter ego* de Alonso Quijano.

Lo que conviene recordar es que este nombre tiene un precedente, conocido por Cervantes a través de la novela *Los diez libros de Fortuna de Amor* del sardo Antonio Lofrasso, en la que aparecen *Dulcineo* y una pastora llamada *Dulcinea*.

Dulcinea es, en el marco de las creencias de don Quijote, *una necesidad*. Serafín Vegas, en *El Quijote*

desde la reivindicación de la racionalidad, insiste en lo subrayado anteriormente demostrando que don Quijote, en su búsqueda de un mundo más justo y mejor ordenado, se ve obligado a seguir fielmente los dictados de los ejemplos de los antiguos caballeros andantes, entre los cuales está el ser caballero enamorado de "*la más alta princesa del mundo*", y don Quijote, al investir a su dama de los mejores adornos y las más altas virtudes, no lo hace por capricho porque lo desee de manera subjetiva, sino que viene determinado por una exigencia objetiva de racionalidad que hace que la creencia en Dulcinea "se convierta en motor de lo mejor que don Quijote pueda y deba racionalmente hacer".

Podemos proseguir reconociendo que no es Dulcinea del Toboso la única mujer representada en la célebre novela cervantina; pero sí importa subrayar que resulta ser el personaje más complejo y que mejor sustenta la realidad del personaje de don Quijote. Si nos preguntáramos qué cosa es la que mejor representa a Dulcinea, creo que la inmensa mayoría responderíamos que esa cosa es el

amor. Dulcinea y el amor; o Dulcinea, el amor y las mujeres... No sé si es el mejor orden o conviene otro, como *el amor, las mujeres y Dulcinea*. Pero lo que sí es cierto es que los tres aparecen en la vida y la obra de Cervantes y, particularmente, con inusitada relevancia en su Quijote.

El tema promete, sobre todo porque Dulcinea es la mujer que encarna un amor tan imaginado como es la propia Dulcinea. Es, en definitiva, una mujer también imaginada. Una mujer sin correspondencia en el mundo real y que aparece reflejada en las brumas de los sueños de don Quijote tozudamente convertida en campesina de maneras rudas, encantada de esta manera por las artes de Sancho y nunca desencantada del todo porque los azotes que el propio Sancho debía administrarse para lograr el desencantamiento jamás se llevarán cabalmente a efecto.

Pero yo me pregunto, como se preguntarán otros muchos y de la misma manera que lo hizo Andrés Trapiello en *Los amigos del crimen perfecto*: ¿Quién es Dulcinea? La respuesta de Trapiello, una de las respuestas posibles, es que Dulcinea no es nada, nadie; o sea, que resulta ser una sombra, el *deseo* de don Quijote. Yo agregaría que este personaje múltiple, proteico, tiene su razón de ser y existir *solamente* para que exista don Quijote, que es *la realidad* -digámoslo así- de don Quijote mismo. Sin él, don Quijote sería, simple y llanamente, Alonso Quijano. Y más, ese *deseo* se traduce en el de hacer del mundo un lugar mejor, la filosofía arropada en el vestido de la poesía, la inspiración que alimenta la vida y mueve a la acción. Tanto significa, representa y encarna Dulcinea, como cuanto el autor del Quijote apócrifo, Alonso Fernández de Avellaneda, ignoró haciéndola desaparecer de la falseada novela para

convertir a don Quijote en *el caballero desamorado* con un resultado desastroso.

Cervantes utiliza con maestría el recurso literario del *desdoblamiento* (*Dulcinea* en el Quijote y *Segismunda* en el Persiles) para conseguir una configuración fragmentada del personaje, que se hace enormemente complejo. Este recurso es algo más que literario y, en mi opinión, puede constituir objeto de investigación para la psicología, ya que *la naturaleza dual* del sujeto está asentada en las distintas culturas de manera universal. El mundo exterior funciona como un espejo del *yo*, lo que produce inseguridad. El *doble* se constituye en un filtro entre el ser primigenio y el espacio social; el individuo se proyecta a sí mismo y recibe su imagen en el reflejo del otro que pasa a convertirse en su *alter ego*, desposeído de toda amenaza al dejar de ser un extraño.

La identidad del personaje de Dulcinea (como apuntaba, acertadamente, A. Trapiello) queda intensificada mediante la capacidad del *deseo* que suscita en otro personaje, don Quijote, y la valoración que, de ella, Dulcinea, hace a través del amor. Pero el truco del valor de Dulcinea consiste en que es un ser que *atrae y resulta inalcanzable*. Este proceso de mitificación se realiza mediante el *desdoblamiento*, y funcionará de acicate para la acción de don Quijote una vez que queda convertida Dulcinea en centro de atención, de atracción y deseo, a quien encomienda *votos, promesas, acciones y sacrificios*. Dulcinea es un personaje inventado por otro personaje y nace porque es necesario, como hemos apuntado de forma reiterada anteriormente, para dar estamento de realidad a don Quijote (Ver I, 1: *¡Oh, cómo se holgó el caballero... cuando halló a quien dar nombre de su dama!*). Su *alter ego*, Aldonza Lorenzo,

permanecerá totalmente ajeno a su propio proceso de sublimación.

Siendo Dulcinea una quimera, su inventor -don Quijote- lo sabe, y su amor no puede pasar de ser platónico y asexual, lo que le sirve -además- para quedar inmunizado contra el deseo físico hacia cualquier mujer que se cruce en su camino; tal ocurre cuando se da el caso de que la buena Maritornes había quedado con un arriero en que *aquella noche se refocilarían [] y cuéntase desta buena moza que jamás dio semejantes palabras que no cumplierse*, por lo que allá se dirigía la susodicha moza a cumplir la palabra empeñada cuando, en la oscuridad, tropezó con don Quijote; éste la asió fuertemente creyendo que era la hermosa hija del castellano, o dueño de la venta convertida en castillo, que iba a seducirlo, y se despacha con un discurso alabando la beldad de la que creía princesa mientras la rechaza con gran resolución en nombre de la sin par belleza y amor de Dulcinea. El arriero, que estaba atento a lo que ocurría y viendo peligrar su negocio, ya que Maritornes no consigue librarse de los brazos de don Quijote, decide intervenir y de un puñetazo lo deja aturdido y con la cara ensangrentada.

Otro ejemplo de lo consecuente que resulta ser la conducta de don Quijote con sus principios caballerescos es el que podemos citar a continuación, cuando Doña Rodríguez, que es la dueña de la duquesa y mujer de pocas luces, *natural de las Asturias de Oviedo(sic)*, que encarna la estupidez de quienes creen a pies juntillas la historia de don Quijote, va a solicitarle, aprovechando la intimidad y la discreción de la noche, que interceda para enderezar un entuerto hecho a su propia hija y que tiene que ver con asuntos de matrimonio. Don Quijote piensa que su visita tiene que ver con intenciones amorosas y carnales, por lo

que la rechaza de plano en una escena cómica que no tiene desperdicio (II.- Capítulo XLVIII), porque don Quijote no puede -ni por pensamiento- flaquear y serle infiel a su idealizada dama. De igual modo, más adelante se nos explica cómo estuvo *seis días sin salir en público, en una noche de las cuales, estando despierto y desvelado [i] imaginó que la enamorada doncella venía para sobresaltar su honestidad* (se refiere a Altisidora, sin caer en la cuenta de que lo ocurrido con ella había sido una broma ideada para burlarse del caballero durante su estancia en el castillo de los duques) y *ponerle en condición de faltar a la fe que guardar debía a su señora Dulcinea del Toboso.*

-No- dijo, creyendo a su imaginación, y esto con voz que pudiera ser oída- no ha de ser parte la mayor hermosura de la tierra para que yo deje de adorar la que tengo grabada y estampada en la mitad de mi corazón y en lo más escondido de mis entrañas [i]

Miguel de Cervantes desarrolla con toda fidelidad el esquema del *amor cortés* de la Edad Media para dibujar la relación de don Quijote con Dulcinea. Resumiendo, éstas serán las características principales que aparecerán en los diferentes pasajes, al igual que en los mencionados en el párrafo anterior, en los que el Caballero de La Triste Figura responde al modelo medieval de *amor cortés*:

- 1.-Idealización de la dama. Don Quijote eleva a la campesina Aldonza Lorenzo a la categoría de dama, encumbrándola a la nobleza en todos sus sentidos.
- 2.-Fidelidad absoluta. Imposibilidad de vivir dos amores a la vez.
- 3.-Considerar como instrumento de perfección espiritual el vivir el amor por el dolor.
- 4.-No perder ocasión de dejar de comer o dormir consumido por la pasión del amor.

5.-Carácter platónico de la relación amorosa.

Podemos darnos cuenta de cómo Dulcinea no es una mujer en el sentido humano y realista del término, ni es tampoco un personaje activo, sino que es, ante todo, *un oscuro objeto del deseo* que mueve el ánimo de don Quijote que ha caído en la red de su amor. Dice don Quijote, (I-25): *Yo imagino que todo lo que digo es así, sin que sobre ni falte nada, y píntola en mi imaginación como la deseo, así en la belleza como en la principalidad.*

Dulcinea es creada voluntariamente para ser amada, porque don Quijote tiene que amar para ser quien quiere ser; de esta manera Dulcinea se convierte en el centro del alma de don Quijote, es decir, en un reflejo interior de lo que quiere ser, con lo que consigue negarse a sí mismo ser el *alter ego* de Alonso Quijano. El secreto de la genial locura de don Quijote radica en esta invención que convierte en real lo disfrazado y en inexistentes a Alonso Quijano y Aldonza Lorenzo.

Si compartimos la definición del deseo como carencia, como ausencia, como lo incompleto, comprenderemos que su satisfacción ha de ser la posesión de lo anhelado. En el caso de Dulcinea sólo se puede llegar a ella a través de Aldonza Lorenzo, pero se hace inalcanzable en la sublimación que don Quijote hace de Dulcinea, protegiendo de este modo el objeto del deseo. El truco es perfecto, y el personaje puede seguir existiendo, eternamente anhelado y eternamente negado.

La representación de lo femenino en Dulcinea está hecha de las emociones que inspira y por eso la imagen que de ella nos hacemos desplaza a la realidad. Dulcinea es una criatura múltiple, cambiante, hecha de sueños y de deseos que recibe *el ser* de quienes la imaginan y admiran.

Que la imagen que tenemos de Dulcinea está estrechamente unida a la hermosura del amor, y que éste es el lamento de don Quijote, está fuera de toda duda. Cuantas mujeres desfilan por la novela con sus distintos perfiles: pastoras, campesinas, nobles, putas, dueñas, duquesas, doncellas... difieren de Dulcinea en que, en la vida, el amor que comparten está más hecho de pasiones, intereses y otras circunstancias, de hombres más o menos mostrencos, más o menos enamorados o tan enamorados que alcanzan el suicidio (muerte de *Grisóstomo* por el amor de *Marcela*). Dulcinea está condenada a permanecer apresada en la idealización enfermiza del caballero manchego, así que cuando se topa con ella en la realidad, sólo puede alcanzarla por vía de la negación de esa realidad para que prevalezca la máxima aspiración del caballero andante. Este dualismo del personaje de Dulcinea representada por su *alter ego* Aldonza Lorenzo, a cuya costa se crece y hace el personaje sin que ella intervenga ni tenga noticia de ello, es algo más que un recurso literario de Cervantes, es la constatación de que no serán las mujeres las que sigan a don Quijote en su locura, tal como lo hizo Sancho, aunque fuera espoleado por el interés de ser gobernador de una ínsula. Pero don Quijote sí seguirá a la idealizada Dulcinea, absolutamente y enamoradamente loco.

Claro que, en su descarga, siempre se puede argumentar lo mucho que trastoca el amor los sentidos, sobre todo durante el episodio adolescente y narcisista del enamoramiento, que vienen a justificar las palabras del sustancioso diálogo entre Rocinante y Babiaca:

Rocinante. - Asno se es de la cuna a la mortaja,
Babiaca. - ¿Es necedad amar?
Rocinante. - No es gran prudencia.

¿Queréislo ver? Miradlo enamorado.
(Introducción. - Diálogo entre Babieca y Rocinante. - Soneto)

Pero, naturalmente, caben otras interpretaciones de este personaje y del Quijote. La escritora e investigadora Dominique Aubier nos ofrece una de ellas, arriesgada y sugerente, en su libro "*Don Quijote, profeta y cabalista*" (Ediciones Obelisco, 1981). En su interpretación del Quijote como libro que encierra las claves para una lectura a la luz del *Zohár*, escrito por Moisés de León en el siglo XIII, Dulcinea –que en una lectura literal es la dama idealizada del caballero– cobra otra dimensión y significado.

Vale la pena considerar sus hipótesis y explicaciones partiendo del supuesto de que el Quijote sea un libro encriptado, un tratado monumental del conocimiento en lenguaje cabalístico. Tendremos en cuenta que cuando don Quijote acomete una aventura reclama siempre de su victoria solamente una cosa: que se reconozca la superioridad *en todo* de Dulcinea. Es Dulcinea quien inspira a don Quijote el ansia de "*restaurar la justicia*", de corregir los errores y volver a la senda del bien. Observamos cómo el caballero actúa en nombre de la Verdad, el Verbo. Y el Verbo es designado por los judíos mediante el nombre femenino de *Schekina* o Gloria de Dios que es quien se dice que acompaña a los judíos en su exilio errante. Tenemos, pues, a un caballero andante o "*errante*", invocando la Gloria de Dios, que es femenina en el ideario judío. En España se filtra en lo popular esta misma idea, de tal modo que en muchos lugares de Andalucía todavía cuando un hombre presenta a su mujer, dice: "*aquí, mi gloria*". Es de suponer que hace 400 años esta idea no resultara en modo alguno extraña. Don Quijote es aquí totalmente judío; lo que ha aprendido de los libros (novelas de caballería o según D. Aubier, el *Zohár*) lo representa

en Dulcinea –Dulzura– sobre la apariencia sólida de una campesina del Toboso.

¿Por qué no hay un lugar exacto en la Mancha o *mancha* para don Quijote y Sancho y sí lo hay para Dulcinea? Se me ocurre especular con la idea de que la fuente del *conocimiento* sí tiene patria conocida, y ha de ser un libro que se estaba interpretando mal y cuya Luz y enseñanzas habría que restituir. Don Quijote quiere acabar con los libros de caballería, no con la caballería andante y sus ideales. Es un restaurador. ¿No encierra el *Toboso* el eco o indicio de *Tob*, el del mismo Moisés Sem *Tob* de León? ¿No nos estará indicando que Dulcinea es, ni más ni menos, que el libro de la Luz, el *Zohár*, de Sem Tob de León?

Si fuera como dejo dicho, se explicará por qué Dulcinea actuará como motor de toda la historia, pero sin aparecer nunca. Cuando lo hace, será encantada en forma de campesina o en la imagen de Aldonza Lorenzo, lo que –literalmente– encarna la hispanidad tocada por la "*dulzura*" de Dios, por el "*conocimiento, cuando éste se hace dulce y agradable para el entendimiento*".

Si el libro de la Verdad, del Verbo, lo encarna Dulcinea como personaje alegórico de la visión conceptual de la certidumbre de don Quijote, se entiende fácilmente que sin Dulcinea y su amor (amor a la Verdad y la restauración de las costumbres rectas), don Quijote no puede existir. Es una necesidad ontológica. Así, cuando Fernández de Avellaneda publica la segunda parte apócrifa del Quijote y hace desaparecer a Dulcinea convirtiendo a don Quijote en el "*caballero desamorado*", la novela pierde todo su sentido e interés, y el personaje deja de ser creíble para convertirse en cartón piedra. Avellaneda, torpemente, sustrajo al personaje la principal su única razón

para existir y la razón de *actuar* de don Quijote, y lo convirtió en un prosaico caballero andante de las novelas de caballería antaño tan celebradas, carente de algún interés.

Don Quijote necesita seguir enamorado (sea en el sentido más humano, platónico, utópico o místico del término) para poder seguir siendo don Quijote de la Mancha, el Caballero de los Leones, el de La Triste Figura.

De la irrealidad de Dulcinea, de la irrealidad del amor y de la fuerza arrolladora de esta irrealidad es de lo que se nutre la mayor aventura de don Quijote camino de las playas de Barcelona, donde será derrotado por el caballero de los Espejos, y volver definitivamente a su casa para morir cuerdo después de haber vivido loco. Por eso, en el final, ya no está Dulcinea.



Julio González Alonso España

Poeta de reconocido prestigio y larga trayectoria. Forma parte del equipo de organización Noches Poéticas de Bilbao. En De Sur a Sur, se publican sus artículos sobre El quijote, ofreciendo una visión amplia y profunda sobre la obra de Cervantes.



De Sur a Sur Ediciones
Publica tu libro sin coste para ti



Elizabeth Monopoli Acker. Perú. El reciclador

Mientras Beto extrae papeles, cartones y botellas plásticas de las bolsas de basura, mira constantemente la entrada del callejón San José. Lo que recicla, lo introduce en su costal de yute. Contempla nuevamente el lugar y se persigna. Sigue su búsqueda por todo el jirón Huánuco hasta llegar al jirón Junín; de ahí, continúa hasta llegar a la iglesia Nuestra Señora del Monte Carmelo, donde ingresa respetuosamente un instante para rezar ante la imagen de la virgen del Carmen.

Al salir de la iglesia, una excesiva tos lo obliga a cubrir su boca con el antebrazo. La flema entremezclada con algunas gotas de sangre mancha por enésima vez su desteñido y raído abrigo de color negro sin botones. Saca de su bolsillo un papel doblado y arrugado: es su reporte médico del hospital Dos de Mayo. Lo observa detenidamente. Dobla aquel papel y lo guarda. Siente que su pantalón se le está cayendo, sujeta un poco más fuerte la soguilla que usa a modo de correa desde que empezó a bajar de peso.

Hiperventila. Camina pausado hacía una banca cercana. Se sienta. Desdobla nuevamente su diagnóstico. Lo lee varias veces, lo arruga y lo tira a la vereda con furia. Lo recoge con sus manos ásperas y callosas. Con expresión dura, fija sus ojos secos y sin brillo en el reporte médico. Ve detenidamente a las personas que entran y salen de una farmacia. Lo distrae la sirena de una ambulancia que pasa delante de él. Beto cuenta las pocas monedas que tiene en el bolsillo de su pantalón. Frunce el ceño. Se frustra por no poder comprar los medicamentos que necesita. Aprieta ambos puños con rabia. Unas lágrimas caen por su rostro, las arrebata de sus mejillas. Una incontrolable tos dificulta su respiración. Las personas que pasan cerca de Beto apresuran el paso al escucharlo toser. Un escalofrío cala en sus huesos. Intenta vanamente abrigarse con su saco. Piensa en que una sopa caliente lo ayudará a reanimarse. Mientras camina le vienen reiterados accesos de tos. Cubre su boca con el antebrazo. Los que transitan cerca de él lo miran con gestos de desaprobación, lo evitan. Debido al agotamiento físico, Beto responde únicamente con indiferencia.

Llega al comedor popular La Olla de la Solidaridad, que se encuentra en el jirón Jauja. Mientras hace la fila para comprar su menú no deja de tiritar y le castañean los dientes. Un mendigo, al verlo en ese estado, le cede su lugar. Beto esboza una sonrisa forzada. Inapetente y desgano, toma pausadamente la sopa; las lentejas con arroz ni siquiera intenta comerlas.

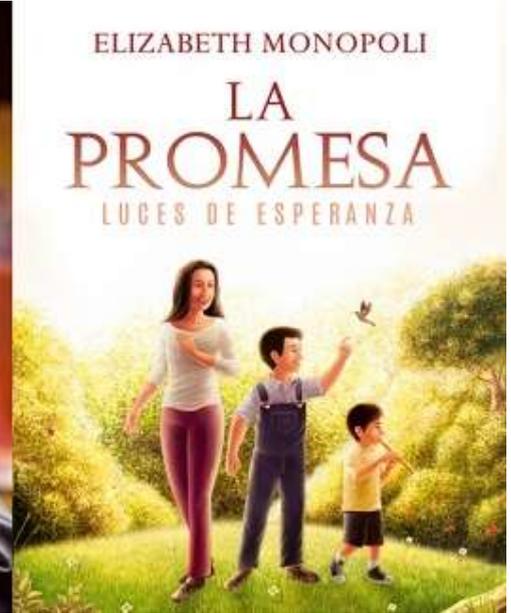
Dos horas después llega a la casa que él mismo construyó hace un año en la cuadra nueve del jirón Huánuco, usando cartones cubiertos por frazadas malolientes para evitar el paso de la humedad, luego de que su vivienda fuera incendiada por unos micro comercializadores de droga como represalia por haberlos denunciado a la policía. Junto con él viven decenas de moscas y algunas cucarachas que han hecho de aquel sitio su hogar. A Beto ya le da lo mismo que estén ahí: ni se inmuta cuando se posan sobre él.

La persistente tos sigue menoscabando el pulmón derecho de Beto. Ambas mangas de su saco van manchándose intercaladamente cada vez que expectora. El dolor corporal, los escalofríos y la fiebre no le permiten descansar. Al darse cuenta de que le será imposible dormir, coge una pequeña bolsa que tiene guardada debajo del colchón de paja, la cual contiene sus ahorros. Cuenta lo que ya tiene reunido. Un día más de trabajo y habrá juntado lo necesario para poder vivir un mes bajo un techo de quincha y adobe en el callejón San José. Se persigna. Sonríe. Por un instante olvida su dolencia. Un fuerte acceso de tos lo confronta nuevamente con su enfermedad. Le pide a la Carmelita que le permita vivir un poco más. Le duelen los pies de tanto caminar. Intenta quitarse fallidamente los zapatos gastados. Resopla resignado. La persistente tos es intercalada con una respiración agitada acompañada de silbidos. Siente una fuerte presión en el pecho. Su visión se nubla. Un zumbido interminable en los oídos lo hace hiperventilar más todavía. Tirita. No puede mantener más el equilibrio. Se recuesta cubriéndose con la frazada. Intenta vanamente calentarse. Su corazón late tan fuerte que cree que explotará. Cierra los ojos y procura dormir, aunque sea un poco.

El ladrido de un perro callejero le indica a Beto que ya amaneció. Se lleva la mano al pecho: la tos crónica nocturna lo debilitó aún más. Besa el escapulario de la virgen del Carmen que cuelga de su cuello. Toma su costal. Empieza a recoger las botellas que anónimamente dejaron al lado de su casa de cartón. Suspira. Sonríe. Al terminar su jornada irá a alquilar la habitación. Camina unas cuantas cuadras a paso cansado, arrastrando los pies. Los accesos de tos son cada vez más fuertes y seguidos. Se sienta a descansar un momento en la banca de un parque. Desdobra el reporte médico que lleva siempre consigo, saca de su bolsillo sus ahorros, los observa concentrado. Una leve sonrisa se dibuja en su rostro. Mira al cielo. Se persigna. El mendigo que le cedió su lugar en la fila del comedor se le acerca sigilosamente y le arrebató la bolsita con el dinero luego de un breve forcejeo. Beto pierde el equilibrio y cae. No puede moverse por el excesivo dolor de sus músculos agarrotados. Sus ojos aguados por las lágrimas observan al mendigo comprando una bolsa de terokal. Siente un ramalazo en el brazo izquierdo. Luego de unas horas, las personas continúan pasando indiferentes ante el cuerpo del reciclador.

Reseña *La promesa Luces de esperanza*

El libro *La promesa Luces de esperanza* nos entrega tres cuentos, donde cada protagonista deberá de enfrentarse a lo más difícil: a uno mismo, a lo que hay en lo más profundo de la propia esencia. Y es a través de *La promesa*, *El niño azul añil* y *La agonía del ángel* que estos personajes interactúan con la esperanza que les llega de la manera más inesperada para así afrontar lo que les sucede en sus vidas.



Elizabeth Monopoli Acker. Lima (1970). Estudió en el colegio Isabel Flores de Oliva (CIFO), donde realizó sus primeros escritos. Siguió la carrera de Computación e Informática en el I.S.T. Metropolitano. Pertenece a la Sociedad Literaria Amantes del País y a El Club Ribeyro. Publicaciones: *El último unicornio Alado de cristal (Poemario juvenil)*, *Antología fascinante: relatos fantásticos*, *Las tres malditas campanadas y otros relatos* y *La promesa Luces de esperanza*. Ha participado en diferentes antologías poéticas y narrativas. Tiene a su cargo el Taller El ABC del escritor y el Taller de Poesía y Cuento Madre Gaia. Dicta de manera conjunta, con el escritor Oscar Carrasco, los Talleres Alzar el Vuelo. [Perfil en redes sociales](#).



De Sur a Sur Ediciones
Publica tu libro sin coste para ti



Higorca Gómez Carrasco. España. La mariposa negra.

Es época de invierno y el empañar de los cristales nos dice que fuera hace frío. La señora con unos cuantos años está sentada en una mecedora cómodamente; claro, es su sitio preferido, ahora ya va determinando donde y como quiere estar.

Mientras mira el adorado jardín una sonrisa se dibuja en sus labios; ve volar y como se posa una mariposa en una de las flores que solo en invierno florecen.

Acentúa más la vista mirando fijamente aquella preciosa mariposa y se da cuenta que es negra.

¡Que extraño! Exclama para ella misma, al fin y al cabo, nadie la puede oír ¿una mariposa en este tiempo? Agudiza su ya cansada mirada y no se ha equivocado es una maravillosa mariposa negra.



Se puede ver bien, esta posada sobre un crisantemo amarillo. Parece que le gusta ser contemplada, no se mueve; ella, la señora sigue mirándola cautivada y es entonces cuando fluyen en su mente los recuerdos de un tiempo... un tiempo inolvidable de su juventud, un tiempo pasado.

De pronto la mariposa vuela, parece una bailarina ejecutando mil danzas en un escenario único, el jardín; parece que se ha dado cuenta que la están mirando y de nuevo se posa sobre el blanco níveo de un jazmín. Todavía resalta más, ella negra, con sus alas de terciopelo y la olorosa flor que parece orgullosa de ser la peana de tan hermoso ejemplar.

La señora cierra los ojos y se balancea suavemente, de nuevo sonrío; por su mente van pasando todos sus recuerdos como si alguien estuviera disparando diapositivas sobre una pantalla.

En su sueño mira la pantalla y entra en ella; es una joven adolescente abriéndose a una vida como esa flor que empieza a vivir.

Aquel año fue inolvidable, su familia decidió ir de vacaciones a Mallorca, le fascinaba

la isla; no era la primera vez que la visitaba, pero en años anteriores era todavía muy pequeña.

El viaje de ida siempre era en barco, la travesía se efectuaba por la noche, llegar a Palma al amanecer era precioso. Le gustaba ver como el sol aparecía en el horizonte.

Y aquel ferri surcando el agua de un maravilloso color azul-verde de la bahía mallorquina, mientras pitaba alegremente como queriendo decir idejar paso que llego! Maravilloso e inolvidable.

Una vez instalados ya podían disfrutar de las magníficas playas que rodeaba aquella preciosidad de isla, aunque ellos siempre acudían a Illetes. Pequeñas calas que en aquellos años todavía eran vírgenes, donde se podía disfrutar y ver como el agua jugaba con la arena mientras el sol doraba con sus rayos aquellos trozos de mundo.

Entrar en sus cristalinas aguas donde bucear era algo mágico; aquellos paseos bajo un mar tranquilo daban relajo al cuerpo y a la mente.

Comer por uno de aquellos pequeños restaurantes donde el pescado recién cogido estaba buenísimo icómo olvidarse de todo aquello!

Por la tarde pasear por la calle principal de Palma para entrar en una de aquellas confiterías y comprar una exquisita ensaimada repleta de nata y chocolate; seguir caminando hasta la Plaça Major, la Plaza de España, la Catedral. Maravilloso paseo.

Le gustaba sentarse en las piedras que rodeaban las calas de Illetes; admirar todo aquel paisaje de agua y cielo de olas embravecidas cuando el temporal arreciaba.

Aquel día, sentada en aquella gran piedra blanca, mientras jugaba con la pequeña pelota que siempre llevaba vio una mariposa que se posó muy cerca de ella; unas pequeñas plantas con unas margaritas chiquitas fueron su lugar de reposo inunca había visto una mariposa de ese color!

Siguió mirándola durante un buen rato, el "animalito" parecía darse cuenta que era el punto de atracción, tenía un color especial, era negra. Aquella fue la primera vez que vio una mariposa de ese color.

Tenía una buena colección de mariposas que cazaban y después de un buen tratamiento guardaba en cajas con cristal para poder admirarlas, pero aquella no hizo nada por cogerla cuando bien hubiera podido, era fácil, la dejo volar, cabriolar en el aire mallorquín.

Pasaron los años y fue un buen día al atardecer mientras paseaba por unos humedales manchegos cuando se quedó petrificada, inmóvil..., sobre un hermoso cardo posada en el, una majestuosa mariposa negra.

Durante un rato se quedó parada contemplando tanta belleza, sus alas parecían de terciopelo, era imposible tocar aquella misteriosa esfinge ¿qué secreto esconderán?

Pensó.

Despertó y su cansada vista fue directa al jazmín, ya no estaba la lepidóptera, de nuevo miro esta vez mucho mejor, había desaparecido.

La mujer saco un pañuelo del bolsillo y se secó dos lágrimas que se escapaban de sus ojos color de miel.

En unos minutos había repasado toda su vida a través de una hermosa mariposa negra, una mariposa que dejo plasmada en un trozo de tela blanca para no olvidar que en este mundo todo existe, aunque a veces nos parezca que todo es abstracto y solo nace en nuestra mente.

En mí una duda ¿Qué mensaje traía aquella linda mariposa negra? Nunca lo descifrare.

Higorca Gómez Carrasco. (España, 1946). Reconocimiento a la Contribución e Historia del Idioma Español en USA. 2014, Nueva York - Proclamación a la Obra y Vida Profesional en la Cultura y las Artes, EE UU, a la trayectoria de una obra. 2015 - Medalla de Plata Internacional A.E.A. año 2001 París - Medalla de Plata Internacional Año 2000. A E A Paderne (Suiza) Medalla de Plata Internacional año 1996 A.I.A.C. Bélgica. Medalla de Plata Internacional año 1994 A.E.A. Bélgica -Medalla de Oro Internacional literatura Grandes Premios Internacionales de Charleroi, año 1994(Bélgica) – Poemas traducidos al: árabe, francés, portugués, inglés, griego, ruso. - Obra literaria en USA, en Suiza, Jordania, Francia, Argentina, México - Académica: Academia Internacional de Ciencias, Técnica, Educación y Humanidades. Miembro de UNEE -Unión Nacional Escritores Españoles-. Miembro Honorario Naciones Unidas de las Letras. Miembro de World Academy of Arts and Culture (WAAC). UNESCO. Último libro publicado: [La noria y otros relatos](#).



De Sur a Sur Ediciones
Publica tu libro sin coste para ti



Esperaba sentada sobre su cama, ya con el vestido de novia puesto. Solamente le faltaba el velo, que seguía colgado en el armario.

Minerva observaba por la ventana hacia un horizonte que se dibujaba apenas, perdido en la inmensidad. Sujetaba en su mano derecha el crucifijo, tan fuerte lo apretaba que cuando finalmente decidió a soltarlo, se le quedaron los círculos marcados en la palma de la mano.

Le asaltaban las mismas dudas de siempre. Las mismas dudas que no la dejaban dormir por las noches. Recordaba a la perfección todo lo que la abuela le había dicho. Y no había sido solamente la abuela, también la tía Chata le había contado historias, pero ella no quería creer que fueran ciertas. Pensaba que eran rumores, chismes inventados por las mujeres envidiosas del pueblo. Envidiosas, sí, porque ella había sido quien había logrado conquistarlo. Finalmente había conseguido que aquel casanova sentara cabeza y se decidiera a pedirle matrimonio a una chica.

Y no era cualquier cosa, porque se decía que Miguel nunca había posado sus ojos, ni decantado sus intereses por más de un par de semanas en la misma muchacha. También se decía que había matado al piloto aquel de autos, que había llegado al pueblo proveniente quién sabe de dónde. Aquella tarde en la que misteriosamente había desaparecido, a Miguel nadie lo había visto durante horas.

Y no se le había podido comprobar nada, pero la abuela bien que lo sabía. Porque ella lo había visto todo, pero como estaba ya vieja y decían que imaginaba cosas, nadie le había creído. Ella venía de regreso de hacer sus cosas, siguiendo la brecha que llegaba a casa de don Genaro y ahí, justo detrás de los árboles que colindaban con la orilla del río, los había sorprendido peleando. Miguel había sacado de su cinturón una navaja, y estaba sometiendo al hombre, creyendo que no había testigos. Pero sí que había habido un testigo silencioso. La abuela había tenido que morderse la lengua para no gritar, el miedo la había paralizado y la había dejado callada. Permaneció escondida durante horas, por miedo a que el asesino la encontrara y también la terminara allí mismo. Esperó pacientemente a que se fuera, cargando su culpa y el cuerpo del delito en la cajuela de su coche sin dejar rastro alguno. No se podía negar que era bueno en lo que hacía, que su profesión más perfecta era la del ocultamiento y la mentira. Ya entrada la noche y habiéndose asegurado de que no volvería, la abuela salió de su escondite y regresó a su casa. Ese día no le dijo nada a nadie. De hecho, estuvo dos días sin hablar. En la mañana del tercero, regresó a la arboleda para ver si hallaba algo. Encontró el crucifijo tirado bajo la hojarasca, ahí a la orilla del río.

—No te cases —le había dicho a Minerva.

—Ese hombre es malo, es como el diablo. No te va a cumplir.

Pero Minerva no le había hecho caso. La prueba era que ahora estaba vestida de novia y esperando a que diera la hora indicada, para dirigirse a la iglesia.

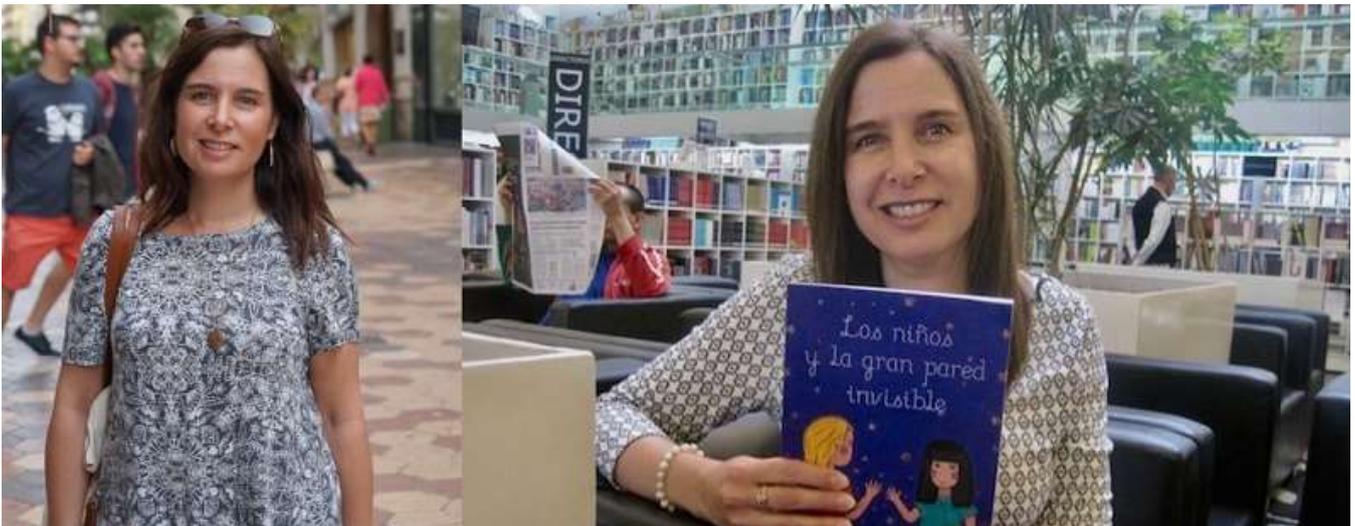
El crucifijo en sí mismo no probaba nada, era cierto. Había pertenecido a la hermana de Miguel y él siempre lo traía consigo, desde que ella había muerto. Pero la abuela lo había visto matar a ese otro hombre a sangre fría, y aunque nadie más en el pueblo

le había creído cuando ella se había decidido a hablar, Minerva hoy estaba dudando.

Miró el crucifijo que brillaba, con esas piedras incrustadas tan hermosas que reflejaban el sol entrando por la ventana, y pensó para sí, "yo sí te creo, abuela".

Y sin más, se quitó el vestido de novia, dejándolo extendido sobre la cama. Se puso sus pantalones vaqueros y una camisa a cuadros, y cerró su maleta. Se le vio alejándose del pueblo a pie, con la convicción de nunca más volver. Había dejado el crucifijo sobre la colcha, junto al vestido blanco inusado y sus sueños de convertirse en la esposa de aquel soldado.

El cuerpo del piloto de autos nunca fue encontrado, sin embargo, se supo que alguien colocó el crucifijo sobre la tumba de la abuela en el panteón municipal, varios días después de que Minerva decidió marcharse para siempre.



MARCELA FONSECA. Nacida en la Ciudad de México en 1970, desde muy pequeña descubrió su afición por la lectura y la escritura. Empezó a escribir poemas, historias y relatos cuando era una niña y continuó haciéndolo a lo largo de su vida adolescente y de su juventud. Estudió la licenciatura en Derecho en el Instituto Tecnológico Autónomo de México (ITAM) graduándose de abogada en 1995. Su primer libro publicado es el cuento infantil titulado "Los niños y la Gran Pared Invisible" (2019) que habla sobre los niños y la discapacidad, celebrando los valores, la empatía, la inclusión y la diversidad. Ha escrito varios cuentos cortos, poesía, relatos, y actualmente está en proceso de escritura de su primera novela.

Instagram: @letras_enmovimiento

Facebook: Letras en Movimiento

Twitter: @marcelaescribe



El título

Era un bello poemario adornado con aves pintadas con acuarelas.

Un día, alguien lo puso sobre una mesa y abrió la ventana por la que entraba un viento huracanado que fue arrancando sus páginas una a una. Las palabras se resistían a morir porque llevaban en su sangre el alma de la poeta.

Una mañana se escuchó una voz bajo la alfombra. Al levantarla sólo había dos palabras –estoy aquí. Era el título del primer poema.



El pitillo

Víctor le arrebató el pitillo, lo tiró al suelo y lo aplastó lleno de ira. Después arrancó el edredón y lo lanzó al pasillo. La llamó drogadicta y la obligó a permanecer en la cama, destapada, para que aprendiera a comportarse. Era febrero. Ella sintió terror y no osó levantar la voz... Fue el principio del fin.

La lluvia había cesado y también sus lágrimas. Encendió un pitillo.



Hombre de papel

Era fuerte como el papel de estraza. Su historia se escribió en renglones torcidos y tinta indeleble. Quise destruir cada una de sus letras, pero crecieron regadas por mis lágrimas.

Una mañana formé con su cuerpo una pajarita y abrí la ventana. Voló envuelto en una nube de polvo que borró su silueta.

Gloria Langle Molina, es licenciada en Filología Hispánica; últimos libros publicados, la novela Una mujer interesante, y los poemarios Lunas de arena y Socaire. Forma parte del Colectivo Poetas del Sur.



De Sur a Sur Ediciones
Publica tu libro sin coste para ti



Libertad González. España. La madreSelva

El jardín de Laura era la envidia y admiración de sus amigos. Cuando estos iban de visita a su casa no paraban de elogiar la variedad de plantas que albergaba: cactus, crasa, jazmines, hibiscos, buganvillas, geranios, yucas, rosales, un níspero, un limonero, y hasta un drago. Pero la estrella del jardín era una frondosa madreSelva que hacía las veces de telón de privacidad con la medianería de su vecino. Laura hablaba a sus plantas como si fueran personas, les cantaba, le daba los buenos días y les preguntaba a diario –¿cómo están, mis chicas preciosas? Las plantas correspondían con un brillante color verde en sus hojas y le regalaban la sonrisa de sus flores.



Raramente, Laura podaba sus plantas. Le gustaba que crecieran libremente, salvajes, a su libre albedrío, que tomaran el espacio y la tierra a su merced. A veces, con mucho dolor les cortaba algún tallito en invierno, porque en el fondo sabía que sería bueno para ellas, brotarían con más fuerza en primavera.

Laura era feliz en ese rincón de la casa, acomodado a su antojo: respirar el aroma de los rosas, la fragancia de los jazmines las noches de verano, un libro en la mano, tomar unos mates y sentir las gatas merodear por entre sus piernas. No se podía pedir más. Eso era felicidad.

Pero la naturaleza sigue su curso y no todo dura para siempre. Las gatas cumplieron su ciclo y se fueron después de una gatuna y placentera vida y las plantas no cesaban de crecer y crecer, especialmente la hermosa madreSelva. Llegó a adquirir tal dimensión que invadió el terreno del vecino, casi derribando el vallado medianero. El hombre al principio, era prudente y no decía nada, pero poco a poco sus quejas iban a más y se repetían casi a diario. Laura, entonces cortaba algunas ramitas sobresalientes de su querida planta, como para conformar al vecino. Llegó el día que la situación se hizo insostenible y el vecino dio a Laura un ultimátum: había que arrancar la dichosa madreSelva. Laura no podía ni siquiera pensar en eso, era como matar a un hijo. Había que encontrar otra solución menos fulminante.

Pensó varios días sobre el tema, sin encontrar una solución que satisficiera al vecino, ya obstinado en hacer desaparecer la planta. Finalmente, después de muchas lágrimas, Laura accedió a cortar todo el ramaje y dejar solo la cepa, de este modo habría una posibilidad que volviera a brotar y así al menos le salvaría la vida a su amada planta. El vecino estuvo conforme con esta solución, por ahora.

Llego el fatídico día programado para la poda. El jardinero provisto de una endiablada y ruidosa sierra mecánica practicó un tajo limpio en la planta y en menos de cinco minutos, el tronco quedó separado de las ramas. En ese momento Laura sintió un extraño dolor en el pecho que le impedía respirar. Tenía la sensación como si una corriente eléctrica le recorriera todo el cuerpo y temblaba de escalofríos. Un nudo en la garganta le impedía hablar, hasta que se derrumbó en un mar de lágrimas y dolor.

Esa noche, Laura no podía dormir. Daba mil vueltas en la cama. Oía a su querida madre selva gritar, tenderle las ramas para recibir su abrazo. Veía las gotas de rocío sobre sus hojas tal que si fueran lágrimas. Consiguió dormir malamente unas horas. Despertó sudando con un cierto olor a almizcle, notó su cuerpo raro, pesado, un color parduzco en la piel, no podía mover las piernas. Al retirar las sabanas observó que sus piernas eran dos gruesas y retorcidas raíces que se extendían por toda la habitación, salían por la ventana hasta el jardín y vio como sus piernas-raíces conectaban con el tronco de la madre selva, podada el día anterior y se hundían en la tierra que era donde querían estar.

Libertad González enamorada de la Montaña y de la Naturaleza ha descrito con detalle más de 200 rutas de senderismo, media y alta montaña repartidas por entornos del territorio Nacional y parte de Europa. Describe la montaña como el imán que te atrae irremisiblemente, la energía que te atrapa con una fuerza que no puedes entender y que te llena de una sensación sublime de euforia y éxtasis.

Las rutas senderistas se pueden encontrar en la página web <http://www.enlabuhardilla.com/RutasySenderos.aspx>, de la que es web master.



De Sur a Sur Ediciones
Publica tu libro sin coste para ti



La Voz de los Poetas

CONVOCATORIA PUBLICA TU LIBRO DE POESÍA En nuestra Colección Poetas de Hoy

Tu escribes poesía, oyes tu voz, te escuchas, aceptas el desafío y sacas de tu cabeza tus inquietudes, te recreas como quien observa un paisaje en calma o vas al grano. Pero, sobre todo, crees en ti. Sabes bien que cada poema es un mundo y aparte, inconfundible y propio, con características exclusivas que lo diferencian de los otros poemas y tú estás convencido de que tus escritos poéticos deben alzar el vuelo y los metes en un libro para lleguen a todas partes, tu libro ha de ser tenido en cuenta, ha de ser leído por lectores que también serán parte del libro porque le habrás despertado alguna emoción, tus poemas han logrado activar en el lector esas neuronas latentes que parecían dormidas.

Leer poesía es sano, ayuda a vivir de forma saludable. La poesía no tiene por qué ser un coto cerrado. Ayudamos a descubrir a los talentos que acerquen la poesía a la gente y hagan que la gente se acerque a la poesía.

Antes que a nadie, quiero anunciar a nuestros lectores, que la **Colección Poetas de Hoy** en la que venimos trabajando desde hace 4 años, la ampliamos a autores de poesía de España y Latinoamérica. [Las bases las pueden leer en este enlace](#), desde donde podrán agregar sus datos y el archivo con su libro para revisión.

Alonso de Molina



De Sur a Sur Ediciones
Publica tu libro sin coste para ti



BÚSQUEDA DESAFIANTE

Dadme de tu inmenso río de búsqueda perpetua
Enjuga mi sinsabor con la esencia de tu nada
Vuélcate en mi ánimo
Derrama tu Julia en las veredas de mi futilidad
(Soy yo...desde mi otredad)
las corrientes me revisten de tu olvido
desata el torrente
de agua cristalina sobre la tierra vetusta
canta
exclama con tu voz la profundidad de tu desandar
encarna tu lírica en el afluente sanguíneo de la sinrazón
deshoja la turbidez de las corrientes con el amanecer de tu tedio
mi penuria sumergida en tu fuente desata concavidades secretas

NO CESO DE BAÑARME EN TUS AGUAS...

Agua pasada
Agua derramada
Corriente tórrida
Corriente cautiva
Levanta tu Río Grande sobre las lluvias secas
Discurre, purifica mis senderos con la tea de tu palabra...

P.D. "Casi no puedo con el mundo que azota entero mi conciencia..." Julia de Burgos

OQUEDAD

La consumación del vacío me protege...
Lleno los espacios
Cubro los charcos
Lleno el pozo
El vacío me baila en la piel de mi párpado
Sostiene la mirada del encuentro con la nada
Cubre los estanques de la inquietud quieta de la
noche radiante sin estrellas
Breve-excesivamente- parsimoniosa me camina
por las hebras
Sostiene las uñas del tacto imperecedero
Cabalga las pestañas del sueño

Remoza los fotones de la oscuridad
La consumación del vacío
(oquedad quejumbrosa)
vierte el sacrificio de la muerte.

P.D. "-Creo en mí y en Dios
- ¿Para qué más creencias?
-Yo soy mi propio sacerdote".
Carmen A. Cadilla



Mayra R. Encarnación es natural de Carolina, Puerto Rico. Trabaja en el Departamento de Español de la Universidad de Puerto Rico en Carolina. En el 2003, junto a otras autoras, participó en el poemario *Deshilo del Costado* y, en el mismo año, presenta su primer poemario titulado *El otro en mí*. Posteriormente, en el 2009, difunde *Tránsfuga*.



De Sur a Sur Ediciones
Publica tu libro sin coste para ti



Una mujer es capaz de cualquier cosa divertida
De sacar una chistera de un conejo
De surcar por horas y horas, dando clases de cháchara
por entre plazas, urbes, orbes u océanos atestados de multitudes
(sin agotarse, por demás, siquiera un ápice)
... para polvearse en seguida la nariz,
o re-enchinar nuevamente sus pestañas con una cuchara
(no necesariamente de madera
y sí inclusive de cualquier medida
como las que se usan para palear, por ejemplo,
entre las cazuelas del mole o del pozole)

Una mujer es capaz de cualquier cosa realmente tremenda
Tanto de extraer un candelabro de su bolso
como de eliminar también a quien o a quienes a ella o ellas las asedian,
las mancillan, o al menos a quienes preteridamente las disminuyen
o hasta ominosamente las desaparecen
o al menos "así intentan" por acción u omisión hacerlo...
para luego zurcir o bordar mortajas
que a esos desalmados infelices digan, pues ya está,
ni una más o ni una menos y pues entonces "buen provecho"

Una mujer es capaz de hacer cualquier cosa fabulosa
De preexistir, aunque todavía no sea hoy domingo
de aparecerse luego de veinte años y decir como si nada, al regresar,
"hola, buenos días;
creo que ya voy teniendo un poco de hambre, qué preparamos..."
O de esfumarse (no nunca para siempre) por entre la niebla azul de una pálida
mañana

Una mujer es capaz de entibiar el más gélido cierzo
de derrumbar muros orientales y occidentales
de hacer bullir incluso altas cumbres nevadas
de encender el fogón o una revolución luego de una prolongada primavera
de refrescar y refrescarse también ante algunas de esas *sedes* tan ignotas como
harto exasperadas por exasperantes

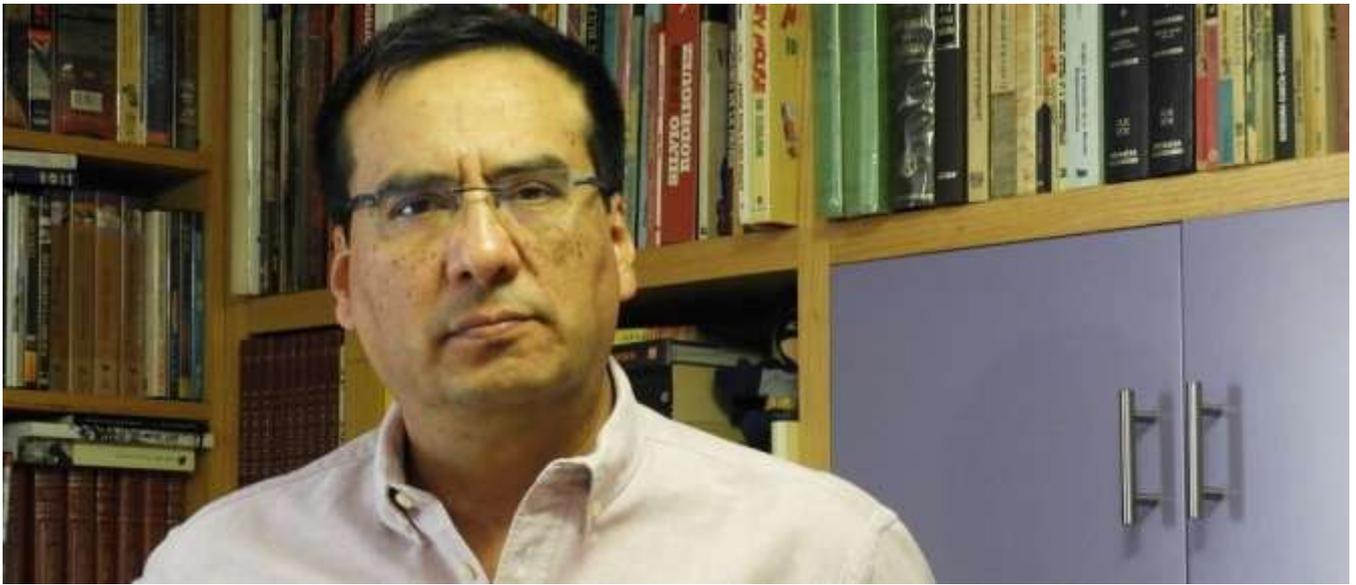
Una mujer es capaz de cualquier hazaña incalculable
De correr los 100 metros en diez segundos
-o quizá tal vez en un poco menos-
de escalar quinientas veces el monte Everest
o de capitanear el próximo viaje tripulado a la galaxia de Andrómeda

para colonizar en un dos por tres a todo el sistema Alfa Centaury
en tanto (sin aparente queja alguna)
se hace cargo de su casa, de su empleo en la oficina,
y su poco más de casi media docena de insoportables mocosos

Y no se atreva a decir usted que una mujer no puede hacer tal o cual cosa
porque de inmediato tendrá como respuesta
a más de irrefrenables (r)aspavientos o ciertos amagos de llantos y tormentas
ante ella un hombre medio muerto
o al fin un muerto de miedo, o medio hombre, dado el caso,
si no es que meramente a usted se le aplica al menos la infalible
ráfaga glacial de la (su) lacerante indiferencia

Una mujer es capaz de cualquier cosa poderosa...
De abrirse el pecho y ofrecer su corazón blanca paloma
de seducir no sólo a un macho sino a toda la manada
de morirse de tristeza por si acaso
de apurar una copa o toda una botella sin marearse
de patinar por entre fangos innombrables
lo mismo de bailar tregua que de bailar catala
y lo mismo de escribir, contar o cantar verdades
mientras danza y aplaca ajenas furias
o bien de firmar y sentenciar su propia historia
y de dibujar y desparramar, luego de ello,
rosa y más que rosada luz diamantina sobre todas aquellas
ajenas cabezas mancilladas
de sondear y remontar derrotas insondables
de cerrarte los ojos el día de tu muerte
o de, en ese preciso instante, simplemente
sonreír, haciéndote creer que en verdad naces de nuevo
y bendecirte y besarte por última vez como aquella
o esta otra que sí / en verdad / fue la vez primera
Lo que viene a ser dejarte ir (y sin sentir) en espirales
y ritornelos para siempre
diciéndote un quizá ahora sí y de manera permanente
es por tu bien: "mi amor; te quiero".

Una mujer es capaz de cualquier cosa...



Daniel Olivares Viniegra. México 1961)

Normalista y universitario. Docente, investigador y difusor de la cultura.

Poeta, narrador y crítico literario.

Ha participado en varios encuentros literarios de carácter nacional e internacional. Colabora en diversas revistas formales y virtuales.

Tiene editados, entre otros, los libros Poeta en flor... (Casa de la Cultura del Maestro Mexicano, 1988), Sartal del tiempo (Praxis, 1991), Arenas (Universidad de Sinaloa, 1996), Atar(de)sol (Cisnegro, 2016) y Antiparras: anti poemas para lectores sin prejuicios (Trajín, 2017).

Sus textos poéticos, algunos traducidos al náhuatl, el inglés, el portugués y el catalán, aparecen en alrededor de 20 antologías. Premio Interamericano de Poesía, Navachiste 1995. Pertenece al consejo editorial de las revistas La Piraña y El Comité 1973. Es además coeditor del proyecto Humo Sólido.



De Sur a Sur Ediciones
Publica tu libro sin coste para ti



Soy el error final de sus errores
Octavio Paz

Alguien en esta mesa se describe
ve pasar la vida en este encierro
el caer de la lluvia en la cornisa
mientras resbala como en laberinto
cuatrocientas millones de gotitas
deliberando sobre su equilibrio
un lenguaje de agua en estallido
multiplicadas sobre su murmullo

en diminutas formas de *alebrijes*
al estallarse contra los cristales
para hacer una brizna en el cuaderno
que humedece el contorno y el declive
en la razón que toma la conciencia
y el coraje de armar un espejismo
valorando en la piel la incertidumbre
que genera un caos de omisiones

al debatir si amamos los kilómetros
o estamos arraigados al vacío
como muestra del témpano que vierte
su hecatombe donde se atesora
el silencio lumbar del infinito
por el lugar acuoso en que transita
tolerando las veces de la nada
porque todo se le transfigura

La molestia de verse ante el espejo
con sus costras de nubes y arrebatos
cuando el miedo goza de las lágrimas
pluviales que se van caracoleando
por el espacio de la medianoche
como un porvenir que se interpone
entre los pormenores de la poesía
y el desarrollo ambiguo del capricho

Abatimiento de las sanguijuelas:
seguimos dando alimento al cuerpo
en esta tarde de lluvia y desamparo

mientras el virus desarma las neuronas
y desbarata constancias y carreras
donde suelen guardar la compostura
cuando tienen desplantes de libélula
atravesando el olvido y la penumbra

Porque existen los que se incorporan
a las sendas donde el desarraigo
es un tramo de luz en resiliencia
y un abasto de páramo en los labios
para callar cuando los otros hablan
y hablar cuando no están oyendo

*(Así suelen morirse las metáforas
entre las garras del presentimiento)*

Por lo demás prescindo del ocaso
de la iluminación del estar vivo
del fuero donde se divierte
el atardecer entre las conjeturas
mientras existan los desbarajustes
habrá voces que se manifiesten
a protestar por fauces e injusticias
para erguirse sobre sus derechos

Alguien en esta mesa se desarma
ante el poema de los sinsabores
para caer de bruces hasta el fondo
en el juego de las disonancias
cuando se va de golpe y alucine
por la carambola de los mediadores
cuando quieren estar dentro del cúmulo
mientras arrebatan todos los lugares

Existe interferencias que interponen
el esclarecimiento del peligro
aunque algunos medios se empecinen
en maquillar la grieta que han abierto
por invadir carriles que otros tapan
sin embargo a fuerza de criterio
se han alzado las voces sin que nadie
les coloque *banditas* de silencio

Hay osadas Tiranas Pendencieras
Precedentes de alfil que se descubren

pretendiendo humillar las embestidas
con el largo disfraz que victimiza
el verdadero origen de su plagio
con ademán cetáceo y homicida
que prospera siempre de intercambio
y modifica el acto de escritura

Es por eso que pongo a manifiesto
la invasión masiva de pirañas
en los tramos de versos que atropellan
la terrible manera con que crecen
en el pulsar del tiempo en decadencia
para connotar con esto que describo
cuando el viento arrasa con las flores
y se lleva designios y añoranzas

Esta que está sentada ante la mesa
se despótica a sí misma con cuchillo
en las palabras *-fuente de su abismo-*
para morir de arraigo en el poema
resignada a quebrarse desde el centro
como un título más dentro del libro
donde coloca faltas e impropiedades
tan sólo por morir como acertijo

Esta no sabe a mí *-sabe a penuria-*
a invasión de silencio y hematoma
a cicatriz que todo lo desmiente
con abrir la paciencia por la boca
para sobrellevar el viaje largo
con la comicidad con que debate
las arrugas y canas que declina
en cada forcejeo de su máscara

Esta es un imperio de aguafiestas
un símil compungido en abandono
la que tiene murallas por postigo
discrepante en la cuerda del crepúsculo
para no confundir al que pretende
convertir la poética en cautela
porque tiene un rufián dentro del libro
-antología de lluvias y tormentas-

Esta sabe a tristeza *-sabe a cúpula-*

es un prófugo para el que describe
un espacio cuadrado hacia lo alto
que simboliza el término trastorno
con que vierte el capítulo de antiguo
hacia su medieval tiempo y obtusa
entre su vanidad de primitiva
recogida en un mundo inverosímil

Hay un proyecto donde lo invisible
se desplaza a lo largo de la causa
por su forma y efecto entre lo simple
tiene aptitud de interno y semejanza
en la clara maniobra del acceso
-trotamundos dentro de su vicio-
para dejar que caiga hasta su hueco
y no tener que arrancarle sus raíces

Esta que pone puntos suspensivos
en el pasivo anclaje de su cuerda
por el movimiento de la imagen
se aferra al compás en sube y baja
donde atesora pausas y barreras
como una manivela de agua turbia
se desplaza en sus propios pensamientos
siguiendo los latidos de su prisa

Esta que se desparrama y se encorva
padeciendo de apuros y confines
expulsa las palabras por consuelo
en el aljibe del entendimiento
para poder crecer con las preguntas
y no morir de dolor con las respuestas
cuando toda la noche se le agita
en la incandescencia de las letras

Soy el error que se volvió presencia
que viste ropas de la incertidumbre
un rostro lúgubre por desasosiego
y comensales para la zozobra
por un instante donde los sermones
vuelven manía todo lo prohibido
como vertedero para los residuos
donde se construye la peyorativa



Marina Centeno es oriunda de Progreso, Yucatán, México. Es miembro del World Nations Writers Union, Kazakhstan desde junio de 2020. Ha sido publicada en diversas antologías en formato digital y de papel, dentro y fuera del país. Traducida al inglés, italiano, rumano, árabe, húngaro, catalán, maya, portugués y francés. Aparece en la Enciclopedia de la Literatura en México (Fundación para las letras mexicanas) de la Secretaría de Cultura del Gobierno de México. Recibe una mención de honor en el Concorso Internazionale di Letteratura e Arti Grafiche "Cosimo I de Medici" 2018, Provincia di Prato, Italia. Tiene publicado diez libros de poesía: Quietud, Inventivas, Interiores, Tres Líneas, U páawo'íl pikil t'aán (Mi bolsa de poemas), Poemas de mar, Erosión, Déci+(mas), Instantes de marea y La patria se nos volvió espejismo. Funda y dirige el colectivo poético "Barco de papel".



De Sur a Sur Ediciones
Publica tu libro sin coste para ti



MENTIRA

Mortal mío, me amas
pero me ofreces a la hoguera
para salvarte
salvarte ¿de qué?
si me llevas en el alma
y soy la razón de todas tus vidas
en todos los tiempos y dimensiones...

Pero anda, sigue jugando a que me desprecias,
a que puedes vivir sin mí...
anda, niégame tres veces,
arráncame de ti,
hazlo, para que envuelto en mis cabellos
y de rodillas ante mis humedades
le grites al mundo que no me quieres...



OJOS...

Decidí tomar tu mano,
nuestros caminos son extrañamente compatibles,
nuestros pasos seguros,
uno a lado del otro y mientras el mundo se cae a pedazos,
nosotros cerramos los ojos,
nos besamos y nos internamos el uno en el otro...
es entonces cuando todas tus palabras
son lo que menos importa...
el cuerpo no miente.
Por eso caminemos, algún día no necesitarás mentir,

decir que no me quieres
y a mí tus mentiras no me hacen falta,
pues decidí seguir mirándome en tus ojos
y oírte pronunciar mi nombre...

SIMPLEMENTE

Desde lejos cobijas mis labios
con cientos de letras desbordadas,
das a mis manos luz y tinta
para deleitarme en ti.
El faro de la creación
entre acentos y pausas
envuelve mis sentidos
con parábolas sin fin.

Enciendes mi hoguera con tu voz
ciñéndome a tu locura,
tu lengua me recorre fecunda
mi cuerpo tiembla, mi pluma cede,
me vuelves Partera de palabras
que dan fuerza al pronunciarlas,
y que construyen puentes
entre el cielo y el infierno.

Esta noche soy tu amada,
soy engarzadora de sentires
tiempos y letras,
soy engarzadora de palabras,
que se niegan a morir,
soy sanadora de sendas.
Mortal, este tiempo soy saeta,
y por orden divina...
simplemente POETA.

Ilaria Giovinazzo. Italia. Nosotros los poetas

Poemas traducidos del idioma italiano al español por la propia autora

¡NOSOTROS LOS POETAS!

¿Somos o no somos poetas que creamos sueños? Nosotros, que sacamos perlas del barro de cerdos, que vemos belleza en las orejas de un perro y chupamos la linfa y la sangre de la existencia. Nosotros, capaces de producir la eternidad de lo perecedero y muerto.

Pescadores de joyas en los cielos de la herejía, volaremos lejos si un hombre, un día, leyéndonos encontrará migajas de significado en su existencia en nuestros versos. Borracho del néctar de la sustancia creamos formas agradables que lo contienen, con nuestros vidrios rotos vemos más de mil metros adelante, más allá de las nubes, ignorando las tormentas, nosotros, vemos más allá.

Noi poeti!

Siamo o non siamo noi poeti creatori di sogni?
Noi, che tiriamo fuori perle dal fango
dei porci, che vediamo bellezza nelle orecchie d'un cane
e succhiamo la linfa e il sangue dell'esistenza.
Noi, atti a produrre eternità
da ciò che è perituro e morto.
Pescatori di gemme nei cieli dell'eresia,
voteremo lontano
se un solo uomo, un giorno,
legendoci troverà briciole di senso al suo esistere
nei nostri versi. Ubriachi del nettare della sostanza
creiamo forme piacevoli che la contengano,
coi nostri occhiali rotti vediamo più di mille metri avanti,
oltre le nuvole, ignorando le tempeste,
noi, vediamo oltre.

SER LA ROSA

Yo intento obstinadamente tener sentido en este presente donde los sonidos confusos de melodías alteradas se alternan con destellos de repentina belleza. Ser la rosa, ser la rosa bambina. Recuerda no vender el alma al diablo con un diablo enojado jugando con la vida de los demás. Sigue el camino. Sigue el camino, pequeña. Sabes a donde tienes que ir. Sé la rosa. No vendas tu alma. No llegues a un acuerdo con los que no tienen ojos para ver maravillas. La belleza del mundo no es para todos.

Sii la rosa

Ostinatamente tento Di dare censo A questo presente
In cui i suoni confusi Di alterate melodie Sì alternano a squarci di improvvisa bellezza
Sii la rosa Sii la rosa bambina Ricordati Di non vendere l'anima Al diavolo iracondo

Che gioca con le vite degli altri Segui la strada Segui la strada bambina
Tu sai dove devi arrivare Sii la rosa
Non vendere l'anima
Non venire a patti
Con chi non ha occhi
Per vedere meraviglie
La bellezza del mondo
Non è per tutti

CRUCIFIXIÓN

Caminé descalza sobre los pétalos de tu alma hambrienta de significado, rompiendo promesas que no pude mantener en las orillas de esta inefable. Inmersa en la luz deslumbrante de un sol generoso me desnudé. Arcilla desnuda que quedó modelada por las hábiles manos del sabio escultor de hombres. Respiré el viento de las olas, di la bienvenida a las gotas de agua en mi piel viva, solté mi cabello en la tormenta y dejé de esconderme. Nunca un pie ha pisado el suelo sin arrojar el corazón hacia adelante en los jardines de rosas en llamas. Cuando te crucifiqué, me estaba crucificando.

Crocifissione

Ho camminato scalza sui petali della tua anima affamata di significato. Infranto promesse che non potevo mantenere lungo gli argini di questa ineffabile vita. Immersa nella luce abbacinante di un generoso sole mi sono spogliata. Rimasta argilla nuda modellata dalle mani abili del sapiente scultore di uomini ho respirato il vento dei marosi, accolto gocce d'acqua sulla pelle viva, sciolto i capelli alla tempesta e rinunciato a nascondermi. Mai piede ha calpestato il suolo senza gettare avanti il cuore dentro roseti in fiamme. Quando ho crocifisso te stavo crocifiggendo me.

MI FE

Estoy compuesta de silencios e intoxicaciones del alma que no pueden ocultar su fe en horizontes lejanos. En pareja se vive poco, pero vidas infinitas habitan dentro de mis células.

La mia fede

Sono composta di silenzi e ubriacature d'anima che non riesco a nascondere e fede in orizzonti lontanissimi. Paio vivere di poco ma l'infinito abita dentro le mie cellule.

POLVO

Somos polvo en este generoso cielo de silencio en el que reflexiono, ataviada de nubes claras me abstraído en el silencio para descifrar el vuelo de los pájaros, en el incierto azul donde se viste mi destino.

Pulviscolo

Pulviscolo siamo
In questo cielo generoso di silenzi
In cui mi rispecchio
Muta trama celeste
Di nuvole chiare
Io
Assorta
Resto
A decifrare il volo degli uccelli
Dipinti
Nell'azzurra incerta veste
Del mio destino.



Ilaria Giovinazzo. Escritor, poeta y artista nacido en Roma en 1979. En 2001 publicó su primera novela, *Lost Souls* (Effe due Edizioni). En 2005 sale con Prospettiva Editrice "No puedo dejarte ir". Algunos de sus textos aparecen en la revista literaria *Prospektiva* y sus poemas aparecen en varias antologías. En 2007 se lanzó la novela "Mujeres del destino" para Besa Editrice. En 2020 publica la colección poética "Come un fiore di lotus" con Ensemble.

Ilaria Giovinazzo. Scrittrice, poetessa e artista nata a Roma nel 1979. Nel 2001 pubblica il suo primo romanzo, *Anime perdute* (Effe due Edizioni). Nel 2005 esce con Prospettiva Editrice "Non posso lasciarti andar via". Alcuni suoi testi appaiono su *Prospektiva* rivista letteraria e le sue poesie appaiono in diverse antologie. Nel 2007 esce il romanzo "Donne del destino" per Besa Editrice. Nel 2020 pubblica con Ensemble la raccolta poetica "Come un fiore di loto".

Reseñas. Entrevistas. Ensayos

De Sur a Sur Ediciones
Publica tu libro sin coste para ti



Allan Clyde Coronel Salazar. Ecuador. Entrevista.

Por Alonso de Molina

La hermosa ciudad de Quito, allá en la mitad del mundo, en el Paralelo Cero, donde suponemos siempre es primavera, de allá procede nuestro entrevistado, es desde 1978 Patrimonio Cultural de la Humanidad por la UNESCO; probablemente sea una de las ciudades mejor conservadas de Latino América, la ordenación de la ciudad mantiene la misma estructura desde 1534, año en que la fundaron los españoles.

De Allan Clyde, además de afortunado por pertenecer a la hermosa ciudad de Quito y contar entre sus amistades con destacados artistas, pintores, poetas, músicos... podríamos añadir que es un hombre todoterreno: catedrático de Comunicación Social, poeta, director general del Centro de Artes de la Imagen (CAI), activista cultural, líder del Taller Literario y Grupo de Arte Los Incorregibles de Quito, colectivo de poetas y artistas de indudable talento, entre los que se encuentran amigos comunes como el escritor Raúl Gonzalo Arias Chancusi, entrevistado en el #7 de esta revista y Cristina Guerra, colaboradora habitual y autora de Escarbando el clítoris de la noche, libro erótico y sensual, con altas dosis de romanticismo y tintes de añoranza que además cuenta con ilustraciones del artista pintor Rafael Díaz. Ni que decir tiene que, con este elenco, la salud de la poesía quiteña y del arte en general, está más que resguarda, como la bella ciudad de Quito.

Entre sus trabajos publicados, podemos mencionar los siguientes:

“Alza la vista, que no te miro los ojos” y “Edgar Palacios: toda la vida, toda la música”, publicados por la Casa de la Cultura Ecuatoriana; a su vez la Universidad Técnica Particular de Loja, publicó sus “Obras didácticas de cine y TV”; además, de Allan Clyde, diversas publicaciones literarias recogen parte de su obra, como De Sur a Sur, revista que el lector tiene en sus manos y donde nuestro entrevistado siempre tiene las puertas abiertas.



Breve ensayo del autor sobre sí mismo.

Alguna vez alguien me hizo caer en cuenta de la presencia dominante de la muerte en mis escritos y sí, ahí estaba, a veces agazapada y encubierta; otras, moviéndose con total desfachatez. La muerte como vengadora, como esperanza, como fin inevitable, como metáfora, como casualidad, ocasionalmente decapitando a los que merecen vivir. Tiene sentido: desde niño he tenido obsesión y pavor hacia la muerte. No de manera mórbida y con el miedo del cobarde, sino desde una intriga si se quiere filosófica ¿Si yo muero, todo muere? Eso me aterra, porque sí, desde la profundidad del Yo el universo existe -para mí- si lo atestigo. Si no estoy, nada está. Cuando me difumine, todos se difuminarán conmigo. Y eso me hiere, porque quisiera seguir sabiendo siempre de vosotros.

Perfil Personal

Requiere respuestas cortas y rápidas

¿Dónde te gustaría vivir? Grecia.

¿A qué personaje histórico te gustaría parecerte? Goya.

¿Qué es para ti la libertad? La más bella y utópica de las utopías.

¿Cuál es tu libro favorito de siempre y cual de este año 2020? Las mil y una noches, preferentemente la versión de Madrás, traducida y enriquecida por Blasco Ibáñez-

Aliviamos tensiones ¿Qué superpoderes te gustaría tener? Desterrar a universos paralelos a algunos y algunas.

¿Qué tres aspectos aprecias más de una persona? La honestidad. La coherencia. La iconoclastia.

¿Cómo ves tu futuro, qué sueñas? Tener un café libro en una playa retirada, dedicarme a escribir y a compartir con algunos pocos amigos, Alonso entre ellos.

¿Si fueses un animal, cuál serías? Ya soy uno; si fuese otro, una tortuga.

¿Qué cuatro adjetivos te describen mejor? Irreverente. Íntegro (o en búsqueda de la integridad). Intolerante (hacia la banalidad, la tontería y la falta de humanismo). Creativo.

¿Qué es lo más loco que has hecho? De lo que se puede contar, taparle los ojos con mis manos, desde el asiento posterior, a un taxista que manejaba a no menos de 120 kilómetros por hora, durante una madrugada loca en La Habana.

¿De sentido del humor, qué tal andas? Con el tanque lleno.

¿Cuál es el recuerdo de tu infancia que tienes más vivo? Mi madre arreglando el cuarto que compartía con un par de hermanos, yo aún no asistía a la escuela y solo estábamos mamá y yo. Ella cantaba en voz baja y sacudía las sábanas de la cama vecina. Yo seguía acostado y fingía dormir, mi madre también pretendía que yo dormía y que ella no se daba cuenta. El polvo levantado de las mantas era para mí un universo volátil y dorado (escribiré un poema de ello apenas termine de contestar).

¿Qué 3 artistas (¿pueden ser músicos, poetas, escritores, artistas plásticos... son las que más te inspiran? ¡Madre mía, me la has puesto complicadísima! Leonardo, Mozart, Tarkovsky.

¿Te consideras una persona supersticiosa? No, enfáticamente, no. Soy mi propio oxímoron: un soñador idealista completamente racionalista.

¿Eres una persona abierta a los cambios? No. Me aterran, incluso cuando los necesito.

Si no trabajaras en lo que trabajas actualmente, ¿a qué te hubiera gustado dedicarte? A buscarme un trabajo haciendo lo que hago ahora

¿Cuál es el primer recuerdo que tienes en tu vida? Son relativamente tardíos, mi infancia hasta los 5 es una atmosfera nublosa y difuminada. Quizá yo regresando con mis padres de la casa de mis abuelos. De noche, acostado en el asiento trasero, tratando de saber cuán cerca estaba de casa únicamente por el color y forma de los postes de alumbrado y los árboles a la vera de las avenidas que alcanzaba a ver por la ventanilla.

¿Prefieres ser el jefe o recibir órdenes y ejecutarlas? Prefiero ser mi jefe, darme órdenes y desobedecerme.

¿Cuál sería un buen regalo para ti? Depende de quién me lo dé, pero podrían ser una botella de buen vino, una selección de música, un libro, una noche de amor.

¿Es la reputación importante, para ti? Depende: si es relativa a mi integridad y honestidad, vaya que sí; si es reputación como fama o valoración "moral", me importa tres pares de cojones.

¿En narrativa, prefieres las historias cortas y simples o los argumentos enrevesados y complejos? Las dos formas, si están bien escritas; es decir, amo la complejidad y la exigencia, pero si están mal trabajadas, prefiero mil veces una historia sencilla, pero magistralmente contada.

Finales del año 2020- ¿Estamos viviendo un buen momento para la poesía?

A ver... 1) Tantos encuentros virtuales, festivales, recitales, etcétera, nos han demostrado que existen demasiados poetas y muy poca poesía, pero 2) El encierro, el miedo, la concentración, han hecho germinar maravillas.

Entrevista al autor

Poéticamente hablando, pregunta obligada, cuál es tu backgrounds, de

dónde procede, desde cuándo tu afición, vocación por escribir y más concretamente por escribir poesía, qué referentes tienes si es que los tienes, tus primeras lecturas, si en tu familia hay o ha habido poetas, en tus círculos...

Mi padre escribía cuentos para su propio disfrute y creo recordar que cierta vez me leyó uno, pero no fue, en ese sentido al menos, influencia alguna. Lo que sí había en casa eran lectores y una nutrida biblioteca. Leo desde niño quizá porque, sabiamente, se me prohibió leer, como un efectivo ejercicio de psicología inversa; por ello devoré novelas de aventuras, historias de terror (conocí a Poe a eso de los nueve años); literatura fantástica, novelas detectivescas como Ellery Queen o Perry Mason, novelas del lejano oeste americano y, con el tiempo, fui precoz lector de obras picarescas como el Decamerón. Creo que escribí mi primer cuento como a los 10 años, si mal no recuerdo era sobre la maldición de Chamán a los explotadores gringos del petróleo en el Oriente ecuatoriano.

Soy un principiante en la poesía, y me temo que siempre lo seré. Escribo más bien cuento y, sospecho, con mejores resultados. Mis referentes mayores creo que son los escritores del boom latinoamericano con una prosa más trabajada, preciosista a veces, como Carpentier, Fuentes, Paz, Borges, Donoso, Lezama, del Paso y otros.

¿Crees que la poesía tiende a simplificar lo complejo o por el contrario tiende a complicar las cosas sencillas?

Hace, puede, y debe, hacer las dos cosas. Con la condición que lo haga bien. Puede tomar un tema "ínfimo" como las alas de la mariposa y convertirlas en el lenguaje con que un Dios hubiese descrito el universo. Aunque, igualmente, puede hablarnos del destino final del ser humano y hacerlo con la delicadeza y sencillez de las gotas de la lluvia besando la superficie del agua quieta.

¿En tu poesía está implícito el compromiso con la sociedad, con nuestro tiempo, con divergencias como el sexismo, con lo políticamente correcto? ¿qué cambio o que giro debería dar la poesía para que no sea considerada un mero ingrediente ornamental –como ocurre en muchísimas ocasiones–, y si, efectivamente, como manifestó Celaya "La poesía es un arma cargada de futuro"?

¡Ay, Dio! ¡No creo que la poesía o la escritura literaria deban, como condición sine qua non al menos, tener otro compromiso que consigo misma! La poesía (e incluiré a la narrativa en ella) es más grande que cualquier lucha o necesidad ideológica; los sistemas políticos de modelización del mundo aparecen y desaparecen cada cierto tiempo, mientras que la poesía les sobrevive. Habrá quien quiera despojar a la literatura de su vestimenta propia y encasquetarle un uniforme de militante de lo que sea, yo no. Si quiero o necesito escribir libelos, los escribo, pero nunca seré tan zafio de llamarlos poesía. De paso, manifiesto en un poema (que quizá incluya) que no hay tema proscrito para el poeta, a condición de que sea creativo, que no convierta a la palabra en vehículo de proselitismo de tema alguno. Por supuesto que, como ser humano, tengo mis convicciones y éstas se identifican con cualquiera que esté en situación de opresión; ahora ¿esto se manifiesta en mis narraciones? A veces sí, pero siempre que sea coherente con lo que estoy escribiendo. A veces me da ponerme en la piel de otros y escribir desde su perspectiva; a veces mis personajes han sido seres despreciables, pero jamás editorializo en su contra y más bien les dejo expresarse a

sus anchas.

¿Quién nombra a las poetas? ¿Qué condiciones se deben cumplir para ser considerado poeta?

Trabajo, rigor, autenticidad, creatividad. Ser poeta es extrañar las formas ("extrañarlas" de convertirlas en diferentes, en inesperadas), no conozco otra manera. Si digo "tus ojos redondos y negros" no hay poesía: así son. Si digo "tus ojos son la noche sin estrellas", no hay poesía, ya fue dicho con fórmulas semejantes. Si digo tus ojos son la amnesia de Dios -que se me ocurre ahora- podría estar empezando a haber poesía.

El poeta, los poetas, son gente discreta, afable, dicharachera, egocéntrica... ¿egocéntrica? ¿Hay mucho egocentrismo entre los poetas?

Los poetas son seres humanos. Hay seres humanos adorables, ergo, hay poetas adorables. Hay seres humanos que son unos reverendos hijos de puta, ergo, hay poetas que son unos reverendos hijos de puta. Alguna vez una maravillosa mujer ciega y con una dolencia atroz que, desde niña, le iba destruyendo sus huesos, me tomó del brazo y me dijo: ¿crees que debes enternecerte de las personas con discapacidad por serlo? Pues entérate que hay discapacitados bellos y sensibles, y otros que son unos bastardos innombrables. Bueno, lo mismo con los poetas.

¿Está tomando la poesía un nuevo rumbo, digamos más global, más cercano a la gente de la calle y no tanto a la gente de índole intelectual y académico?

"Inevitables golosas,
que ni labráis como abejas,
ni brilláis cual mariposas;
pequeñitas, revoltosas,
vosotras, amigas viejas,
me evocáis todas las cosas".

Nos dice maravillosamente Machado con relación a las moscas, en este poema que es allá de centenario, y no puede ser menos "intelectual" y "académico"; así que no, no creo que el tiempo marque una diferencia de concepciones. Ahora bien, lo que sí te puedo decir es que leo "camionadas" de "poetas" haciéndole versos a sus ombligos, a los restos del desayuno, a sus excentricidades de alcoba o al contenido de sus armarios. Y haciéndole sin gracia y calidad, ni intelectual, ni académica, ni cotidiana. Y hay, por supuesto, poetas jóvenes, deslumbrándonos con sus palabras, unas trabajadas con rigor académico, otras trabajadas con sencillez cristalina, pero evidenciando siempre eso: trabajo.

Tu secreto mejor guardado ¿cómo es tu proceso al escribir? ¿Cómo haces? ¿Qué cosas remueves hasta concretar un poema? ¿cuál es la arquitectura que haces prevalecer en el poema, cómo los construyes para que versos, ritmos, espacios en blanco se articulen y consigan llegar al lector?

No tengo fórmulas, o sí, pero a veces mi escritura escapa a sus propias fórmulas y nace de una conversación, regodeándome en algo que me dijeron o que dije; de la escena de una película, de la letra de una canción, de un gesto visto en la calle. Cuando hay fórmula esta es: sueño y en el sueño nacen las palabras centrales de la historia o de la idea poética; me despierto, escribo o grabo aquello que soñé, me

vuelvo a dormir, pero mi psiquis ya está trabajando el cuento o poema. Me despierto y escribo o grabo los nuevos hallazgos. Esto por dos o tres veces. Los siguientes horas o días, voy puliendo todo en mi cabeza, cuando me siento a escribir las palabras ya salen solas. Las escribo y dejo reposar, luego las retomo cuantas veces pueda hasta tener al menos una satisfacción mínima. Nunca me siento satisfecho y puedo llegar a despedazar 10 años después un texto inédito. No creo tener un "estilo" definido y no quiero tenerlo, tampoco. Para mí cada texto determina su propio universo de formas y palabras. Ah, y jamás pienso en "el lector" cuando escribo.

Algunos poetas, incluso de cierta relevancia, aducen que "La poesía no sirve para nada, pero es indispensable". Otros en cambio, sugieren, tal como lo expresa la conocida poeta americana Sharon Olds, que el poema, la poesía en general, debe ser útil. ¿Por qué leer poesía, qué aporta, por qué es bueno leer poesía?

No lo sé ¿Ser útil como sembrar, fabricar muebles, dirigir el tránsito o esculpir lápidas? No lo creo. Supongo que hay gente que no concibe vivir sin tomarse unos tragos el fin de semana, o le angustia no ir a misa un domingo, o le aterra no conocer tierras nuevas, cada cierto tiempo; me imagino entonces que para algunos el leer, o el escribir, sean tan vitales como respirar, yo soy uno de ellos.

Estamos hablando de poesía. ¿Se trata de un acto consciente; ¿es, tal vez, fruto de la inspiración divina, o quién sabe si se trata de la terca búsqueda de lo imposible?

De nuevo no lo sé, así que de nuevo aventuro una respuesta improvisada: quizá la "llama creativa" sea como una erección matutina en un adolescente: despiertas y ahí está, no sabes por qué, pero ahí está, no la buscaste, pero ahí está. Entonces, aprovecha y empieza el día con una sonrisa.

¿Qué nos puedes decir del Taller de Poesía Los Incorregibles de Quito? Cómo os organizáis, tenéis algún protocolo especial para las lecturas, comentarios, análisis...

Normalmente nos reunimos cada quince días presencialmente, o semanalmente de manera virtual (en estos tiempos pandémicos). Previamente el autor ha debido "subir" los textos a una de las redes Incorregibles y los demás, idealmente, los leen también con antelación a la reunión y tienen ya observaciones y sugerencias escritas y argumentadas. El día que se sesiona (los sábados) el autor hace una lectura ante todos (o delega a un compañero pues quiere saber cómo se transfigura su obra en una voz ajena). Se toma unos minutos (ya se supone que hay lecturas previas de todos) y se sociabilizan las observaciones y sugerencias. El autor, ya consigo mismo, valora lo dicho y lo asume (corrige su obra) o no. Eso queda a su discreción.

Y precisamente en Quito se celebra desde hace unos cuantos años el Festival Internacional de Poesía Paralelo Cero. Nuestra querida poeta, amiga, Cristina Guerra, de los Incorregibles, ha sido una de las poetas invitadas en la última edición, ¿tendremos la oportunidad de ver a más incorregibles en el citado festival?

Ahí sí que no te puedo dar una respuesta. Eso solo está en manos de los organizadores del festival.

¿Quién es mejor poeta es el que más vende, el que más publica, el que más escribe, el que más premios y reconocimientos recibe...?

El que más trabaja, y con mayor rigor y seriedad, lo que escribe.

¿Es más poesía la que hace reír, la que te pone triste o la que te remuerde las tripas y te invita a la reflexión?

La que no te deja impávido; la que logra una carcajada (siempre y cuando no sea por lo ridícula), la que te provoca el llanto (siempre y cuando no sea por lo ridícula), la que te enardece y te lleva a la rabia (siempre y cuando no sea por lo ridícula). La que remueve algo en ti, y mientras más profundo el remezón, mejor.

¿Es imprescindible ser innovador en poesía?

No sé si innovador, pero sí no ser repetitivo; ni de lo que dijeron otros, ni de lo que dijiste tú; sobre todo no ser repetitivo en cómo lo dijiste o dijeron.

¿Harto de malos poetas? ¿Todo vale en poesía?

Siempre harto de los malos poetas. Y no, no todo vale, al menos no vale no ser creativos, no buscar la autenticidad, no trabajar, no ser desprolijo, no lanzar palabras como quien lanza mucosidades. Eso no vale.

El poeta es un pequeño dios.

Y Satanás... y ángel... y demonio... y Adán... y Eva... y árbol... y manzana... y serpiente... y expulsión, principalmente expulsión... y deseo de volver al paraíso.

Los premios, ¿significan algo para la poesía, para el poeta, más allá de los halagos y del monto económico?

Para la poesía no significa absolutamente nada. Para el poeta, creo que depende de cada quién; personalmente si alguna vez participo buscaré alguno que tenga un monto económico interesante. No llevo escribiendo cerca de medio siglo, desde mi cuento del chamán a los nueve años, para hacer dinero... Ahora que, si alguna vez escribir deja de ser un gasto y, por esa vez al menos, es un ingreso, pues, en buena hora.

Parece ser la regla no escrita. Las editoriales no apuestan decididamente por la poesía, y menos aún por poetas desconocidos o de menor pelaje. En este caso, ¿recomiendas a los autores la auto publicación como si de un Walt Whitman cualquiera estuviéramos hablando?

Bienvenida la libertad, bienvenida la iniciativa personal; si queremos autopublicarnos adelante. Es un ejercicio de la libertad; de todas maneras, la suerte de un libro, de tu libro, de mi libro, autopublicado o no, será como la de nuestros hijos. Tú lo hiciste, tú lo disfrutaste mientras lo hacías (al menos eso espero), tú lo criaste y lanzaste al mundo. Después de eso es él contra todos y nada puedes hacer, quizá dentro de veinte años lo veas llevar una vida plena o quizá esté durmiendo bajo un puente, el tiempo siempre pone las cosas en su sitio.

¿Crees que el libro digital acabara con el libro de papel?

No es cuestión del papel. El mundo digital acabará con el mundo analógico, eso es inevitable, salvo que exista un cisma absoluto y retrocedamos cientos o miles de años. Qué tan pronto ocurra no lo sabemos, pero es igual que un carruaje frente a un automóvil. El carruaje es bello y en tiempos de ocio es maravilloso, romántico, nostálgico, subirse a uno; ahora que, si debes dar una charla o entregar un proyecto en el norte de una gran ciudad y estás en el extremo sur de ella, te sugiero que te montes en un automóvil, o en el metro, y dejas parqueada la carroza.

Todo el futuro por delante. ¿Eres consciente de que, gracias a nuestro idioma, tienes un mercado potencial de lectores que ronda los quinientos millones de personas? ¿De qué manera puedes hacer llegar tus libros a los hispanohablantes de uno y otro lado del atlántico?

¡Ay, Dio! ¡Me mataste con esto! 1) Escribe bien, 2) Consigue un buen agente, 3) Cruza los dedos.

¿Deseas decir o comentar algo que no te haya preguntado?

Mejor me vuelves a entrevistar en una próxima ocasión. ;)

SELECCIÓN DE POEMAS

PLESOSAURIA

Dónde plesosauria,
dónde tus pestañas de animal antiguo,
dónde tus ingratos colmillos de ternura;
en qué lugar habrás abandonado
tu elefanta carga de cariño,
en qué telarañoso hoyo del olvido
sepultaste las mieles de tu lengua.
¿Dónde plesosauria, dónde?

Abrías las dulces alas de tu salobre sexo
y caldeabas mi cintura
con la frialdad de tus rodillas;
tus susurros alaridos sinfonizaban mis oídos
mientras mi caliente semen lavaba tus entrañas;
de eso hace más que el medioevo, plesosauria,
de eso hace más que las cuevas de Altamira.

Dónde plesosauria,
dónde;
en este cuarto no se han inventado las bujías
y tus pupilas no iluminan ya las piedras.
Te indago en papiros
en el álbum de las fotos,

en bitácoras de viajes a Las Indias
en embodegados borradores
de poemas.
No te encuentro
se han desvanecido tus inscripciones
de las cortezas de los árboles.
Plesosauria hereje,
plesosauria bruja
¿Han dispersado tus cenizas
consumidas en llamas verdes
incineradas con ardientes leños?
¿Dónde plesosauria,
dónde?

Me hacías el amor por las mañanas,
cosa sagrada, es decir, impura
y tu impudicia me alimentaba el alma.
Llenaba cada ancestral orificio de tu cuerpo
y tú me agradecías hurgándome y contentándome las penas.
¿dónde están los bosques que aplastamos juntos plesosauria,
dónde?
Hoy son árido fósil,
huesuda roca,
lava seca,
pétrea nada plesosauria,
nada.

Te he encontrado en una cama,
aunque no me esperas:
una sábana te cubre
pero es una mortaja,
un sudario que te envuelve,
una puerta que se cierra.
Tres días han pasado
y ya no espero una resurrección en tus costados.

Falsa Mesías,
plesosauria muerta,
no saldrás de tu sepulcro para pedirme que te toque y me convenza;
mis apóstoles deseos ya no esperan rellenarte las perforaciones de tus manos
de tus pies
o de tu sexo.

Plesosauria muerta,

plesosauria nada,
plesosauria.

IMAGINANDO UN CLICK CERCANO

Te he visto en una foto
bajo la penumbra
arrimando el brazo
que sostiene una tacita con té
sobre el alféizar de una ventana.

A tu brazo le acaricia el sol
al igual que a algún mechón de tu cabello
que se derrama
sumiso y albino
de una boina.

Unos espejuelos gruesos
caen caen tristes
más con cierta gracia.

Hay una acera
groseramente vanidosa
presumiendo de la lluvia de sol
que la tapiza.

Una pareja se toma de la mano
un arbusto crece como puede
y adivino corriendo a unos niños
en frenesí congelado
tras una esfera
multicolor y rauda.

Todo se refleja en los cristales de tus lentes
dónde no ha llegado aún el resplandor.
Sospecho un suspiro
un temblor involuntario
un sopor perpetuo
quizá una tos
y amigo
tiritito al pensar que el tiempo

en poco tiempo

empuje un disparador
y alguna cámara me sorprenda
quieto y extinto
mirando una ventana
tras la cual la vida
desde el silencio y la penumbra
blanda un pañuelo blanco en despedida.

LOS CINCO SENTIDOS DE TU BOCA

Sé
que tu escondida boca
escucha:
susurro en su tímpano colgante
le pido "tiembla",
y tiembla con mi aliento;
le ruego que se yerga
y asume una actitud enhiesta

Es,
por supuesto,
boca;
ladeada en cuarenta y cinco grados,
idéntica a la otra,
cuando reposa en una almohada.
Saliva como todo labio
en la proximidad de aquello que la hechiza;
lo engulle y responde
con un gemido gentil
y un aleluya.

Es piel y tacto:
se eriza al sentir mi roce,
se estremece,
palpita,
trepida,
y si la resulto memorable
me succiona.

Es nariz que percibe los aromas:
aspira el rastro de mi ardor,
mis ansias,

mi avaricia.
Se abre para olerme y me festeja,
también,
con su fragancia.

La boca que te habita en la entrepierna,
Polifema enamorada,
es ojo.
Advierte que parte de mi quiere cegarla,
hace un guiño,
me recibe y pestañea.
Lagrima cuando yo lagrimo,
y llora
en explosión de júbilo,
mezclando su sollozo con mi llanto albino.

SALVADORES

Expulsan por los poros sudor de vanagloria
han salvado a la poesía del olvido
han hecho brotar poetas de las piedras
no de las piedras rodadas de los ríos
de otras
azufrosas

han inventado veladas y concilios
convocado a pajes
higienistas
escribanos

es hermoso leer sus joyas
poetizan sobre los restos de cereal del desayuno
sobre el contenido de sus armarios.
sobre sus excentricidades de alcoba
sobre la profundidad de sus ombligos,
con refulgencias naturales
que no requieren magia

han desacralizado a la poesía
han decretado que no existen artificios
claves
fórmulas alquímicas
trabajo de minero

la poesía no es más un secreto que elaboran
oscuros nigromantes
orfebres de los signos
todos son poetas
todo es poesía
la nota del menú pegada en la nevera
los balbuceos del infante
después del biberón de media tarde
la epístola de la niña boba a su amor primero
la cuenta del electricista
el insulto que vomita el ebrio:
palabras retozando con vodka
verbos con arroz y huevo
sustantivos con judías negras.

AHÍ NOS VEMOS

Ojalá se acuerden
cuando un escorpión
me bese en el tobillo
y las Erinias se ceben en mis culpas

Cuando el olvido babosee mi memoria
y vague preguntando
qué significan las señas
que hacen los espejos

-yo habré sepultado
en las arenas de los gatos
cada buena obra
y toda canallada-

seré un neonato viejo y aburrido
balbuceando perdón
por cosas que nunca hice

Ojalá se acuerden
que alguna vez estuve en sus jolgorios
que me reía con furia
y enojaba a carcajadas
que lloraba en simulacro
pero aparecía con arena
para plantarles paredes en los patios

Ojalá se acuerden
cuando el buen Saturno
me guiñe el ojo
y abra sus fauces
con apacible delirio
y contenida desmesura

Yo sí sé que rescataré del sótano
sus rostros y sus nombres
que susurraré adiós con el índice en los labios
diciéndoles
no sé dónde
pero ahí nos vemos.

ASALTO

Se bajaron de un auto oscuro
dispararon sonrisas punzantes y frías
como preanunciando sus carrasposas
máuseres locuaces

yo me reflejé en sus gafas
vi mi miedo poniéndose un disfraz
cómo para qué soy útil
dije fingiendo aplomo
mas un quiebre de mi voz
resonó traidor
en sus espaldas gladiatoras

danos tus palabras
tronaron
cada una
todas ellas
sin guardarte alguna

quise huir
no tuve tiempo
rastrillaron sus amadas armas
me apuntaron en las sienes
el corazón
los testes

no te quedes ni con las conjunciones

bramaron
y busqué en lo que dije a mi hijo
recién nacido
a través de los cristales
hurgué en mis **te amo** antes de un beso
los rezos de mamá
al pie de mi enfebrecido lecho
los **dios mío** de mi primer orgasmo
el **no** estrenado en una tarde
ante mi padre ebrio de rabia
mis lecciones de segundo grado
los balbuceos en los sueños
los poemas
los relatos
las mentiras
las verdades
los talveces

les di casi todas las palabras
logré esconder unas cuantas
en el fondo de un bolsillo
mezcladas con migajas de un pan viejo
no me quedará más
que repetirlas para siempre

*Se bajaron de un auto oscuro
dispararon sonrisas punzantes y frías*

CRONOS, EL POSADERO

Manda a decir el tiempo
que el movimiento de los cuerpos
en la vastedad del universo
no es culpable de tu falta de cojones
a la hora de tender la mesa
y provisionar la cama

que la velocidad con que la luz sale de paseo
y vuelve ceniza y polvo a uno de los gemelos
dejando intacto al otro
no se hace responsable de la ausencia
de tuétano en tus huesos

o la vaciedad risible de tus venas

que dejes de culpar a la abuela loca
a sus madrugadas de grito agudo
arañándose los brazos
para extraerse los *microbios del Vietcong*
o desnudándose flácida y derramada
porque así se lo exigían los demonios
que le habitaban las pantuflas

que no te justifiques
en la lascivia enferma del conserje
en los sátiros de arcilla en las macetas
de las gradas del abuelo
cuando subías s saltos
por las escaleras en penumbras

que ya no inculpes al desamor del padre
a la diáspora de prófugos
de la tribu de mamá
o de ella misma y su oficio
de mártir a destajo

manda a decir el tiempo
que es hora de que te hagas cargo
de la estrechez de tus angustias
de los desafueros
de los bolsillos de tus huecos
de tus esqueletos de ropero
de tus ratas muertas
de tus alcantarillas
supurando miel
de los súcubos que envuelves en almohadas
de tus mujeres desfilando
para demostrarte a ti
quién sabe qué.

Manda a decir el tiempo
que no te da más tiempo
que no hay renta que te cubra
que desalojes tu propio cuerpo
el patio y
una a una
las alcobas.

DIS-FRUTE

Un olor a calles de Marsella
te anuncia
antes de que entres
atrabiliaria y cálida
como el sol por la ventana
sin nubes
pero con rocío
traes contigo el rumor del Sena
algún acorde de Satie
un fotograma de Meliès

vuelas
papillon dorado
batiendo tus alas
por el estudio
le bureau, lo llamas

preguntas por mis colecciones
de quelonios sonrientes y coquetos
quieres leer mis libros
y curioseas aleve
lo que escribo

te detengo
no puedo más con el olor
que escapa saltarín de tu postura
aroma a fruta y picardía
hurgándome y buscándome la ausencia
fragancia a mango húmedo
gritando
apenas más abajo
de tus caderas de centaura
abro la cremallera con los dientes
escarbo hasta llegar al fruto que arde entre la tela
sorbo tus jugos ácidos, salobres y dulcinos
dejo la pepa escuálida y reseca
tu risa agónica y profunda

una de tus hebras de oro
queda presa entre mis dientes
lo limpias solícita
tierna

esperando devorar
según parece
la fruta que pugna
bajo mis bolsillos

quiero quedarme
con tu sabor a mango y lumbre
manchando mis labios y barbilla
te detengo
y te vas una vez más
dorada
como el sol por la ventana.

FIN

No voy a morir
por tres segundos de abandono
si alguien quiere irse
abro la puerta
quiebro las ventanas
limpio la chimenea
lo despido con fanfarrias
coronadas con genuinos puntapiés
en el reverso de su pubis

nadie va a derramar lágrima ninguna
sobre la blanca leche de mi ausencia
tampoco yo horadaré ladrillos
con golpes de testa en las paredes

quizá enjuague un llanto
con el mantel a cuadros de la mesa
quizá lance un bostezo
quizá bombardee el aire
para susto de mi gato
quizá me mire en el ombligo
para indagar
por dónde les entra aire a las burbujas

Con seguridad escribiré un poema nuevo
inaugurando el primer segundo del olvido.

LA PALABRA

Usted escriba lo que le dé la gana
pero escriba bien
la literatura aguanta todo
 lo que con rigor cimente
y la poesía es un vagón de sorpresas
que van desde las moscas
hasta el hálito de Dios

escriba de niños en sembríos
o mujeres con un reino en las esquinas
sobre armas para construir el paraíso
aunque terminen erigiendo escombros
escriba sobre el placer de los esfínteres
sobre la pájara pinta
sobre el regazo de la abuela
oliendo a ajo y a cebolla
como la mía
la más hermosa reina de la Tola
escriba de gorriones en cinco líneas telefónicas
formando partituras con sus alas
en el papel pautado de los postes
divague sobre tripas
desparramadas en un sótano
escriba sobre los callos
en las manos del abuelo
sobre el fantasma de su padre
sobre las turgencias de su hermana
sobre las páginas que devoraba a los seis
con la luz dorada en las persianas
sobre el sol y las estrellas
y las plantas honrando a dios en las macetas

escriba bien
pesando cada letra en una balanza aérea
nadie diga que hay temas prohibidos
y demonios de la lengua
usted escriba

escriba bien y punto

o no escriba
si no quiere

o escriba mal
quién soy yo
para decirle nada.

LÁGRIMAS Y COCODRILOS

Es tan triste
como la panza de una tórtola
llena de lombrices

como azúcar derramada y negra

como dejadez de nube
que parece solo nube

como las espaldas del padre
que no se volverá a mirar de frente

es tan triste
como grifo seco
en verano abierto

como hijo engrandecido
que no duerme ya en tu pecho
tras los cuentos de la noche

como piedra esperando insomne
que una mano la ubique en su destino
haciéndola otra vez sendero

Es tan triste
cuando nada queda por decir

cuando incluso un adiós es un malgasto
y un beso
una cáscara quebrada

cuando quizá solo me reste
lagrimarte dentro
una eyaculación de cocodrilo.

Leda García Pérez. Costa Rica. Entrevista

por María Ángeles Lonardi

Leda García Pérez (Costa Rica, 1951). Costarricense y española. Escritora, abogada, comunicadora y actriz, con trayectoria en el mundo cultural desde 1970. Fue integrante de la Estudiantina de la Universidad de Costa Rica por más de 15 años. Como actriz, ha participado en obras teatrales como "Las fisgonas de Paso Ancho" y la alta comedia "Un crimen perfecto". Directora y fundadora del Portal Literario y el Festival Internacional de Poesía HOJAS SIN TIEMPO. Creadora del SENDERO DE LOS POETAS en Isla Tortuga. Coordinadora del FIA LITERARIO en 2017 y 2018. Cofundadora del Grupo Literario Poesis. Cofundadora de ADECA (Asociación de escritores de Centro América). Integra las asociaciones literarias más importantes de sus países de origen. Presidenta de la Casa del poeta peruano sección Costa Rica. Representante en Costa Rica de Prometeo de Poesía, España. Publicaciones: poemarios *Conmigo al desnudo*, *Voces de olvido*, *Poemas inevitables*, *Poemas Infieles*, *Cantos de piedra y pétalo*, *Elogio de la costumbre*, *Poemas sonámbulos*, *Poemas locos que andan sueltos*. Poemarios inéditos: *Poemas para leer sobre una cama desierta*, *La mujer del paisaje*, *Poemas traviesos*, *Mujeraria*. Cuentos para arrullar estrellas (literatura infantil). Antologada en Europa, América Latina, México y Estados Unidos. Traducida al árabe, bengalí, francés, inglés, italiano y sueco. En la sección *Poemas locos que andan sueltos* de la presente antología se incluye una selección de poemas que han sido traducidos al inglés por Marie Pfaff, como parte de la publicación *Women Poets of Costa Rica / Mujeres poetas de Costa Rica, 1980-2020, Bilingual Anthology / Antología bilingüe*—tomo de 550 páginas creado por las 50 poetas y los 19 traductores— una iniciativa liderada por la galardonada poeta, actriz, editora Arabella Salaverry, en colaboración con la Dra. María Roof, coordinadora de traducción, iniciativa que contó con el estímulo del programa de Becas para el Fomento de las Artes Literarias, del Colegio de Costa Rica, Ministerio de Cultura y Juventud (2020). El proyecto *Conmigo al desnudo*, antología poética de Leda García Pérez, incluye la grabación en audio de una selección de poemas de la autora. Música de introducción y cierre por la cantautora costarricense Guadalupe Urbina, musicalización original del poema "Yo sombra" de Leda García Pérez.



En primer lugar, quiero felicitarla por el premio de esta Beca para el Fomento de las Artes Literarias, del Colegio de Costa Rica, Ministerio de Cultura y Juventud (2020). Y preguntarle ¿qué sintió cuando le dijeron que era la ganadora?

La emoción de los viejos, esa en la que el corazón deja su lecho y sale a cabalgar...

¿En qué consiste la Beca? ¿Nos puede explicar un poquito?

La beca es el resultado de una selección que realiza el departamento de BECAS CREATIVAS del Ministerio de Cultura y en mi caso consiste en la planificación, elaboración y publicación de una ANTOLOGÍA POÉTICA VIRTUAL que llamé CONMIGO AL DESNUDO, como el primer libro que publiqué en 1983 y reúne muestras de mis obras y poemas inéditos y un cd con poemas.

¿Cree que es un premio justo, un reconocimiento a tantos años de sacrificio y entrega por la literatura? ¿Qué opina de los reconocimientos en vida?

Los premios llegan cuando concursas y muchos elegimos no hacerlo.

De repente decís, aquí voy y.... ¡ganaste!

Es tradición que el "ido" resulte un/ una gran poeta, que era linda, guapo/a, buenísima gente y la mayoría llorará su ausencia...

Un reconocimiento atardecido no es un premio, es una despedida.

Toda la vida escribiendo poemas, viajando y conociendo gentes y países. ¿Qué es lo que más le gusta? Escribir, viajar, hacer amigos...

Viajar es escribir desde los ojos de la aventura. Escribir es mi pan diario, nunca falta en la mesa. Hacer amigos es la parte dos del cordón umbilical que echa raíces profundas y se vuelve en abrazo por siempre.

¿Considera que la literatura está en decadencia? ¿Son malos tiempos para la poesía?

La decadencia literaria está en los ojos del lector, del oidor, jueces últimos y críticos sin escuela o con ella. No existen malos escritores, existen creadores que tomás o abandonás según tus gustos y creencias. Con la mordaza obligatoria, la POESIA salió airosa, el mundo se quitó los lentes y decidió que había tiempo para leer sin ellos y acariciar el espíritu, que buena falta le hacía.

Y ¿en Costa Rica? ¿Cómo está la realidad del país hoy? ¿Y la poesía en tu país? ¿En Latinoamérica?

Costa Rica no escapa del resto, estamos hechos trizas, pero somos sobrevivientes profesionales. La POESIA está, camina, salta, envejece a ratos, hay gran cantidad de jóvenes creadores preparando el terreno de la sucesión. Latinoamérica es la misma voz. Nada ni nadie silencia al poeta. Nada ni nadie asesina la POESIA.

¿Qué es lo que más le cuesta a Leda García? ¿Escribir, publicar? ¿Influye el tema económico?

Publicar es un viacrucis aquí y en cualquier parte. Es CARÍSIMO, imposible para muchos, de ahí que el libro virtual gana adeptos cada día. Escribo cada día. Me salvo cada día.

¿Para qué le ha servido la poesía Leda García? ¿De qué estás muy orgullosa?

Para entender que solo existen dos razas en este planeta: ¡La humana y...la poeta! No me habitan destellos narcisistas, acaso aquel de "si vuelvo a nacer, me repito en mujer, solo porque me da la gana..."

¿Se encontró con la poesía en la infancia? ¿Qué fue lo determinante para que fuera poeta?

No, ¡qué va! Nunca me encontré con la poesía, ella me eligió desde antes de nacer, cuando llegó tendría 4 añitos y ya éramos amigas, lo demás es decir que juntas somos la amante perfecta.

¿La poesía tiene un papel social? ¿Considera que su poesía es social o reivindicativa?

La POESIA ES POESIA, lo demás son etiquetas temporales, pero sabe ser pétalo o espada...

¿Podrías vivir sin escribir poesía? ¿Cuánto tiempo de tu vida le dedicas? ¿Crees que las redes sociales ayudan o perjudican? ¿Qué papel juegan las nuevas tecnologías en tu escritura?

Muchas preguntas en una...veamos, me levanto y me acuesto escribiendo, podés verlo en Facebook. Las tecnologías dan permiso para que cualquier escritor se haga llamar poeta, pero ser poeta es un oficio que merece respeto, trabajo diario, toda tu vida. Ergo: Cada poeta es un escritor, pero no todo escritor es un poeta.

¿Para ti es útil la poesía? ¿Crees que la gente lee poesía o fingen para hacerse los interesantes?

Para un poeta la poesía es su alma interior. La gente no lee poesía para jugar de interesante, lee poesía porque le gusta pasear con el poeta escondido que la habita.

¿Crees que a la mujer le ha resultado más difícil que a los hombres ganarse un lugar en este mundillo? Y si crees que fue así, hoy en día, ¿lo sigue siendo? ¿Ha cambiado algo?

Siempre la mujer paga el doble para estar, llegar y ser, siempre. Pasamos del oscurantismo literario a la visibilización por las tantas luchas que seguimos dando. Hoy hay una relativa paridad y podés vernos en libros y antologías que fueron el olimpo del macho, esa zaga patriarcal está desapareciendo en muchos sitios.

¿Cuál crees que es el papel de la mujer en la poesía? Qué crees que hay que cambiar.

El mismo papel, si queremos paridad, no etiquetemos, hagamos, sigamos. La mujer debe ejercer la sororidad en todos sus extremos con las iguales, lo contrario es traicionarnos.

Tienes antepasados españoles, sé que has viajado a España, ¿te gustaría volver?

"Todos vuelven a la tierra en que nacieron..." dice el pasillo Viví en Madrid, amo España que vio nacer a mi madre y a mis abuelos siempre volvés a tu raíz.

¿Qué planes de futuro tienes? ¿Hay proyectos? ¿Crees que has llegado a la cima?

La cima es un país lejano, no quiero conocerlo, será cuando me vaya... El futuro no existe y, por lo tanto, vivo cada segundo a sabiendas de que en cualquier momento mi reloj dirá basta! y habré partido.

¿Quieres agregar algo más?

Agradecer a María Ángeles querida esta entrevista, porque me hizo recordar quién soy y a qué vine.

Selección de Poemas de la Antología Conmigo al desnudo

PORQUE ASÍ LO QUIERO

Heme aquí
sentada entre el murmullo
de gentes extranjeras
intentando arrancarle primaveras
a mis noches de invierno.
Heme aquí
ladrona aficionada
aprendiendo a robarle
un tiempo al tiempo.
Quisiera comprender
por qué este viento gris me envuelve
y no comprendo
quisiera no vivir así
con tanta prisa como intento.
Me gustaría retener algún momento
que me arrebate el aire
mientras me dan un beso
profundo, dulce, inmenso
y guardármelo en mí
como se guarda el sol
al ir muriendo.
Quisiera repetirme que en la vida
se vuelven realidad nuestros anhelos

que basta con cerrar los ojos
desear
abrirlos y... ¡milagro!
pero eso no es verdad
y hay que vivir consciente de los hechos,
de ahora en adelante
no habrá remordimientos
y todo lo que haga
malo o bueno
me causará la dicha y el sosiego
de haber querido hacerlo.
¡Así será mi vida!
¡Voy a brindar por eso!

PÁJARO EN VUELO SUSPENDIDO

Pájaro en vuelo suspendido
sin sombra ni antifaz,
sin nido.
El aliento no es más,
la vida no es más,
somos nada en el tránsito del tiempo.

TENER AMANTE SIN TENERLO

Tener amante sin tenerlo
saciar la sed
hasta agotar existencias
robar auroras al paisaje
dejarse intimidar por sus espadas
y sus mieles
cruzar la dimensión del todo
levitar
porque un poeta nace muerto
y resucita
cuando el poema exige su presencia.

PADRE NUESTRO QUE ESTÁS EN EL PAN

Padre nuestro que estás en el pan
en la luz, en el aire
en los días oscuros y en los otros
santifica las manos que trabajan
acarician y rezan

danos la fuerza de los siglos
para salvar la tierra
hágase la voluntad del hombre y la mujer
en cada beso
y líbranos de los que odian
y hacen del mal su credo.
Amén.

FIN

Buscando soles perdidos
y lunas congeladas
se quebraron mis años,
bastones muertos.
Y mis bastones esculpieron soles
y esculpieron lunas,
lunas y soles que desaparecieron.
Mi espalda se encogió,
penetró en el mundo del reloj,
se desgarró en su seno
y estando así,
fundida en sus espejos,
se quebró al contemplar un rostro
lleno de arroyos secos.



De Sur a Sur Ediciones
Publica tu libro sin coste para ti



Julián Sanz Escalona. España. Entrevista

Por Alonso de Molina

A Julián Sanz Escalona, lo conozco desde hace relativamente poco tiempo, fue en marzo del 2019 cuando participó por vez primera en el XLI VELORIO POÉTICO DE ALMERÍA coincidiendo con mi admirado poeta [Javier Lostalé](#) (Madrid, 1942), repitió cartel en noviembre del mismo año, siendo poeta degustación en el XLVII, velorio poético en que se homenajeó a una de mis primeras referencias en poesía, nada menos que a mi admirado Carlos Edmundo de Ory, y finalmente en el XLIX VELORIO POÉTICO DE ALMERÍA, el 30 de enero del pasado 2020, último velorio realizado antes de la Pandemia Mundial Covid'19 que nos obligó a aplazar el que sería el L VELORIO POÉTICO DE ALMERÍA, nuestro entrevistado, Julián Sanz Escalona, participó como poeta invitado exhibiendo dotes de showman e interpretando piezas musicales al piano, además de recitar textos de su último libro: Paracanciones y otros poemas.

Julián Sanz Escalona, afirma que de su madre aprendió a amar la Poesía, y de su padre aprendió el amor por la Anatomía. Pero él es músico y compositor, además de poeta. En el año 2002 fundó una banda de rock experimental, llamada [Erizonte](#) y en estos momentos hace piña musical con músicos como [Javier Corcobado](#). Dice también que ha escrito desde siempre, pero que es ahora cuando acaba de presentar su primer libro escrito: "Paracanciones y otros poemas". Y que actualmente, está escribiendo un poemario sobre el Cabo de Gata, y dice él que: "para poder hablar de continuo con aquel cielo y aquellas piedras me fui allá, al sureste del Sureste", y acá, Julián y este que lo entrevista, prácticamente de vecinos.



En el XLIX VELORIO POÉTICO DE ALMERÍA, celebrado en ClasiJazz Lectura Dramatizada con Carmen Salmerón

Breve ensayo del autor sobre sí mismo.

Escribo poesía solo por inspiración. No escojo temas ni maneras de escribir ni someto la escritura a costumbres. Creo que la poesía es una fuente de conocimiento supra-racional y todas esas cosas le estorban. Es solo últimamente que intento tener a mano un papel y un bolígrafo por si llega el momento. "El Momento" puede presentarse en forma de éxtasis ante la contemplación de la naturaleza, en forma de *flashback* lisérgico, en forma de

pictograma... Creo y deseo ser objeto de la escritura automática. No sé, por tanto, cuáles son mis referencias realmente, ya que forma parte de mi subconsciente. Aparte de esto, casi cada día, ya desde el mundo de lo racional, transcribo, adapto, rimo o pulo según lo que me cause más deleite.



Perfil Personal

Requiere respuestas cortas y rápidas

¿Dónde te gustaría vivir? En la parte más agreste del Cabo de Gata y junto al mar. Ya me voy acercando: desde mi Madrid natal, actualmente vivo en Retamar.

¿A qué personaje histórico te gustaría parecerte? En principio, a muchos de los que admiro, pero conociendo las partes desgraciadas de sus biografías, a nadie. Me quedo con las que me ha tocado.

¿Qué es para ti la libertad? El bien supremo.

¿Cuál es tu libro favorito de siempre y cuál del reciente año 2020? "A mí mismo", de Marco Aurelio (más conocido con el nombre no original de "Meditaciones").

"Sobre la amistad, la vida y la muerte", de Séneca.

Alivie las tensiones ¿Qué superpoderes te gustaría tener? Superpoderes musicales.

¿Qué tres aspectos aprecias más de una persona? La honestidad, la sensibilidad, la libre espiritualidad.

¿Cómo ves tu futuro, qué sueñas? Despojada de casi todo lo que tengo.

Vivir extasiado ante la contemplación de la naturaleza.

¿Si fueses un animal, cuál serías? Un gato salvaje o un lince, ibérico, claro.

¿Qué cuatro adjetivos te describen mejor? Vago, amoroso, fantasioso, diletante.

¿Qué es lo más loco que has hecho? Pregunta no apta para la lectura de mis descendientes.

¿De sentido del humor, qué tal andas? Fatal, jajaja.

¿Cuál es el recuerdo de tu infancia que tienes más vivo? Si lo pienso, seguro que muchos, pero el primero que me ha venido a la mente al terminar de leer la pregunta es la sensación de éxtasis mirando por la ventana con los tiestos de mi madre que me inspiró el primer poema que recuerde haber escrito. Tenía seis años; lo sé porque está fechado y lo descubrí hace poco entre sus papeles. Aparte del dato, ese recuerdo estuvo siempre conmigo de un modo muy vivo. Y hoy me los vuelvo a traer al presente. (Perdona por lo largo de esta respuesta, creo que me hacía falta responderla así)

¿Qué 3 artistas (¿pueden ser músicos, poetas, escritores, artistas plásticos... son las que más te inspiran? Goya, Buñuel, JRJ.

¿Te consideras una persona supersticiosa? No, en absoluto. Está empíricamente demostrado que da mala suerte.

¿Eres una persona abierta a los cambios? Rotundamente, sí.

Si no trabajaras en lo que trabajas actualmente, ¿a qué te hubiera gustado dedicarte? Me dedico a lo que me gusta, pero parcialmente. Sólo me gustaría ampliarlo a que lo fuera totalmente.

¿Cuál es el primer recuerdo que tienes en tu vida? Estando en brazos de mi madre, oír su voz por vía ósea, con mi oreja izquierda pegada a su pecho derecho.

¿Prefieres ser el jefe o recibir órdenes y ejecutarlas? O asamblea o jefatura.

¿Cuál sería un buen regalo para ti? Ya no tengo casi caprichos y a la vez con casi cualquier cosa me puedo sentir agradecido por recibirla.

¿Es la reputación importante, para ti? No, porque lo que se pueda considerar una buena o mala reputación será siempre desde el punto de vista de un sujeto o un cierto tipo de sujetos con el no tengo por qué estar de acuerdo, aunque pretendan dar a su opinión el valor de algo universal. Firmado (como si lo fuera): George Brassens

¿En narrativa, prefieres las historias cortas y simples o los argumentos enrevesados y complejos? Enrevesados y sorprendidos. Finales del año 2020

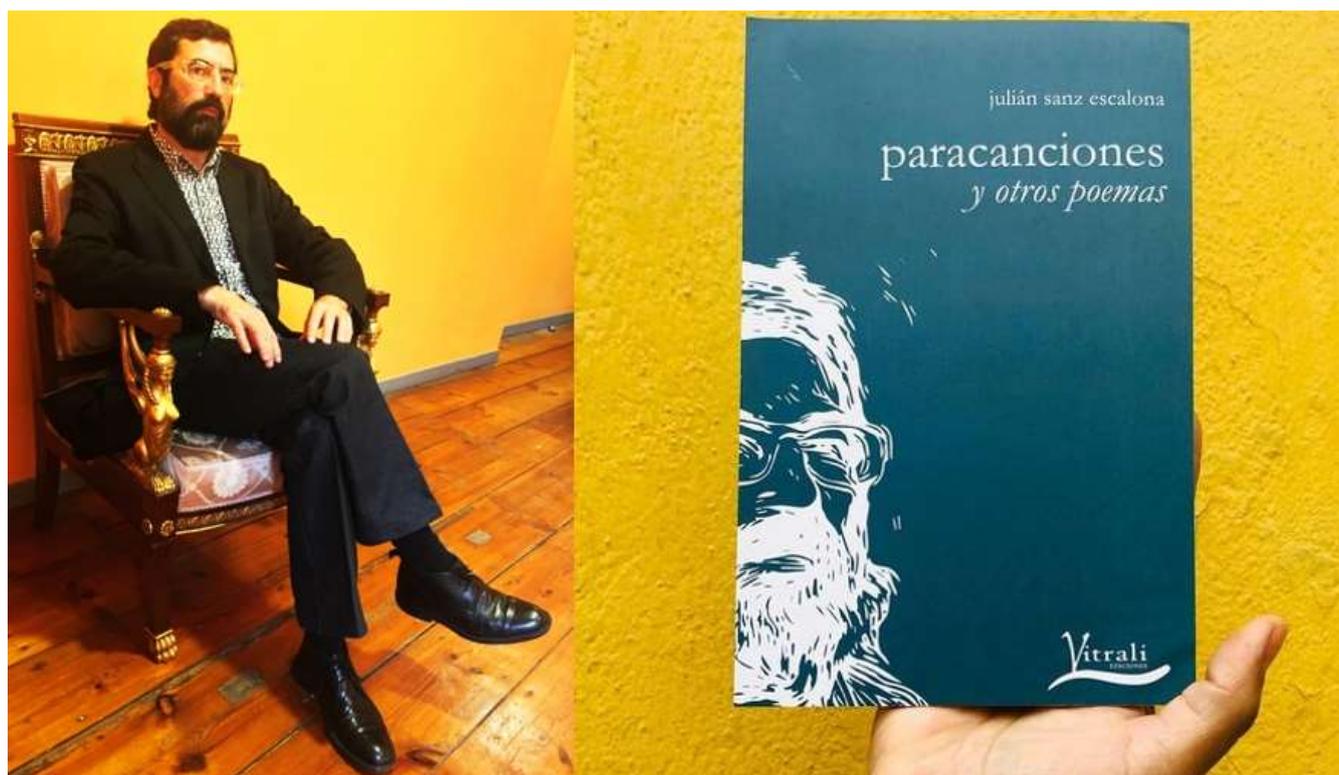
¿Estamos viviendo un buen momento para la poesía? Creo que el momento es especialmente efervescente, lo que no estoy seguro de que eso sea bueno per se, pero sí que parece una época excitante que hay que vivir con expectación.

Se podría decir, querido Julián, que eres un todoterreno: Músico, compositor, poeta... ¿algo más que declarar?

¡Nada más! ¡me declaro inocente!

Poéticamente hablando, pregunta obligada, cuál es tu background, de dónde procede, desde cuándo tu afición, vocación por escribir y más concretamente por escribir poesía, qué referentes tienes si es que los tienes, tus primeras lecturas, si en tu familia hay o ha habido poetas, en tus círculos...

Creo que mi vocación por escribir viene directamente por vía materna, por su amor por la poesía, ya que no tengo ningún otro antecedente al respecto en la familia. Escribir poesía y aprender a escribir vinieron de la mano. Gracias a mi madre, aparte de la clásica narrativa que se solía aplicar a la infancia y a la juventud, mis primeras lecturas poéticas fueron Bécquer y otros románticos españoles, Juan Ramón y los libros que clandestinamente por culpa de la dictadura me hacía traer de Argentina o de México, como los de Miguel Hernández o Pablo Neruda. Sin duda, el mundo del rock y la contracultura o la bohemia de la música en general se manifiestan en mi estilo, en las formas, pero no noto referentes claros ni definidos y los que tenga estarán maquinando desde el subconsciente, lo que sí que tengo claro es que no tengo ninguno presente cuando escribo.



¿Crees que la poesía tiende a simplificar lo complejo o por el contrario tiende a complicar las cosas sencillas?

La poesía se tiene que encargar de transmitirnos lo inefable, que está presente en lo ocultamente complejo de las cosas sencillas.

¿En tu poesía está implícito el compromiso con la sociedad, con nuestro tiempo, con divergencias como el sexismo, con lo políticamente correcto? ¿qué cambio o que giro debería dar la poesía para que no sea considerada un mero ingrediente ornamental –como ocurre en muchísimas ocasiones–, y si, efectivamente, como manifestó Celaya “La poesía es un arma cargada de futuro”?

Sí que lo está. Aparece de un modo natural y no es algo premeditado o buscado, pero sí que me conmueven las injusticias de índole sexual (para no llamarlas de género), las del moderno esclavismo y, sobre todo, últimamente, el desgarró y la desolación que me producen la contemplación del maltrato a la naturaleza (si quieres puedes llamarlo temas ecológicos), base del poemario que estoy preparando para su publicación sobre el Cabo de Gata.

Celaya acertó en su tiempo con la definición, porque es un arma cargada de presente. Y lo seguirá siendo en el futuro, claro.

La gente no sabe, no quiere saber o se le oculta, la necesidad de poesía que tiene la humanidad y la indigencia poética en la que vivimos. La [intelligentsia](#), grandes corporaciones mercantiles sí que lo saben, no hace falta nada más que ver sus eslóganes, por eso intentan mantenernos controlados con el estupefaciente del consumismo y la sobreexposición a las pantallas.

Una vez adquirida la conciencia de que la poesía tiene su fuerza y su razón de ser en la transmisión verdad y no en ser una parte de la literatura, asistiremos a los cambios, al progreso auténtico que la poesía se encargará de señalar.

¿Quién nombra a las poetas? ¿Qué condiciones se deben cumplir para ser considerado poeta?

No sé si se pueda responder tan simplemente que poeta es el que escribe poesía. Nominalmente hay literatura que se presenta a sí misma como poesía que no lo es. Puede ser literatura, pero no poesía. Por contra, creo que también hay poetas que no escriben versos ni publican libros.

El poeta, los poetas, son gente discreta, afable, dicharachera, egocéntrica... ¿egocéntrica? ¿Hay mucho egocentrismo entre los poetas?

No lo sé, no conozco a tantos poetas como para establecer una idea general en torno a su egocentrismo. Lo que sí te puedo decir es que en otros gremios lo son mucho más y por ello me parece que en el caso de los poetas lo es hasta cierto punto

soportable. La vanidad pura es mucho peor. También veo en los que conozco que abunda la generosidad espontánea, un bien que aprecio mucho, un no-egoísmo que actúa de contrapeso a ese egocentrismo.

¿Está tomando la poesía un nuevo rumbo, digamos más global, más cercano a la gente de la calle y no tanto a la gente de índole intelectual y académico?

Parece ser que sí, a la vista de las quejas (en parte bien fundadas, en parte celosas) de una parte del mundo intelectual. Sin embargo, siempre hubo poesía popular, cantes, cantares que por destilación han trascendido a la poesía más allá de lo que algunos han pretendido al adquirir el "título oficial" de poeta.

Tu secreto mejor guardado ¿cómo es tu proceso al escribir? ¿Cómo haces? ¿Qué cosas remueves hasta concretar un poema? ¿cuál es la arquitectura que haces prevalecer en el poema, cómo los construyes para que versos, ritmos, espacios en blanco se articulen y consigan llegar al lector?

Anoto en una pequeña libreta, que intento tener a mano, sólo aquello que me llega por una especie de vía directa, no sé de dónde. No escribo de una forma totalmente consciente y por eso no siempre consigo anotar lo que hubiera querido porque a veces tendría que romper el momento mágico para encargarme de la escritura. Algunas veces, cual si fuera un médium, en mitad de un sueño, consigo tomar la libreta y anotar cosas en ella. Cuando puedo, lo transcribo al formato editable del ordenador. A veces no entiendo mi propia letra. Pasado un tiempo, releo, escojo y descarto lo escrito, reúno apuntes y les doy la forma que sencillamente me suena bien, desde luego sin presupuesto de que adopten ninguna forma poética en concreto. Mucho más tiempo allá, afrontando la entrega de una publicación, retoco los detalles y el orden de las palabras para que suenen bien, tengan ritmo, sentido y finalmente, si no los descarto, los doy por poemas terminados.

Algunos poetas, incluso de cierta relevancia, aducen que "La poesía no sirve para nada, pero es indispensable". Otros en cambio, sugieren, tal como lo expresa la conocida poeta americana Sharon Olds, que el poema, la poesía en general, debe ser útil. ¿Por qué leer poesía, qué aporta, por qué es bueno leer poesía?

¿Pero qué quiere decir servir? ¿Servir de un modo tangible, material, fungible, crematístico, servir servilmente...? Quizás todo eso no sea más una discusión bizantina, una serie de desencuentros etimológicos o sencillamente juegos ingeniosos con la palabra ¡Claro que sirve! La poesía nace desde o nos pone en lo mejor del ser humano. Si nos brota (no me refiero solo a los escritores), hacemos el bien poniéndola al servicio de los demás; si notamos su carencia hacemos el bien poniéndonos en su búsqueda.

Pero esto es una parte, entre una cosa y la otra la poesía junto a otras pocas cosas más nos coloca en el camino del conocimiento, de un saber supra-racional, de un

saber vivir. Y sin ellas estaremos con todas nuestras ciencias racionales y todas nuestras necesidades irracionales como en la cueva de Platón.

Estamos hablando de poesía. ¿Se trata de un acto consciente; ¿es, tal vez, fruto de la inspiración divina, o quién sabe si se trata de la terca búsqueda de lo imposible?

Como ya expliqué algo al respecto en el ensayo de autor, esta me la salto.

¿Quién es mejor poeta, el que más vende, el que más publica, el que más escribe, el que más premios y reconocimientos recibe...?

No creo que dependa de ninguna de esas circunstancias, tan circunstanciales.

¿Es más poesía la que hace reír, la que te pone triste o la que te remuerde las tripas y te invita a la reflexión?

Si todas son poesía, al serlo, ninguna será más que otra.

¿Es imprescindible ser innovador en poesía?

No es que sea imprescindible, pero sí creo que es preciso intentarlo o al menos salir de las zonas cómodas que han ido criando los poetas, los lugares comunes.

¿Harto de malos poetas? ¿Todo vale en poesía?

Como no todo vale en poesía, si lo son, no hay malos poetas. Lo que hay son falsos poetas. Y aún estos (que no quiero decir con ello que sean intencionadamente farsantes, sino más bien que creyendo serlo no lo son) son buenos y útiles, pues expanden el espacio, abonan el terreno para la poesía y le quitan años de cárcel, de esa marginalidad en la que suele ser colocada en el espectro de la humanidad. Harto de nada. Lo que faltan son poetas.

¿El poeta es un pequeño dios como afirmaba Huidobro?

El poeta es un trapero que construye una chabola con chatarra y materiales de derribo, con los escombros de lo que fue dios.

Los premios, ¿significan algo para la poesía, para el poeta, más allá de los halagos y del monto económico?

Más allá de eso no significan nada. Al poeta, al individuo, puede ser, pero a la poesía nada de nada. Creo que las dotaciones económicas de los premios son inversiones en marketing que hacen los que los organizan y que, captando la ambición por conseguirlas, distorsionan lo que sería el mercado natural de la literatura. Abogo por despojar a los premios de las dotaciones económicas para que sean empleados los fondos en la promoción real y a pie de calle y de pueblo de la poesía y que se queden solo en una hermosa corona de laurel con sus frutitos.

Parece ser la regla no escrita. Las editoriales no apuestan decididamente por la poesía, y menos aún por poetas desconocidos o de menor pelaje. En este caso, ¿recomiendas a los autores la auto-publicación como si de un Walt Whitman cualquiera estuviéramos hablando?

No veo que hay de malo en ello, pero no lo puedo recomendar porque no lo sé. Creo que habría que ver cada caso concreto. Sin embargo, sí creo que todo el mundo debería incorporar en su vida la poesía, leerla, compartirla, recitarla, declamarla, por qué no escribirla y por qué no también publicarla, independientemente de que en el momento de su publicación pueda alcanzar al amplio público de una gran editorial o se quede en el ámbito local o de allegados de una auto publicación ¿Es que esto nos va a parecer poco?

¿Crees que el libro digital acabará con el libro de papel?

No. Al menos, siempre habrá un sector residual de los lectores-escritores-editores que, aunque sea de un modo testimonial, por fetichismo, por reproducir de un modo facsimilar, por apego a lo antiguo o incluso, llegado cierto momento, por pura rebeldía, que se encargarán de que el libro de papel siga existiendo.

Todo el futuro por delante. ¿Eres consciente de que, gracias a nuestro idioma, tienes un mercado potencial de lectores que ronda los quinientos millones de personas? ¿De qué manera puedes hacer llegar tus libros a los hispanohablantes de uno y otro lado del atlántico?

Teniendo en cuenta lo mal traducible que es en general la poesía, es sin duda una gran fortuna el poder contar con un número tan inmenso de "compatriotas" de idioma. Pero hay que tener en cuenta, también, que es el idioma común, sí, pero de una variedad muy grande de diferentes pueblos y culturas y que es necesario atender de un modo lo más preciso posible las peculiaridades de cada caso concreto. No todo es tan extrapolable a través del idioma, hay referentes y contextos particulares que hay que observar.

Bueno, he tenido la suerte de que "Paracanciones..." ha sido editado en México, el amado país, gracias a las vinculaciones que entre música y literatura goza mi vida, en este caso gracias a la editorial mexicana Vitrali y a la amable cesión de mi editorial, Huerga y Fierro. Ojalá que con el tiempo podamos reproducir la fórmula en más países hermanos.

¿Deseas decir o comentar algo que no te haya preguntado?

Exhausto por la intensidad y hondura de esta entrevista, como tiene que ser, como un gran viaje, solo expresaros mi más profundo agradecimiento y el poner a vuestra disposición mi pequeña obra y mi sincera amistad, compañeros lectores de la revista "De Sur a Sur".



Compañía ERIZONTE

SELECCIÓN DE POEMAS

VERSOS CRUZADOS

Los versos se pueden leer de izquierda a derecha y de arriba abajo

Las luces –son solamente –una llama
el mar –una felpa –añil
el viento –que entona –un canto
en la tierra –la noche –lo será todo.

SI LA LUZ VUELVE OTRA VEZ

Me arrullaba el murmullo,
sordo, nervioso y chirriante
de los vencejos al final de la tarde.

Se moría la luz en el cielo de mis ojos.
El cielo renunciaba a su azul.

El discreto lino de mi abuela
dejaba en sus hilos un cebo oloroso
entre el blanquinegro de sus rodillas.

La tarde moría,
mi infancia también.
Mañana será otro día
Si la luz vuelve otra vez.

DEJAR EL ARTE PARA MÁS TARDE, QUE ES PARA NUNCA

Me he prestado
a este juego en serio
De eso me arrepiento.

Considerar como un bien
recoger lo que no lo merece
y de hacer lo cotidiano vulgar.
De hacer lo extraordinario cotidiano
y en vez de tocarlo, limpiar un instrumento.
Dejar el arte para más tarde, que es para nunca.
El limpiar cualquier objeto como si fuera una culpa
en vez de darte lo mejor de mí, que en algún sitio debo tenerlo.

AMOR TODO

Para recitar in crescendo de mf (mezzoforte) a fff (forte fortissimo)

Amor propio
amor ajeno
amor extenso
amor de verdad

Amor de lo que para cada uno es de verdad

Amor de amiga
amor interno
Amor de amigo
también eterno

Amor intenso
amor de *para qué quiero más*

Todo es amor.
Todo
todo.

Todo es todo y ya no hay más.

Todo.
Todo, todo y todo.
Todo, te mueres y eso es todo.

Todo, todo y todo.
Todo.

*Dedicado a los amigos.
A todos.*

MAR, DISOLVENTE DEL EGO

El Mar es el disolvente del ego
Me zambullo como esas rocas para ser otra cosa y seguir siendo
En esta cascada de silencio la luz es otra y la vista más grande y más corta
La estupefacción permanente lo es por revelación
Camino por las piedras que son de todos los tamaños y formas

Polvo, arena
Suaves, ásperas rocas
Cerros, sierras y montañas
Asombro serenísimo
Ya descanso del Yo
Hará oxígeno de mí la Posidonia

DESDE MESA ROLDÁN

Reinas con tu corona de coral
y tu capa espartana de plantas
Mantel tan blanco de nácar de cal
copa de vino bastión sin usar

En tu mesa el esparto
es tu mejor comensal
oolitas como platos
y refrescos de volcán

Sobrevuelo de cemento
gris calima artificial
Con pinocho bocarriba
nécora térmica central

Cargadero de mina tan férreo
pero el faro en cambio tan carnal
Respetad el sueño de los muertos
y dejad el carbón donde está

Vía de tren cilicio sádico
como una correa de *bondage*
La herida blanca en la montaña
puede verse
desde Mesa Roldán

RECUERDOS DEL VERANO QUE VIENE

Recuerdos del verano que viene
Vacación forzosa
Orchata sin hache
y sin emulgente

Mi bróker telediario aconseja invertir
en la próxima maldita guerra
pero prefiero ir a chapotear
en el asfalto fluido de Córdoba

Como contestación al temporal
siembran arena repuesta

El mundo de Nahoko Uehashi. Japón

Por Antonio Duque Lara

Nahoko Uehashi (Tokio, 1962), es una escritora japonesa, especializada en libros de fantasía, aunque la autora afirma que ella escribe libros para que lleguen a los niños y a los adultos. Uehashi también es profesora de etnología en la Universidad de Mujeres Kawamura Gakuen, después de haber completado un doctorado centrado en Yamatji, un pueblo indígena australiano. Fue Premio Andersen 2014, premio frecuentemente considerado como el "Pequeño Premio Nobel" de la narrativa infantil.



Loc.- En los últimos días se celebró en Odaiba la mayor feria del libro de Japón. Había grandes colas. El objetivo, las obras literarias infantiles y juveniles.

SEÑOR. - Leer esto ayuda a llevar una vida maravillosa.

Loc.- Literatura infantil que encanta a los mayores. Quien escribe es Nahoko Uehashi.

SEÑORA. - Me gusta, me gusta mucho.

Loc.- Uehashi no escribe sólo desde una perspectiva, escribe fantasía en la que se viven variedad de valores. Sus obras han llegado también al corazón de otros países.

VOZ. - ¡NAHOKO UEHASHI! (aplausos)

Loc.- Este año le ha sido concedido el Premio Andersen, llamado el Nóbel de la literatura infantil y juvenil. El representante del jurado hizo especial hincapié en la posibilidad de dar pistas para convivir en una sociedad de valores muy diferentes.

VOZ. - Hoy en día las luchas continúan. ¿Qué hacer para vivir en comunidad y en paz? Uehashi nos manda un mensaje muy importante.

Loc.- ¿Por qué Uehashi continúa escribiendo este tipo de obras?

UEHASHI. - No pienso en absoluto en lo bueno o en lo malo. Mirar desde un punto de vista es diferente a mirar desde otro.

Loc.- Las obras de Uehashi encantan a los adultos. ¿Cómo nacen sus obras? Vamos a buscar el pensamiento que se esconde en su obra. Buenas tardes, nos encontramos

en el Instituto en que Uehashi estudió, en Shinagawa (Tokyo) Uehashi Nahoko nos esperaba. Enhorabuena por el Premio.

UEHASHI. - Muchas gracias.

Loc.- Le preguntamos en el que fue su punto de partida, su Instituto. Quedaban las tarjetas de los préstamos de los libros de hace 34 años. Casi todos los días iba a la Biblioteca a leer historia, fantasía y todo tipo de libros.

Loc.- Enhorabuena por el Premio.

UEHASHI. - Muchas gracias.

Loc.- Después de pasar un tiempo, ¿han cambiado las cosas?

UEHASHI. - Empiezo a pensar si no estaré siendo engañada por un zorro. (Nota: en la imaginaria popular japonesa los zorros engañan a las personas para llevarlas por caminos errados) Al principio no podía creerlo, pero poco a poco empiezo a ser consciente de ello.

Loc.- ¿Hay algo que haya cambiado especialmente?

UEHASHI. - Sí, cada día que pasa estoy más ocupada. No tengo tiempo para pensar si ha cambiado algo.

(El locutor enseña un libro) Seirei no Moribito... Un libro muy antiguo.

Loc.- He echado una ojeada a la serie. No es un libro para niños.

UEHASHI. - Aunque le llaman literatura infantil, fantasía, desde el principio yo no pienso en ello. Pienso sólo si serán libros que llegan a los niños y a los mayores. En absoluto pienso hacerlos llegar sólo a los niños.

VOZ. - La serie Moribito es la obra representativa de la fantasía de Uehashi. Cosa extraña en la literatura infantil, ha vendido tres millones y medio de ejemplares, ha sido traducida a siete idiomas.

El protagonista es el Príncipe de un país imaginario. Estuvo viviendo sólo creyendo en el sentido común y en las leyendas de su país. Pero su padre quería quitarle la vida. Con una compañera que le protege sale al mundo a viajar. Se encuentra con gentes de diferentes pensamientos, con gente enemiga de su país.

VOZ MUJER MAYOR. - Muchacho, ¿sabes que la gente de otras lenguas tiene también una forma de pensar diferente?

El muchacho al conocer esto, crece aceptando ideas y pensamientos que hasta ahora había negado. En el mundo hay muchos valores, pensamientos que no pueden dividirse en buenos o malos. Este es el mensaje que contiene la obra.

Loc.- Al hablar de fantasía se piensa en un héroe que es hermoso, que destruye a los malos, pero en su obra hay variedad de entender la justicia. No se sabe bien qué es lo bueno o lo malo, ¿hay alguna razón para ello?

UEHASHI. - Si en este mundo sólo hay lo malo y el bueno que destruye al malo, sería algo muy cómodo. Para mí el problema es que todo el mundo quiere ser feliz y todo el mundo vive esforzándose. Nunca pienso en si es bueno o malo. Si vemos un

caleidoscopio, lo que se ve desde un punto de vista, desde otro cambia. Lo peor es dar algo por determinado y hecho. Que algo se paralice es a lo que tengo terror, la situación, siempre pienso, de las cosas cambia. La sociedad cambia, si todo cambia, si todo lo fijamos en un solo punto no podremos responder a las cuestiones que se plantean. Lo que me dio por escrito el jurado lo dice, el escribir, el describir un mundo con multiplicidad de puntos de vista es lo que se ha valorado en mi obra.

VOZ. - ¿Por qué Uehashi escribe desde distintas perspectivas? El punto de partida está a los 27 años cuando empezó a escribir. Estudiaba Antropología. Fue a Australia para estudiar a los Aborígenes. Hasta entonces pensaba que habiendo sido reducidos estos por los blancos, sin duda tendrían un sentimiento de revancha. Sin embargo, la mujer con la que habló le dio una respuesta inesperada:

MUJER: No es necesario pensar que la cultura de los demás está equivocada. Nosotros no queremos criticar a nadie. Todos vivimos en este mundo.

UEHASHI. - Palabras que nacieron sin duda de la experiencia. Era una persona que pensaba en primer lugar cómo convivir en paz con los otros. Cómo hacer para que la convivencia de unos y otros sea cómoda. Para mí fue una forma ideal de vida que es perfectamente posible.

VOZ. - Aquellas palabras influyeron grandemente en la serie "Moribito". El Príncipe pensaba que los demás lo estaban ninguneando a él y a su país, pero la abuela de la otra cultura le dice: *"No soy tan tonta como para negar los elementos de otra cultura, aunque sean leyendas. Todo el mundo ha invertido mucho tiempo para comprender cómo ha venido desarrollándose este mundo."*

Loc.- Ver las cosas desde un sólo punto de vista es peligroso.

UEHASHI. - Sí, siempre que sólo se ve así siento que es peligroso. Es esto lo que produce muchos problemas. Siempre estoy saboreando la situación de que uno se pierde viéndose sólo a sí mismo, pierde las perspectivas. Yo tengo mi pensamiento y no cejo en mi empeño, siempre es algo que me da miedo escucharlo. Detrás se puede ver todo lo contrario. Eso es lo que me enseña infinidad de cosas. Quizás es por ello que escribo.

VOZ. - La realidad, el realismo de la escritura es otra de las causas por las que su literatura encanta a los adultos.

(Visita un hospital para aprender términos, cuestiones técnicas que después llevará a su obra. Es un poco difícil la traducción desde el punto de vista de la estructura del diálogo. La visita consiste en ver la realidad médica antes de escribir. Escribir sólo desde la imaginación puede dar perspectivas erróneas).

Hay otra serie de temas que lee para darle realidad a su escritura.

Este es un libro de comentarios medievales para viajes.

UEHASHI. - Saber cuál es la distancia aproximada es imprescindible para hacer viajar a los personajes, de no ser así, sería imposible.

VOZ. - El crítico Matsuda Tetsuo considera que este aspecto realista es una de las

maravillas de sus obras.

MATSUDA. - Sobre el estilo de la escritura, la lógica de las explicaciones hace que la fantasía no se sienta como tal, por lo que la obra absorbe al lector.

Loc.- Muchos adultos hablan de que no se sienten defraudados.

UEHASHI. - Para mí, sentir que es algo creado da incredulidad, me da miedo, me defrauda. La realidad que pretendo hacer sentir al lector es que se sienta viviendo dentro de la obra.

VOZ. - Uehashi describe vidas y países imaginarios, pero muchas personas se sienten identificadas y reanimadas con estas lecturas.

Sasagawa Ayumi vino a Tokio para buscar trabajo y vivir. Según ella las obras de Uehashi le han servido para crear amistades y crear una vida nueva.

AYUMI. - Los libros de Uehashi me están sirviendo de estudio para saber que en la vida hay muchas formas de ver las cosas, no sólo la propia: Me ayuda a comprender que el problema no es que alguien no va conmigo, sino que piensa diferente.

VOZ. - Según ella, el intento de crearse una forma de vida de los personajes se superpone con su propia vida. Cuando se encuentra sin salida siempre lee una frase: "Cada cual tiene en su corazón protegiendo una imagen que le gusta de sí mismo."

Loc.- Son palabras dirigidas al protagonista por un amigo cuando estaba perdido en la vida, en qué camino tomar.

VOZ. - Cada persona guarda una imagen positiva de sí mismo en el corazón. No es fácil que se haga realidad y por vergüenza es difícil contárselo a los otros. ¿Por dónde debo tirar? Entonces pienso cuál es la figura que más me gusta de mí mismo para caminar.

AYUMI. - Muchas veces no sé qué debiera ser yo misma. Si voy por este camino seré una persona aburrida, qué debo ser. En ese aspecto se superponen entre los protagonistas y yo.

VOZ. - Koide Koji, empleado de oficina, al ver a Maiko, su hija, muy enfrascada en la lectura de un libro lo cogió.

MAIKO. - ¡Ehhh! ¡Está leyendo!, pensé...

KOIDE. - Realmente, hasta ahora no había leído algo tan interesante.

VOZ. - El matrimonio trabaja y al mismo tiempo crían tres hijos. Muy ocupado, tenía perdida la perspectiva de la crianza de los hijos y de los quehaceres domésticos. Al encontrar los libros de Uehashi empezó a cambiar. Los personajes, a pesar de las dificultades quieren cumplir con su obligación.

KOIDE. - Sentí que yo mismo tenía un deber que cumplir, un papel que cumplir. ¿A quién debemos servir, cuál es el fin de la vida, el sentido de vivir? Pensé que son libros que pueden ayudar a vivir mejor.

Loc.- Muchos adultos dicen, en tanto en cuanto investigo para el programa, que son libros que lea han ayudado.

UEHASHI. - Muchas gracias.... Para mí, lo importante de las historias es que sean interesantes, no que sirvan para algo. Si lo que escribo a los lectores les da fuerza es porque estoy escribiendo con un sentido psicológico en el que, al escribir, por el camino se llega a tal situación y ocurre tal cosa. Cada cual puede vivir sólo una vida. En la obra se puede vivir la vida del personaje. Es como si la persona estuviera viviendo dentro de la obra. Entonces el lector se puede dar cuenta de que quizás debiera hacer tal o cual, quizás le estoy dando las pistas de una forma de vida. En mi interior lo primero que existe es la tristeza, el dolor. la dificultad. Pero, aunque existe eso, también el sentir de que las cosas vayan bien. Existe el deseo de que las cosas sean de tal o cual forma. En última instancia no se trata de decir las cosas son difíciles. Más allá está la pregunta: ¿Cómo quiere ser?

Tal vez es desde ahí desde donde escribo.

CHICAS. - ¡Buenas tardes!

VOZ. - Después de la entrevista Uehashi se encontró con las alumnas actuales de su Instituto, en Shinagawa, Tokio.

CHICA. - A mí me gustaría convertirme en escritora.

VOZ. - A las alumnas que se encuentran dudando qué camino tomar, Uehashi transmite su pensamiento.

UEHASHI. - A mí también me decían que era una locura eso de querer ser escritora. Los sueños se cumplen, aunque depende mucho del esfuerzo que se ponga en ello. Lo que se llama ideal es difícil de alcanzar. Si no hubiera una persona que no lo pone en marcha, nada se puede mejorar. Quiero ser esto, quiero llegar a aquello, si no se dibuja lo que se quiere ser es imposible que el mundo vaya mejor.

Loc.- El mundo actual está lleno de valores que se entremezclan constantemente. Los adultos se ven absorbidos por las historias. Al final de ésta, el protagonista dice:

“A pesar de todo no hay más remedio que vivir en este mundo cambiante. Cualquiera llega a lo que desea dibujándose lo que quiere ser...”



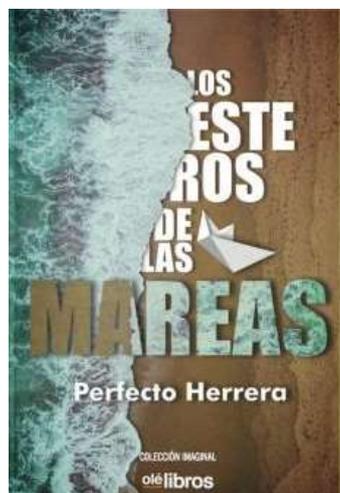
De Sur a Sur Ediciones
Publica tu libro sin coste para ti



Los esteros de las mareas. Poesía de Perfecto Herrera

Por Alonso de Molina

El autor, almeriense de Berja, Perfecto Herrera Ramos (1956), en su nuevo poemario, tercero si no anda mal mi memoria, segundo en solitario tras "El sauz de los desvelos", pareciera que nos quisiera hacer un regalo, el regalo de un paisaje que mira al mar y que además se renueva según converjan ciertos acontecimientos que tienen todo que ver con la meteorología y el pulso de la propia naturaleza.



El título es sugerente, Los esteros de las mareas, y lo primero que al lector le viene a la cabeza son los sorbos frescos que el mar derrama para alegrarnos la vista. Los esteros, conformados por los flujos y reflujos del piélagos, conforman un agreste y cambiante ecosistema que alberga vida silvestre y faunística; acá, en estos lares podemos apreciar diversidad de fauna como los flamencos, garzas y ánades reales, entre otras especies arraigadas o migrantes. Búsqueda, nostalgia, resquemor, tal vez miedo por lo que acontece en el mundo que va dejando, reflejado en la naturaleza, su rastro de desastres y que desde la añoranza "hacer del verbo .../ ... fragmentos del gran río .../... luz bienaventurada" y "dar al mundo nueva existencia .../... hacer que sienta el hombre / que

es su vida, a la vez / eterna y temporal".

Cada lectura, en Los esteros de las mareas, es intrigante, el poeta se aventura en un lenguaje conformado por espacios de sol, arena y viento. Quién sabe si también el olor a mar, los fragmentos de arena, el turquesa de las aguas y el cielo, la luz, la espuma escampada en la orilla... nos ofrecen su presencia y aliento; quién, si no es con poesía, podría advertir que un golpe de mar, no fuera el desafío o tal vez el bálsamo que nos entrega el viento en nuestra espalda vencida; así pues, "No hay que doblegarse ante el infortunio .../... ni hay que resignarse a comprender el temblor del vencido".

Leo Los esteros de las mareas, justo al borde del mar. Es un día en que el viento va trenzando la arena con la lluvia caída días pasados. La vegetación ha desbordado algunas lindes, el azufaifo explaya sus espinas y hunde sus raíces buscando más agua, mientras reptiles e invertebrados se avienen en la arena: "inundan las semillas que crecían / en veneros profundos de justicia".

El viento está resecaando el sílice y las lluvias de poniente han formado lagunas y pequeñas corrientes que dan al paisaje, normalmente árido, un aspecto nuevo, húmedo y quebradizo; en algunas zonas es fácil resbalar, pero a pesar del barro el entorno es acogedor y la ausencia de sombra no impide que nos adentremos por los vericuetos que van formando las mareas, zonas inundables que la reseca del mar ha nutrido de agua varios centenares de metros playa adentro formando ciénagas que en algunas puntos se mezclan con las ramblas y breves rambleras, desembocaduras de las aguas que la lluvia ha dejado en zonas más altas, acá, en los esteros, se mezclan aguas en un mestizaje hermanado de los elementos de la naturaleza: agua dulce, agua salada que conforman un hábitat peculiar y cambiante: "Gozar de las primeras luces .../... separando lo inerte de lo inédito es / el silencio que irrumpe recreando / el prístino sentido de la creación .../... El enigmático secreto de las

palabras”.

La poesía no es cuestión de contar o narrar, la poesía, ante todo, transmite el intrínsculo emotivo del autor; en cuanto a poema o poesía, tiene el lector la última palabra; yo, en estos momentos, salgo a mirar esas curiosas formas que el reflujo ha dejado en nuestra costa, porque, como diría Alberti: *"Ya estarán los esteros rezumando azul del mar..."*.



Pedro Cervantes Gallardo. España. Biografía

Por Diego Morales

Artista pintor-escultor. Vera (Almería. España), 24 de septiembre de 1924- Barcelona, 6 de diciembre de 2009.

A lo largo de toda su existencia Pedro Cervantes, crea una enorme obra pictórica, basada en el impresionismo, que es reconocida por multitud de seguidores incondicionales que nunca dudaron en promocionar, admirar y adquirir sus obras, saliendo algunas de ellas al extranjero.

Participó en Exposiciones de Arte, tanto individuales o colectivas, mostrando sus obras a plumilla y óleo.

También hizo aportaciones gráficas en diversos programas de Fiestas aportando sus dibujos ya fuera a plumilla o a color.

Nacido en una familia humilde en el pueblo de Vera, donde residió junto a sus padres y hermana. Desde muy pequeño, sin apenas recursos y de manera totalmente autodidacta, se dedicó a pintar a lápiz, a plumilla o a pincel sus obras. Pronto incorporó a su trabajo el color, mediante pinturas elaboradas por él mismo con diferentes betunes de zapatos. Más tarde fue el óleo, el utilizado para plasmar sus obras. La escultura, en menor medida, también formó parte de su obra.

Tras la Guerra civil, le fueron encargados diversos retratos por parte de personas influyentes (políticos, militares, aristócratas) de aquella época.

Muy joven, marchó a Madrid durante varios meses, formando parte de reuniones de jóvenes pintores y tomando contacto con artistas consolidados del momento.

En esta etapa hizo amistad con el pintor-arqueólogo y por entonces director del Museo de Arqueología de Almería, Don Juan Cuadrado Ruíz, quien le aconsejó sobre su futuro artístico. También recibió la ayuda de Don Diego Contreras mecenas de jóvenes promesas artísticas de la época.

Posteriormente marcha a Barcelona, donde residió junto a su mujer Remedios Caparrós, también Veratense, y sus tres hijas.

Fue el encargado de realizar innumerables pinturas y frescos para Iglesias, tanto en

obra original como restaurando obras antiguas como el Retablo de la Iglesia de San José de Los Gallardos (Almería), Retablos varios para Iglesia de Vera, u óleos para diversas órdenes religiosas, como las Hermanitas de Ancianos Desamparados de Oviedo. Sin duda, en este ámbito artístico destaca el óleo de "Jesús predicando a orillas del lago" en la Iglesia de San Joaquín en Garrucha o la Pintura mural, enmarcando camarín de la Virgen, imitando un gran retablo arquitectónico, en la Capilla Mayor de la Basilica de Nuestra Señora de las Mercedes en Oria.

Durante años participó en la exposición de Pintura del Hospital Sant Joan de Déu de Barcelona.

En sus lienzos plasmó bodegones, Vírgenes, retratos, autorretratos, paisajes sobre todo de pueblos blancos Menorca, Mojácar, Cadaqués...

Gran apasionado de su pueblo natal, nunca dudó en darlo a conocer a través de palabra o de su obra.

De carácter bromista y bohemio, español y veratense, a partes iguales.



Toda una vida dedicada a sus dos grandes pasiones, su familia y la pintura .En sus lienzos plasmó bodegones, Vírgenes, retratos, autorretratos, paisajes sobre todo de pueblos blancos Menorca, Mojácar, Cadaqués...

Gran apasionado de su pueblo natal, nunca dudó en darlo a conocer a través de palabra o de su obra.

De carácter bromista y bohemio, español y veratense, a partes iguales.

Toda una vida dedicada a sus dos grandes pasiones, su familia y la pintura. Los que han tenido el enorme honor de conocerle y verle desarrollar su trabajo, dicen que recordarán por siempre, el realismo de su obra, la pulcritud y firmeza de su trazo, el color y, especialmente, la luz conseguida en sus telas.

Ana Gracia Jaureguiberry. Uruguay. Conversatorio entre poetas

Por Ana Gracia Jaureguiberry

Conversatorio entre poetas. A cada lado del río Alberto Richieri Streccia (Uruguay) Ana Gracia Jaureguiberry (Argentina)

AGJ – Alberto, la vida te fue vinculando con grandes poetas, se puede decir que - quizá todavía no escribías- y tu destino era ser poeta. Una de esas personas es la poetisa Idea Vilariño, ¿quierés contar cómo la conociste?

ARS - Sí, en principio quiero decirte que el 18 de agosto de 2020 fueron los cien años del nacimiento de Idea. También el 14 de septiembre se recordó el centenario de Mario Benedetti. Ambos nacieron y fallecieron el mismo año. El año 2009 fue triste para la poesía uruguaya, se fueron grandes poetas como Salvador Bécquer Puig y tres de la generación del `45: Idea Vilariño, Mario Benedetti y Orfila Bardesio.

AGJ – Las grandes sincronizaciones de la vida...Como el hecho -ya que acabás de nombrarla- que vos vivís actualmente en la que fue la casa de Orfila...

ARS – Así es, viví 67 años en el barrio La Mondiola. Hace unos años me mudé y sentí una gran emoción y una enorme alegría al enterarme que la casa en donde hoy vivo perteneció a Orfila Bardesio.

AGJ – Hermosa historia, una casa destinada a poetas. Y volviendo a mi pregunta sobre tu vinculación con Idea Vilariño...

ARS – A ella la conocí porque en 1er año de preparatorio de Medicina tuve la enorme fortuna de tenerla de Profesora de Literatura.

AGJ – Vos me has contado que hasta ese momento no tenías mucho interés por la literatura, a partir de ella te comenzó a atraer.

ARS – Lo que pasaba que mi familia, especialmente paterna, era muy modesta y no había libros en casa. El bisabuelo suizo tenía biblioteca, pero yo no podía acceder ahí. Me compraban revistas de historietas, pero tampoco las leía, miraba las figuritas y me imaginaba cosas. En el liceo me encontré con la artista plástica María Freire, que era una persona muy cálida y me incentivó el gusto por el dibujo.

AGJ – Es muy valioso lo que el maestro nos trasmite. Es importante que los docentes siempre tengamos en cuenta el valor que tiene lo que decimos, el mensaje que dejamos especialmente a niños/as y adolescentes, podemos con nuestra palabra y actitud inspirarlos a la creación.

ARS – Eso es la docencia. Literatura en el liceo era aburridísima porque los profesores no te incentivaban, hasta que conocí a Idea y fue maravilloso.

AGJ – ¿Recordás alguna anécdota con Idea Vilariño?

ARS - La primera clase la tengo grabada en la memoria, estaba el aula llena cuando entró, nos quedamos todos mirándola en silencio y se presentó así: "Muchachos, sé que ustedes están estudiando medicina y probablemente no tengan interés por la literatura, pero yo tengo que dar esta materia y hay que dar examen a fin de año. Tiene una prueba oral y otra escrita que es eliminatoria y por más brillante que sea el contenido de lo que escriban, si tienen más de tres faltas de ortografía quedan eliminados. Una falta podía ser el punto sobre la j, ¿qué te parece?"

AGJ - ¡Ah, hasta ese punto llegaba!

ARS - Sí, era muy exigente, pero mucho lo que brindaba. Ella era excepcional y te hacía amar lo que estaba dando.

AGJ - Vamos a compartir una poesía de Idea, porque la mejor manera de celebrar a los poetas es leerlos.

Ya no

Ya no será
ya no
no viviremos juntos
no criaré a tu hijo
no coseré tu ropa
no te tendré de noche
no te besaré al irme
nunca sabrás quién fui
por qué me amaron otros.
No llegaré a saber
por qué ni cómo nunca
ni si era de verdad
lo que dijiste que era
ni quién fuiste
ni qué fui para ti
ni cómo hubiera sido

vivir juntos
querernos
esperarnos
estar.
Ya no soy más que yo
para siempre y tú
ya
no serás para mí
más que tú. Ya no estás
en un día futuro
no sabré dónde vives
con quién
ni si te acuerdas.
No me abrazarás nunca
como esa noche
nunca.
No volverá a tocarte.
No te veré morir.

ARS - Este poema posiblemente está dirigido a Juan Carlos Onetti, con quien tuvieron una relación de amantes llena de pasión y momentos muy tensos, y al final se separaron.

AGJ - Siguiendo con los poetas que has conocido en tu vida, vos en el libro Respiración, escribiste una introducción que titulaste "Desde la Palma de Juana a la casa de Orfila". Juana refiriéndote a Juana de Ibarbourou. ¿Cómo es esa historia?

ARS - Mis bisabuelos paternos -humildes inmigrantes- lograron comprar un lotecito de arena en donde desembocaba la calle Pagola casi en el mar. Mi abuela contaba

que, en una palmera frente a la casa, anidaban las comadreja y por las noches bajaban a robarles gallinas y conejos. Esa palmera, después de construida la rambla, era frecuentada por una hermosa mujer que, sentada bajo su sombra, escribía cuentos y poemas: Juana de Ibarbourou. En 1968 se colocó una placa de mármol con su Soneto a la Palma, en un acto al que asistió la propia Juana.

AGJ – La escritura de Juana llegó en mi infancia con el libro Chico Carlo. Todavía recuerdo ese ejemplar que había en la casa de mis padres. Viste que, aunque salgan otras ediciones uno desea encontrarse con esa edición, con esa tapa y sus ilustraciones.

ARS – Porque es ese libro el que te acercó a ese mundo.

AGJ – Años más tarde, por mi madre -una gran amante de la poesía- conocí los poemas de Juana de América. La sensibilidad poética me llegó por mamá. Ella actualmente no recuerda muchas cosas, sin embargo, cuando leo una de las poesías que recitaba se le ilumina la voz y el rostro, siente felicidad y vuelven a su memoria algunos versos. Hay cosas esenciales que todos debemos saber: el amor reconoce a los otros (por más que no sepa quién es o el nombre, pero siente el afecto) y lo que amaron hacer, en su caso no olvida las oraciones a la Virgen y la poesía, como este poema de Juana de Ibarbourou:

Mujer

Si yo fuera hombre, ¡qué hartazgo de luna,
de sombra y silencio me habría de dar!
¡Cómo, noche a noche, solo ambularía
por los campos quietos y por frente al mar!

Si yo fuera hombre, ¡qué extraño, qué loco,
tenaz vagabundo que habría de ser!
¡Amigo de todos los largos caminos
que invitan a ir lejos para no volver!

Cuando así me acosan ansias andariegas
¡qué pena tan honda me da ser mujer!

Mamá lo repetía tanto, se ve que eran sus ansias -como la de tantas otras mujeres- de tener los mismos derechos que los hombres, representado en este caso en poder recorrer caminos libremente. Aunque parezca pasado de moda, lamentablemente todavía no es lo mismo para un hombre que para una mujer.

ARS – Aun no, aunque se ha avanzado mucho, falta. Juana era una mujer muy castigada.

AGJ – La poesía es el género donde más se deja al descubierto lo que nos pasa, es sensación, inconsciente, información que llega incluso desde el mundo onírico.

ARS – La poesía te desnuda totalmente. En mi caso es una pulsión, algo que no puedo evitar llevar al papel. Cuando uno tiene la intencionalidad de escribir sobre una situación no funciona. En un cuento hay personajes, claro, los haces tú, pero tienen su propia psicología. La poesía es muy sincera y si miente se nota.

AGJ – Aunque la poesía no esté refiriéndose a uno, pero sí lo que sentimos respecto a una situación o persona. Además, ocurre en un momento y no tenés que perder ese regalo del universo. En mi caso tengo un cuaderno siempre a mano y ahora directamente me grabo porque el pensamiento va más rápido que la mano. Luego sí, viene la parte de corregir. En mis talleres de creación invito a que no se pierda ese instante, donde un movimiento del cuerpo, una palabra dicha al pasar o un sueño son tan valiosos... Pero hablando de talleres, tu gran maestro fue el escritor Milton Schinca.

ARS – Sí, mi papá falleció muy joven, yo tenía 9 años y para mí Milton fue como un segundo padre. Me anoté en sus talleres, que él llamaba "Taller de iniciación en la escritura y aprendizaje de los recursos literarios". Presentaba un programa a principio de año que atendía a la poesía, la narrativa y la dramaturgia. No era una propuesta cerrada, sino que teníamos la posibilidad de sugerir otros textos. Era muy interesante cuando dábamos un escritor uruguayo porque Milton lo invitaba y conversábamos con el autor, una experiencia muy enriquecedora.

AGJ – También leían textos teatrales, que en mi caso fue fundamental para acercarme a su lectura la experiencia como integrante de grupos de teatro y en la formación actoral. Como docente considero que es esencial para la lectura en voz alta, el juego de voces, la escucha, la intencionalidad, en una palabra, la lectura expresiva en una situación determinada. Un tema para profundizar, pero me gustaría que mencionés esas vivencias que realizaban con Milton.

ARS – Era un trabajo maravilloso, por ejemplo, leíamos un texto, si ese autor se estaba representando en algún teatro íbamos a ver la función y luego Milton invitaba al director. Así pudimos conocer muchos directores, actores, al igual que poetas y narradores. Cuando me pongo a hablar de Milton me emociono por todo lo compartido desde lo literario y por el gran encuentro humano. Primero fui su alumno, luego iba a su casa y salíamos a tomar café, nos hicimos grandes amigos.

AGJ – Se siente ese especial cariño cuando hablás de él. En la presentación de tu libro Respiración -el 12 de diciembre de 2019- leíste una de sus poesías, con la que podemos concluir este conversatorio, aunque queda tanto para decir...

ARS – Así es. Ese poema está en un pequeño libro, Poemas Sex editado en 1969. Esta es la poesía a la que haces referencia:

XXXVIII

Gracias por ser la casa de mi sangre.

Gracias por principal, por pasajera.

Gracias porque en tu historia se apetece la vida.
Gracias por inculcarme la insensatez y el rigor.
Gracias porque cualquiera que camina te encuentra.
Gracias porque en tu piel inauguro la mente
y la noto sirviendo con lujo y simpatía.
Gracias porque en tu cuerpo habita todo cambio,
porque exigís del aire solo pureza o muerte.
Gracias porque en el mundo
los parecidos a ti cantan.
Gracias por no confiar en quien confía
y no transar con los pacíficos.
Gracias por hacer hijos, por traficar con Dios,
Y por donarte, y por sangrarte hasta ser pobre,
Y por saberte al cabo
tan prescindible como el mundo.
Gracias por tu alto ejemplo lujurioso,
Por tu manera sincera de no morir.
Gracias porque después de ti no sé quién soy.

Nota: Se mantiene el estilo y gran parte de la conversación que mantuvieron los poetas en vivo por las redes sociales, donde Alberto usa el pronombre personal tú y Ana Gracia usa el voseo.



Foto del poeta Alberto Richieri Streccia y foto de su juventud, cuando conoció como profesora a la poetisa Idea Vilariño. A la derecha Ana Gracia Jaureguiberry.

Poemas de Alberto Richieri Streccia

Los siguientes poemas forman parte del libro Respiración que el poeta uruguayo editó en diciembre de 2019 en Montevideo.

Tengo un sótano sombrío
a veces me llama
otras veces se cierra
y me ignora
entonces simulo retomar los actos
que conforman mi vida
cuando salgo
lo imagino recorriendo su dominio
cuando duermo
creo escuchar como habla solo
en la penumbra
todo lo que escribo viene de él
tampoco me resulta fácil
entender sus palabras
es como cavar un foso
en tierra dura

(de morar)

a veces
las aves gritan aquí
y no tienen nido
¿mi lugar?
cómo buscarlo
no pertenezco
si me recuesto
bajo este árbol
¿descansaré?
he transpirado tanto
a cuántos pasos
de ningún llegar
si vuelvo a agitar los brazos
¿despegaré?
cuando grazna
¿me estará hablando a mí?
(en la penumbra
mi ser sin sentido)
¿Acaso hay valentía
en permanecer

suspendidos
bajo el mismo cielo
o agazapado
en opaca espera
sin sosiego?
a veces
silueta
que asoma apenas
a veces sólo aire
a veces
ave
alas entumecidas
pico entreabierto
cómo no reconocerme así
giro la cabeza
oteo el horizonte
se supone
que estoy vivo
sigo adelante
(sigo aquí)

Hace un tiempo
aferrado al pretil de la azotea
había estado hablando con mi estrella
yo tenía el traje ya pago
mi nave austera para ese viaje tan terreno
pero antenoche
un aroma
me despertó
en una playa desierta
éramos sólo ellas y yo
y me sedujo su ir y venir
el respirar de las olas
entonces me convencí
cenizas al mar
que es
ése
el mejor retorno

Esa piedra
esa piedra que pisaron tantos
esa piedra que yo pisé en la orilla de aquel río

que pareció llamarme
que me hizo detener
ésa que sostuve en mi mano
y se cobijó en mi puño
esa piedra que llevo conmigo
la que austera vela mi sueño
¿fue árbol?
¿fue brasa?
¿fue aire azul?
muchos tan solo ven una piedra
yo sé de su belleza oculta
ella se abrió a mí esa vez en el río
y para siempre me impregnó su maravilla

Untaste tu almíbar en todo mi cuerpo
porque todo tu cuerpo es mi pan, dijiste
habíamos compartido tu mesa de dos plazas
mis superficies arriba
tus interiores abajo
y viceversa
y nuestras ardientes paralelas
y tu fuente ávida
y mi alegre afluyente
y otra vez el primer plato
y todo nuestro menú
y el sublime postre
¿cómo nos habíamos encontrado?
acaso nos embrujó la luz de esa luna tan roja
¿habríamos saciado la obsesión por devorarnos?
del banquete salimos tan ebrios
tan éxtasis
que no sabía dónde acababa mi cuerpo en el tuyo
y tú, vueltas y vueltas de piel morena
de la dorada miel de tus especias
y esos frutos turgentes
tan frescos
con gotitas de fragor adornadas

¡Ah si yo fuera Modigliani!
si Modigliani fuese
te pintaría desnuda
acostada sobre purpúreo paño

la cabeza ladeada
hacia atrás los brazos
y ése tu cuello tan largo
la piel muy blanca
rojos tus cabellos
sensuales tus labios
turgentes y pequeños los pezones
y el vello de tu pubis
con bermellón satinados
pero también
pintaría esos ojos castaños
tan intensos
cálida luz
tu alma
amor irradiando
¿y si fuera Rodin?
¡ah si Rodin yo fuese!
buscaría el mármol
de más suave rosado
y sólo de ti vestida
te esculpiría apasionado
y despacio a mi vez
sin omitir el más mínimo pliegue
íntimo abrasador gracioso
para luego yacer a tus pies
porque eres una ofrenda
que el Creador
nos ha legado

Rezuma belleza la soledad de la noche
pero la noche no habita lo que ilumina
su soledad anida
en donde nadie puede llegar

En un espacio vacío
una mujer
un hombre
¿ella lo ve?
ella camina
ella ilumina esa nada
ella llena la mirada del hombre
él la mira caminar

él admira su casi no rozar el suelo
él se embriaga con ese cuerpo esbelto y grácil
él se olvida de la sombra que lo asola
¿ella no lo ve?
ella hace volar su vestido rosado
ella va sonriendo
ella hace que del vacío nazca el bosque
él la llama con su mirada
ella se detiene
leve gira su largo cuello blanco
y lo mira

Me tomó de la mano
y me llevó a su laberinto
de labios y de espejos
y susurró a mi oído
cuando caiga el último reflejo
encontrarás mi casa roja



De Sur a Sur Ediciones
Publica tu libro sin coste para ti



Resistir en Verso Décimas para una pandemia. España

Diego Reche Artero, Diego Ramírez Soler, y Diego Alonso Cánovas

Corría el 14 de marzo del maldito año 2020 cuando en España se declaró el confinamiento domiciliario con motivo de la pandemia por COVID-19, y ese mismo día los autores, Diego Reche Artero, Diego Ramírez Soler, y Diego Alonso Cánovas, –los tres Diegos– decidieron poner en marcha la experiencia de dejar testimonio poético de ese tiempo. Como estrofa eligieron la clásica décima y así, día a día durante sesenta jornadas, las décimas con contrapunto fueron reflejando las distintas escenas y los estados de ánimo que les inspiraban lo que iba ocurriendo a su alrededor: tristeza, gratitud, amor, salutación a la primavera, esperanza... a veces en tono serio, y otras con unas gotas de fino humor actuando como eficaz antídoto para mantener la necesaria salud mental ante tan dramáticos hechos. Estos poemas se fueron publicando puntualmente en las redes sociales, y los lectores los animaban a seguir porque, de algún modo, servían de ayuda para cruzar ese túnel lleno de silencio, muerte, soledades e inquietudes que todos estábamos atravesando. Hoy, esos poemas aparecen reunidos en este libro y constituyen una muestra de las emociones que les provocaron aquellos días adversos. Emociones en las que probablemente el lector se verá reflejado.

TRISTE HORA

Triste encanto el de esta hora
que se disuelve en la espera,
alarmada prisionera
de la quietud del ahora.
Triste mi España que llora,
cansada, mas no rendida
Triste muerte, triste vida,
triste rosa de aflicción
Primavera de ilusión
en tristeza convertida.

Diego Alonso Cánovas



[Información y compra](#)

Respecto al último libro del autor cubano afincado en EEUU, Ismael Lorenzo.



La década de los setenta en Cuba y la de los ochenta en el exilio, son probablemente los dos periodos más poco documentados de los años posteriores al arribo del Castrismo en Cuba.

Me refiero al quehacer intelectual no apoyado por el oficialismo. Historiadores e investigadores parecen haber dado esa etapa por perdida e incluso los más acuciosos han sido incapaces de hacer una revisión completa del periodo.

En tiempos recientes han salido a la luz algunas recuperaciones de los escritores censurados de aquella época en la reivindicación de muchos textos de los autores y artistas de la llamada “generación del Mariel”, pero se han limitado al grupo que giró alrededor de la figura de Reinaldo Arenas y de la revista *Mariel*, que, aunque de gran relevancia, no fue el único núcleo que existió en aquel momento.

Ismael Lorenzo fue una de las figuras más significativas de los escritores censurados en Cuba que llegaron a los Estados Unidos alrededor de 1980 y del éxodo del Mariel. Editó y dirigió la revista *Unveiling Cuba* y publicó en todas las revistas que se editaron en aquel momento, que además de *Mariel*, incluía también a *Término*, y publicó varias novelas muy originales. Fue un propulsor de la cultura cubana en el exilio como ha habido pocos (y lo ha seguido siendo). Lo hizo en momentos difíciles, cuando el castrismo, con gran apoyo de la intelectualidad izquierdista latinoamericana, enviaba sus emisarios a foros, congresos y eventos universitarios en Estados Unidos y los países de Europa occidental.

No se ha podido hacer mucho, como labor de conjunto, contra el discurso oficial perpetrado por el castrismo entonces. Los textos aquí reunidos, se presentan como documentos de experiencia individual, que es la única que se puede oponer a la narrativa oficial de aquella época. Tanto los escritos del propio Lorenzo, con su prosa afilada, sin pretensiones de grandilocuencia y su peculiar imaginación, junto a los trabajos sobre y de Jaime Bellechasse y Manuel Ballagas, dos figuras importantes, pero injustamente olvidadas de aquel momento, así como del poeta Rogelio Fabio Hurtado, quien permaneció en la isla, pero nunca perdió su vínculo con los condenados de su generación, constituyen un evento literario imprescindible.

Es de esperar que al menos, lo estudiosos tomen nota de este libro y puedan integrarlo a la otra historia de ese periodo, aun por escribirse, porque la experiencia personal bien contada, es el mejor recurso que nos queda.

Roberto Madrigal, (La Habana, Cuba 1950), es escritor, crítico literario y de cine, editor y psicólogo de profesión. Autor de la colección de ensayos *Voces del silencio* (Término Editorial, Cincinnati 1996) y la novela *Zona congelada* (CBH Books, Cambridge 2005). Sus textos en estas disciplinas han visto la luz en diversas publicaciones, como *Dialog* y *Linden Lane Magazine*, *Término*, entre muchas otras. Y su más reciente libro “*Diletante sin causa*”.

Ruido de ángeles. Poesía de Julio González Alonso

Por Alonso de Molina

Julio González Alonso, poeta leonés residente en Bilbao y, desde hace muchísimos años, pasa grandes periodos en Almería, bien en interior, bien en la costa; es un empedernido enamorado del Cabo de Gata y conoce al dedillo todos sus rincones, donde suele realizar frecuentes caminatas y recorridos senderistas en los que no falta la poesía: naturaleza y poesía, o, dicho de otra manera: POESÍA EN ESTADO NATURAL.

Julio González Alonso, es además un apasionado y experto conferenciante de la obra de Cervantes, El Quijote. Y junto a otro gran poeta y amigo, Julián Borao, es el promotor de las Noches Poéticas de Bilbao, y ha intervenido, además, en varias ocasiones en los Velorios Poéticos de Almería, ahora pausados por este asalto vírico que no sabemos ni cuando acabará ni adónde nos llevará.

Tras sus anteriores libros, LUCERNARIOS Y TESTIMONIO DE LA DESNUDEZ, a mediados del pandémico año 2020, ha publicado su tercer poemario: **RUIDO DE ÁNGELES**, un poemario sobrecogedor que nos remueve por dentro, nos empuja a reflexionar sobre el origen de la violencia y consigue despertar nuestro compromiso de repulsa ante los abusos y hostilidades que desde la noche de los tiempos, y con la religión casi siempre como excusa, siguen predominando en muchos lugares del planeta: Palestina, Afganistán, Irak, Yemen, Siria... Nada justifica la violencia, pero, lamentablemente, la injusticia y la desigualdad generan violencia. Violencia que se viene ejerciendo de mil maneras diferentes; RUIDO DE ÁNGELES del poeta Julio González Alonso, repulsa, sí, ante los abusos y hostilidades a todo lo que no sea igualdad, paz y solidaridad.



En los cuatro capítulos que conforman el poemario, como un artesano, el autor modela sus escritos cincelandos las palabras, otorgándoles el matiz y la textura adecuada, ordena y desordena versos hasta lograr completar el puzzle que conforman los poemas. Diálogo y ritmo muestran una exposición calidoscópica como un vuelo rasante entre el ayer y el hoy de la noticia, el ayer y el hoy del dolor por lo trágico (Ortuella), por los dolorosos recuerdos (las muertes inesperadas de varios poetas,

entre los que se encuentran dos amigos comunes, los poetas Blanca Sandino y Ramón Ataz). Por encima de todo poeta, Julio González Alonso, tiene la cualidad de hacer del dolor poesía, y en este Ruido de ángeles que venimos leyendo despacio durante meses, hemos apreciado al poeta en su versión más intimista a través de un devenir de tiempos que han pasado por sus ojos, testigos de diversas problemáticas, a veces paradójicas y absurdos, cambios sociales, inestabilidad, y por qué no, alguna o muchas dudas existenciales que llanamente comparte con los lectores de Ruido de ángeles, en el acontecer de la celebración de sus primeros setenta años, porque el poeta es inmortal en la palabra y llegarán setentas y muchos más años en que Julio González Alonso permanecerá en sus letras con toda la crudeza de la vida y la muerte, del quehacer diario con sus momentos buenos y malos, las noticias que te alegran o te sobrecogen. No, no se trata de escribir cosas bonitas para regalar los oídos de los lectores, la poesía de Julio González Alonso, está hecha para escarbar conciencias, y nadie ha dicho que el mirar hacia dentro sea una tarea fácil, pero hay edades en que es necesario mirar hacia dentro para observar los puntos fuertes que has cultivado a lo largo de toda tu vida o dejás de mirar y languideces. La poesía es una terapia, una catarsis emocional que nos podrá ayudar a sentirnos libres y evidentemente certeros.

Por su calidad poética, Ruido de Ángeles, de Julio González alonso, ha obtenido el segundo puesto entre los 12 libros recomendados por la Asociación de Editores de Poesía; como el mismo autor comenta: "Me alegra esta buena noticia. Se publica mucha poesía (se lee menos) y es muy difícil aparecer en esta lista; ocupar el segundo lugar, por delante de autores consagrados con premios como el Adonáis, es fantástico".

Enhorabuena querido Julio. A por más ruidos poéticos y sobre todo a por más vida para tus años.



De Sur a Sur Ediciones
Publica tu libro sin coste para ti



Las horas mansas de los lirios y La posesión del Ágata

Dos nuevos poemarios de Alonso de Molina para la Colección Poetas de hoy, se trata de La posesión del Ágata y Las horas mansas de los lirios. El primero de ellos con prólogo de Julio González Alonso y reseñas del poeta Benjamín León y del escritor Francisco Martínez Navarro. El segundo con prólogo de Diego Alonso Cánovas y reseñas de Ambos poemarios están ambientados en el Parque Natural Cabo de Gata – Níjar – Almería. La sublimación de la poesía ante la naturaleza. Unir poesía y naturaleza es sublimar tanto la naturaleza como la poesía, hacerlas una y enaltecerlas a partes iguales

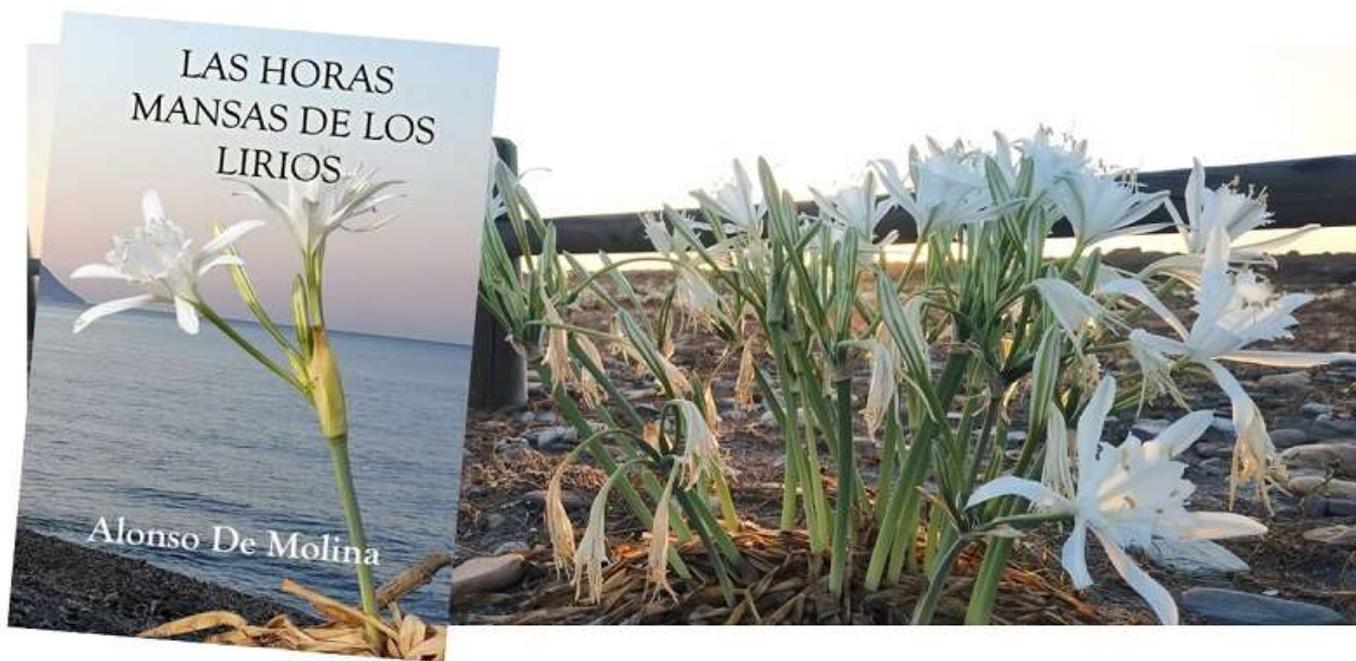
La posesión del Ágata. Fragmento del prólogo por parte del escritor y poeta Julio González Alonso: El oficio de poeta es el de un experto y apasionado cirujano, abriendo las heridas y suturando sus costurones. He dicho que esta obra de Alonso de Molina es una obra de amor. No es un amor ciego, sino surgido de las raíces, raíces, que seguirán creciendo y ahondando, se nutren a partes iguales del sudor del trabajo en el esfuerzo milenario de la honradez y la pobreza que el poeta descubre y nos manifiesta sin tapujos: *“Yo nací pobre. Como una hogaza de pan a medio hacer. Mis padres eran aún más pobres que yo”* (El mar acariciándome los pies). No hay autocompasión ni ensimismamiento en la pobreza y sus territorios, ni siquiera una explicación, sino la constatación, el testimonio limpio de la vida abriéndose paso y buscando la felicidad de sus alegrías en las descripciones costumbristas de las estrofas.



Por su parte, el escrito Francisco Martínez Navarro, en su reseña, manifiesta: Coincido contigo, Alonso, “el subconsciente es un torbellino que parpadea en ti...” y que dure. Ese parpadeo, amigo lector, el poeta lo articula en torno al motivo central de la piedra ágata: El ágata nos mira (...) El ágata es mi senda. Y, a partir de ahí, se inicia el viaje al pasado.

El poeta chileno Benjamín León, inquiere: La palabra ilumina al corazón callado de la piedra. Abre su resplandor ante la herrumbre, gotea en la memoria, dicta raíz y mar, palomas del desierto y de la sal que aroma. El hambre y su radiografía, la niñez, la ronda de extranjeros que naufragan en el yo, el árbol de cenizas y el hueco del amor vencido.

Las horas mansas de los lirios. Fragmento del prólogo realizado por Diego Alonso Cánovas, escritor y poeta: Alonso de Molina es un poeta del sentimiento. Un poeta que escribe desde el sentimiento hasta el sentimiento, directamente, sin apuntar a la razón. Ya, desde el inicio del libro, su "Exordio" es una maravilla, una auténtica lección de lenguaje al servicio del deseo que subyace al sentimiento amoroso. Se trata de una de las formas más bellas de describir a "ella". Una verdadera obra de arte poético que se mantiene a lo largo de los 32 poemas que componen este libro, con "ella" y "el deseo" –la pulsión erótica- impregnándolo todo.



María Ángeles Lonardi, poeta argentina, en su reseña, indaga: No sé por qué me imagino el arenal al alba, cuando los tonos rosáceos del amanecer te cautivan y hablan por sí solos...y el Cabo de Gata es el celoso guardián de todos los secretos.

En tanto, la poeta mexicana Sol Barrera Santiago, en su reseña comenta: Todos los lugares son poesía si las describen tus manos. Avanzo hechizada, me entrego en paz y plena a la lectura de "Las horas mansas de los lirios" de Alonso de Molina, él será entonces: *"Un manso Zeus eyaculando estrellas"*.

Lázara Ávila Fernández, escritora y empresaria cubana, residente en los Estados Unidos: Asentado en un fino erotismo, cada poema le pone voz al ser desde el sentimiento; siempre sorprende por su verso repleto de imágenes que catalizan la palabra, y en esta ocasión, de nuevo, la red de lo dicho nos atrapa.



Eventos Literarios



De Sur a Sur Ediciones
Publica tu libro sin coste para ti



Francisco Sanz Navarro Premio Reinaldo Arenas 2020 de Novela



El escritor español, de Pozuelo de Alarcón, Comunidad de Madrid, Francisco Sanz Navarro, escenógrafo de TVE durante 40 años, pintor durante toda su vida y escritor desde 2001, ha sido el ganador del Premio literario "Reinaldo Arenas 2020", con su libro "El encuentro".

Sanz Navarro fue también el ganador del "Premio Reinaldo Arenas 2018" con la novela "Murphy tenía razón". Es también autor de "Prohibido arrojar las butacas al escenario" y la novela "Finis". Enhorabuena

al autor.



De Sur a Sur Ediciones
Publica tu libro sin coste para ti



Día Internacional de la Palabra. Palabras en Libertad

Por Alonso de Molina (Extracto del prólogo)

Cada 23 de noviembre, desde el año 2009, fecha que coincide con la inauguración del Museo de la Palabra, radicado en el municipio de Quero, Toledo, España, se celebra en este país, con iniciativa y celebraciones de otros 32 países e instituciones, el Día Internacional de la Palabra como Vínculo de la Humanidad.

El Museo de la Palabra es una organización sin ánimo de lucro perteneciente a la Fundación César Egido Serrano, cuyos fines son la promoción del arte y la utilización del diálogo como herramienta para lograr la paz entre las diferentes culturas y religiones.

Nuestra propuesta para este DÍA INTERNACIONAL DE LA PALABRA 2020, con prácticamente todo el planeta encerrado y paralizado por la consabida pandemia Covid'19, es insistir en la palabra, desde la poesía, como vínculo de la humanidad para el entendimiento y la curación, la palabra alivia, la palabra cura, la palabra mata, según el uso que hagamos de ella.

Dieciocho países, ochenta y nueve autores seleccionados (62 mujeres, 27 hombres) y edades comprendidas entre los 12 años de Ariana Valentina Puerta que nos sorprende con un texto que denota una madurez emocional asombrosa para tan corta edad, 12 años y 9 meses tercia la autora del poema Saliendo entre sombras, que concluye: "Y con voz fuerte y clara / gritas -desde hoy- / ya no seré nunca más / golpeada ni abusada".

Si bien el caballero de más edad, es Jorge Carrol, con 87 años, veteranísimo escritor argentino, ingenioso y mordaz, pero sobre todo creativo; la fémina, Carmen Martínez Mateos, "La poeta de la esperanza" como le gusta firmar, a sus 70 primaveras ya nos había sorprendido con sonetos impecables y poemas como el presentado en la presente antología.

En el prefacio del libro, la escritora Rocío Ruiz Corredor, desde Oporto, Portugal, nos recuerda que nuestra fiesta de la palabra coincide, no por casualidad, con el monarca Alfonso X de Castilla, llamado «el Sabio», nacido el 23 de noviembre de 1221.

El Escritor español, Pedro Almansa presenta un breve ensayo sobre la palabra, en tanto que la escritora venezolana, María Luisa Lazzaro, le cuestiona a su heterónima Eufemia: "Si yo soy cuerpo físico y emocional, y tú eres mente racional, ¿quién de las dos es más poderosa... en logros".

Por su parte, la carismática escritora argentina, residente en Italia, Andrea Zurlo, rememora el olor a sándalo y evoca las últimas migas dejadas en el mantel de la casa familiar.

La vida, el grito, el silencio, la noche, el día, el instante... proclamaron a un tiempo, el destino y la universalidad de la palabra en la certera voz de la poeta peruana Gloria

o entregarme al silencio
y escapar de voces
que al elevarme me arrastran

Atrapada por la noche
susurraron mis nombres
grité en los pensamientos
y surgí en nuevas generaciones
como un tesoro que se eleva

Poderosa o frágil
según quien me adopte
me imprimen en titulares
o en arrugados papeles
con letra temblorosa

Imploro vivir
en cánticos suaves
en balbuceos de niños
juvenil entrecortada
coqueteando al amor
mezclarme entre la risa
renacer sana y fuerte
para que el viento no me lleve
y lo dicho se plante
crezca y dé sus frutos



Gabriel Miranda Riquelme. Chile
RESPIRANDO LA ESPERANZA

Entre la tierra
asomando nuestros días
algo queda
tras tu mirada
tras tu lenguaje.

Desde el vocablo sumergido
del último Selknam
emitiendo su canto
de ruidos y pájaros.

Hasta esas lágrimas de Neruda
en 1973, soy Pablo premio Nobel.

Y la niña del continente
mi amor por ti
sacando esta mascarilla
para respirar la sobrevivencia.

Algo queda en una voz,
la de Gabriela, Violeta Parra,
Víctor Jara.

Ese afecto universal
de estar con las palabras
de seguir continuando
en los signos de Dios
o de ti
al escucharte o leerte.

Del canto del gallo
cuando amanece
de la afluencia por vivir
respirando la esperanza.



Carlos Mancera Galvis. Colombia
PALABRAS

Palabras que escucho:
me dicen.
Palabras a las que hablo:
les digo
de ellas lo que tomo,
lo que entiendo,
lo que amo.

Palabras que digo:
salen de mí,
brotan, crecen,
a veces se elevan.

Digo sensaciones,
hablo emociones,
digo imágenes,
hablo visiones.

Ellas pronuncian,
musitan,
requieren,
incitan,
enmudecen...

Nos dejamos oír,
ellas y yo:
me dicen,
les digo.
Y, hay algo, entonces,
que las funde,
las entrañas
en Surgimientos.
Es así la palabra.



Marianella Sáenz Mora. Costa Rica
SALUDO DE LIBERTAD

Bienaventurados aquellos desde cuyo interior
el brote luminoso de la paz
es salutación al universo
la manifestación más pura de agradecimiento
ante las propias circunstancias
bumerang que se expande
hasta confluir en la creación completa.

Constructores de un mundo mejor, sin utopías
se ven a sí mismos en todos sus hermanos
al tiempo que emprenden caminos
de inteligencia emocional
confiados en que otros
se unirán también a la revolución de sus pasos
para habitar la ausencia de ruido
la dosis exacta de fe y la libertad de saberse
forjadores de sueños.



Lázara Ávila Fernández. Cuba
PALABRA MUDA

Yo soy el silencio

atado a la inclemencia
de la palabra muda
sin pies ni manos
a torso descubierto
equilibrio de malabares
de huesos
y recuerdos.

Soy la espera
atada a la inclemencia de las horas
reloj que anochece
o se convierte en día
sin darme siquiera
una madrugada amarga
para llorar mi pena.

A veces
cuando del árbol caen las hojas
recuerdo tus labios
sobre mi ombligo
y tu sexo
en mi sexo
tu boca en la promesa de mi oído
y tu risa que estridente
golpea mi cara
y se aleja

A veces
solo a veces
regresa el tomeguín a beber agua del río
nervioso me echa una mirada
y levanta el vuelo.

Yo
soy el silencio
y
entre palabras apocadas
me escondo
me levanto
muero.



Sara Vanégas Coveña. Ecuador
TE SALUDO

Te saludo
Con mi verso astillado en la mañana
Con la flor de arena que acabas de soñar
Con un pedazo de mar entre los ojos

Te saludo
Con un par de alas blancas para nuestro abrazo.



Yulkie María Milnne. EE.UU.

¿QUÉ ES EL POETA?

*¿Qué es el poeta? Cuando el mundo eleva
la frente osada al estallar el trueno,
una esperanza que sus himnos rima
en el sonoro escudo del guerrero.*

Enrique José Varona

¿Qué es el poeta? Cuando el mundo eleva
sus trivialidades, su insensibilidad...
¿La distancia entre el olvido y la verdad?
¿Una flor de palabras que se desneva
en la ventana? ¿Una pasión longeva?
De los diez mandamientos, ¿el noveno?
De los histéricos océanos, ¿el más sereno?
¿Es el poeta remedio contra la estupidez?
¿Es un bálsamo antiguo e incólume, o es
la frente osada al estallar el trueno?

¿Una esperanza que sus himnos rima?
¿Qué es el poeta? ¿Un dragón de versos?
¿Un hechicero de amores dispersos?
En la soledad ciclónica, ¿un microclima?
¿Un filántropo de emociones que no escatima
en palpitar? ¿Un disparador certero
contra el lugar común más fiero?
¿Qué es el poeta? Cuando el mundo olvida
que la voz de su pluma fue fundida
en el sonoro escudo del guerrero.



Marisela Palacios. El Salvador

NO ES MÍA

No es mía
la palabra...
si escucho voces
dentro de mí.

Mis sentidos,
mis versos,
mis poemas,
llevan su esencia en mí.

Más, si no
existieran,
las inventaría
exactamente así.

No es mío
este poema,
más, sin embargo,
lo siento así.



Diego Alonso Cánovas. España

AL DON DE LA PALABRA YO MALDIGO

Al don de la palabra yo maldigo
por no mostrarse un poco generoso
aquel atardecer en que tu hermoso
gesto me permitió soñar contigo.

La muralla del sólido castillo,
protectora del cáliz del deseo,
a tiro de mirada bombardeo
y a golpes de latidos acribillo.

Mi lengua está cosida al paladar
y falta la palabra que socave
tus rígidos cimientos y que acabe
abriendo tu portal de par en par.

Por eso te maldigo, por ausente,
centinela dormido en la batalla,
que vuela y me abandona, que se calla,

amigo desleal, torpe sirviente.

Pudiendo de tu verbo hacer alarde,
borraste todo ingenio de mi mente
dejándome una frase solamente:
"parece que ha quedado buena tarde."



Néstor Véliz Catalán. Guatemala

NOCTURNIDADES

En la noche, en vez de dormir, despertamos,
nos introducimos en una vida más profunda,
en búsquedas sin inicio ni retorno,
es el espacio para los "viajes" verdaderos,
la reflexión, amiga de la filosofía y el desvelo,
la poesía, eternidad representada en palabra viva.



Silvia Favaretto. Italia

ESPEJITO ESPEJITO QUE ME VES (Y PODER SÓLO REFLEJAR)

Ser el espejo oxidado
a la espera del rostro que se refleje
Ser, en la tormenta, una casa tibia con chimenea prendida, vacía
Ser la tibieza de la brasa que subyace a una ceniza ya apagada
Ser la hoja blanca sin ningún bolígrafo al horizonte
Ser el grito retenido en la boca del mudo y ningún oído para escucharlo
Ser el zambullido subtendido en el vértigo
mientras ningún abismo llama
Ser la faja oxidada de un tren sin vías y sin estación
Ser una hoja amarilla que desde su lecho de tierra mira eternamente su perdida
rama

Ser poeta, sin tener palabras

SPECCHIO DELLE MIE BRAME (E POTER SOLO RIFLETTERE)

Essere lo specchio ossidato
In eterna attesa del volto che si specchi
Essere, nel temporale, una casa tiepida col cammino acceso, vuota
Essere il tepore della brace che soggiace a una cenere già spenta
Essere il foglio bianco, senza nessuna penna all'orizzonte

Essere il grido trattenuto nella bocca del muto e nessun orecchio ad ascoltarlo
Essere il tuffo sotteso alla vertigine
Mentre nessun abisso chiama
Essere il cingolo arrugginito di un treno senza binari e senza stazione
Essere la foglia gialla che dal suo letto di terra guarda eternamente il suo perduto
ramo
Essere poeta, senza avere parole.

(Tomado de "Este cuento no se ha acabado", Silvia Favaretto, Morgana ediciones, México, 2019)



Sol Barrera (Kinsha). México
SIMPLEMENTE

Desde lejos cobijas mis labios
con cientos de letras desbordadas,
das a mis manos luz y tinta
para deleitarme en ti.
El faro de la creación
entre acentos y pausas
envuelve mis sentidos
con parábolas sin fin.

Enciendes mi hoguera con tu voz
ciñéndome a tu locura,
tu lengua me recorre fecunda
mi cuerpo tiembla, mi pluma cede,
me vuelves Partera de palabras
que dan fuerza al pronunciarlas,
y que construyen puentes
entre el cielo y el infierno.

Esta noche soy tu amada,
soy engarzadora de sentires
tiempos y letras,
soy engarzadora de palabras,
que se niegan a morir,
soy sanadora de sendas.

Mortal, este tiempo soy saeta,
y por orden divina...
simplemente, POETA.



Gloria Dávila Espinoza. Perú

EN TUS OJOS DE BÚHO

Dedicado a Nicanor Parra (Chile)

Ay de mi poeta que en tus ojos de búho crezco
para ser quién reza en silencio
sin saber el padre nuestro.

Ay de mi poeta que de tus olas se han hecho mis ansias
y emergiendo en un sol
soy bolsillos con agujeros rotos.

Que estoy convencida que he poblado de versos la luna
y reescribo tu nombre en el ensueño de tranvías.

Todo se ha ido, hasta el último centavo que me queda,
todos me han dejado
tanto que ya ni sé quién soy ahora.

Mi voz emerge de un cometa,
y soy lanza que ahorra los vientos
al haz de su misma hoja seca.

Heredé a lanzallamas, tus pasos hirviendo en caminos
y ciertamente emerjo cual metamorfosis
en su tiempo a olas que calcinan el tiempo.

De la Luz que escurre libélulas escarbando el fuego
ya nada me queda,
hoy apenas arribo en miradas fósforos.

Acudo para ser fronteras
escarbando el otoño de tus manos
que surcan las verdes horas del reloj de arena.

De mis pies calcinados emerjo en pañuelos
y en las mismas ramas del árbol
anclo y soy el color de tus pupilas en profusa mirada.

Seré la ola que escribe el verano en tu mar
la luna en tu piel horizonte
que renuncia al renacer de su alcoba.

No habrá más vientos alisando sombras

pues seré la casa del viejo aliento
que sopla mi herida a navajazos.

Al final del camino, seré tu ancho mar
en eco de tus pasos al renacer el ocaso.
O quizá, la que anda y desanda en rutas perdidas
y cuando nada más haya que hacer...
Correré tras el velo de la noche
que hierve en la voz de tu grito
y lloveré una y más horas hasta ser mar y solo mar.

Ay de mí poeta que al borde tus caminos troto
alisando la clara luz de alboradas rojas
que emergen de mi lengua verde.



Mayra R. Encarnación. Puerto Rico

PALABRA

Palabra
volcán en erupción
reviste de ropaje cargado de historia,
tejes, encubres, liberas,
sostienes el peso de mi voz,
desde tu umbral allanas los castillos derrocados,
el columpio sin mecer,
el llamado sin responder,
derramas las corrientes vertidas
desde un espejo roto
gritan,
gimen,
socavan su alumbramiento,
encadenan mi lengua,
dictan mi conciencia: atan-desatan credos
(la palabra, mi palabra)
construye su propio cuerpo,
eslabona su forma apaciguada por la memoria,
filtra el conducto sanguíneo con verdades jamás reveladas,
respira ideas,
vomita cadáveres irresolutos,
apalabramiento: encadena mi oficio...



Maram Al-Masri. Siria
SEÑALES DEL CUERPO
(Traducción de Pilar Garrido)

Señal 1

así nos encontramos
cara a cara...
pecho con pecho
vientre con vientre
nos estrechamos
hasta confundirnos
envolviéndonos dilatándonos...
nos enroscamos
nos apartamos nos atraemos...
nos empujamos nos apretamos

sudamos

temblando

hasta dar a luz

Señal 4

ella es
una invocación
a las potencias
al conocimiento
a los recuerdos
a los besos que hemos vivido y soñado

la ebriedad
que se apodera de nosotros

el ruido
del agua que mana
que llega desde lejos
-la cima de un monte
el fondo de un valle-
que sube desciende
arrolla tropieza
se desnuda y se cubre

llega con su aliento último

y ante ti
se remansa

Señal 5

aparezco en las mujeres
me disperso para ser
cada una de ellas
veo mi mirada en ésta
mi risa
en los labios de aquélla
mis lágrimas
asoman a sus ojos
y por sus cuerpos
circula mi alma
se parecen a mí y yo a ellas
en ellas me conozco
me divido
y me completo



Antionietta Valentina Bustamante. Venezuela

REALIDAD

Porque todos los días soy un vocablo
cada mañana un gerundio novísimo
cada jornada maravilloso afán
liviandad de acción
verbo amplio para tejer sueños y verdades propias

Cada día la ventana me renueva
los pensamientos, cosechas recentísimas
esculpo realidades
transito el tiempo

Con la palabra hoy para bordar futuros
con el vocablo amor para lograr equilibrio
en tiempo presente y real
con el sentimiento desbordando
y la magia de la luz de fe y vida
marcando la ruta, para construir mañanas

Cada día tengo alas para el vuelo en blanco
y si la fuerza de gravedad es desapacible

y caigo, existen alas más grandes
para elevarme de nuevo

Siempre con el verbo transitando
en la generosidad del amanecer
y en el embrujo del ocaso
siempre con los tiempos verbales
juntando senderos amplios
más allá de la estrechez inefable

Siempre con el norte en la mirada
y la fortuna de ser realidad
para dejar constancia del paso por la vida...
Por eso no te engañan tus ojos
aunque la estructura cambie
soy yo el mismo corazón de siempre
pero como energía transformando el don de la palabra
con el verbo conjugado en femenino

Así pues, soy realidad sin medida
Soy la misma flor de ayer hoy y siempre
con la palabra como efluvio continuo y placentero
desde mi centro hasta la inmensidad del verso.



De Sur a Sur Ediciones
Publica tu libro sin coste para ti



Autores antologados por orden alfabético

Adriana Pardo (Luia), Argentina
Alejandra Espinoza, Costa Rica
Allan Clyde Coronel Salazar, Ecuador
Almudena Cámara, España
Alonso de Molina, España
Ana Gracia Jaureguiberry, Argentina
Andrea Zurlo, Italia
Antonia Cerrato Martín-Romo, España
Antonietta Valentina Bustamante, Venezuela
Antonio Duque Lara, España
Antonio Navarro Rojas (Tony Rojas), España
Ariana Valentina Puerta, Argentina
Arturo Mariño, México
Belén Sánchez García, España
Carlos Mancera Galvis, Colombia
Carlos Mendívil, México
Carmen Baeza Lores, España
Carmen Hernández Montalbán, España
Carmen Martínez Mateos, España
Carmen Salas del Río, España
Cecilia Guillén Pérez (Checha), España
Cristina Guerra, Ecuador
Daina O'Hara, Chile
Daniel Noriega González, Colombia
Diego Alonso Cánovas, España
Edith Elvira Colqui Rojas, Perú
Eli Terán Rojas, Ecuador
Ella Blackwell, Rumania
Emna Codepi, Colombia
Erico Iturra Vega, Chile
Ernesto Olano, España
Francisco Jose Maldonado (Paco Pepe), España
Francisco Rodríguez Tejedor, España
Fransua De Fenelón, México
Gabriel Miranda Riquelme, Chile
Gloria Dávila Espinoza, Perú
Higorca Gómez Carrasco, España
Ileana De la Torre, México
Isabel Rezmo, España
Ivonne Sánchez Barea, EE.UU.
Javier Muñiz (Jueves Verso), España
Jesús López (Txope), España
Jorge Carrol, Argentina
José Haro Martínez, España
Juan Ares, España

Julia Cortés Palma, España
Julian Borao, España
Julian Sanz Escalona, España
Karla Jazmín Arango, Colombia
Lazara Avila, Cuba
Libertad González, España
Liliana Frechia Zuazo Pérez, Perú
Lucía Pastor, España
Malu Mora, México
Maram Al-Masri, Siria
Marc Tena Mellado, España
Marcela Fonseca Capetillo, México
Mari Carmen Cantero Casado, España
María Ángeles Lonardi, Argentina
Maria Ct (La Poetisa Gitana), España
María Dolores Fenoy, España
María Luisa Lázzaro, Venezuela
María Pilar Sanz Cuesta, España
Marianella Sáenz Mora, Costa Rica
Marina Centeno, México
Mario Castro Navarrete, Chile
Marisela Palacios, El Salvador
Marta L. Pimentel Álvarez, Argentina
Marta Ugartechea Irigoyen, España
Mayra R. Encarnación, Puerto Rico
Mely Reche, España
Miguel Juárez, España
Miguel Ruquet, Argentina
Miluzka Vera Mendoza, Perú
Néstor Véliz Catalán, Guatemala
Nidia Haydee Della Giustina, Argentina
Patricia Peñalver Gallardo, Argentina
Pedro Almansa, España
Raquel Gil Espejo, España
Regla Hidalgo, España
Rocío Biedma, España
Rocío Ruiz Corredor, Portugal
Sara Vanégas Coveña, Ecuador
Silvia Favaretto, Italia
Silvia Ortiz, Perú
Sol Barrera Kinsha, México
Yankilé Hidalgo, Cuba
Yolanda Cañas Arias (Yocaro), Colombia
Yulkie María Milnne, Cuba

El libro completo está disponible en papel y en electrónico en este enlace.

Senderismo Poético

Poesía en estado natural. La poesía es saludable, los versos promueven el diálogo y la acción. La palabra tiene el poder de curar.

Una exploración de pensamientos, reflexiones, experiencias, visiones, abstracciones... a través de un diálogo indefinido, irresuelto, inacabado con nosotros mismos y con los demás.

Una percepción de la realidad a través de actividades y juegos psicodinámicos, alternativos y constantes que nos podrá facilitar la entrada al corazón de los seres, los espacios, las situaciones, los recuerdos, las adivinaciones, los augurios, los presagios...



Un recorrido, en suma, por los intrincados mecanismos de las personas a través de los intrincados mecanismos físicos, mentales y espirituales que nos conforman.

En ningún caso estas actividades, estos talleres, son un manual de instrucciones ni una guía turística ni deportiva.

En todo caso, estas iniciativas psicodinámicas, pudieran ser la cartografía, el GPS, la percepción que nos orienta y ayuda a encontrar el mapa de nuestras sensaciones, sentimientos y emociones, nuestro propio tesoro interior; además, implicados en una dimensión social y arraigo al entorno natural, lugar del origen y pertenencia del hombre.

Nuestro Entorno Favorito.

Parque Natural Cabo de Gata. Te sentirás como en tu propia casa.

Nuestro planeta recibe energía cósmica de todo el universo que, junto a la energía telúrica que en sí misma desprende a través de sus vibraciones, algunas personas pueden percibir de manera sutil, y eso ocurre en lugares donde, sencillamente, uno se encuentra como en su propia casa, en el seno protector de la Madre Tierra.

Colecciones Poetas de Hoy y Escritores Norte Sur



Antología Poética Palabras en Libertad
Día Internacional de la Palabra
89 autores de 28 países



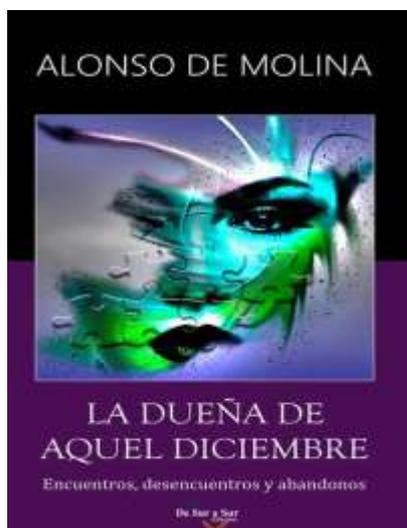
Antología Poética Día Mundial de la Poesía. Setenta
autores de 16 países



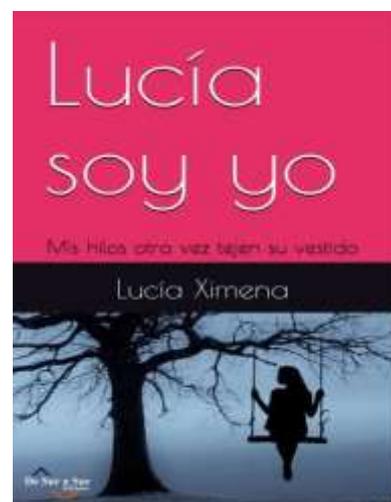
Alonso de Molina,
Las horas mansas de los lirios



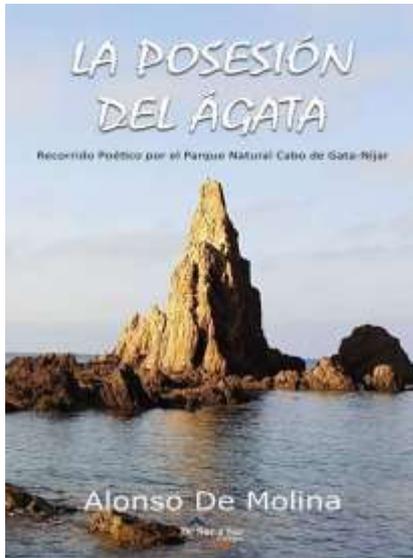
Alonso de Molina,
Un humano cualquiera



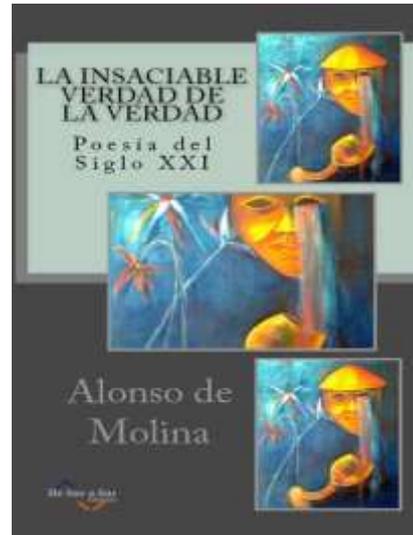
Alonso de Molina
La Dueña de aquel diciembre



Lucía soy yo. Mis hilos otra vez hacen su vestido



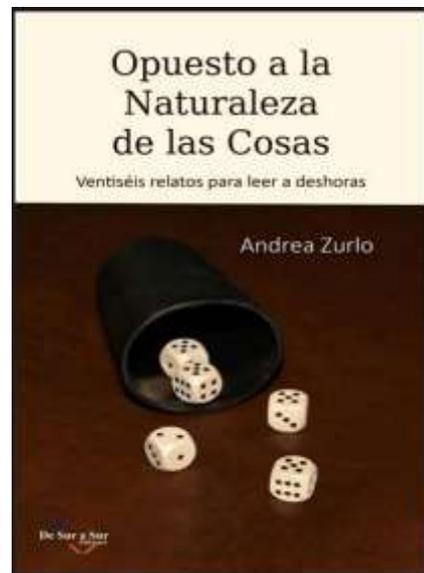
Alonso de Molina
La Posesión del Ágata



Alonso de Molina,
La insaciable verdad de la verdad



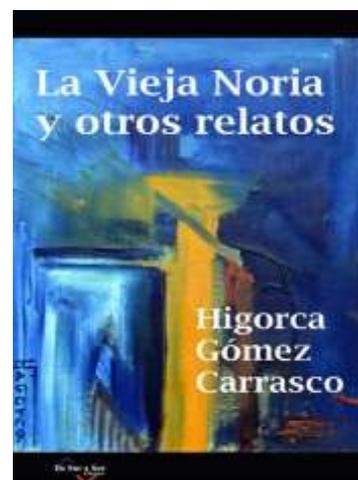
Alonso de Molina
Allá donde empieza lo locura



Andra Zurlo
Opuesto a la naturaleza de las cosas

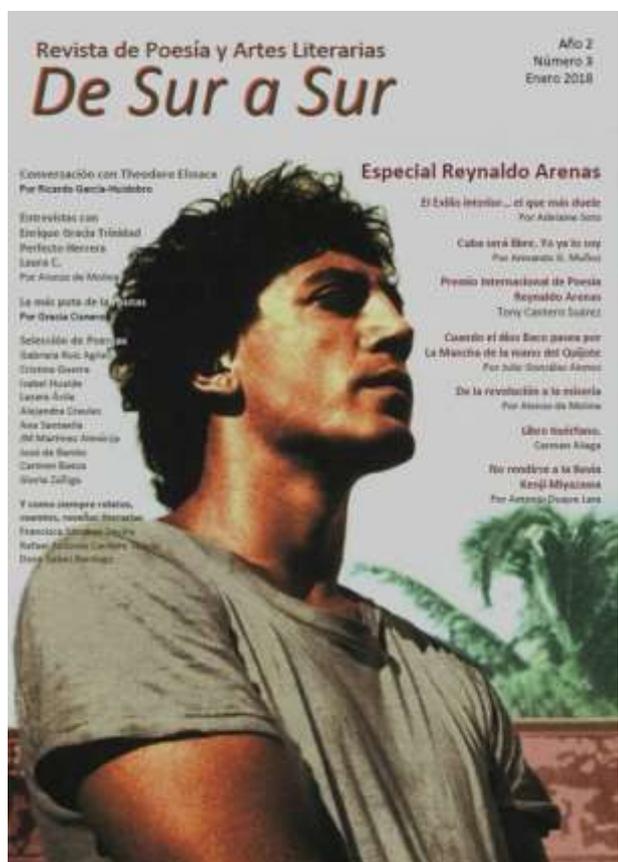
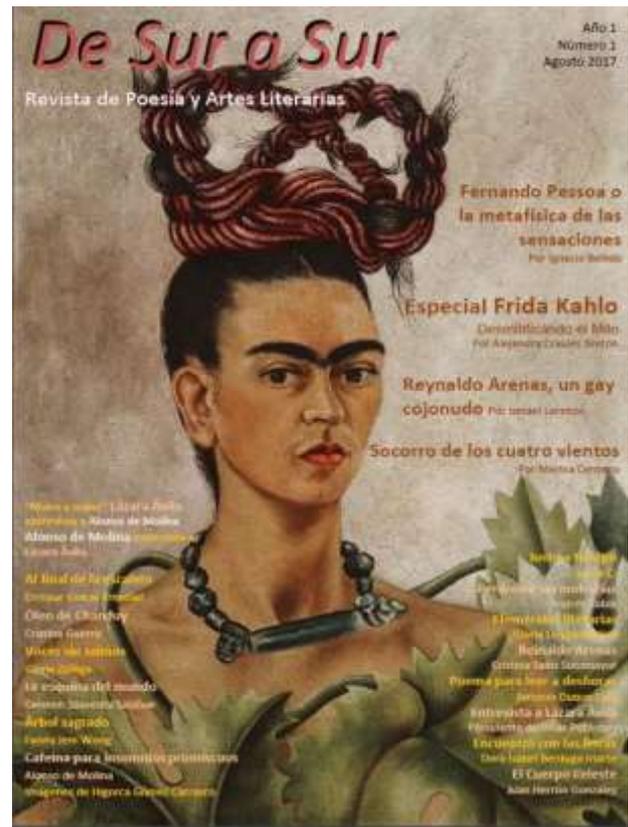


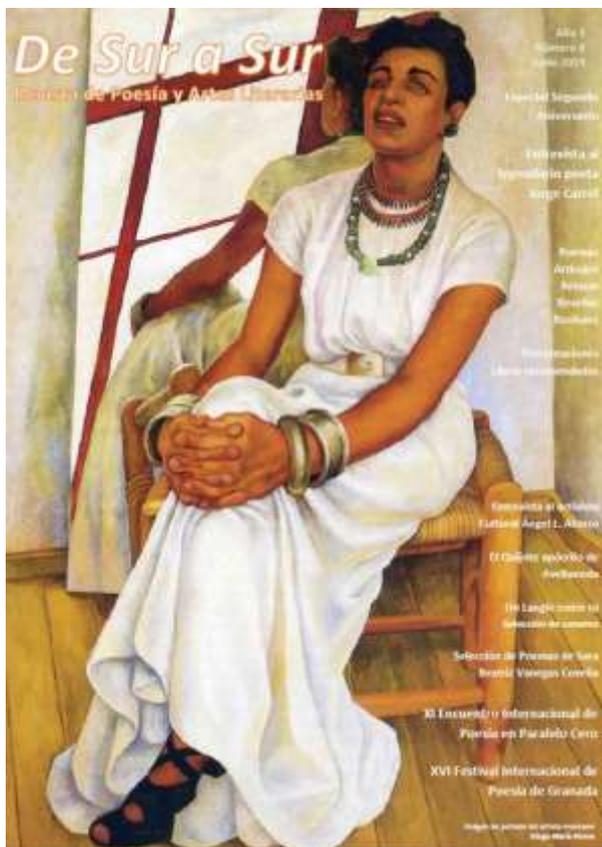
Andrea Zurlo
Opuesto a la naturaleza de las cosas



Higorca Gómez Carrasco
La vieja noria y otros relatos

De Sur a Sur Revista de Poesía y Artes Literarias







De Sur a Sur en Verbo y Verso: Poesía Erótica Escrita por Mujeres de España y Latinoamérica

Antología Poética 38 autoras provenientes de un total de 10 países: Argentina, Colombia, Costa Rica, Cuba, Ecuador, España, México, Perú, Puerto Rico y Venezuela; con edades comprendidas entre los 20 y los 85 años, siendo la edad media 47 y la edad más repetida 48 años.

Cinco Motivos (5) para leer poesía

1. La poesía te hace pensar, indagar, imaginar, reflexionar.
2. La poesía muestra otras formas de percibir y comprender los sentimientos propios y ajenos.
3. La poesía es un acto íntimo, casi erótico, en vez de tocar tu cuerpo estarás tocando tu cerebro.
4. La poesía ayuda a ver más allá de la superficie de los hechos y a conectarnos con ellos.
5. La poesía utiliza un idioma inquieto, sugerente, nos condena a querer ser libres, a estar en contra de todo.

Un poema tiene, al menos, tres lecturas: la del autor, la del lector y la del propio poema. Aconsejo, por tanto, leer poesía de manera despreocupada, sin tratar de entender ni comprender nada, ni mucho menos intentar descifrar ningún misterio o ninguna simbología. Mucho menos tratar de analizar ni interpretar el poema.



Gracias por Leer De Sur a Sur Poesía y Artes Literarias

De Sur a Sur. Colaboraciones

Si eres escritor, poeta, ilustrador... con mucho gusto recibiremos tus aportes

Bases para publicar en De Sur a Sur Poesía y Artes Literarias

-1- **Un único Documento Word** o compatible (no admitimos PDF) con no más de 4-6 páginas. Letra Arial tamaño 12, indicando al inicio de la primera página claramente a qué sección se dirige: Poesía, Narrativa, Microrrelato, Reseña Literaria, Entrevista, Evento: Presentación, Recital, Encuentro, Festival... **El nombre de este archivo de texto, deberá ser tu propio nombre.**

-2- En el mismo Documento Word o compatible, al final, tu perfil de autor que incluya breve trayectoria -no más de 8-10 líneas. Puedes indicar tu sitio web. A los autores, en su primera publicación, publicaremos bio de no más de 10 líneas + su link; a partir de esa primera publicación sólo pondremos link. Los títulos de los textos, ya sean poesía, narrativa, evento... en MAYÚSCULA.

-3- Dos o tres imágenes personales de buena calidad, no tienen por qué ser tipo carnet, tú en un paisaje, en un entorno de tu ciudad, en un evento... en ningún caso deberán superar 1Mb cada imagen. **El nombre del archivo de imagen, deberá ser tu propio nombre.**

-4- No podemos publicar ninguna aportación sin el perfil personal del autor; ni contenido de terceros sin consentimiento. Los contenidos preferentemente inéditos.

No podemos publicar ninguna aportación sin el perfil personal del autor ni contenido de terceros sin consentimiento expreso. Los contenidos a publicar en De Sur a Sur serán preferentemente inéditos.

Al enviarnos los textos para publicar usted está aceptando nuestra **POLÍTICA DE PROTECCIÓN DE DATOS DE CARÁCTER PERSONAL** y nuestros **Principios editoriales**: Rige el principio del respeto al Derecho de Autor. Cada autor, al entregarnos su obra para publicar, ratifica que su obra le pertenece, que no atenta ni afecta a Derechos de Terceros y, que siendo de su entera propiedad, nos autoriza a publicarla y difundirla. La defensa del idioma español figura como un principio elemental de Revista De Sur a Sur, por lo que no se publicaran trabajos con errores ortográficos ni de sintaxis ni otros que pudieran atentar contra el idioma español o la claridad de los textos. Los trabajos entregados serán revisados por el editor responsable a cargo. De encontrarse errores, el autor recibirá una notificación y sugerencia de solución. Solo serán publicados los textos que respondan a este principio.

De Sur a Sur. Poesía y Artes Literarias. Es una publicación que respeta a las personas cualquiera que sea su color, raza, clase social, religión, educación por lo que No se publicaran textos considerados ofensivos o discriminatorios. Enviar por favor a la siguiente dirección:

revistadepoesiadesurasur@gmail.com

Visítanos en Facebook <https://www.facebook.com/PoesiaDeSuraSur>



De Sur a Sur Ediciones
Publica tu libro sin coste para ti

