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Es una pena que la revista 
llegue a los Sanborns del in-
terior de la República con 
tanto retraso y que no se en-
cuentre en otras librerías. 
En Yucatán la recibimos ca-
si	al	fi	nal	del	mes.	Aunque	
haya versiones digitales, a 
los que nos gusta el papel 
nos importa tenerla oportu-
namente. Ojalá corrijan el 
problema.

Marisa Carmona Escalante
Mérida

Me encantó la obra de Ja-
vier Carral publicada en 
julio. Espero siempre con 
gusto las ilustraciones del 
suplemento de cultura. La 
poesía de Niza Illescas en 
la revista de agosto impac-
ta mucho. Es increíble que 
tenga 14 años y tanto talen-
to. Qué bueno que difundan 
su trabajo.

Horacio Caballero
Guadalajara

Los felicito por los glosa-
rios que de un tiempo para 
acá acompañan las páginas 
de los temas centrales en la 
revista. No solo son esclare-
cedores y útiles sino que a 
veces, como en el mes de ju-
lio, resultan muy divertidos. 
La comparación de las acep-
ciones	de	la	Real	Academia	
con la jerga del futbol es un 
acierto.

Montserrat Aranda Sarquís
Distrito Federal

Muy recomendable la edi-
ción de agosto de Este País. 
Muy buenos artículos. 

Luis Carlos Ugalde
Twitter

Me gustó mucho el núme-
ro de julio dedicado al fut-
bol. Es bueno que Este País 
aborde temas de interés 
general y que concilie la se-
riedad que la caracteriza co-
mo revista con un espíritu 
lúdico. La información de 
Antonio	Alonso	Concheiro	
aporta cifras de la historia 
de este deporte que no son 
aburridas sino que plantean 
una	trivia	que	a	los	afi	cio-
nados nos atrapa de inme-
diato; los recuadros de su 
archivo	son	magnífi	cos	y	
muy ilustrativos. En cuanto 
a los artículos, los de Fer-
nando Cortés y Mercedes 
González de la Rocha me 
interesaron especialmente 
por cuanto narran experien-
cias personales. Su enfoque 
enriquece mucho esta en-
trega que para mí está entre 
las mejores de la época re-
ciente.

Javier Arregui
Distrito Federal

Dulce 
Olivia

Lean el bellísimo ensayo 
de Mariana Oliver en Este 
País, “Las mujeres de los 
escombros”.

Laura Flamand
Twitter

El ensayo de Guillermo 
Máynez Gil sobre la Prime-
ra Guerra Mundial es de lo 
mejor que he leído sobre el 
tema. Está muy bien docu-
mentado y escrito, invita a 
volver a viejas lecturas y es 
informativo. El número de 
agosto ofrece cosas atracti-
vas pero para mí este artícu-
lo es de lectura obligada. Me 
alegra que la revista aborde 
temas históricos tan impor-
tantes como este.

Eduardo Carrasco Mondragón
 Distrito Federal
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Envíe sus comentarios a <dulceolivia71@estepais.com>.
Las cartas escogidas podrán ser editadas por razones de espacio y redacción.
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de educación superior. La matrícula en 
educación superior, es decir el número 
de estudiantes activos, aumentó del ci-
clo escolar 2012-2013 al 2013-2014 en 
más de 138 mil nuevos estudiantes, lo 
cual da como resultado una suma de 3 
millones 588 mil 41 alumnos en todo el 
país, de los cuales 50.3% son hombres 
y 49.6% son mujeres.

Un tema importante es la oferta aca-
démica en el nivel superior, es decir, 
cuántos lugares hay para cubrir la de-
manda de todos los egresados de la 
educación media superior. En 2013, el 
egreso de la educación media superior 
de la Zona Metropolitana del Valle de 
México (zmvm) fue de 205 mil 24 estu-

diantes. Para este año se ha 
estimado un incremento del 
5%, aproximadamente 216 
mil egresados. La disponibi-
lidad para realizar estudios 
de educación superior es de 
217 mil 500 lugares de nue-
vo ingreso, de los cuales 129 
mil 500 pertenecen a insti-
tuciones públicas y 88 mil a 
instituciones privadas.

Sin embargo, hay que en-
tender que en esta zona del 
país, debido a su situación 
geográfica y demográfica, in-
gresan en la educación supe-
rior miles de jóvenes más de 
los que egresaron de la edu-
cación media superior en el 

la educación superior de México, es de-
cir, el porcentaje de jóvenes entre 18 y 
22 años que se encuentran cursando 
una licenciatura respecto del total, es 
de 33.12%, considerando tanto la mo-
dalidad escolarizada como la no esco-
larizada. Esto representa el incremento 
de un punto porcentual si se compara 
con el periodo escolar 2012-2013. La 
meta para el final de este sexenio es 
lograr una cobertura del 40%, lo que 
implica, para el sector público, generar 
más de 700 mil espacios para jóvenes 
que deseen cursar una carrera. Tan solo 
en lo que va del sexenio del presidente 
Peña Nieto, han ingresado más de 312 
mil nuevos alumnos en instituciones 

La educación superior en México pasa 
por un momento de renovación, en el que 
todos sus participantes, desde el alumno 
hasta las autoridades educativas, los do-
centes y las asociaciones civiles, intervie-
nen para lograr lo que los mexicanos ya 
decidieron: tener un sistema educativo 
de calidad y que promueva la equidad. 
Hoy contamos con un sistema de educa-
ción	superior	diversificado	y	con	amplia	
presencia nacional. Sin embargo, muchos 
son los retos que enfrenta la educación en 
México para consolidarse como el motor 
del desarrollo que impulse al país a su 
máximo potencial.

De acuerdo con lo dispuesto en el Plan 
Nacional de Desarrollo 2013-2018 y el 
Programa Sectorial de Edu-
cación, se han enfocado los 
esfuerzos en tres temas prin-
cipales: (1) ampliar la cober-
tura en el sector a 40%; (2) 
elevar la calidad y buscar ma-
yor equidad e inclusión en el 
sistema educativo, y (3) ge-
nerar mayores oportunidades 
para los estudiantes y egre-
sados de instituciones públi-
cas de educación superior a 
través de una vinculación 
efectiva con las necesidades 
económicas y sociales.

Cobertura

Durante el ciclo escolar 2013-
2014, la tasa de cobertura en 

FERNANDO SERRANO MIGALLÓN  es profesor de Derecho Constitucional y Ciencia Política en la UNAM, institución de la cual fue abogado general. Además, 
fue director de la Facultad de Derecho de esa misma universidad y ha sido profesor de Administración Pública y Relaciones Internacionales en El Colegio de México. 
Actualmente ocupa la Subsecretaría de Educación Superior de la SEP.

Es común que la idea de educación superior, al menos en 
ciertos círculos, se equipare a la de universidad. El sistema 
de instituciones, programas e individuos que integran este 
nivel de formación es, sin embargo, mucho más complejo 
y rico y constituye, a escala nacional, una auténtica 
apuesta de futuro para nuestros jóvenes. A continuación, 
una esclarecedora visión de este conjunto.

La educación superior en los albores 
de un nuevo ciclo escolar
Fernando Serrano Migallón
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tación de asociaciones civiles 
como los comités interinsti-
tucionales para la Evaluación 
de la Educación Superior o el 
Consejo para la Acreditación 
de la Educación Superior, 
reflejo de su calidad. El re-
to para 2018 es que la unadm 
cuente con una matrícula de 
250 mil alumnos y con 35 li-
cenciaturas; actualmente, se 
imparten 6 licenciaturas y 6 
ingenierías. Para todo ello, 
se ha asignado una partida 
presupuestal de 273 millones 
de pesos, que representa un 
incremento del 11.1% respec-
to al presupuesto asignado a 
la unadm para 2013.

Educación normal

Entre febrero y junio de 2014, se rea-
lizaron los Foros de Consulta para la 
Revisión del Modelo Educativo, de los 
cuales seis tuvieron carácter regional y 
uno tuvo carácter nacional. El objetivo 
de estos Foros fue, como se dijo en su 
momento, escuchar a quienes participan 
directamente en el normalismo mexica-
no, desde alumnos, profesores y directi-
vos de estas escuelas, hasta académicos 
que se especializan en las normales y 
autoridades educativas y de gobierno.

Destaca la definición del perfil de in-
greso a la educación normal, que per-
mita identificar el interés vocacional de 
los aspirantes; el diseño de un nuevo 
modelo de formación docente, más flexi-
ble y funcional, como dicta el primer 
objetivo del Programa Sectorial de Edu-
cación 2013-2018; la evaluación cons-
tante del desempeño docente, directivo, 
administrativo y estudiantil; la revisión 
periódica de los planes y programas de 
estudio, y la aplicación de programas 
de formación continua debidamente fo-
calizados. Asimismo, se busca posicio-
nar la investigación educativa como una 
función sustantiva para la generación y 
aplicación innovadora de conocimien-
tos; desarrollar instrumentos de pla-
neación, así como nuevas estrategias 
didácticas; establecer nuevos perfiles 
académicos de los profesores formado-
res; dar un seguimiento adecuado a los 
egresados, y modernizar la tecnología 
educativa de las normales. El presidente 
Peña Nieto anunció hace unos meses el 
otorgamiento de becas de movilidad a 
estudiantes normalistas de último se-

estatales de Educación Superior Abierta 
y a Distancia, para consolidarla como 
una alternativa de calidad que trabaja 
mediante una dinámica muy flexible, 
ajustada a los requerimientos del edu-
cando. Asimismo, en los próximos meses 
se estarán celebrando convenios con las 
universidades abiertas de los estados 
para fortalecer este modelo educativo.

La Universidad Abierta y a Distan-
cia de México (unadm) es una opción 
de gran calidad, cuya primera genera-
ción de 38 técnicos superiores univer-
sitarios se graduó en mayo de este año. 
La unadm contaba con más de 47 mil 
estudiantes activos en el periodo lec-
tivo 2014-1. Esta modalidad de ense-
ñanza en el nivel superior es única por 
los grandes beneficios que representa 
para grupos vulnerables de la pobla-
ción: al acomodarse a las necesidades 

de cada estudiante, ha per-
mitido que mil 792 personas 
con algún tipo de discapaci-
dad —en especial débiles vi-
suales—, mil 680 mexicanos 
que residen en el extranje-
ro, 809 personas de comu-
nidades indígenas y más de 
40 mil connacionales que vi-
ven en municipios que parti-
cipan en la Cruzada Contra el 
Hambre, puedan realizar sus 
estudios universitarios. Del 
mismo modo, ha permitido 
a miles de personas adultas 
cursar o concluir sus estudios 
superiores pendientes.

Por supuesto, los progra-
mas de licenciatura de la 
unadm cuentan con la acredi-

ciclo anterior. En la zmvm te-
nemos más de 360 institucio-
nes de educación superior, 89 
públicas y 271 privadas, que 
en conjunto ofrecen 2 mil 491 
programas de estudio.

Hay lugar para todos en la 
educación superior. Es ne-
cesario que los jóvenes co-
nozcan todas las opciones de 
calidad que existen para es-
tudiar una carrera antes de 
decantarse por una sola al-
ternativa y empecinarse en 
estudiar solo en una institu-
ción. Este desconocimiento 
generalizado es mucho más 
prominente en la zmvm por 
la presencia física de institu-
ciones de educación superior 
como la unam, la uam y el ipn, pero no 
son estas las únicas opciones de calidad 
dentro de la zmvm, ni mucho menos fuera 
de ella. Hay que aprovechar todas las 
oportunidades de calidad a disposición 
de los egresados de la educación media 
superior.

Educación a distancia

Uno de los proyectos exitosos más re-
cientes para la educación superior mexi-
cana es el impulso a la educación abierta 
y a distancia. Esta se ha posicionado de 
tal manera que, en el ciclo escolar 2013-
2014, la población en esta modalidad 
educativa fue de 47 mil 764 estudiantes 
activos, lo que representa un aumento 
del 7% con respecto al ciclo anterior. En 
vista de esta creciente demanda, se ha 
propuesto la creación de los consejos 

El fondo de 
todo problema, ya 
social, ya político, 
implica necesaria-
mente un proble-
ma pedagógico, 
un problema de 
educación.

J U STO S I E R R A
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nos. Se trataba, hasta hace 
unas semanas, del comple-
jo educativo más grande de 
México en la formación de 
ingenieros.

La Dirección General de 
Educación Superior Tecno-
lógica se ha convertido, por 
un decreto publicado el 23 
de julio de 2014 en el Diario 
Oficial de la Federación, en 
el Tecnológico Nacional de 
México, como órgano des-
concentrado de la sep. Este 
notable avance representa 
un nuevo modelo de educa-
ción tecnológica por el forta-
lecimiento institucional que 
implica para la formación de 
ingenieros mexicanos. Con-

llevará una revisión profunda y una ac-
tualización pertinente de los 43 planes 
de estudios con los que hoy operan los 
institutos tecnológicos del país, lo cual 
impulsará, sobre todo, la educación 
dual, la cultura emprendedora, la vin-
culación para la innovación y un gran 
empuje a la investigación tecnológica. 
Sus principales objetivos serán prestar, 
desarrollar, coordinar y orientar servi-
cios de educación superior tecnológica 
en los niveles técnico superior univer-
sitario, licenciatura y posgrado, en las 
modalidades escolarizada, no escolari-
zada y mixta. Para esto, se cuenta con 
un presupuesto de 15 mil 831 millones 
de pesos.

Esto es parte de una iniciativa del Go-
bierno de la República para desarrollar 
un vigoroso programa de investigación 
científica, desarrollo tecnológico e in-

tecnológicas y siete son universidades 
politécnicas. De igual manera, se auto-
rizó la construcción de 27 nuevos edi-
ficios para universidades tecnológicas 
existentes y 24 nuevos edificios para 
universidades politécnicas. Con esta 
acción se pretende maximizar los es-
pacios disponibles para aprovechar la 
capacidad instalada existente.

La movilidad internacional es tam-
bién un factor importante en este ru-
bro. Hace unos días, 147 estudiantes 
del nivel técnico superior universitario 
de universidades tecnológicas acaban 
de partir a Francia gracias al progra-
ma Mexprotec, para realizar un año de 
su carrera del otro lado del mar, con el 
fin de fortalecer la experiencia y la cali-
dad de nuestros alumnos. Por su parte, 
el programa Mexfitec, dirigido a estu-
diantes de ingeniería de universidades 
públicas estatales, para que 
también realicen un año de 
estudios en Francia, benefició 
a 75 jóvenes.

Tecnológico Nacional  
de México

Para el ciclo escolar 2013-
2014, el Subsistema de Edu-
cación Superior Tecnológica 
estaba conformado por 263 
instituciones, de las cuales 
126 son institutos tecnológi-
cos federales, 6 son centros 
especializados y 131 institu-
tos tecnológicos descentra-
lizados, que en su conjunto 
atendieron una matrícula 
superior a los 491 mil alum-

mestre, que actualmente se 
están negociando, y se espe-
ra que puedan comenzar a 
asignarse a partir de 2015. 
Este monto será adicional al 
presupuesto contemplado en 
2014 para la Dirección Ge-
neral de Educación Superior 
para Profesionales de la Edu-
cación, que es de 594 millo-
nes de pesos.

Educación intercultural

En este importante tema se 
ha dado un paso gigantesco. 
El secretario de Educación 
Pública, el licenciado Emi-
lio Chuayffet Chemor, ha 
instruido que en este año se 
otorguen recursos por más de 416 millo-
nes de pesos a las universidades inter-
culturales, una acción sin precedentes 
en la historia de estas, pues representa 
casi un 50% de incremento presupues-
tal con relación a lo que recibieron en 
2013. Este subsistema, que comenzó en 
2003 con la fundación de la Universi-
dad Intercultural del Estado de Méxi-
co, hace hincapié como ningún otro en 
la integración y el derecho a la identi-
dad cultural, formando profesionistas 
que respondan a los requerimientos de 
sus comunidades, mediante sus propias 
lenguas, prácticas, tradiciones y cos-
movisiones.

Universidades tecnológicas   
y politécnicas

Se han diseñado nuevos programas de 
estudio para distintos tipos de universi-
dades garantizando su pertinencia, tanto 
en términos de los avances tecnológicos 
como de innovación educativa, lo cual se 
determina identificando las necesidades 
actuales del sector productivo junto con 
los empresarios. En lo concerniente a 
la educación superior tecnológica, los 
planes de estudio buscan impulsar la 
complementariedad, la educación dual, 
la cultura emprendedora, la vinculación 
para la innovación, la investigación y 
los sistemas de movilidad estudiantil y 
académica. La Coordinación General de 
Universidades Tecnológicas y Politéc-
nicas cuenta para 2014 con un presu-
puesto de 4 mil 390 millones de pesos.

Se crearon 12 nuevas instituciones 
especializadas en las ramas técnicas, 
de las cuales cinco son universidades 

Con nuestras 
escuelas, abramos 
por donde quiera 
ventanas al aire de 
la patria, al aire  
de la civilización. 

ANTON IO C ASO
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tar	 el	número	de	beneficiarios	 en	 las	
11 modalidades de beca que operarán 
—manutención, transporte, salario, 
capacitación, excelencia, manutención 
para hijas e hijos de militares, movilidad, 
servicio social, superación profesional, 
titulación y vinculación—, sino también 
la elaboración de diversos convenios 
con estados, instituciones públicas de 
educación superior y asociaciones civiles, 
lo cual contribuirá a lograr mayor co-
bertura, inclusión y equidad educativas.

En cuanto a la movilidad internacio-
nal, el mayor número de becas otorgadas 
por México para la realización de estu-
dios superiores, así como el mayor nú-
mero de estudiantes mexicanos en otro 
país, se encuentra en Estados Unidos. 
En mayo de 2013, durante la visita del 
presidente Barack Obama a México, se 
acordó con el presidente Peña Nieto la 
creación del Foro Bilateral sobre Edu-
cación Superior, Innovación e Investi-
gación (Fobesii), a fin de fortalecer la 
asociación entre gobiernos, instituciones 
de educación superior, sociedad civil y 
sectores privados de ambos países. La 
misión de este Foro es impulsar el en-
tendimiento mutuo y la cooperación bi-
lateral de nuestras naciones por medio 
de programas de movilidad estudiantil, 
intercambio académico, investigación 
sobre problemas o áreas de interés co-
munes e innovación, para beneficiar a 
estudiantes, investigadores, docentes, 
empresas, cadenas productivas y clús-
teres, entre otros, y contribuir a la com-
petitividad y el desarrollo económico 
de la región.

*
El lector tiene en sus manos un diag-
nóstico preciso de las condiciones en 
las que funciona el sistema de educación 
superior en México, con información ac-
tualizada y pertinente. El compromiso 
presidencial de llegar al 40% de cober-
tura en la educación superior es una 
posibilidad perfectamente asequible. 
Requiere, por supuesto, de la participa-
ción de diversos sectores de la sociedad 
y de la circulación de información ac-
cesible y completa. Espacios como es-
te permiten propagar las ventajas que 
conlleva informarse acerca de la oferta 
educativa y, con base en ello, hacer una 
ponderación profunda del modo de vida 
que cada quien desea tener. La elección 
de una carrera, a fin de cuentas, es la 
elección de un futuro. EstePaís

novación, fomentando así la compe-
titividad, la producción nacional y el 
empleo. La educación tecnológica en el 
nivel superior debe ser impartida por 
una institución que establezca y man-
tenga una estrecha vinculación con el 
sector productivo de bienes y servicios, 
así como con los centros dedicados a la 
investigación científica y tecnológica. 
La actualización y capacitación del ca-
pital humano que el desarrollo nacional 
y regional exigen permitirá a los egre-
sados de esta nueva institución acceder 
a empleos dignos y tener trayectorias 
exitosas.

Becas y movilidad internacional

Con la finalidad de contribuir a reducir 
la deserción escolar de jóvenes en des-
ventaja económica, fomentar la termi-
nación oportuna de los estudios de nivel 
superior, impulsar programas de movi-
lidad nacional e internacional, fomentar 
la vinculación entre las instituciones 
públicas de educación superior y el sec-
tor productivo, e impulsar la formación 
académica y profesional de docentes y 
estudiantes de nivel superior, durante 
el ciclo escolar 2013-2014 se otorgaron 
522 mil 249 becas, lo cual representa un 
incremento del 33% respecto de las que 
se dieron en el ciclo escolar anterior.

Esto se ha realizado a través de la ges-
tión conjunta del Programa Nacional de 
Becas y Financiamiento (Pronabes), el 
Programa de Becas para la Educación 
Superior y el Programa Nacional de Be-
cas, los cuales han permitido que cada 
vez más docentes y estudiantes de nivel 
superior accedan a los beneficios que 
ofrecen las diversas modalidades de beca 
a cargo de la Coordinación Nacional de 
Becas de Educación Superior (cnbes). Se 
cuenta con un monto presupuestal de 6 
mil 534 millones de pesos para este fin.

Para el ciclo escolar 2014-2015 la cnbes 
tiene como objetivo no solo incremen-
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Educación superior: 
apuesta de futuro

Aspectos de 
la matrícula 
en educación 
media superior 
y superior   
Redacción Este País

Tasa media de crecimiento de la 
matrícula de educación media su-
perior y de la población de 16 a 18 
años, entre los ciclos 2006-2007 y 
2011-2012, por entidad federativa

Fuente: Anuario Estadístico 2012, Asociación Nacional 
de Universidades e Instituciones de Educación Superior 
(ANUIES).
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nacional de la población de 
16-18 años

0.7

6.0

5.0

4.0

3.0

2.0

1.0

0.0

-1.0

-2.0

-3.0

1.2

3.7 3.7
4.4

5.1 5.5

2.1

1.0

2.7

0.6
1.1

-1.7

1.0

Ve
ra

cr
uz

D
is

tr
ito

 F
ed

er
al

Es
ta

do
 d

e 
M

éx
ic

o

M
ic

ho
ac

án

Ba
ja

 C
al

ifo
rn

ia
 S

ur

Co
lim

a

Ch
ia

pa
s

%



9Septiembre de 2014Poliedro

La cantidad de aspirantes rechazados en centros de educación superior 
como la unam y el ipn se interpreta muchas veces como una incapacidad 
del conjunto del sistema para satisfacer la demanda de plazas en dicho 
nivel. Este artículo calcula la diferencia entre el número de egresados de 
la educación media y el de espacios disponibles en la siguiente etapa.

Oferta y demanda de educación superior
Salvador Malo y Alfonso Hernández

de extenderse hasta el punto de abrir 
espacios educativos “por si se llegasen 
a necesitar”; (3) la educación superior 
misma está en transición y anticipa que 
la relación entre el número de profeso-
res y estudiantes y el número de aulas 
necesarias va a cambiar significativa-
mente en el mediano plazo.

La demanda

En México, el primer factor que deter-
mina el número de jóvenes que ingresan 
a la educación superior es el número 
de jóvenes que egresan, que salen de 
la educación media superior. Esta pe-
rogrullada nos recuerda que si se dupli-
casen los sitios abiertos para educación 
superior no por eso se tendría el doble 
de estudiantes; para ello es necesario 
contar con el doble de egresados de la 
educación media superior.

Por eso —y no obstante que no todos 
los egresados de la media superior en-
tran a la educación superior, ni todos los 
que están en ella proceden de la educa-
ción media superior del ciclo inmediato 
anterior— la demanda se estima con ba-

se en el número de jóvenes que ca-
da año egresa de la media superior.

Las barras de la izquierda de cada 
par	mostrado	en	la	Gráfica	1	indican	
el crecimiento de la demanda en los 
últimos seis ciclos escolares, enten-
dida esta como el número total de jó-
venes que cada año egresaron de las 
instituciones (públicas y privadas) de 
educación media superior en el país.2 
Es fácil apreciar el crecimiento: mien-

es particularmente evidente y recurren-
te en el caso de la Zona Metropolitana 
del Valle de México (zmvm),1 donde se 
ubican la unam y el ipn, dos de las insti-
tuciones públicas de educación superior 
más demandadas.

Oferta y demanda de educación  superior 
en la República Mexicana

Lo que pudiera parecer un ejercicio 
simple de adecuación entre la oferta y 
la demanda de espacios en la educación 
superior resulta harto complicado por la 
multitud de programas, instituciones y 
estudiantes involucrados: miles de pro-
gramas, cientos de instituciones y cien-
tos de miles de estudiantes tan solo en 
la zmvm.

En estos últimos años, tres factores 
complican	aún	más	el	ejercicio:	(1)	 la	
demanda de estudios sigue en aumen-
to y a un paso más rápido que el de la 
economía y la creación de puestos de 
trabajo para los graduados de educación 
superior; (2) los recursos para educación 
—del Estado y de los padres de familia— 
son limitados; esto es, la oferta no pue-

Cada año, al cierre de la primavera, cerca 
de un millón de jóvenes concluyen sus 
estudios de preparatoria o bachillerato 
y enfrentan, generalmente por vez pri-
mera, la necesidad de decidir respecto 
a seguir o no estudiando, qué estudiar 
y en dónde hacerlo.

Estas decisiones, tomadas antes por 
sus padres, no son sencillas; son muchos 
los factores a considerar: capacidad, mo-
tivación y ambición personal; condición, 
tradición y recursos familiares; antece-
dentes académicos; lugar de residencia; 
futuro empleo, etcétera. No es extraño 
por tanto que lo que para unos es motivo 
de anticipación y alegría sea para otros 
causa de angustia y pesadumbre.

Las encuestas, el número de aspiran-
tes por ciudad, estado o institución, los 
resultados de los exámenes de ingreso y 
otros datos dicen algo de esas historias 
personales, pero hasta ahora es imposi-
ble	conocerlas	en	detalle	y	cuantificarlas	
con precisión. Anticipar, por tanto, los 
espacios educativos requeridos en cada 
campo de estudios, institución o espacio 
geográfico	sigue	ocupando	la	atención	
de directivos escolares, funcionarios 
gubernamentales y estudiosos de la 
educación superior.

Las disparidades o inconsistencias 
entre la oferta y la demanda de luga-
res para cursar la educación superior 
se	manifiestan	como	una	sobrede-
manda en algunos programas de 
estudio y en algunas instituciones, 
dando lugar al fenómeno conocido 
de los “excluidos o rechazados” de la 
educación superior. Este fenómeno 

S A L V A D O R  M A L O  es doctor en física por el Imperial College de la Universidad de Londres y físico por la UNAM. Ha sido secretario general de la UNAM, director 
general de Investigación Científica de la SEP y director general del Ceneval. Actualmente es director general de Educación Superior Universitaria de la SEP. 
AL FO N SO HE RNÁ NDE Z  es ingeniero en Sistemas Computacionales por el ITESM. Ha sido director del Departamento de Ciencias e Ingeniería de la UIA Puebla. 
Actualmente es director de Planeación y Evaluación en la Dirección General de Educación Superior Universitaria de la SEP.
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hacerlo. Y por otro, que si bien es cierto 
que no todos los jóvenes que egresan de 
la educación media superior prosiguen a 
la educación superior, cada año un grupo 
de jóvenes que había interrumpido su 
ingreso a la educación superior decide 
buscar ese nivel de estudios y demanda 
espacio para hacerlo.

Así, las barras derechas de la Gráfi-
ca	1	muestran	el	número	de	jóvenes	que	
ingresó4 or primera vez en la modali-
dad escolarizada de educación superior 
cada	año	a	partir	del	ciclo	2009-2010.	
Igual que con los egresados de educación 
media superior, ese número ha crecido. 
Mientras en 2009 el primer ingreso a la 
educación superior fue de 666 mil jóve-
nes,	en	2013	fueron	826	mil	los	que	in-
gresaron.	Ello	significa	un	crecimiento	
de	160	mil	jóvenes	en	cuatro	años,	o	un	
promedio de 40 mil más cada año.
Para	el	ciclo	2014-2015,	que	empezó	

hace unos días, el número de jóvenes 
que iniciarán sus estudios de educa-
ción superior en alguna de las institu-
ciones públicas o privadas del país se  
estimó (antes de conocerse el número 
real	de	los	egresados	del	ciclo	2013-2014)	
en	856	mil	752.

La absorción de la educación superior 
mexicana: una medida del desequilibrio 
entre la oferta y la demanda

El segundo factor que determina la can-
tidad de jóvenes en educación superior 
es el número que anualmente “se pierde 
para la educación” en la transición de la 
educación media superior a la superior. 
Las causas de esto son de muy diver-
sa naturaleza: pobreza, trabajo, malas 

calificaciones,	 falta	de	inte-
rés, accidente o enfermedad, 
matrimonio, embarazo, mi-
gración…
La	Gráfica	2	muestra	el	por-

centaje de jóvenes de primer 
ingreso a la educación supe-
rior en un ciclo dado respecto 
del número de egresados de 
la educación media superior 
en el ciclo inmediato anterior. 
Esta comparación muestra 
la absorción de la educación 
superior. Así, el primer ciclo 
mostrado	en	la	Gráfica	nos	di-
ce que, en 2009, la educación 
superior	absorbió	al	79.4%	de	
los que egresaron de la media 
superior en el ciclo inmediato 
anterior.

tras	que	en	el	ciclo	escolar	2008-2009	
egresaron	840	mil	jóvenes	de	ese	nivel	
de estudios, para el ciclo que terminó 
en	2013	ese	número	había	crecido	a	962	
mil.3 Ello	significa	un	crecimiento	de	122	
mil egresados en cuatro años, un prome-
dio de 30 mil egresados más cada año.

Es importante señalar que el creci-
miento no solo ha continuado sino que 
muestra un cambio brusco, un “salto”, 
en el último ciclo escolar. En este ciclo 
(2013-2014),	el	número	de	egresados	de	
la	educación	media	superior	fue	de	1	mi-
llón	68	mil	jóvenes,	cifra	que	de	confir-
marse	supone	un	aumento	de	106	mil	
jóvenes con respecto al ciclo inmediato 
anterior, casi lo mismo que la suma de 
lo crecido en los cuatro años anteriores. 
De	esta	forma,	si	entre	2008	y	2013	el	
número de egresados de la educación 
media superior aumentó a razón de po-
co	más	de	3%	cada	año,	en	el	último	año	
ese	crecimiento	sería	de	11	por	ciento.

La oferta

Aunque bienvenidos, saltos como el ocu-
rrido este último año no dejan de pro-
vocar inquietud respecto a si la oferta 
prevista de espacios en educación supe-
rior alcanzará para atender la demanda 
presente.Hay que recordar, por un lado, 
que la estimación de la demanda es la su-
ma o el resultado de las estimaciones que 
realiza, individualmente, cada una de las 
instituciones educativas de cada entidad 
federativa;	que	ninguna	oficina	estatal	o	
federal puede dictar a las instituciones 
educativas (en su mayor parte autónomas 
y privadas) cuántos espacios abrir y en 
qué áreas del conocimiento o planteles 

No se puede 
enseñar a leer sin 
dar qué leer.

JOSÉ  VASCONC E LOS

Educación superior: 
apuesta de futuro

Aspectos de 
la matrícula 
en educación 
media superior 
y superior   
Redacción Este País

Evolución de la matrícula de nivel 
superior entre los ciclos escolares 
2002-2003 y 2011-2012, por 
subsistema1

1 Modalidad escolarizada.                                       
Fuente: Anuario Estadístico 2012, Asociación Nacional 
de Universidades e Instituciones de Educación Superior 
(ANUIES).                                                                        
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tana Roo, Sinaloa, Sonora y Yucatán—  
y aquellas donde es menor.

Estas diferencias se deben tanto a las 
distintas tasas de abandono que mues-
tran las entidades federativas como al 
hecho de que, para ese nivel de estudios, 

la migración de los jóvenes alcanza cifras 
significativas.	Es	decir,	hay	muchos	jó-
venes que cursan su educación superior 
en instituciones ubicadas en poblaciones 
distintas de aquellas en que hicieron sus 
estudios de educación media superior.

Un caso particular de lo anterior es 
el Distrito Federal, donde la tasa de ab-
sorción	en	2013	fue	de	130%,	44	puntos	
porcentuales por arriba del promedio 
nacional.	Esto	significa	que	las	institu-
ciones de educación superior del Distrito 
Federal reciben a miles de jóvenes pro-
venientes de otras entidades federativas 
(o del extranjero).

La absorción del Distrito Federal y el 
Estado de México

Por su contigüidad y su participación en 
la zmvm, es conveniente analizar el com-
portamiento de las poblaciones educativas 
del Distrito Federal y el Estado de México.

región, localidad y plan de estudios. Sin 
embargo, en el agregado a nivel nacio-
nal, el balance neto entre el número de 
los que egresan de educación media su-
perior y el de los que se inscriben en la 
educación	superior	es	de	15	por	ciento.

Entidades federativas que atraen estu-
diantes de educación superior

Las tasas de absorción que se han venido 
comentando son las generales para to-
da la República Mexicana, esto es, son 
el resultado de comparar el número de 
todos los egresados de educación media 
superior del país con el de todos los que 
ingresan por primera vez a la educación 
superior en el ciclo siguiente, indepen-
dientemente de la ubicación de la insti-
tución de egreso de media superior y de 
la de ingreso a superior.

Sin embargo, cuando esa compara-
ción se hace entidad por entidad, se 
aprecia que las tasas de absorción di-
fieren de una a otra. La Gráfica 3 mues-
tra la absorción de las entidades y 
distingue entre aquellas donde la tasa 
de absorción es superior al promedio 
nacional —notablemente Aguascalien-
tes, Campeche, Distrito Federal, Quin-

Puesto que, como se vio antes, la tasa 
de crecimiento de la educación media 
superior ha sido de 30 mil por año y la 
de primer ingreso a la educación supe-
rior ha sido de 40 mil por año, la absor-
ción ha venido creciendo a lo largo de 
los últimos años, es decir que 
la brecha entre el egreso de la 
educación media superior y el 
ingreso a la educación supe-
rior se viene reduciendo año 
con año.

Esto se puede apreciar al 
comparar la absorción de la 
educación superior en el ciclo 
2009-2010,	de	79.4%	—que	
significó	que	174	mil	jóvenes	
egresados de la educación me-
dia	superior	en	el	ciclo	2008-
2009 “se perdieran” para la 

educación superior—, con la del ciclo 
2013-2014,	de	-85.9%,	que	significó	una	
pérdida	de	136	mil.	Esto	es,	no	obstante	
que el número total de jóvenes egresa-
dos de educación media superior en el 
último ciclo fue mayor que el de 2009-
2010,	el	número	de	jóvenes	que	“se	per-
dieron” para la educación superior fue 
menor:	136	mil.

La caída en la absorción para el ciclo 
2014-2015	debe	ser	considerada	como	
provisional ya que fue estimada con base 
en la tendencia de los años previos al 
crecimiento de los egresados de la media 
superior	al	cierre	del	ciclo	2013-2014	
y no incluye el ingreso a modalidades 
abiertas, que ha venido aumentando de 
manera importante. El valor real solo se 
sabrá hasta que culmine el inicio del ci-
clo	2014-2015	en	la	educación	superior.

La relación entre los que interrumpen 
sus estudios y los que los retoman no es 
uniforme en el país, sino que varía por 

GRÁFICA 1      Evolución del número de egresados de educación media superior 
y del número que ingresa a educación superior, de 2009 a 2014

Fuente: Elaborada por los autores con información del cuestionario 911 para educación superior.
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GRÁFICA 2      Absorción de la educación superior: porcentaje de los egresados 
de educación media superior que ingresa a educación superior en 
el ciclo inmediato siguiente,5 de 2009 a 2014

Fuente: Elaborada por los autores con información del cuestionario 911 para educación superior.
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La suma de estudiantes que ingresan a la educación supe-
rior en las dos entidades mostraba, hasta el año pasado, una 
tasa	conjunta	de	absorción	de	104.6%.	Esto	es,	una	absor-
ción	18.7%	arriba	de	la	media	nacional,	casi	40	mil	lugares.
Para	el	último	ciclo	escolar	(2013-2014),	la	cifra	preli-

minar de la suma de los egresados en el Distrito Federal 
y el Estado de México es de 244 mil: un crecimiento de 
27.6%	respecto	al	ciclo	inmediato	anterior.	Por	su	parte,	
la suma del primer ingreso a educación superior en las 
dos	entidades	para	ese	mismo	ciclo	se	estima	en	255	mil	
226 estudiantes; al compararla con la del ciclo inmediato 
anterior,	indica	un	crecimiento	de	22.6%.	Estos	datos	de	
ingreso ya incluyen el ingreso a programas con modalida-
des no escolarizadas.

La situación reciente en el Distrito Federal y el Estado de México

Los datos preliminares del ciclo recién terminado muestran 
que los egresados de las instituciones (públicas y privadas) 
de educación media superior del Estado de México superan 
a los egresados de las instituciones (públicas y privadas) del 
Distrito Federal.

Estas cifras son la base para estimar la demanda probable 
en este momento. Suponiendo un cinco por ciento de creci-
miento tanto en el número de egresados de educación media 
superior como en el de estudiantes de primer ingreso, es ra-
zonable pensar que el total de la suma de los egresados en las 
dos	entidades	será	de	256	mil	200,	mientras	que	el	número	
de los que se inscribirán por vez primera a la educación supe-
rior en instituciones ubicadas en alguna de las dos entidades 
será	probablemente	de	257	mil	487	lugares.	Considerando	la	
tasa de absorción nacional, ello indica que al menos 36 mil 
de esos lugares serán ocupados por egresados provenientes 
de otras entidades.

La demanda de lugares en la Zona Metropolitana del Valle 
de México

Con	base	en	los	datos	anteriores	es	posible,	finalmente, es-
timar la demanda esperada para la zmvm	en	agosto	de	2014:	
256	mil	lugares	de	primer	ingreso.

Mientras que en el Distrito Federal el número de egresados 
de educación media superior no creció durante los pasados 
años —de hecho decreció—, el egreso de la educación media 
superior en el Estado de México ha sostenido su crecimiento, 
pasando	de	94	mil	810	egresados	en	2009	a	112	mil	267	en	
2013,	un	incremento	de	18%.	Para	2014,	la	información	pre-
liminar indica que, respecto al año anterior, se dio un creci-
miento notable en el caso del Distrito Federal y normal en el 
del Estado de México.

Por otro lado, el primer ingreso a la educación superior ha 
crecido	en	ambas	entidades:	en	el	Distrito	Federal	subió	15%	
entre	2009	y	2013,	pasando	de	89	mil	643	estudiantes	en	2009	
a	102	mil	863	en	2013;	en	el	Estado	de	México	subió	40%,	pa-
sando	de	69	mil	211	estudiantes	en	2009	a	97	mil	113	en	2013.

La Zona Metropolitana del Valle de México 

Si bien el fenómeno de los jóvenes que no logran ingresar al 
programa de estudios o la institución de su elección es algo 
que se da en todo el país, es en la zmvm	donde	se	manifiesta	
con mayor intensidad.

La situación agregada del Distrito Federal y el Estado de México

En conjunto —esto es, sumando las poblaciones educativas 
del Distrito Federal y el Estado de México—, los egresados 
de	educación	media	superior	han	evolucionado	de	175	mil	
693	en	2009	a	191	mil	180	en	2013,	un	crecimiento	de	15	
mil	487	egresados.	Por	otro	lado,	la	suma	del	primer	ingre-
so a educación superior de las dos entidades ha crecido de 
158	mil	584	estudiantes	en	2009	a	199	mil	976	en	2013.	Un	
crecimiento	de	41	mil	392	lugares	adicionales	(Gráfica	4).

GRÁFICA 3      Absorción de la educación superior por entidad federativa, 2013

Fuente: Elaborada por los autores con información del cuestionario 911 para educación superior.

GRÁFICA 4      Evolución de la suma de los egresados de educación media 
superior y de primer ingreso a educación superior en el Distrito 
Federal y en el Estado de México, de 2008 a 2015 (preliminares 
para el ciclo 2013-2014)

Fuente: Elaborada por los autores con información del cuestionario 911 para educación superior.
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ipn y la uam siguen rebasando los lu-
gares en ellas disponibles.

El fenómeno obedece en gran medida 
al mayor conocimiento que tiene la po-
blación en general sobre esas tres insti-
tuciones, y al mayor atractivo que estas 
tienen para ella. Por tanto, se considera 
pertinente:
•	 Difundir	e	informar	más	ampliamente	

sobre la oferta educativa y los proce-
dimientos de ingreso a las decenas de 
instituciones públicas que se ubican 
en la zmvm, al tiempo que se generan 
y aplican programas que incrementen 
su	calidad	y	su	perfil	institucional,	para	
que la demanda hacia ellas aumente;

•	 Desarrollar	un	sistema	coordinado	
de	registro	unificado	—y,	de	ser	po-
sible, de proceso y requisitos— para 
el ingreso a la educación superior en 
la zmvm, permitiendo así tener más y 
mejor información sobre la demanda 
insatisfecha;

•	 Aprovechar	la	creciente	demanda	de	
educación combinada (presencial y 
en línea), virtual y a distancia para 
disminuir el tiempo de presencia en 
aulas y, con base en ello, dar cabida 
a más alumnos incluso en las insti-
tuciones más demandadas;

•	 Fomentar	la	revisión	y	actualización	
de planes de estudio hacia modelos 
que invierten las prácticas de ense-
ñanza-aprendizaje y ayudan a los jó-
venes a aprender a aprender, con el 
propósito de disminuir la deserción 
y hacer más cortas las trayectorias 
escolares.  EstePaís

Consulte las notas de este texto en la versión 
electrónica  <www.estepais.com>. 

cuellos de botella aún más estrechos para 
quienes desean entrar en ellas.

Los cuatro puntos anteriores —esto 
es, la migración, la solicitud simultánea 
a más de una institución, la solicitud de 
ingreso repetida y el número de lugares 
en la unam y el ipn abiertos a egresados 
de otras instituciones— dan lugar al fe-
nómeno de “rechazados”.

Posibles acciones

Aunque es natural desear que no hubiera 
un solo joven que, queriendo estudiar, 
no tuviese la oportunidad de hacerlo, y 
menos aún 60 mil,6 es pertinente anali-
zar las posibles respuestas al fenómeno 
a la luz de la información antes descrita.
1. Abrir más lugares en la zmvm. En nú-

meros redondos, la educación superior 
de la zmvm absorbe una cuarta parte de 
todos los jóvenes del país que ingresan 
por primera vez a la educación supe-
rior, mientras que en ella habita una 
sexta parte de la población del país. 
Esto es, la zmvm absorbe ya un porcen-
taje mayor al que le correspondería. 
Abrir aún más lugares educativos en 
esta	zona	es	seguir	provocando	el	flujo	
migratorio hacia ella. Pero, además, 
la demanda de lugares en la zmvm no 
es general: sigue concentrada en las 
instituciones mencionadas y en espe-
cial en ciertos programas de estudio.

2. Abrir más lugares en las institucio-
nes de alta demanda. Al margen de 
que corresponde a esas instituciones 
la decisión sobre los lugares a ofre-
cer y los requisitos y procedimientos 
para acceder a ellos, es claro que no 
parece aconsejable recomendar a las 
instituciones en cuestión que abran 
más lugares en la zmvm.

3. Abrir más lugares fuera 
de la zmvm. Parecería por 
tanto que lo razonable se-
ría abrir más lugares fuera 
de la zmvm. Pero eso se ha 
hecho. Así, mientras que 
en	el	ciclo	2008-2009	la	
matrícula fuera del Distrito 
Federal y el Estado de Mé-
xico	era	de	2	millones	186	
mil estudiantes, para el ci-
clo	2012-2013	había	subido	
a	2	millones	730	mil	estu-
diantes. Sin embargo, y a 
pesar de que simultánea-
mente se amplió la oferta 
en la zmvm, las solicitudes 
para ingresar a la unam, el 

Se	espera	que	el	grueso	de	los	256	mil	
200 egresados del Distrito Federal y el 
Estado de México buscará estudiar en al-
guna institución de estas dos entidades. 
La información de años anteriores hace 
suponer que poco más de 40 mil de ellos 
se inscribirá en alguna de las instituciones 
de educación superior localizadas fuera 
de la zmvm,	lo	que	significa	que	un	total	
de	216	mil	jóvenes	buscará	estudiar	en	
alguna de las instituciones de esa zona.

La información histórica también se-
ñala	que	es	altamente	probable	que	88	
mil	de	esos	216	mil	estudiantes	lo	hagan	
en instituciones privadas de educación 
superior. Ello	indica	que	se	requieren	128	
mil lugares en instituciones públicas de 
educación superior en la zmvm.

La unam absorberá	a	45	mil	estudian-
tes, 20 mil entrarán al ipn	y	más	de	10	
mil lo harán a la Universidad Autóno-
ma Metropolitana (uam), por lo que la 
demanda que faltaría por atender es de 
alrededor	de	55	mil	lugares.

Afortunadamente, además de la unam, 
el ipn y la uam, existen decenas de insti-
tuciones públicas —universidades tec-
nológicas, politécnicas, pedagógicas, 
normales y escuelas de diverso tipo— 
en la zmvm que ofrecen, en conjunto, esa 
cantidad de lugares. 

La demanda insatisfecha 

Los datos y el análisis anterior no indi-
can que sea falso el desencuentro entre la 
oferta y la demanda, o que no sea cierta la 
sobredemanda que año con año se hace 
presente en las tres universidades fede-
rales ya mencionadas: ipn, uam y unam.

La demanda de ingreso a estas insti-
tuciones, vía sus concursos de selección, 
es mucho mayor por diversas razones: 
(1)	estas	instituciones	son	las	opciones	
más buscadas por la mayor parte de los 
egresados de la educación media superior 
de la zmvm, provocando en ocasiones in-
cluso	una	doble	o	triple	cuantificación	de	
los aspirantes; (2) esas universidades, y 
en especial el ipn y la unam, son también 
las opciones preferidas por los egresa-
dos de entidades federativas distintas al 
Distrito Federal y el Estado de México, 
quienes solicitan entrar a ellas al tiempo 
que también lo hacen en alguna institu-
ción de su entidad de residencia; (3) por 
la demanda que tienen, se da el caso de 
que solicitan ingresar a ellas personas 
que no lo lograron en años anteriores; (4) 
no todas las plazas con las que cuentan 
son abiertas a concurso, lo que genera 

El orden inte-
lectual que la 
educación debe 
establecer es la 
llave del orden 
social y moral.

GAB I NO BAR R E DA
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sí los secretos del mundo y las claves de 
nuestro	destino;	la	filosofía	comenzó	re-
clamando para el hombre la posibilidad 
de conocer la verdad y de decidir por él 
mismo.	La	fe	mueve	montañas;	 la	ra-
zón	las	mide,	 las	explica,	 las	 imagina,	
las	construye,	las	transforma	y	las	hu-
maniza.	La	primacía	de	la	razón	debería	
ser	siempre	una	empresa	esperanzadora.
A	menudo	no	es	así,	aunque	existan	

poderosas	razones	para	asociar	el	pen-
samiento	con	la	felicidad	y	el	placer	más	
que	 con	 la	 tristeza	y	 el	dolor.	Es	 tan	
simple	como	esto:	somos	más	 felices	
cuando	nos	va	bien.	Si	queremos	que	
nos	vaya	bien,	tenemos	que	tomar	bue-
nas	 decisiones.	 Si	 queremos	 tomar	
buenas	decisiones,	tenemos	que	pensar	
bien:	pensar	con	claridad,	con	profun-
didad,	con	honestidad.	Esto	es	 lo	que	
se	supone	que	hacen	los	filósofos,	y	sin	

pesimismo,	la	demencia,	incluso	con	el	
hambre.	Las	personas	que	comen	bien,	
que	no	desafían	las	convenciones	socia-
les,	que	viven	jovialmente,	que	crían	con	
entusiasmo	a	sus	hijos,	que	miran	con	
esperanza	el	futuro,	pocas	veces	destacan	
en	la	filosofía.	Tampoco	figuran	mucho	
en	la	historia,	por	la	misma	razón	por	la	
que	la	felicidad	ocupa	poco	espacio	en	las	
novelas	y	en	las	noticias.	Pero	que	algo	
no	haga	mucho	ruido	no	significa	que	no	
exista	o	que	su	importancia	sea	menor.
La	filosofía	occidental	se	remonta	al	

siglo	vi	a.	C.	Los	primeros	filósofos	jo-
nios	no	sufrieron	mucho	con	sus	estados	
de	ánimo.	Aspiraron	a	esclarecer	cómo	
funcionaba	el	mundo	sin	recurrir	a	las	
explicaciones	religiosas,	y	vieron	con	op-
timismo nuestra potencia racional. Las 
religiones	siempre	han	afirmado	que	una	
voluntad	de	orden	divino	guarda	para	

B. Metafísico estáis.
R. Es que no como.

Diálogo	entre	Babieca	y	Rocinante

Con	una	sola	frase,	Oliver	Edwards	entró	
de	panzazo	en	la	historia	de	la	literatura.	
Había conocido a Samuel Johnson en 
Oxford,	donde	coincidieron	unos	me-
ses,	y	no	volvieron	a	verse	durante	casi	
50	años.	Se	encontraron	de	nuevo	por	
casualidad y conversaron solo un par de 
horas,	tiempo	suficiente	para	que	Ed-
wards	hiciera	su	pequeña	aportación	a	
la	historia,	tal	y	como	la	recogió	James	
Boswell,	el	célebre	biógrafo	de	Johnson.
—Usted	 es	un	filósofo	—le	dijo	Ed-

wards	al	doctor	Johnson—.	Yo	también	
he	intentado	hacer	filosofía,	pero,	no	sé	
ni	cómo,	me	invade	la	alegría.
La	filosofía	y	la	extremada	inteligencia	

suelen	asociarse	con	 la	melancolía,	el	

P A B L O  B O U L L O S A  es poeta, ensayista, conductor de televisión y promotor de la educación. Sus artículos y ensayos han aparecido en publicaciones como 
Textual, El Universal y Este País. Desde hace 12 años, escribe y conduce para Canal 22 La dichosa palabra. Entre sus libros está el tomo izquierdo de Dilemas 

clásicos para mexicanos y otros supervivientes. Algunos de sus trabajos audiovisuales pueden verse en <pabloboullosa.net>.

Una	milenaria	tradición	intelectual	encarnada	en	un	género	de	
hombres	taciturnos	se	ha	arrogado	la	posesión	de	la	inteligencia:	
en	esas	cabezas,	sabiduría	y	pesimismo	se	confunden.	Sin	em-
bargo	—plantea	el	autor—,	una	breve	revisión	de	la	facultad	de	la	
inteligencia	podría	inclinar	la	lucidez	del	lado	de	la	alegría.	

Por	una	inteligencia	no	pesimista
Pablo	Boullosa
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rizó	la	idea	de	Leibniz	de	que	vivimos	
en	el	mejor	de	los	mundos	posibles.	Pe-
ro	Cándido	es	una	joya	de	la	ironía,	no	
una roca del rencor. Voltaire creía en la 
civilización,	en	las	bondades	del	comer-
cio	y	del	progreso.	Gozó,	amó,	ahorró	y	

no	se	dejó	consumir	por	la	depresión,	el	
encono	ni	el	resentimiento.	Reconoció	las	
atrocidades de su época y las sombras de 
la	condición	humana,	pero	siguió	acep-
tando	la	posibilidad	de	la	alegría	y	de	
la	nobleza	de	espíritu,	encarnadas	por	
aquel	que	cultiva	su	jardín.
En	México	rara	vez	aceptamos	que	se	

pueda	ser	inteligente	y	a	la	vez	optimista.	
¿Cuántas	veces	no	hemos	oído	aquello	
de	que	un	pesimista	no	es	más	que	un	
optimista	bien	informado?	Entre	noso-
tros,	el	pesimismo	parece	ser	la	identi-
ficación	oficial	del	inteligente.	Si	uno	no	
es	pesimista,	evidencia	de	inmediato	su	
ingenuidad.	Si	uno	no	es	fatalista,	“se	

dio	atinadamente	el	nombre	de	“escuela	
del rencor”.
Por	supuesto,	también	nos	han	pre-

cedido numerosos pensadores menos 
sombríos.	El	hecho	mismo	de	confiar	
en	la	capacidad	de	la	propia	razón,	co-

mo	hicieron	los	primeros	filósofos,	es	
motivo ya para una cierta autonomía 
optimista,	frente	a	la	naturaleza,	fren-
te	a	la	fatalidad,	frente	a	los	dioses	(y	
sus	sacerdotes)	y	 frente	a	 todo	poder	
externo.	Heráclito	tuvo	su	contrapar-
te:	Demócrito,	el	atomista,	el	 filósofo	
más	 leído	 en	 la	Grecia	 clásica.	 Se	 le	
conoce	como	“el	filósofo	que	ríe”.	Ru-
bens	los	imaginó	en	dos	obras	resguar-
dadas	en	el	Prado:	Heráclito,	vestido	
apropiadamente	de	negro,	con	una	la-
grimota	resbalando	por	su	mejilla.	De-
mócrito	tiene	ojitos	alegres	y	cara	de	
que	está	a	punto	de	contar	un	chiste.
Bertrand	Russell,	con	pesimismo,	dice	

en	su	historia	de	la	filosofía	
que	la	Grecia	clásica	fue	una	
de	las	pocas	épocas	en	las	que	
ha	sido	posible	ser	feliz	y	ser	
inteligente	a	la	vez,	y	lograr	la	
felicidad	con	la	inteligencia.	
(Como	dice	Fedro	en	el	Fedro 
de	Platón:	“¿De	qué	serviría	
la	vida,	si	no	se	gozase	de	los	
placeres	de	la	inteligencia?”.)	
Creo	que	Russell	se	quedó	cor-
to: incluso en nuestros días 
sigue	siendo	así.	Varios	estu-
dios	contemporáneos	sobre	
la	felicidad	señalan	la	impor-
tancia de la amistad y la con-
versación.

La palabra pesimismo	 fue	
acuñada	por	Voltaire.	En	su	
muy divertido Cándido sati-

embargo,	 muchos	 de	 ellos	 han	 sido	
portavoces del pesimismo.
Quizás	el	primero	de	todos	haya	sido	

Heráclito.	Fue	apodado	“El	Obscuro”,	
tanto	porque	era	difícil	de	entender	co-
mo	porque	era	difícil	de	tratar.	Llevó	una	
vida	amargada	y	solitaria,	y	
se	le	conoce	como	“el	filósofo	
que	llora”.
El	más	grande	de	todos	los	

pesimistas	(no	el	más	pesimis-
ta,	pero	sí	el	más	grande	de	
ellos)	fue	Platón.	Estaba	tan	
desilusionado con la capaci-
dad de la mayoría de las 
personas para tomar decisio-
nes	y	resolver	problemas,	que	
creyó	que	 la	única	solución	
razonable	era	una	especie	de	
totalitarismo coronado por re-
yes	 filósofos.	 Es	 decir,	 por	
reyes	que	le	hicieran	caso.
Aristóteles	 (o	 uno	de	 sus	

alumnos,	no	lo	sabemos	bien)	
se	preguntaba	en	el	disputado	
Problema xxx:	“¿Por	qué	todos	los	que	
han	sobresalido	en	filosofía,	política,	arte	
o	poesía	han	sido	melancólicos,	y	algu-
nos	hasta	el	punto	de	padecer	ataques	
causados	por	la	bilis	negra?”.
La	Iglesia	católica	anunció	el	paraíso	

después	de	la	muerte,	pero	su	“buena	
nueva”	se	ha	quedado	corta	en	compa-
ración	con	su	histeria	respecto	al	sexo,	
la	heterodoxia,	el	demonio	y	el	pecado.	
Los	marxistas,	dicho	sea	en	el	mismo	
párrafo,	creyeron	en	un	futuro	tan	inevi-
table	y	feliz	como	el	de	la	Iglesia	católica,	
pero	en	lugar	de	mostrarse	alegres	con	
sus supuestas leyes de la historia y con 
los	pronósticos	de	su	“ciencia”,	eligie-
ron	la	furia,	la	crueldad	o	el	rencor.	Se	
han	ocupado	más	de	la	revolución	y	la	
dictadura	que	del	comunismo	pacífico	
y	sintético	que	dizque	alumbrarían	sus	
baños	de	sangre	burguesa.
Los	existencialistas,	con	sus	suéteres	

negros,	sus	coqueteos	nihilistas	y	sus	
simpatías	totalitarias,	dieron	tanto	va-
lor	a	la	amistad	y	a	la	alegría	compartida	
que	Sartre	pudo	sentenciar:	“El	infierno	
son los otros”.
En	nuestro	tiempo,	inspirados	por	emi-

nencias	como	Michel	Foucault	y	Jacques	
Derrida,	si	no	es	que	por	leninistas	tras-
nochados o multiculturalistas en su me-
diodía,	muchos	pensadores	repudian	las	
ventajas	de	la	civilización	occidental	y	
procuran	su	debacle.	Son	los	hijos	bas-
tardos	de	la	larga	tradición	del	pesimis-
mo	filosófico,	a	los	que	Harold	Bloom	les	

El pesimismo nos proporciona una sali-
da, un sucedáneo, una manera de evadir 
la complejidad, la dificultad y los retos 
inherentes a nuestros grandes proble-
mas. A menudo se vuelve un cliché y por 
lo tanto un obstáculo para encarar los 
problemas en su complejidad

Ninguna de las 
ventajas [de la téc-
nica] será durable 
si no se atiende 
en primer lugar a 
la educación.
JA I M E TOR R E S  BODE T
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Camus:	“Los	hombres	mueren	y	no	son	
felices”.	En	un	hipotético	mundo	ha-
bitado	tan	solo	por	fatalistas	nadie	se	
esforzaría	por	alcanzar	la	gloria,	nadie	
habría	cantado	sus	hazañas,	y	nadie	se	
esforzaría	en	mejorar	las	cosas.	No	ten-
dríamos	a	Homero,	y	la	vida	sería	más	
gris	y	menos	humanizada.
El	pesimismo	puede	generar	su	propia	

profecía	autocumplida.	¿Sería	una	bue-
na	idea	casarse,	pensando	que	el	amor	
no	existe	y	que	la	relación	no	será	grata,	
ni	enriquecedora,	ni	duradera?	Algunos	
dirán	que	el	pesimista	está	en	guardia	y	
las	desgracias	no	lo	toman	desprevenido	
(lo	que	tendería	sobre	él	 la	sombra	de	
la cobardía). Pero el pesimismo puede 
empeorar	incluso	la	prevención.	Según	
estudios	de	la	Universidad	de	Oxford,1 
los	pesimistas	ahorran	menos	dinero	que	
los	optimistas,	y	mientras	más	fatalistas	
son	respecto	a	su	futuro,	peores	precau-
ciones	tomarán	respecto	a	este.	Así	que	
cuando	llegan	a	la	edad	de	retirarse,	los	
pesimistas	tendrán	peores	jubilaciones.	
Corren	el	riesgo	de	construir	un	futu-
ro	a	la	altura	de	sus	bajas	expectativas.	
Solo unas buenas dosis de optimismo 
nos	permiten	hacer	cosas	para	enfrentar	
mejor	el	futuro.
No	siempre	es	fácil,	desde	luego,	com-

parar los resultados del pesimismo con 
los	del	optimismo.	Pero	es	innegable	que	
los	pesimismos	de	Platón	y	de	Calígula,	
por	citar	dos	ejemplos	ya	mencionados,	
tuvieron consecuencias atroces. La des-
confianza	en	la	capacidad	de	las	perso-
nas para decidir por sí mismas ha sido 
el	núcleo	y	la	perdición	de	las	tiranías	
y	 las	dictaduras	“bien	intencionadas”,	
si	es	que	esta	adjetivación	puede	usar-
se.	Tampoco	parece	ser	una	casualidad	
que	los	defensores	de	los	aumentos	de	
los	gastos	y	las	deudas	públicas	(como	
Calígula)	suelan	ser	harto	pesimistas.	Y	
sin	embargo,	nada	de	esto	respondería	en	
verdad	a	los	argumentos	de	mayor	peso	
de	los	pesimistas	intelectuales.	Estos	ar-
gumentos	tienen	que	ver	con	asuntos	de	
mayor	calado	y	amplitud	que	el	ahorro	o	
las consecuencias sociales. Intentaré dar 
cuenta	de	algunos	de	esos	argumentos,	
pero	antes	quiero	señalar	otro	problema	
importante	generado	por	el	pesimismo,	
el	rencor	y	el	fatalismo.
Ya	hemos	dicho	que	es	fácil	ser	pesi-

mista	porque	abundan	las	razones.	Pe-
ro	cuando	esa	facilidad	la	revestimos	de	
luces	intelectuales,	disminuimos	nues-
tras	posibilidades	de	enfrentarnos	a	la	
dificultad.	Y	por	optimistas	que	seamos,	

chupa	el	dedo”.	Si	uno	no	está	lleno	de	
rencor	(contra	el	sistema,	los	gobernan-
tes,	las	masas	manipuladas,	los	empre-
sarios,	etcétera),	es	tildado	de	tonto	o,	
peor,	de	cómplice.
Por	 supuesto,	 en	 nuestra	 sociedad	

abundan	las	razones	para	ser	pesimistas.	
Tenemos	asideros	de	sobra:	la	corrup-
ción,	la	injusticia,	la	desigualdad,	etcé-
tera. Ser pesimista y llenarse de rencor 
es	bastante	fácil.	Lo	meritorio,	 lo	que	
exige	un	esfuerzo,	lo	realmente	difícil,	
es encontrar buenos motivos para ser 
un optimista actuante y racional.
Las	potencias	de	cualquier	sociedad	

se ven disminuidas cuando son menos 
las	personas	que	en	ella	son	capaces	de	
asociar	 la	 inteligencia	con	 la	alegría.	
Cuando el pesimismo pasa por inteli-
gencia,	y	el	rencor	por	conciencia	so-
cial,	todos	salimos	perdiendo,	porque	
en	esta	confusión	devaluamos	activos	
importantes.	El	pesimista	cree	ver	las	
cosas	con	claridad,	con	anticipación	y	
sin hacerse ilusiones. Pero las ilusio-
nes pueden ser muy importantes para 
mejorar	 las	cosas.	La	creatividad	ne-
cesita,	si	no	de	la	ilusión	en	un	sentido	
ingenuo,	sí	de	la	ilusión	en	el	sentido	de	
realidad	inmaterial,	inexistente,	soñada,	
imaginada,	que	aspiramos	a	convertir	en	
realidad	sin	adjetivos.	“Piedra	de	sol”,	
La feria	y	la	obra	cumbre	del	más	me-
lancólico	de	nuestros	grandes	poetas,	
“Muerte	sin	fin”,	comenzaron	como	ilu-
siones,	en	el	sentido	de	proyectos	irrea-
lizados	pero,	mediante	la	voluntad,	el	
esfuerzo	y	la	concentración,	realizables.	
Estas	ilusiones	llevaron	a	Octavio	Paz,	
Juan	José	Arreola	y	José	Gorostiza	a	
darles	realidad	a	sus	obras,	es	decir,	a	
realizarlas.	Y	lo	mismo	vale	para	otros	
artistas,	empresarios,	científicos,	acti-
vistas	sociales,	 investigadores	y	todos	
los	demás	creadores	de	este	país.	Nues-
tros	proyectos	arrancan	como	ilusión.
El	pesimista	cabal	es	un	fatalista.	Cree	

que,	aún	si	nos	esforzamos,	al	final	las	
cosas	no	pueden	mejorar.	Los	malva-
dos	seguirán	haciendo	de	las	suyas,	todo	
empeorará,	nada	importante	mejorará.	
Como	decía	Calígula	en	el	Calígula de 

Educación superior: 
apuesta de futuro

Aspectos de 
la matrícula 
en educación 
media superior 
y superior   
Redacción Este País

Evolución de la matrícula de pos-
grado entre los ciclos 2002-2003 
y 2011-2012, según el tipo de 
sostenimiento1

1 Modalidad escolarizada.                                       
Fuente: Anuario Estadístico 2012, Asociación Nacional 
de Universidades e Instituciones de Educación Superior 
(ANUIES).                                                                        
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serio:	el	suicidio.	Murió	en	un	
accidente.)	Y	lo	mismo	pasa	
con las listas de personas in-
teligentes	que	se	han	quitado	
la	vida	y	personas	inteligentes	
que	no	se	han	quitado	la	vi-
da.	Van	Gogh	se	suicidó	(al-
gunos	lo	niegan),	pero	no	se	
suicidaron	El	Bosco,	Miguel	
Ángel,	Brueghel,	Rembrandt,	
Velázquez,	Picasso,	ni	Fran-
cisco	de	Goya.	Reto	al	lector	
a citar el nombre de un cien-
tífico	eminente	que	se	haya	
quitado	la	vida.
En	resumen:	entre	las	per-

sonas	con	más	alto	iq puede 
haber	más	depresión	y	más	
suicidios,	pero	la	mayoría	de	
las personas superdotadas no 
se	suicidan.	Y	no	es	lo	mismo	
iq	que	inteligencia.
El	segundo	argumento	es,	

como	mencioné,	de	carácter	
lógico:	si	los	antecedentes	son	A y B,	en-
tonces C.	El	pesimismo	sería	 la	única	
respuesta	lógica	posible	ante	la	enver-
gadura	de	los	problemas	y	riesgos	que	
afrontamos.	Cualquier	 lista	puede	ser	
abrumadora:	calentamiento	global,	ago-
tamiento	de	recursos	naturales,	funda-
mentalismo	islámico,	amenaza	nuclear,	
pobreza,	desigualdad	y	descontento	en	
América	Latina	y	África,	etcétera.	Pue-
de	añadirse	la	inhumanidad	de	que	nos	
caiga	un	asteroide	o	de	que	una	eyección	
de masa coronal proveniente del sol nos 
devuelva	al	siglo	xviii.
Empiezo	a	responder	de	manera	in-

directa.	Hesíodo	es	el	segundo	escritor	
occidental,	en	orden	cronológico,	des-

bien	el	comportamiento,	aprovechando	
para	ello	su	capacidad	de	asimilar,	ma-
nejar	y	producir	información.
El	 iq	 depende,	 en	 gran	medida,	 de	

nuestra	dotación	genética.	En	cualquier	
grupo	humano	numeroso,	siempre	habrá	
un	pequeño	porcentaje	de	personas	que	
cuenten con un iq	sobresaliente.	Factores	
como	la	educación	y	la	desnutrición	influ-
yen en el desarrollo del iq,	por	lo	que	en	
las	sociedades	más	avanzadas	la	media	de	
iq es superior a la de sociedades como las 
nuestras.	(Recordemos	que	la	educación	
no	cambia	nuestra	dotación	de	genes,	ni	
el	país	ni	la	época	ni	la	familia	en	que	nos	
toca	vivir,	pero	actúa	sobre	lo	que	nos	ha	
tocado	en	suerte	recibir,	para	ayudarnos	
a	huir	de	la	fatalidad.	Este	es	
el	campo,	limitado	e	infinito,	
de	la	educación.)
Muchas	personas	con	fama	

de	inteligentes	han	padecido	
depresión,	han	sido	enorme-
mente	pesimistas	y	algunas	
han	llegado	al	extremo	de	qui-
tarse	la	vida.	Por	ejemplo,	la	
lista de escritores suicidas in-
cluye	a	Jorge	Cuesta,	Horacio	
Quiroga,	Alejandra	Pizarnik,	
Sylvia	Plath,	Stefan	Zweig	y	
un	largo	etcétera.	Pero,	por	
largo	que	sea	este	etcétera,	es-
ta	lista	nunca	será	tan	larga	
como	la	de	aquellos	escritores	
notables	que	no	se	suicidaron.	
(Camus	dijo	que	solo	había	un	
problema	filosófico	realmente	

si	hemos	de	serlo	en	 forma	
inteligente	tenemos	que	re-
conocer	que	nuestros	proble-
mas	son	abundantes,	difíciles	
y	 complejos.	 No	 recuerdo	
quién	 señaló	 que	 todos	 los	
problemas,	por	grandes	que	
puedan	ser,	siempre	tienen	al	
menos	una	solución	sencilla	y	
contundente	que	además	es-
tá	equivocada.	El	pesimismo	
no	aspira	a	ser	esa	solución,	
es	cierto,	pero	sí	nos	propor-
ciona	una	salida,	un	sucedá-
neo,	una	manera	de	evadir	la	
complejidad,	la	dificultad	y	los	
retos inherentes a nuestros 
grandes	problemas.	En	de-
cir: el pesimismo intelectual 
a menudo se vuelve un cliché 
y	por	 lo	 tanto	un	obstáculo	
para encarar los problemas 
en	su	complejidad.
Repasemos,	pues,	algunos	

argumentos	de	quienes	sostienen	que	el	
pesimismo	es	más	inteligente	que	el	op-
timismo.	Analizaré	tan	solo	los	tres	que	
me	parecen	más	comunes	y	más	funda-
mentados.	El	primero	es	estadístico,	el	
segundo	es	lógico	y	el	tercero	no	sé	si	
llamarlo	ontológico.
El	primer	argumento	consiste	en	afir-

mar	que	las	personas	más	inteligentes	
se	deprimen	con	mayor	frecuencia	e	in-
tensidad,	y	se	suicidan	más	que	las	per-
sonas	de	inteligencia	media.	Se	sostiene	
en datos duros: la tasa de suicidios entre 
personas con muy alto iq,	por	arriba	de	
130	puntos,	es	tres	veces	mayor	que	entre	
personas de iq	menos	extremo.
Aquí	hay	que	decir,	antes	que	nada,	que	

una cosa es el iq	y	otra	la	inteligencia	o,	
por	lo	menos,	la	dirección	y	el	uso	que	le	
damos	a	la	inteligencia.	El	iq o cociente 
intelectual pretende medir la capacidad 
que	tenemos	para	manejar	información	
y	resolver	problemas	teóricos,	o	lo	que	
a	veces	se	llama	“inteligencia	estructu-
ral”. Pero no nos dice nada en cuanto a 
nuestra	capacidad	para	fijarnos	metas	y	
elegir	qué	hacer	con	dicha	inteligencia	
estructural.	Por	algo	han	sido	tan	exito-
sas	las	nociones	de	inteligencia	emocio-
nal	(popularizada	por	Daniel	Goleman)	
e	 inteligencias	múltiples	 (de	Howard	
Gardner).	El	diccionario	de	la	rae	defi-
ne	la	inteligencia	como	nuestra	capacidad	
para	entender	y,	en	una	segunda	acep-
ción,	para	resolver	problemas.	El	gran	
José	Antonio	Marina	dice	que	la	función	
principal	de	la	inteligencia	es	la	de	dirigir	

Solo el espíritu 
puro conoce   
la alegría.
JOSÉ  VASCONC E LOS

©
iS

to
ck

ph
ot

o.
co

m
/©

 E
du

ar
dG

ur
ev

ic
h



18 EstePaís 281 Poliedro

da	a	los	problemas,	México	sería	ya	una	
potencia mundial.
Para	encontrar	soluciones,	tenemos	

que	imaginarlas	y	creer	que	vale	la	pena	
trabajar	por	ellas.	El	optimismo,	la	es-
peranza	y	la	fe	en	nuestras	propias	po-
tencias	nos	serán	de	enorme	ayuda	para	
mantener	nuestro	esfuerzo.	Sé	que	corro	
el	riesgo	de	decir	perogrulladas,	pero	no	
veo	cómo	el	pesimismo,	el	fatalismo	y	la	
melancolía puedan considerarse como 
virtudes	intelectuales	o,	peor	todavía,	
morales.	La	mayor	virtud	que	reconozco	
en	el	pesimista	que	no	practica	la	crítica	
inteligente	(es	decir,	la	crítica	que	ha	ele-
gido	bien	sus	metas)	es	la	humildad	de	
hacerse	a	un	lado	y	no	estorbar	a	quienes	
tenemos	ganas	de	construir	y	de	educar.	
Pero ni eso: cacarean de continuo en los 
medios	y	en	los	salones	de	clase.	(Pre-
gunta	que	acaso	venga	a	cuento:	¿cuáles	
son	los	mejores	textos	educativos	y	so-
bre	educación	de	Paz,	Fuentes,	Pacheco,	
Monsiváis,	etcétera?	¿Hasta	dónde	los	
intelectuales	mexicanos	del	siglo	xx y 
xxi,	después	de	Reyes	y	su	inolvidable	
“Cartilla	moral”,	se	han	interesado	en	
la	construcción	de	futuro	a	través	de	la	
educación?)
En	resumen:	no	basta	una	respuesta	

lógica	a	nivel	únicamente	argumenta-
tivo.	Lo	que	nos	falta	es	una	lógica	que	
desemboque	en	acciones	positivas.	Lo	
que	nos	falta	es	una	inteligencia	que	se	
involucre	más	en	la	construcción	de	fu-
turo	que	en	la	destrucción	del	presente.
El	tercer	argumento	va	más	allá	de	la	

estadística	y	de	la	lógica.	Sostiene	que	
la	vida	es	breve,	que	está	llena	de	sufri-
mientos,	de	pérdidas,	y	que	al	final	nos	
espera	la	muerte	absoluta,	sin	nada	por	
delante.	¿Cómo	vamos	a	sentirnos	ani-

nacido	más	de	700	años	antes	de	Cristo	
(y	de	quien	jamás	abrirían	un	libro)	les	
da	aires	de	frescura	contracultural.
La	segunda	es	la	prospectiva	de	Hesío-

do,	que	escribe	en	el	momento	preciso	
en	que	la	cultura	griega	está	a	punto	de	
despegar,	gracias	a	 la	acumulación	de	
riqueza	y	a	la	herramienta	tecnológica	
de	trascendencia	incalculable	que	usa-
mos	en	este	mismo	instante:	el	alfabe-
to.	El	intercambio	de	bienes	y	de	ideas	
estaba	por	rendir	sus	mejores	frutos.	El	
milagro	griego	estaba	ya	gestándose,	el	
propio	Hesíodo	ayudaba	a	parirlo,	y	lo	
único	que	este	pudo	ver	en	el	futuro	era	
la	desolación.
Por	supuesto,	para	justificar	nuestros	

pesimismos	podemos	suponer	que	conta-
mos	con	más	argumentos	en	el	presente	
que	los	que	pudo	conocer	el	buen	Hesío-
do	en	la	Grecia	arcaica.	La	respuesta	a	los	
nuevos	pesimistas	puede	tomar	la	forma	
de	una	pregunta:	¿cuánto	contribuye	el	
pesimismo	a	la	solución	de	nuestros	re-
tos	inmensos?	¿Contribuye	más	que	el	
moderado optimismo actuante y racio-
nal?	Ya	hemos	hablado	un	poco	de	esto,	
pero	añadamos	tan	solo	lo	siguiente:	si	
el	pesimismo	fuera	la	respuesta	adecua-

pués	de	Homero.	En	su	poema	didáctico	
Los trabajos y los días	ofreció	una	ex-
plicación	mitológica	acerca	de	su	tiempo	
presente.	Dijo	que	habían	existido	cinco	
edades	(cualquier	semejanza	con	el	quin-
to	sol	es	pura	coincidencia):	la	de	Oro,	
una edad de esplendor y de abundancia; 
la	de	Plata,	un	poco	menos	próspera;	la	
de	Bronce,	de	seres	humanos	brutales	y	
violentos,	que	fabricaban	sus	armas	de	
dicho	metal,	y	que	perecieron	sin	nom-
bre,	matándose	los	unos	a	los	otros.	La	
cuarta	edad	fue	“de	héroes	similares	a	los	
dioses,	que	son	llamados	semidioses,	la	
raza	anterior	a	la	nuestra”.	Entre	ellos	
estaban	los	que	“cruzaron	el	ancho	mar	
en	sus	naves,	buscando	a	Helena,	la	de	
hermoso pelo”. Cuando todos estos seres 
habían desaparecido:

Zeus,	el	largo	vidente,	hizo	después	
otra	raza,	la	quinta,	que	fatiga	ahora	
la	Tierra	fértil.	Ojalá	no	perteneciera	
yo	a	esta	raza;	ojalá	hubiera	muerto	
antes,	o	no	hubiese	nacido.	Esta	es	
la	raza	de	Hierro	[…].	Y	los	trabajos	
y	las	tristezas	diurnas,	y	 la	muerte	
nocturna,	no	dan	descanso	a	los	hom-
bres.	Los	dioses	dejarán	caer	dificul-
tades	terribles	sobre	nosotros.	Zeus	
también	destruirá	a	esta	raza,	cuando	
las	personas	nazcan	con	canas	[…].	
Solo	tristes	dolores	nos	quedan	a	los	
mortales,	y	contra	el	mal	no	tendre-
mos	defensa.

Pocas	veces	se	ha	expresado	con	mayor	
contundencia	el	pesimismo.	No	dejan	de	
sorprenderme	dos	cosas	(tres,	si	conta-
mos el detalle de los bebés con canas). 
La	primera,	que	muchos	contemporáneos	
nuestros	supongan	que	expresarse	en	
términos similares a los de un escritor 

Nos vamos quedando solos, es cierto, pero 
llenos de recuerdos, y si llegado el momento 
tenemos fuerzas para mirar por la ventana, lo 
que hemos de ver será un paisaje lleno de vida, 
que continuará cuando ya no estemos nosotros
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frecuentes.	Nos	vamos	quedando	solos,	es	cierto,	pero	llenos	
de	recuerdos,	y	si	llegado	el	momento	tenemos	fuerzas	para	
mirar	por	la	ventana,	lo	que	hemos	de	ver	será	un	paisaje	lle-
no	de	vida,	que	continuará	cuando	ya	no	estemos	nosotros.
No	conseguiremos	la	felicidad	como	un	estado	permanente,	

ni	podremos	satisfacer	todos	nuestros	anhelos.	Más	aún:	qui-
zá	sea	verdad	que	la	vida	no	tenga	de	antemano	un	sentido.	
Yo	lo	creo.	Pero,	por	eso	precisamente,	podemos	y	debemos	
otorgarle	sentido	nosotros	mismos,	y	esto	puede	ser	todavía	
más	importante	que	la	mera	felicidad.	(La	felicidad	siempre	
se	conjuga	en	tiempo	presente;	no	podemos	ser	felices	ni	en	
el	pasado	ni	en	el	futuro.	Pero	el	sentido	que	le	damos	a	nues-
tra vida atraviesa necesariamente hacia el pasado y hacia el 
futuro.	No	sé	si	una	vida	con	sentido	sea	una	vida	necesaria	
e	intensamente	feliz.)
En	cuanto	a	la	vida	después	de	la	muerte,	cada	día	me	con-

venzo	más	de	que	es	real	y	tangible:	nosotros	somos	la	vida	
después	de	la	muerte	para	aquellas	personas	que	nos	prece-
dieron,	se	amaron	y	nos	amaron.	Y	nuestros	hijos,	nuestros	
estudiantes	y	nuestros	futuros	lectores	serán	la	vida	después	
de la muerte para nosotros mismos.

p.s.	Me	sucede	lo	mismo	que	a	Oliver	Edwards:	he	intentado	
hacer	fi	losofía,	pero,	cuando	menos	lo	espero,	no	sé	ni	cómo,	
me	invade	la	alegría.	EstePaís

1 <http://web.hbr.org/email/archive/dailystat.php?date=071212>

mados	ante	tal	perspectiva?	“Los	hombres	mueren	y	no	son	
felices.”	Aun	las	mejores	historias	de	amor	han	de	llegar	a	su	
fi	n	con	la	muerte	de	uno	de	los	protagonistas.	Cuando	somos	
niños	no	apreciamos	lo	que	vale	la	pena,	en	nuestra	juventud	
desperdiciamos	el	tiempo,	más	tarde	envejecemos,	trabajamos,	
padecemos	humillaciones	y	fracasos,	nos	vamos	quedando	so-
los,	enfermamos	y	morimos.	Y	eso	si	no	nos	tocan	accidentes	
que	nos	maten	en	edad	temprana.	La	vida	puede	ser	injusta,	
caprichosa,	desafortunada,	absurda;	no	otorga	a	cada	quien	
lo	que	se	merece.
Algunos	se	afi	rman	en	su	pesimismo	citando	a	Shakespeare:

La vida solo es un cuento
narrado	por	un	idiota,
lleno	de	sonido	y	furia,
y	con	absurdo	argumento.

O	a	Calderón:
¿Qué	es	la	vida?	Un	frenesí.
¿Qué	es	la	vida?	Una	ilusión,
una	sombra,	una	fi	cción,
y	el	mayor	bien	es	pequeño;
que	toda	la	vida	es	sueño,
y	los	sueños,	sueños	son.

Antonio	Porchia	escribió	que	“el	dolor	no	nos	sigue:	cami-
na	adelante”.	Vamos	hacia	el	dolor.	Y	hacia	la	muerte,	una	
muerte	defi	nitiva	porque,	nos	dicen,	no	existe	vida	más	allá	
de la muerte.
De	los	tres	argumentos	que	he	elegido,	este	es	el	que	a	mi	

parecer	cala	más	hondo	y	exige	de	algo	más	que	sentido	co-
mún	para	rechazarse.	Ante	el	dolor	último	del	mundo,	solo	
pueden	ofrecerse	respuestas	parciales.	No	hay	forma	de	re-
futarlo,	excepto,	claro,	desde	la	fe	religiosa,	cuyas	armas	no	
están	en	mi	mano.
Intento	a	pesar	de	todo	articular	una	respuesta.	Comienzo	

haciendo	un	matiz:	ni	Shakespeare	ni	Calderón	dijeron	las	pa-
labras	que	suelen	atribuírseles.	Fueron	sus	personajes,	en	este	
caso	Macbeth	y	Segismundo,	perseguidos	por	sus	demonios,	los	
que	afi	rmaron	tan	tremendas	cosas.	No	sabemos	nada	sobre	las	
opiniones	personales	de	Shakespeare	y	sospecho	que	tampoco	
sobre	las	de	Calderón.	No	podemos	adjudicar	a	Shakespeare	
las	palabras	que	él	imaginó	para	un	usurpador	del	poder	real	
en	Escocia,	un	asesino	abyecto,	que	sin	duda	tenía	que	ver	
la	vida	de	manera	muy	distinta	a	la	del	próspero	dramatur-
go,	empresario	y	padre	de	familia	William	Shakespeare.	A	lo	
mejor	para	este	la	vida	era	una	gran	historia,	contada	por	un	
narrador	sagaz,	apacible,	llena	de	música	y	plena	de	sentido;	a	
lo	mejor	para	Calderón	la	vida	era	estar	bien	despierto,	cierta	
paz,	cierta	luz,	realismo	puro.	No	lo	creo,	pero	no	lo	sabemos.
En	el	prólogo	de	Jorge	Luis	Borges	a	su	último	libro	de	poe-

mas,	Los conjurados,	encuentro	lo	que,	en	cambio,	sí	podemos	
llamar	una	opinión	personal	del	escritor:	“Al	cabo	de	los	años	
he	observado	que	la	belleza,	como	la	felicidad,	es	frecuente.”.
La	vida,	como	dice	Borges,	nos	ofrece	constantes	oportu-

nidades	de	felicidad,	de	mejoría,	de	ampliación	de	nuestras	
posibilidades;	incluso	de	comunión.	El	dolor	camina	por	de-
lante,	pero	también	lo	hacen	el	placer	y	la	belleza.	Envejece-
mos,	pero	adquirimos	experiencia	y	quizás	hasta	un	poco	de	
sabiduría.	Nos	accidentamos,	pero	también	tenemos	golpes	de	
fortuna.	Enfermamos,	pero	a	ratos	también	olvidamos	nues-
tros	sufrimientos,	y	placeres	como	el	de	la	comida	son	harto	
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Lección iii

La voluntad moral trabaja por humani-
zar más y más al hombre, levantándolo 
sobre la bestia [...]. 

En la realidad, el progreso humano 
no siempre se logra, o solo se consigue 
de modo aproximado. Pero ese progre-
so humano es el ideal a que todos debe-
mos aspirar, como individuos y como 
pueblos. [...]

Cuando pierden de vista la moral, ci-
vilización y cultura degeneran y se des-
truyen a sí mismas. [...] 

Se puede haber adelantado en muchas 
cosas y, sin embargo, no haber alcanzado 
la verdadera cultura. Así sucede siempre 
que se olvida la moral. En los individuos 
y en los pueblos, el no perder de vista la 
moral	significa	dar	a	todas	las	cosas	su	
verdadero valor, dentro del conjunto de 
los	fines	humanos.	Y	el	fin	de	los	fines	es	
el	bien,	el	blanco	definitivo	a	que	todas	
nuestras acciones apuntan. [...]

Lección iv 
La apreciación del bien, objeto de la mo-
ral, supone el acatamiento de una serie 

de respetos [...]. 
Su cumplimiento trae consi-

go una satisfacción moral, que 
es la verdadera compensación 
en el caso.

Ahora bien, la humanidad no 
podría subsistir sin obediencia a 
los respetos morales. [...]

Lección v 
Los respetos que hemos conside-
rado como mandamientos de la 
moral pueden enumerarse de mu-
chos modos. [...] Podemos imagi-
narlos como una serie de círculos 
concéntricos. Comenzamos por el 
interior y cada vez vamos tocando 
otro círculo más amplio. 

hombre es naturaleza; y al alma, cuanto 
en el hombre es espíritu. [...]

Luego se ve que la obra de la moral 
consiste en llevarnos desde lo animal 
hasta lo puramente humano. Pero hay 
que entenderlo bien. No se trata de ne-
gar lo que hay de material y de natural 
en	nosotros,	para	sacrificarlo	de	modo	
completo en aras de lo que tenemos de 
espíritu y de inteligencia. [...]

Lo que debe procurarse es una pru-
dente armonía entre cuerpo y alma. La 
tarea de la moral consiste en dar a la 
naturaleza lo suyo sin exceso, y sin per-
der de vista los ideales dictados por la 
conciencia. [...]

De modo que estos dos gemelos que 
llevamos con nosotros, cuerpo y alma, 
deben aprender a entenderse bien. [...]

Añádase que todo acto de nuestra con-
ducta se nos presenta como “disyuntiva”, 
es	decir:	hacer	esto	o	hacer	 lo	otro.	Y	
ahora entenderemos lo que quiso decir 
Platón,	el	filósofo	griego,	cuando	compa-
raba al hombre con un cochero obligado a 
poner de acuerdo el trote de dos caballos.

Lección i
El hombre debe educarse para el bien. 
Esta educación, y las doctrinas en que 
ella se inspiran, constituyen la moral [...]. 

El creyente hereda [...] con su religión, 
una moral ya hecha. Pero el bien no so-
lo es obligatorio para el creyente, sino 
para todos los hombres [...]. El bien no 
solo se funda en una recompensa que 
el religioso espera recibir en el cielo. Se 
funda también en razones que pertene-
cen a este mundo. Por eso la moral debe 
estudiarse y aprenderse como una disci-
plina aparte. [...]

El bien no debe confundirse con nues-
tro interés particular en este o en el otro 
momento de nuestra vida. No debe con-
fundírselo con nuestro provecho, nuestro 
gusto o nuestro deseo. […]

Algunos han pensado que el bien se 
conoce solo a través de la razón, y que, 
en consecuencia, no se puede ser bueno 
si, al mismo tiempo, no se es sabio. Se-
gún ellos, el malo lo es por ignorancia. 
Necesita educación.

Otros consideran que el bien se conoce 
por el camino del sentimiento y, como la 
caridad, es un impulso del buen 
corazón, compatible aun con la 
ignorancia. Según ellos, el malo 
lo es por mala inclinación. Nece-
sita redención.

La verdad es que ambos puntos 
de vista son verdaderos en parte, 
y uno a otro se completan. [...] 

Aquí, como en todo, la natu-
raleza y la educación se comple-
tan. [...]

Lección ii 
[...] Estamos acostumbrados a de-
signar lo uno y lo otro, de cierta 
manera fácil, con los nombres de 
cuerpo y alma, respectivamente. 
Al cuerpo pertenece cuanto en el 

A L F O N S O  R E Y E S  (1899-1959) es uno de los mayores escritores y humanistas mexicanos del siglo xx. 

Hemos olvidado lo evidente. Reyes comprendió que sin 
moral no hay educación civilizatoria posible. Sintetizamos 
su decálogo ético como un urgente recordatorio.

Cartilla moral (fragmentos)*
Alfonso Reyes
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Mientras haya un solo país que tenga 
ambiciones sobre los demás y se arme 
con miras a la conquista, el verdadero 
pacifismo	consiste	en	crear	alianzas	y	
armarse para evitar semejantes delitos 
internacionales.

De modo parecido, cuando, en el se-
no de un país libre, los enemigos de la 
libertad atacan esta libertad valiéndo-
se de las mismas leyes que les permiten 
expresar sus ideas aviesas, el espíritu de 
la libertad exige que se les castigue. [...]

Lección x 
Todos los respetos de que hemos habla-
do,	mandamientos	de	la	moral,	significan	
un	vaivén	de	influencias	que	se	resume	
en aquel eterno principio: “No hagas a 
los demás lo que no quieras que te ha-
gan”. [...] 

Lección xi 
El más impersonal de los respetos mora-
les, el círculo más exterior de los círculos 
concéntricos que acabamos de recorrer, 
es el respeto a la naturaleza. [...]

El amor a la morada humana es una 
garantía moral, es una prenda de que 
la persona ha alcanzado un apreciable 
nivel del bien: aquel en que se confun-
den el bien y la belleza, la obediencia 
al mandamiento moral y el deleite en 
la contemplación estética. Este punto 
es el más alto que puede alcanzar, en el 
mundo, el ser humano.

Lección xii 
Hay un sentimiento que acompaña la 
existencia humana y del cual ningún 
espíritu claro puede desprenderse. Hay 
cosas que dependen de nosotros y hay 
cosas que no dependen de nosotros. [...] 
Se trata de lo que escapa al poder de los 
hombres todos, de cualquier hombre. [...]

En esta dependencia de algo ajeno y 
superior a nosotros, el creyente funda su 
religión;	el	filósofo,	según	la	doctrina	que	
profese, ve la mano del destino o la ley 
del universo […] el escéptico ve en ello 
la obra del azar. […]

Sin una dosis de respeto para lo que 
escapa a la voluntad humana, nuestra 
vida sería imposible. [...] 

Tal resignación es una parte de la vir-
tud. El compenetrarse de tal respeto es 
conquistar el valor moral y la serenidad 
entre las desgracias y los contratiem-
pos. EstePaís

* Tomado de Alfonso Reyes, Cartilla moral,  
colección Centzontle, FCE, México, 2004.

sistema de respetos, un sistema de san-
ciones	en	caso	de	violación.	Y	solo	así	se	
logra	la	confianza	en	los	respetos,	sin	la	
cual la sociedad sería imposible.

El primer grado o categoría del res-
peto social nos obliga a la urbanidad y 
a la cortesía. [...] 

 
Lección viii 
[...] El segundo grado del respeto social se 
refiere	ya	a	la	sociedad	organizada	en	Es-
tado, en Gobierno con sus leyes propias.

Este grado es el respeto a la ley. [...] 
Las sanciones contra las violaciones res-
pectivas ya no se dejan a la mera opi-
nión pública. Son verdaderos castigos: 
indemnización, multa, destitución, des-
tierro, prisión, trabajos forzados, pena 
de muerte, etcétera [...].

Este es el campo del derecho, o de la 
vida jurídica. El derecho procura esta-
blecer la justicia en todos los tratos y 
compromisos entre los hombres.

La igualdad ante el derecho es una de 
las más nobles conquistas del hombre. 
El que comete una falta o un delito debe 
sufrir igual pena, sea débil o poderoso, 
pobre o rico. [...] 

El campo de la ley puede imaginarse 
como un grado más solemne del campo 
de la conducta. Un descuido en las bue-
nas formas nada más causa disgusto. La 
falta de amor y respeto entre los miem-
bros de una familia es, para estos, una 
desgracia, y para los extraños, un moti-
vo de repugnancia; nada más. Pero una 
agresión física, un robo, un asesinato, 
son ya objeto de castigos y penas. En 
este sentido, toda violación de la ley [...]. 

Lección ix

La nación, la patria, no se confunde del 
todo con el Estado. El Estado mexicano, 
desde la independencia, ha cambiado 
varias veces de forma o de Constitución. 
Y	siempre	ha	sido	la	misma	patria.	El	
respeto a la patria va acompañado de 
ese sentimiento que [...] se llama pa-
triotismo: amor a nuestro país, deseo 
de	mejorarlo,	confianza	en	sus	futuros	
destinos. [...]

Al procurar nuestras legítimas ventajas 
personales no hemos de perder de vista lo 
que debemos al país, ni a la sociedad hu-
mana	en	conjunto.	Y	en	caso	de	conflicto,	
el bien más amplio debe triunfar sobre 
el bien más particular y limitado. [...]

El progreso moral de la humanidad 
será mayor cuanto mayor sea la armo-
nía entre todos los pueblos. La paz es el 
sumo ideal moral. [...]

Lo primero es el respeto que cada ser 
humano se debe a sí mismo, en cuanto 
es cuerpo y en cuanto es alma. A esto se 
refiere	el	sentimiento	de	la	dignidad	de	
la persona. Todos los hombres son igual-
mente dignos, en cuanto a su condición 
de hombres, así como todos deben ser 
iguales ante la ley. [...]

Los antiguos griegos, creadores del 
mundo cultural y moral en que todavía 
vivimos, llamaban aidós a este sentimien-
to de la propia dignidad; y le llamaban 
némesis al sentimiento de justa indigna-
ción ante las indignidades ajenas [...]. Es-
tos dos principios del aidós y la némesis 
son el fundamento exterior de las socie-
dades. Si esto conduce a la necesidad de 
la ley y sus sanciones, aquello conduce al 
sentimiento de la vergüenza. [...]

Lección vi

Después del respeto a la propia perso-
na, corresponde examinar el respeto a 
la familia [...].

Con la vida en común de la familia co-
mienzan a aparecer las obligaciones recí-
procas entre las personas, las relaciones 
sociales; los derechos por un lado y, por 
el otro, los deberes correspondientes. [...]

El hogar es la primera escuela. Si los 
padres, que son nuestros primeros y 
nuestros constantes maestros, se por-
tan indignamente a nuestros ojos, faltan 
a su deber […].

La familia es una escuela de mutuo 
perfeccionamiento. [...]

Lección vii 
[...] En torno al círculo del respeto fa-
miliar se extiende el círculo del respeto 
a	mi	sociedad.	Y	 lo	que	se	dice	de	mi	
sociedad puede decirse del círculo más 
vasto de la sociedad humana en general. 
Mi respeto a la sociedad, y el de cada uno 
de sus miembros para los demás, es lo 
que hace posible la convivencia de los 
seres humanos.

El problema de la política es lograr que 
esta convivencia sea lo más justa y feliz, 
tanto dentro de cada nación como entre 
unas y otras naciones. [...]

La subsistencia de la sociedad es indis-
pensable a la subsistencia de cada ser hu-
mano y de la especie humana en general. 
Los respetos sociales son de varias cate-
gorías, según sean más o menos indispen-
sables a la subsistencia de la sociedad. 
Se procura, pues, impedir las violaciones 
contra esos respetos; y si las violaciones 
ya han acontecido se las castiga para que 
no se repitan. Esto establece, frente al 
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clásica. Su producción teórica no llegó a 
convencerme, y no compartí del todo sus 
análisis y diagnósticos sobre la realidad política 
y social. Pero su sapiencia práctica era para mí 
la última palabra. Su actitud estoica frente a los 
avatares de la vida me pareció lo más sensato 
que los mortales pueden hacer en un mundo 
irracional e impredecible. Su talante sereno, 
su virtuosismo verbal —el alemán más bello 
que jamás escuché—, su buen gusto admitido 
y envidiado por la comunidad intelectual y su 
comportamiento siempre adecuado y oportuno 
habían constituido a mi entender la norma de 
perfección que debía imitarse. Y ahora que lo 
veía tan vulnerable y decaído, contradictorio 
e ilógico, tierno como un niño y orgulloso 
como en sus mejores tiempos, me percataba 
de la fragilidad de los grandes modelos, de 
la futilidad de todo esfuerzo sostenido, de la 
debilidad de nuestra especie. Hasta pensé que 
no poseía un mensaje claro y sistemático o 
una concepción coherente, sino observacio-
nes circunstanciales, fragmentos centrados en 
asuntos autobiográfi cos, recuerdos soterrados, 
anhelos ambiguos, pensamientos sin grandes 
enseñanzas ni moralejas. Una doctrina llena de 
brumas y sombras. (¿Cuál está libre de ello?) 
Entonces me acordé de una de sus observacio-
nes: la herencia cultural amenazada y precaria 
es la más valiosa. 

Al término de la visita me dijo —como una 
especie de corolario existencial— algo que 
me afl igió aun más, porque probablemente 
se acerca a la verdad, si es que hay algo tan 
inasible e incierto como la verdad: al fi nal de 
la carrera y de la vida se sabe menos que al 
comienzo. EstePaís

H.C.F. M A N S I L L A  es doctor en Filosofía por la 

Universidad Libre de Berlín. Miembro numerario 

de las academias Boliviana de la Lengua y de 

Ciencias de Bolivia, ha sido profesor visitante en las 

universidades de Zurich, Queensland y Complutense. 

Entre sus libros más recientes están Problemas de 

la democracia y avances del populismo (El País, 

Santa Cruz, 2011) y Las fl ores del mal en la política: 

Autoritarismo, populismo y totalitarismo (El País, 

Santa Cruz, 2012).

no correspondía a la realidad. Acto seguido 
me aseguró, por ejemplo, que no eran las 
enfermedades ni el olvido de sus hijos lo que 
le dolía, sino la indiferencia de sus pares, el 
olvido de la opinión pública y el alejamiento 
de sus discípulos. Eso me dejó profundamen-
te abatido: hasta mi respetado profesor, el 
campeón de la lógica práctica, el conversador 
agudo y preciso, caía en incongruencias tan 
notorias y pueriles. Y ahí pensé: todos nos 
comportamos de manera similar. Cuando se 
acerca el fi n —o mucho antes— cometemos 
los mismos errores, caemos en las mismas 
vanidades y endulzamos del mismo modo la 
infancia y la juventud. Y nos mostramos, por 
consiguiente, carentes de sentido común y, lo 
que es más grave, de elegancia.

Quién lo hubiera imaginado: durante 
décadas mi maestro dio la impresión de una 
notable fortaleza espiritual y de un olímpico 
desdén por las recompensas de este mundo. 
Desde afuera su vida parecía ser una seguidilla 
de éxitos, pero ahora aseveraba que había 
sido una cadena ininterrumpida de pequeños 
agravios, de innumerables derrotas repetidas 
casi cotidianamente. Imposible, me aventuré 
a contradecirle con estudiada vehemencia: ahí 
estaban el aprecio de cientos de discípulos, 
la fama bien establecida, las menciones lau-
datorias y agradecidas en varios discursos del 
presidente federal alemán, los innumerables 
estudios y comentarios sobre su teoría y la 
fascinación que ejercía sobre muchas alum-
nas. Pero él afi rmó, subiendo sorpresivamente 
la voz, que esto último fue precisamente lo 
más fugaz, lo más deleznable, lo menos digno 
de ser recordado. Se había casado tres veces, 
con mujeres jóvenes, bellas e inteligentes que 
lo admiraban, y ahora terminaba sus días en 
la soledad total. La felicidad, me confesó, era 
el resplandor de unos instantes, la dicha de 
ciertos momentos y, ante todo, la falsa segu-
ridad que proviene de nuestras confusiones y 
nuestros prejuicios. 

El viejo y querido profesor había represen-
tado para mí un dechado de corrección, un 
paradigma de sabiduría: un ejemplo de vida 
bien lograda, como se decía en la Antigüedad 

Mi última estadía en Alemania incrementó un 
ánimo pesimista que arrastro desde la infancia. 
Uno de mis maestros universitarios más admi-
rados estaba gravemente enfermo, y yo le hice 
una visita de cortesía. Ambos nos dimos cuenta 
de que era la última vez que nos veríamos. Ello 
dio a la ocasión un aire solemne: sin quererlo, 
tratamos de sopesar cada palabra y de medir 
cada gesto. Me pareció curioso, porque mi 
profesor era el paladín de la ironía y de las bro-
mas. En mis años estudiantiles él me enseñó 
algo que no practiqué: la necesidad de ponerse 
a diario en cuestionamiento, la conveniencia 
de tomar todo con distancia y la pertinencia de 
ejercitar un estoicismo moderado y distinguido. 
Y yo pensaba a menudo como necio consuelo: 
proponer algo así es mucho más fácil que 
actuar en consonancia.

Mi maestro, que siempre había evitado 
referirse a sucesos y circunstancias personales, 
me contó inesperadamente muchos detalles 
y episodios de su vida. Esto fue lo que me 
produjo pesadumbre: el hombre había hecho 
de la crítica y la ironía su arma intelectual, su 
estilo de enseñanza y hasta la marca distintiva 
de su escuela, y ahora dejaba vislumbrar una 
existencia por demás prosaica y sin relieve. 
Ninguno de los relatos tenía valor literario o 
anecdótico, y esto era lo triste: esos retazos de 
vida, contados con cariño y morosidad, trataban 
de concitar mi atención, dilatar mi visita y 
quizás ilustrar o dar cuerpo a un mensaje que 
resumiera el cúmulo de sus conocimientos.

Él había querido brillar en la ingrata 
república de las letras y las ciencias, y hasta 
ejercer alguna infl uencia sobre los asuntos 
públicos. Sus muchos libros y, sobre todo, 
su incansable asesoramiento en favor de 
diferentes gobiernos eran testimonio de ese 
designio. Hubiera querido ser el preceptor de 
una nueva Alemania, razonable y democrática, 
como también lo deseó Max Weber, su gran 
modelo. Como defendiéndose de un posible 
reproche, en cierto momento mi apreciado 
catedrático afi rmó que jamás se había hecho 
ilusiones en torno al reconocimiento del 
ámbito académico y que nunca le interesó el 
juicio de la posteridad, pero eso, obviamente, 

La fragilidad de los modelos humanos
H.C.F. Mansilla
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Esta entrañable memoria de la vida y decadencia de un académico anónimo 
es, paradójicamente, una exaltación de los maestros como seres humanos.  
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el marco legal y no reciben las prestacio-
nes de ley— es de 58%. Esta proporción 
se reduce a 20% para los trabajadores con 
títulos universitarios. Para las personas 
ocupadas que no tienen ninguna educa-
ción formal, la probabilidad de trabajar 
en la informalidad es de 86 por ciento.

La promesa educativa se sustenta en 
la premisa de que entre más estudiamos 
mejor desempeño tendremos en el mer-
cado laboral. Y las cifras que hemos visto 
hasta el momento apuntan en esa direc-
ción, pero —por tratarse de promedios 
para un solo momento en el tiempo— po-
co nos dicen sobre las posibles amenazas 
al cumplimiento de la promesa.

Asociamos estudiar una carrera con 
mejores resultados en el mercado labo-
ral, pero la verdad es que los resultados 
pueden ser muy diferentes dependien-
do del área de estudio. Como mostra-
mos en el sitio <comparacarreras.org>, 
hay profesiones que mejoran las posi-
bilidades de encontrar un trabajo bien 

remunerado y que permiten 
recuperar fácilmente la inver-
sión educativa; sin embargo, 
para otros campos de estudio 
el panorama puede no ser tan 
alentador. Por ejemplo, un 
ingeniero de petróleos pro-
medio puede ganar casi cua-
tro veces el salario promedio 
de un teólogo; y la probabili-
dad de estar desempleado en-
tre los egresados de finanzas 
o de medicina es menor a 1%, 
mientras que entre politólo-
gos y economistas llega a más 
de 13 por ciento.

En este sentido, la prome-
sa educativa debe tener en 

Efectivamente, los resultados de la En-
cuesta Nacional de Ocupación y Empleo 
(enoe) del inegi al primer trimestre de 
2014 ponen de relieve que, en prome-
dio, el salario mensual crece con el nivel 
educativo. Es importante anotar que nin-
gún nivel educativo implica un aumento 
salarial	tan	significativo	como	el	de	la	
educación superior: mientras que una 
persona que completó la preparatoria 
tiene un salario promedio de 5 mil 803 
pesos al mes, un profesionista gana en 
promedio 10 mil 964 pesos mensuales. 
Dicho de otra manera, un trabajador pro-
medio con licenciatura puede ganar 89% 
más que uno que solo terminó la prepa.

La educación superior incrementa las 
posibilidades de ocuparse en empleos 
de calidad, no solo porque ofrecen una 
remuneración más alta, sino también 
porque pertenecen al sector formal de 
la economía. Actualmente la tasa de in-
formalidad —esto es, la proporción de 
trabajadores que no están amparados por 

Desde niños nos inculcan el valor de la 
educación como herramienta de movi-
lidad social. Nuestros padres y maes-
tros nos repiten que la continuidad en 
las aulas es el camino más directo hacia 
un buen empleo y el progreso en la vi-
da. Ciudadanos y gobiernos por igual le 
apostamos a la promesa educativa y el 
resultado es que, actualmente, la pobla-
ción mexicana tiene el nivel educativo 
más alto de la historia del país.

De acuerdo con cifras de la Organiza-
ción de las Naciones Unidas para la Edu-
cación, la Ciencia y la Cultura (unesco, 
por sus siglas en inglés), entre 1980 y 
2012 la proporción de mexicanos adultos 
que no saben leer ni escribir descendió 
de 17 a 6%, al tiempo que el número pro-
medio de años de escolaridad aumentó 
de 4 a casi 9 años. Esto quiere decir que 
hoy en día el mexicano promedio terminó 
la secundaria, un logro sin lugar a dudas 
importante si se tiene en cuenta que solo 
hasta 1993 la educación secundaria se 
volvió obligatoria para todos 
los ciudadanos mexicanos.

Esta apuesta por la educa-
ción también se evidencia en 
el ámbito profesional. Mien-
tras que en 1980 menos de 4% 
de la población mayor de 25 
años había completado estu-
dios de educación superior, 
en 2012 este porcentaje llegó 
a 16%. El hecho de que una 
mayor proporción de mexi-
canos busque hacerse de títu-
los educativos de mayor nivel 
responde en buena medida a 
la ventaja salarial que brinda 
la educación en el mercado 
laboral	(Gráfica	1).

C A T A L I N A  D E L G A D O  es consultora del IMCO.

Aunque la educación contribuye enormemente a 
la movilidad social, existen otros factores, como el 
nivel de demanda de las distintas profesiones en el 
mercado laboral y las políticas salariales, que afectan 
de manera directa dicho progreso.

La promesa educativa: ¿promesa cumplida?
Catalina Delgado
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población económicamente activa (1.7% por año). En este 
sentido, una competencia más intensa entre profesionistas 
pudo haber empujado a la baja sus remuneraciones.

Sin embargo, la historia detrás de este fenómeno es más 
compleja. En este periodo no solo se redujo el poder ad-
quisitivo de los trabajadores con las más altas credenciales 

académicas, sino también el de todos los niveles educativos. 
Estas reducciones comienzan a registrarse en 2008, cuando 
estalla la crisis económica mundial, que en México signifi-
có una fuerte contracción de la economía y una importante 
pérdida de empleos. Desde entonces, la lenta recuperación 
de la actividad económica no ha permitido restablecer los 
niveles salariales previos a la crisis.

Es importante anotar que el estancamiento de las retribucio-
nes laborales luego de la más reciente recesión es un fenómeno 
mundial, con diferentes matices a lo largo y ancho del globo. 
La Organización Internacional del Trabajo (oit) señala en su 
Informe Mundial sobre Salarios 2012/2013 que la crisis tuvo 
repercusiones muy negativas para los mercados de trabajo de 
gran parte del mundo. De acuerdo con el estudio, en 2011 el 
salario medio mensual fue tres por ciento menor al registrado 
en 2007, y esta caída es aún mayor cuando no se considera 
a China dentro de los cálculos. El reporte de la oit también 
indica que la recuperación salarial ha sido más firme en las 

cuenta que no todos los campos de formación son igualmente 
valorados por el mercado. Las dinámicas productivas clara-
mente inciden en el tipo de profesionistas que demanda la 
economía en distintos momentos (por ejemplo, hoy en día 
los graduados de ciencias de la computación tienen mucha 
mayor cabida en el mercado de trabajo que hace 30 años). 
Por esto es muy importante 
contar con mecanismos que 
vinculen la formación de 
capital humano en las aulas 
con las necesidades del sec-
tor productivo. Es necesario 
que los programas académi-
cos de las instituciones de 
educación superior se adap-
ten rápidamente a cambios 
y avances tecnológicos para 
que, al momento de egre-
sar al mundo laboral, sus 
profesionistas tengan co-
nocimientos y habilidades 
relevantes. Esto solo será po-
sible si se entabla un diálogo 
más estrecho entre las universidades y el sector productivo.

Otra amenaza a la promesa educativa es la franca dismi-
nución de los salarios reales que, si bien es una constante 
para todos los trabajadores, afecta en mayor medida a los 
más educados. Efectivamente, en los últimos nueve años el 
salario promedio de los trabajadores de tiempo completo 
cayó 14% en términos reales. Esta disminución fue mucho 
más fuerte para los profesionales, quienes vieron su sueldo 
real disminuir en 24%; esto quiere decir que, actualmente, 
el ingreso laboral de un profesionista es apenas tres cuartas 
partes de lo que recibía en 2005 (Gráfica 2).

En una primera aproximación a este fenómeno, podríamos 
pensar que los menores salarios están respondiendo a la sen-
cilla lógica de oferta y demanda: un aumento en la oferta de 
mano de obra se traduce en una reducción en su precio, esto 
es, en menores salarios. Y efectivamente, entre 2005 y 2014 
el número de profesionistas en el mercado laboral creció a 
un ritmo más acelerado (3.9% anual en promedio) que la 

Ocho estados de Estados Unidos han  
incrementado sus salarios mínimos este 
año, y hace poco más de un mes la ciu-
dad de Seattle aprobó una remuneración 
mínima local de 15 dólares por hora, la 
más alta de todo el país

GRÁFICA 1      Salario promedio mensual por nivel educativo, 2014

* Ingreso laboral mensual (promedio) de las personas ocupadas que trabajaron más de 35 horas a la semana, 
por nivel educativo completo.
Fuente: Cálculos propios con información de la Encuesta Nacional de Ocupación y Empleo del INEGI al primer 
trimestre de 2014.

GRÁFICA 2      Índice de salario real por nivel educativo, 2005-2014

* Ingreso laboral mensual (promedio) de las personas ocupadas que trabajaron más de 35 horas a la semana, 
por nivel educativo completo.
Fuente: Cálculos propios con información de la Encuesta Nacional de Ocupación y Empleo del INEGI,            
de 2005 a 2014.
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bajadores y que, en el mismo 
periodo, vio su productividad 
caer a una tasa de -6.5% por 
año. El resto de la fuerza la-
boral mexicana, es decir 4 de 
cada 10 trabajadores, laboran 
en empresas medianas, cuyo 
valor agregado por persona 
ocupada creció apenas 1% en 
la década de referencia.

La teoría económica en-
seña que, en el largo plazo, 
los salarios reales tienden a 
reflejar la productividad de 
los trabajadores. El hecho 
de que la productividad de 
la mano de obra únicamente 
experimente aumentos signi-
ficativos en el sector moder-
no de la economía, que solo 
emplea 20% de los trabaja-
dores mexicanos, es una clara 

señal de alarma para el mejoramiento 
de las condiciones salariales en el país.

En conclusión, la experiencia de las 
últimas décadas, no solo en México sino 
en el resto del mundo, apunta a la rea-
lización de la promesa educativa: hoy 
en día es fácil ver que un mayor nivel 
de escolaridad se asocia a empleos de 
mejor calidad, con remuneraciones más 
altas y en el sector formal de la econo-
mía. Sin embargo, para cumplir esta 
promesa se necesitan esfuerzos que van 
mucho más allá de la simple provisión 
de servicios educativos, la obligatorie-
dad de ciertos niveles de escolarización 
y la concurrencia de la ciudadanía. Se 
requiere de políticas salariales que pro-
tejan los niveles de ingreso de la fuerza 
laboral, no solo estableciendo mínimos 
salariales sensatos, sino también gene-
rando condiciones e incentivos para 
incrementar de manera sostenida la 
productividad de todos los ámbitos de 
la economía —particularmente de las 
pequeñas y medianas empresas, donde 
se concentra la mayor parte de la fuerza 
laboral del país.

El reporte de salarios de la oit es en-
fático al señalar que la recuperación 
salarial es mucho más rápida y sólida 
en los países en los que el crecimiento 
económico es más fuerte. En este sen-
tido, buena parte de lo que falta para 
materializar en el largo plazo la prome-
sa educativa es apuntalar los cimientos 
para que la economía mexicana crezca a 
tasas superiores al magro 2.6% al que, 
en promedio, hemos venido creciendo 
a lo largo de la última década. EstePaís

na que vive en zonas urbanas, el salario 
mínimo no es suficiente para adquirir la 
canasta de bienes básicos que utiliza el 
Coneval para la medición de la pobreza, 
que actualmente está en 2 mil 535 pe-
sos al mes. En su nivel actual, el salario 
mínimo se queda corto para cumplir su 
mandato de “ser suficiente para satisfa-
cer las necesidades normales de un jefe 
de familia en el orden material, social y 
cultural, y para proveer a la educación 
obligatoria de los hijos”, según lo esta-
blece la Ley Federal del Trabajo.

Paradójicamente, México presenta los 
síntomas de depresión salarial de los paí-
ses desarrollados, pero con la fuerza la-
boral de una economía emergente que, 
si bien cada vez alcanza mayores niveles 
de escolaridad, sigue estando concentra-

da en actividades informales 
y de baja productividad. Un 
estudio reciente del McKinsey 
Global Institute señala que, a 
pesar de que México cuenta 
con un sector productivo mo-
derno conformado por empre-
sas de más de 500 empleados, 
cuya productividad creció a 
un ritmo promedio de 5.8% 
por año entre 1999 y 2009, 
este sector solo ocupa a 2 de 
cada 10 trabajadores mexica-
nos. Según el estudio, paralelo 
a este “México moderno” ope-
ra un “México tradicional” en 
el que trabajan 4 de cada 10 
mexicanos, el cual se compone 
por pequeñas unidades eco-
nómicas de menos de 10 tra-

regiones emergentes, con un 
crecimiento sólido en Asia y 
más modesto en África y La-
tinoamérica. Por su parte, en 
los países desarrollados se ha 
observado una doble caída de 
los salarios reales en 2008 
y 2011, e incluso algunos de 
estos países presentan creci-
mientos salariales negativos.

La reacción en muchos paí-
ses desarrollados ha sido la 
de tratar de introducir po-
líticas de salario mínimo o 
revisar los niveles vigentes. 
En lo que va de 2014, Sui-
za y Alemania han discutido 
la posibilidad de introducir 
un salario mínimo nacional, 
que sustituya los salarios que 
hasta el momento son nego-
ciados por empleadores y 
sindicatos de manera sectorial. Adi-
cionalmente, ocho estados de Estados 
Unidos han incrementado sus salarios 
mínimos este año, y hace poco más de 
un mes la ciudad de Seattle aprobó una 
remuneración mínima local de 15 dó-
lares por hora, la más alta de todo el 
país. La tendencia de fijar un piso sala-
rial razonablemente generoso refleja la 
preocupación de que el bajo crecimiento 
de los salarios se traduzca en una ma-
yor desigualdad, en perjuicio de la clase 
trabajadora.

En México, el salario mínimo vigente 
para 2014 es de 67.29 pesos por día, lo 
que equivale a menos de 2 mil 50 pesos 
mensuales (esto es para la zona A, la 
cual tiene el nivel más alto). Para tres 
cuartas partes de la población mexica-©
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Identificar la edu-
cación de jóvenes 
y adultos como 
una vía para alcan-
zar el desarrollo de 
su autonomía, el 
sentido de respon-
sabilidad. 
JA I M E TOR R E S  BODE T
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calidad educativa de los hijos. Le acom-
pañan con una amplia preocupación 
Túnez (80%), Ghana (79%), Colombia 
(76%) y Malasia (74%). Entre las so-
ciedades menos preocupadas por esta 
incapacidad está un grupo de naciones 
ricas como Holanda (5%), Suecia (8%), 
Alemania y Australia (15%, cada uno), 
y Estados Unidos (16%). 

Si bien esta preocupación parece liga-
da hasta cierto punto al nivel de desa-
rrollo de los países, la propia educación 
dentro de cada país parece acentuarla 
aún más. Considerando solamente a los 
entrevistados con una educación a ni-
vel preparatoria o superior, el porcen-
taje global de gente muy preocupada 
por la incapacidad de ofrecer una buena 
educación a sus hijos es casi idéntica 
(41%), pero crece de manera notable en 
algunos países: en Yemen se registra un 
porcentaje 10 puntos mayor, en Pakis-
tán 8 puntos más, en Egipto 5 puntos y 
Turquía 6 puntos. Este parece un indi-
cador de que la población escolarizada 
de esos países se siente todavía menos 
capaz de brindar a sus hijos una buena 
educación que el total de la población. 
En casos como el de Chile se observa 
el fenómeno inverso, con la población 
escolarizada un tanto menos insegura 
de garantizar una buena educación a 
sus hijos. 

En resumen, las actitudes hacia la 
educación varían entre los países. Re-
flejan rezagos de desigualdad de género 
y preocupaciones de incapacidad, pero 
la educación, comparada con la pobre-
za, se mira como un problema menos 
grave. EstePaís 

da (5%), aunque también en Estados 
Unidos se registra un bajo porcentaje 
(7%). La proporción de mexicanos que 
comparte esta visión inequitativa de la 
educación entre hombres y mujeres es 
de 21%, ligeramente debajo del porcen-
taje global, que fue de 24 por ciento.

Respecto a la falta de educación como 
problema, el estudio planteó la siguien-
te pregunta: “¿Cuál cree usted que es el 
problema más grave en el mundo?”. El 
57% de los entrevistados en todos los 
países mencionó la pobreza o vivir en 
necesidad; el 14% señaló la contamina-
ción del medio ambiente; el 11% apuntó 
la falta de salubridad y enfermedades 
infecciosas; otro 11% mencionó la falta 
de educación o una educación inadecua-
da, y el 7% la discriminación en contra 
de las mujeres. El énfasis en la educa-
ción inadecuada destaca en países co-
mo Libia (27%), Turquía (23%), Kuwait 
(22%), Perú (22%) y Chile (21%). Los 
países en donde la falta de educación 
casi no se ve como un problema serio, 
acaso por el énfasis en los demás, son 
Ucrania (2%), Bielorrusia (3%), Arme-
nia (3%) y Ruanda (3%). En este caso, 
México aparece por arriba del promedio 
internacional con 16%, y por debajo de 
Estados Unidos con 19 por ciento.

Finalmente, la encuesta planteó una 
pregunta acerca de cuán preocupada 
está la gente por no poder brindar a 
sus hijos una buena educación. A nivel 
global, el 43% dijo estar “muy preocu-
pado” por ello. De manera general, esa 
preocupación parece aumentar confor-
me disminuye el nivel de desarrollo de 
los países. Pero entre los más preocu-
pados destaca México con 86%, de-
notando una profunda percepción de 
incapacidad para elevar el nivel y la 

Las actitudes hacia la educación varían 
notablemente en los diversos países del 
mundo. En su edición más reciente, la 
Encuesta Mundial de Valores aborda el 
tema de la educación desde diferentes 
perspectivas. La falta de educación no 
figura como el principal o más grave 
problema que se percibe en el mundo; 
la pobreza la supera por mucho. No obs-
tante, muchas sociedades expresan una 
profunda preocupación por no poder 
ofrecer a sus hijos una buena educa-
ción. Esto es más notable en los países 
menos desarrollados, así como entre 
los segmentos más escolarizados de 
esos mismos países. Finalmente, pero 
no menos importante, las actitudes ha-
cia el acceso a la educación reflejan las 
desigualdades de género que prevalecen 
en varios países. 

Comencemos la discusión por esta úl-
tima parte, las diferencias de género. 
La encuesta plantea la pregunta de si 
se está de acuerdo o en desacuerdo con 
la frase: “Una educación universitaria 
es más importante para un hombre que 
para una mujer”. Una cuarta parte de 
los entrevistados está de acuerdo con 
la frase y tres cuartas partes están en 
desacuerdo. El porcentaje que estuvo 
de acuerdo es un indicador de actitu-
des que diferencian a hombres y muje-
res, en este caso dejando a las últimas 
en una situación de menor relevancia 
respecto a la educación superior. De al-
guna manera, la pregunta descubre una 
actitud de desigualdad de género frente 
a la educación. Esa actitud de desigual-
dad se manifiesta más fuertemente en 
Pakistán (53%), en Uzbekistán (49%), 
en Yemen (47%) y en Nigeria (46%). 
En contraste, es apenas perceptible en 
Suecia (3%), Australia (4%) y Holan-

A L E J A N D R O  M O R E N O  es profesor de Ciencia Política en el ITAM y vicepresidente de la Asociación de la Encuesta Mundial de Valores (World Values Survey 
Association) <@almorenoal>. Y U R I T Z I  M E N D I Z Á B A L  es licenciada en Ciencia Política por el ITAM.

La	encuesta	parece	reflejar	la	conciencia	que	hay	entre	
los adultos de los países menos desarrollados sobre la im-
portancia de que sus hijos reciban una buena educación. 

Actitudes hacia la educación en el mundo
Encuesta Mundial de Valores
Alejandro Moreno y Yuritzi Mendizábal
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TABLA      Perspectivas de la educación en el mundo (porcentajes)

La educación universitaria es más importante 
para el hombre que para la mujer

¿Cuál es el mayor problema en el mundo?
¿Qué tanto le preocupa no ser capaz 

de dar una buena educación a sus hijos?

De acuerdo En desacuerdo
Educación inadecuada / Falta 

de educación
Mucho 
(todos)

Mucho 
(escolarizados)*

Alemania 16 84 19 15 14

Argelia 39 61 9 55 64

Armenia 25 75 3 69 70

Australia 4 96 12 15 13

Azerbaiyán 31 69 16 36 36

Bielorrusia 21 79 3 29 27

Chile 21 79 21 40 32

China 24 76 13 33 31

Chipre 14 86 6 35 38

Colombia 11 89 14 76 80

Corea del Sur 26 74 4 39 39

Ecuador 24 76 18 60 62

Egipto 36 64 8 58 63

Eslovenia 8 92 4 19 20

España 12 88 9 32 31

Estados Unidos 7 93 19 16 14

Estonia 16 84 6 33 32

Filipinas 39 61 14 57 59

Ghana 30 70 17 79 74

Holanda 5 95 6 5 5

Irak 32 68 13 31 34

Japón 22 78 9 32 32

Jordania 29 71 7 27 25

Kazajistán 22 78 8 40 41

Kirguistán 41 59 9 56 55

Kuwait 38 62 22 52 54

Líbano 32 68 15 31 32

Libia 32 68 27 59 57

Malasia 43 57 16 74 74

Marruecos 22 78 18 44 44

México 21 79 16 86 83

Nigeria 46 54 5 57 61

Nueva Zelanda 6 94 16 16 16

Pakistán 53 47 9 46 54

Palestina 27 73 8 37 40

Perú 15 85 22 56 55

Polonia 13 87 4 18 15

Qatar 28 72 8 69 69

Ruanda 36 64 3 55 51

Rumania 22 78 18 31 33

Rusia 24 76 5 27 30

Singapur 26 74 8 30 26

Suecia 3 97 7 8 7

Taiwán 13 87 6 38 37

Trinidad y Tobago 6 94 12 31 31

Túnez 25 75 6 80 81

Turquía 33 67 23 41 47

Ucrania 18 82 2 37 37

Uruguay 10 90 15 48 49

Uzbekistán 49 51 6 23 27

Yemen 47 53 14 55 65

Zimbabue 16 84 11 66 63

Promedio 24 76 11 43 41
* Solo los que tienen un nivel de escolaridad de preparatoria o más.
Fuente: Encuesta Mundial de Valores 2010-2014. Disponible en <www.worldvaluessurvey.org>.
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La educación aspira a satisfacer la necesidad del hombre de explicaciones. 
Recordamos aquí dos sistemas de ideas que han moldeado el saber científico.

Genealogía del pensamiento científico
Raúl González Sendoya

R A Ú L  G O N Z Á L E Z  S E N D O Y A  es redactor de Este País <raul.gonzalez@estepais.com>.

Todo está estable: Aristóteles Todo se mueve: Newton

El estado natural de los objetos es el reposo. La Tierra misma está en reposo. 
Sin embargo, en la Tierra un objeto se mueve solo si:

1. No está en el lugar que le corresponde de acuerdo a la proporción que 
tiene de los cuatro elementos: tierra, agua, aire y fuego. Si un objeto no 
está en el lugar que le es propio, se esforzará por alcanzarlo. Ejemplo: 
Un terrón cae a la tierra porque tiene más tierra; una bocanada de 
humo se eleva porque tiene más aire; una pluma, como mezcla de 
tierra y aire, pero mayoritariamente de tierra, cae al suelo, aunque más 
lento que un terrón, porque tiene menos tierra.

2. Se le aplica una fuerza de empuje o tracción. Un objeto se mueve a 
causa de otro objeto. Ejemplo: Un individuo empuja o levanta una 
manzana; el viento empuja un barco; un arco empuja una flecha 
primero, luego es el aire el que continúa empujándola al “apretarse” 
detrás de ella evitando así que se genere el vacío. 

La excepción: el movimiento circular de los objetos celestes.
El movimiento circular no tiene principio ni final, se repite sin desviarse inde-
finidamente. Los cuerpos celestes se mueven en círculos porque están com-
puestos de quintaescencia o el quinto elemento, una sustancia perfecta e 
inmutable que escapa a la percepción y comprensión de los seres terrestres.

Todo se mueve, hasta lo que parece estar en reposo. Pero el movimiento es relativo, 
todo se mueve en relación con un marco de referencia, sea el Sol o las estrellas.

Leyes del movimiento: 

1. Un objeto continúa haciendo lo que está haciendo (se mantiene en reposo o 
en movimiento y dirección constantes) a menos que sobre él actúe una fuerza.
Ejemplo: Una manzana sobre una mesa; un satélite o la Tierra girando en torno 
al Sol. Se llama también inercia a la propiedad de los objetos de comportarse 
en esta forma, pero se desconoce la razón por la que los objetos como la Tierra 
persisten en su movimiento circular.

2. Si es así, el objeto acelera en proporción a la fuerza aplicada y tiene la dirección 
de esta. La aceleración es inversamente proporcional a la masa del objeto. Ejem-
plo: La misma fuerza que desplaza un objeto cierta distancia, al empujar dos, los 
desplaza solo la mitad de la primera distancia; al empujar tres, una tercera parte, 
al empujar cuatro, una cuarta parte, etcétera.

3. Cuando un objeto ejerce una fuerza sobre un segundo objeto, este ejerce una 
fuerza de igual magnitud y dirección opuesta sobre el primero. Ejemplo: Ley de 
acción-reacción. Las fuerzas se presentan en pares; ambas permiten la interacción 
entre un objeto y otro: todo efecto tiene su causa proporcional, no puedes tocar 
sin ser tocado, ninguna fuerza existe sin la otra.

Glosario    Elaborado a partir de las definiciones incluidas en el Anuario Estadístico 2012 de la anuies.

Bachillerato Educación de tipo medio superior, de carácter propedéutico y terminal, que se imparte a los egresados de secundaria 
y posibilita el ingreso al tipo superior.

Bachillerato general Educación de tipo medio superior que prepara al estudiante para que pueda cursar estudios del tipo superior.            
Es propedéutico.

Bachillerato tecnológico Educación de tipo medio superior que proporciona los conocimientos necesarios para ingresar al tipo superior y 
capacita para ser técnico calificado en ramas tecnológicas específicas de áreas como la agropecuaria y la industrial. 

Doctorado Educación superior que está en el más alto nivel de preparación profesional; por lo regular su antecedente es la 
maestría.

Educación media 
superior

Tipo educativo cuyos estudios obligatorios antecedentes son los de la secundaria. Comprende el bachillerato y           
el profesional técnico. 

Educación superior Tipo educativo en el que se forman profesionales en todas las ramas del conocimiento. Requiere estudios previos  
de bachillerato o sus equivalentes. Comprende los niveles de técnico superior, licenciatura y posgrado.

Licenciatura Nivel de educación superior que capacita al estudiante para el ejercicio de una profesión. Se divide en los servicios 
de licenciatura en educación normal y licenciatura universitaria y tecnológica.

Posgrado Es la última fase de la educación formal; tiene como antecedente obligatorio la licenciatura. Comprende los estudios 
de especialización, maestría y doctorado.

Profesional técnico Nivel educativo de tipo medio superior en el que se prepara a técnicos en actividades industriales y de servicios.

Técnico superior 
universitario

Estudios de educación superior; su duración mínima es de dos años y la máxima es de tres años sin alcanzar el 
grado de licenciatura. Incluye los servicios de técnico superior universitario, profesional asociado y licencia profesional.

Redacción Este País.
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tes locales de seguridad, jueces, alcaldes, 
gobernadores e incluso, como hemos vis-
to en el caso de Guatemala y Perú, el alto 
Ejecutivo nacional.

A nivel de la institucionalidad pública y 
privada también hay otros agentes esen-
ciales, porque la criminalidad requiere 
de ella para poder sobrevivir: si estuviera 
aislada totalmente no tendría el oxíge-
no	para	reproducir	su	capital	financie-
ro, económico, político, social y militar.

La institucionalidad no es solo la pú-
blica, que es la encargada de aplicar la 
ley, sino también la privada (empresa-

ya no estructuras jerárquicas, piramida-
les,	inflexibles,	como	podrían	haber	sido	
en	sus	inicios	las	mafias	sicilianas	(que	
ya no es el caso).

Algo muy importante es que la crimi-
nalidad ha avanzado de manera trans-
nacional: hoy no solo la componen 
delincuentes sino que hay una relación 
entre agentes criminales ilegales y agen-
tes grises que pertenecen no solo a la 
institucionalidad pública sino también 
a la privada. En la pública hay una gran 
variedad de agentes que intervienen en 
este tipo de redes transnacionales: agen-

ARIEL RUIZ MONDRAGóN: ¿Por 
qué publicar hoy un libro como el su-
yo, que aborda los efectos que ha tenido 
el narcotráfico sobre las estructuras 
estatales?
LUIS JORGE GARAY SALAMANCA 
(LJGS): Por varias razones. El enfoque 
predominante en muchos de los países es 
que las organizaciones son básicamente 
cárteles	dedicados	solo	al	narcotráfico.	
Pero lo que nosotros hemos ido obser-
vando es que ya son organizaciones mu-
cho más complejas, constituidas en red, 
que	tienen	más	flexibilidad,	ductilidad;	

A R I E L  R U I Z  M O N D R A G Ó N  es editor. Estudió Historia en la UNAM. Ha colaborado en revistas como Metapolítica, Replicante y Etcétera.

Debido tanto a la dinámica de los mercados como a las medidas que han 
adoptado	algunos	países	para	combatir	el	narcotráfico,	las	bandas	de-
lictivas se han tenido que transformar, lo cual les ha permitido no solo 
conservar	su	eficacia	sino	aumentarla.	Además,	el	narcotráfico	ya	no	es	
un negocio ilegal interno: su estructura implica grandes y complejas redes 
transnacionales que han ido ocupando cada vez mayores franjas de los 
Estados. En el libro Narcotráfico, corrupción y Estados (Debate, México, 
2012), Luis Jorge Garay Salamanca y Eduardo Salcedo-Albarán analizan 
esa	mutación	de	los	grupos	dedicados	al	narcotráfico.	Los	autores	pugnan	
por adoptar el enfoque de redes para entender mejor el fenómeno delictivo 
y de esa forma contribuir a combatirlo. Garay Salamanca es doctor en Eco-
nomía por el Massachusetts Institute of Technology. Ha sido profesor en 
universidades como la Nacional de Colombia y la de los Andes, e investiga-
dor visitante en las de Cambridge y Oxford. En el sector público, fue asesor 
de los ministerios de Hacienda, Comercio Exterior y Relaciones Exteriores 
de	Colombia.	Es	director	académico	de	Scientific	Vortex	Inc.	y	director	del	
comité académico del Centro Internacional de Estudios sobre Redes Ilícitas 
Transnacionales, en Roma, Italia. Ha publicado medio centenar de libros. 
Eduardo	Salcedo-Albarán	es	filósofo	por	la	Universidad	del	Rosario	y	tiene	
una maestría en Ciencia Política por la Universidad de los Andes. Es direc-
tor	de	Scientific	Vortex	Inc.	y	forma	parte	de	la	edge Foundation.  arm

Las redes ilícitas, al asalto de los Estados
Entrevista con Luis Jorge Garay Salamanca
y Eduardo Salcedo-Albarán
Ariel Ruiz Mondragón
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pa intermedia, pero nosotros 
encontramos en muchos casos 
—partiendo de la evidencia en 
Colombia del narcoparamili-
tarismo, que dio lugar a la de-
nominada “narcoparapolítica” 
(en México se usa el término 
“narcopolítica”;	allá	es	nar-
coparapolítica, porque era la 
práctica de los paramilitares 
que en un principio se opo-
nían a la guerrilla)— que en la 

medida en que se avanza en el proceso de captura del Estado, 
la ilegalidad (y la legalidad también) encuentra que, a través 
de la política de los partidos, del ejercicio de la democracia 
formal	a	través	del	voto	libre,	se	pueden	financiar	movimientos	
políticos o incluso ayudar a su formación, de tal manera que, 
mediante un acuerdo con políticos, es posible impulsar progra-
mas que tengan un contenido social, reivindicativo, pero que 
en su agenda también buscan favorecer los intereses ilegales 
desde el interior de las instituciones, por ejemplo el Congreso.

Así, lo que se busca es colocar agentes en puntos clave de la 
institucionalidad pública (aunque también de la privada) para 
que desde el interior del Estado, mediante acuerdos bilaterales 
con la ilegalidad y con ciertos sectores grises que actúan entre 
la legalidad y la ilegalidad, se promuevan políticas, normas, 
regulaciones, etcétera, que puedan favorecer los proyectos 
de los criminales.

Hemos notado que esta etapa es posterior a la de la corrupción 
sistémica;	hablamos	de	la	captura	no	tradicional	sino	ampliada	
del	Estado,	de	su	reconfiguración	cooptada.	Cuando	se	llega	
a esta instancia, a través de acuerdos políticos e incluso de la 
democracia formal, a través del voto, como en la elección de 
congresistas, el proceso tiene un carácter más estructural, de 
efectos perdurables de mediano y largo plazos que requieren 
una intervención mucho más integral y profunda para tratar 
de revertir los impactos.

En los estudios de caso que hemos hecho, lo que aprendi-
mos es que hay múltiples formas de avanzar en la captura y la 
reconfiguración	cooptada	del	Estado	y	de	la	institucionalidad	
o de parte de ella.

Otro tema que llama la atención es el de la relación del nar-
cotráfico y los procesos democratizadores. Al respecto, se 
puede destacar el asunto de la descentralización que ustedes 
mencionan. ¿Cómo ha sido esa relación?
LJGS: Obviamente, el objetivo de la descentralización es acer-
car el Estado y las políticas públicas a los intereses y el control 
fiscalizador	de	la	ciudadanía.	Ese	es	el	enfoque	tradicional,	en	
el que se considera que es un buen camino para dar mayor 
eficiencia	y	pertinencia	a	la	actividad	pública	en	beneficio	de	
los derechos ciudadanos.

El modelo descentralizador está enmarcado en el desarrollo 
de la democracia: mediante el ejercicio del voto los ciudadanos 
expresan sus intereses y el Gobierno local, más cercano a los 
ciudadanos,	responde	con	políticas	fiscalizadas	por	la	ciuda-
danía. En este modelo, la descentralización y la democracia 
se vuelven procesos complementarios. Pero el modelo parte 
de un supuesto: que los ciudadanos se relacionan entre sí en 
el contexto de un desarrollo incluyente y amparados por dere-
chos fundamentales y universales, que tocan a todos por igual.

rios, banqueros, comisionis-
tas, contadores, abogados), 
profesionales que ayudan a 
los criminales para que par-
te del excedente obtenido ile-
galmente pueda moverse en 
el circuito de la economía le-
gal. También los delincuen-
tes requieren de políticos: lo 
que hemos hallado es que la 
criminalidad transnacional, 
para avanzar en los procesos 
primero	de	captura,	más	adelante	de	infiltración	y	luego	de	
cooptación, desde el interior del Estado y de las instituciones 
privadas, requiere hacerlo a través de la política en muchos 
casos, incluso tomando provecho del sistema democrático for-
mal. Entonces lo político se vuelve crucial. En ese sentido, las 
redes ilícitas tienen un componente de criminalidad abierta 
y otro, creciente, que constituye lo que llamamos “área gris”, 
agentes que actúan entre la legalidad y la ilegalidad.

Lo segundo que queremos mostrar es que estas organizacio-
nes transnacionales en red están operando simultáneamente 
en ocho o diez mercados importantes, legales e ilegales. El 
tráfico	de	cocaína,	uno	de	los	mercados	más	importantes	de	
los cárteles inicialmente, ha venido siendo complementado 
crecientemente por otras fuentes de ingresos: desde las drogas 
sintéticas hasta minerales. Ahora hay un gran debate sobre los 
riesgos	de	conflictos	sociales	por	el	aprovechamiento	que	hace	
la criminalidad de la minería, que puede convertirse en una 
de las fuentes importantes de ingreso de estas organizaciones.

En el libro hay dos conceptos importantes, la reconfiguración 
cooptada del Estado y la captura del Estado, que permiten 
entender cómo las bandas delictivas han penetrado las es-
tructuras estatales. ¿En qué consisten?
LJGS: Nosotros introdujimos y adaptamos un concepto que 
el Banco Mundial había desarrollado en los años noventa, 
captura del Estado, que consistía básicamente (dentro de la 
esfera económica) en cómo grupos de poder económico tenían 
una	gran	influencia	en	ciertas	instituciones,	especialmente	en	
ciertos ámbitos del Estado, para lograr que se implantaran 
normas políticas e incluso leyes a favor de sus intereses, sin 
que necesariamente hubiera una corresponsabilidad social 
de	los	beneficiarios.

Nosotros circunscribimos el concepto: es una etapa ulterior 
a una corrupción común y corriente, que es más un acto ca-
sual de una persona o un conjunto de personas que cometen 
o aprovechan las fallas en las estructuras del Estado, de las 
políticas y de las normas para tomar ventaja, particularmente 
a través del soborno.

Partimos de una pregunta: ¿y qué pasa si en vez de que el en-
torno fuera únicamente de agentes legales, los hubiera también 
ilegales, con propósitos ya no solo económicos sino también 
sociales, legislativos, judiciales o penales, para eludir la justicia 
y avanzar en la impunidad, como hemos mostrado? Entonces 
introdujimos el concepto de captura (en un sentido ampliado 
de la palabra) del Estado, en donde incorporamos la ilegalidad. 
¿Qué quiere decir? Que los agentes legales y/o ilegales actúan 
desde fuera del Estado e intervienen sobre este. Esto se hace 
a través del soborno, de la intimidación a los funcionarios o 
de	acuerdos	y	convenios	de	mutuo	beneficio.	Esta	es	una	eta-©
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de arriba abajo, como en Guatemala. 
¿Cuál de las dos formas de cooptar el 
Estado es más eficiente, más sólida y 
permanente?
EDUARDO SALCEDO-ALBARÁN (ESA): 
Lo que encontramos es que los procesos 
que van de abajo arriba, con la participa-
ción incluso de organizaciones sociales, 
partidos políticos y movimientos, aunque 
son lentos, tienen efectos estructurales y 
de más largo plazo que aquellos que se 
ejecutan de manera más rápida.

Los efectos son mucho más perdura-
bles, y por lo tanto más dañinos social e 
institucionalmente, cuando las redes cri-
minales se toman el trabajo de infiltrar 
la sociedad y de ganar legitimidad en el 
mediano plazo, como la que ganaron en 
Colombia las Autodefensas Unidas de 
Colombia, que se tomaron varios años 
para ir de lo local a lo nacional, hasta 
llegar al Congreso de la República. En 
ese caso tenemos una situación terri-
blemente compleja en la que es posible 
que incluso las leyes puedan ser emiti-
das para favorecer no el interés común 
sino intereses criminales, lo cual lleva 
a una situación institucional insosteni-
ble, muy complicada, de obediencia a 
leyes ilegítimas y otros problemas. Allí 
están los efectos más perdurables y es-
tructurales.

También ustedes plantean el asunto del 
transnacionalismo: el narcotráfico, tar-
de o temprano, tiene repercusiones en 
países que parecen no tener ese ago-
bio, como es el caso de Chile. ¿Cuáles 
son las adecuaciones que tienen que ha-
cer los Estados latinoamericanos para 
enfrentar estas redes transnacionales 
delictivas?
ESA: Un primer paso que deben dar los 
Estados, sin ni siquiera necesitar refor-

descentralización	altamente	fiscalizado,	
tanto por los ciudadanos como incluso 
por las instituciones estatales centrales, 
para poder controlar y evitar que se fa-
vorezca a los grupos criminales locales.

Al respecto, hay un caso muy especial 
en Colombia: muchas de las regiones ri-
cas en recursos naturales, sorprenden-
temente, son de las más marginadas y 
pobres del país. Existen municipios que 
han recibido un alto volumen de recursos 
durante años e incluso décadas, pero en 
los que los niveles de pobreza son altos 
y la debilidad del Estado sigue siendo 
manifiesta.	Esto	se	debe	en	parte	a	que	
la ilegalidad toma provecho de esas con-
diciones	mediante	la	infiltración	y	pe-
netración del Estado: de la contratación 
pública	de	la	nómina	oficial	y	de	otros	
procesos de corrupción abierta.

Así, los intereses ilegales, con más 
recursos	y	financiación,	tienen	mayor	
capacidad de fortalecerse política y mi-
litarmente al realizar, en sustitución del 
Estado, algunas obras sociales que ellos 
mismos se adjudican (como hizo La Fa-
milia Michoacana), lo que les permite 
avanzar en su legitimación social. El 
caso más paradigmático es el de Pablo 
Escobar. En los años ochenta, desarrolló 
en ciertas comunas de Medellín y otras 
poblaciones planes de vivienda y edu-
cación, lo que lo llevó a legitimarse so-
cialmente. Aquí ha pasado con narcos 
muy conocidos a los que la población 
ha sido muy cercana, ante la ausencia 
del Estado.

A grandes rasgos, hay dos tipos de pro-
cesos de cooptación del Estado: los que 
van de abajo arriba, es decir, de lo lo-
cal a lo nacional, como en los casos de 
Colombia y de La Familia Michoacana 
que presentan en el libro, y los que van 

Una de las características de nuestros 
países es que en los municipios, mien-
tras más pequeños y apartados estén de 
la zonas desarrolladas, la presencia del 
Estado,	primero,	es	mucho	más	débil;	
segundo, los niveles de exclusión social 
(es decir, de inequidad, pobreza y falta 
de sentido de pertenencia) son muy al-
tos;	tercero,	cuando	existen	focos	crimi-
nales	como	el	narcotráfico,	hay	agentes	
poderosos que rompen ese supuesto de 
igualdad y equiparación entre todos los 
ciudadanos.
Lo	anterior	configura	un	entorno	que	

rompe con el supuesto de que la demo-
cracia y la descentralización llevan a una 
mayor efectividad y a una mayor profun-
dización del Estado de bienestar. Por el 
contrario, mientras mayor sea la des-
centralización, mayores serán la debili-
dad del Estado y la ilegalidad de ciertos 
grupos poderosos, que toman provecho 
del proceso descentralizador y usan los 
mismos ejercicios democráticos forma-
les para capturar o cooptar partidos y 
movimientos	políticos;	 incluso	 llegan	
a imponer candidatos, ya sea por la vía 
de la intimidación y la violencia, como 
ocurrió en Colombia y ha ocurrido en 
México, o de la elección democrática de 
ciertos candidatos detrás de los cuales 
hay acuerdos políticos con la ilegalidad.

En ese sentido, cuando se rompen los 
supuestos de la teoría tradicional de la 
descentralización, podemos caer en lo 
que llamamos la paradoja de la coopta-
ción del proceso de descentralización. 
Nosotros no argumentemos que haya 
que recentralizar (porque también a ni-
vel central se producen esas prácticas, 
en la medida en que la ilegalidad avanza 
en	la	captura	y	reconfiguración	del	Es-
tado), sino que toca impulsar, de mane-
ra inteligente y juiciosa, un proceso de ©
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pes policiales o militares severos. Por eso es que se requiere 
de políticas integrales.

En los casos de México y Colombia, la lucha contra esta 
criminalidad se ha hecho mediante la creación de cuerpos de 
élite de la policía que tiene actividades que tradicionalmente 
se podrían considerar casi como militares. Este será uno de 

los campos de discusión y análisis en la institucionalidad que 
seguirá adoptando México en este tema. Pero desde nuestro 
punto de vista se requiere hacer cada vez más labores de in-
teligencia y de actuación no solo contra los criminales puros 
sino también, y esto es muy importante, contra los agentes 
grises, que son los que posibilitan la reproducción del capital 
social,	político	y	financiero	de	estas	organizaciones.

Nosotros resaltamos la necesidad de la cooperación trans-
nacional entre Estados, así como son transnacionales las acti-
vidades y la naturaleza de las organizaciones criminales. Esta 
cooperación, sin embargo, debe darse en todos los campos. No 
es	suficiente	ni	es	lo	más	adecuado	que	algunos	países	apor-
ten cooperación solo en el campo militar y no en otros temas.

También destacamos que esta complejidad requiere una 
adecuación institucional tanto pública como privada, y de un 
ejercicio cada vez mayor del deber ciudadano, especialmente 
del de grupos poderosos, para aportar en la tarea común de 
avanzar en la construcción de una cultura y una ética de la le-
galidad, de la no convivencia con la ilegalidad y la ilegitimidad.

Este puede parecer un camino difícil, pero debemos recorrer-
lo.	Hay	buenos	ejemplos	recientes.	En	Sicilia,	Confindustria	es	
una organización industrial importante que adoptó un código 
ético empresarial. De acuerdo con este código, los miembros 
denunciarán a cualquier empresa que muestre tener vínculos 
con	la	ilegalidad	o	la	mafia.	Confindustria	procede	entonces	a	
la desvinculación de esta empresa y a asegurar que ninguna 
otra tenga relaciones económicas con ella. Esta es una de las 
maneras en que la institucionalidad privada poderosa puede 
contribuir a la creación de una ética de la legalidad.

Acciones como esta, de responsabilidades y deberes ciuda-
danos, tendrían que prosperar y reproducirse, porque ayudan 
a taponar el oxígeno a la ilegalidad y a la criminalidad trans-
nacional. Hay casos que nos dan esperanza de que se puede 
construir un futuro mejor, pero se requiere la intervención de 
agentes legales poderosos en las sociedades. No es una labor 
del Estado solamente, sino también de los ciudadanos. EstePaís

mas legales e incluso actuando en principio de manera nacio-
nal, es la depuración de sus propias instituciones. Las redes 
delictivas abarcan amplísimas y muy fuertes zonas grises en 
las que participan funcionarios y agentes privados. En esa 
medida, lo primero que tiene que hacer cada país, cada Es-
tado, es reconocer que hay funcionarios (no solamente en 
instituciones de seguridad) 
que están colaborando con 
los delincuentes, que están 
poniendo las instituciones y 
las herramientas del mismo 
Estado al servicio de los agen-
tes criminales.

Eso es un reto que requiere 
de inmensa voluntad política: 
que los Estados implemen-
ten mecanismos de vigilancia 
interna para que la sociedad 
civil pueda auditar el funcio-
namiento de las entidades y 
comenzar los procesos de de-
puración. Eso es lo más bási-
co, si realmente uno quiere 
enfrentar ese tipo de redes.

Un segundo paso indis-
pensable es la colaboración entre Estados, porque lo que ya 
observamos es que se están conformando ejes criminales, 
corredores inmensos, que no solamente llegan a Colombia, 
sino hasta Argentina y Chile. En Argentina se han instalado 
muchísimos capos y miembros de redes criminales. En esa 
medida es necesario que los Estados intenten avanzar en 
mecanismos conjuntos para compartir información de inte-
ligencia, y no solamente inteligencia policiaca, sino también 
financiera,	porque	toda	la	región	está	minada	y	llena	de	mo-
vimientos	financieros	fraudulentos	y	triquiñuelas	que	se	eje-
cutan para lavar dinero masivamente. Se necesita entonces 
que haya mecanismos institucionales y formales de colabo-
ración entre Estados.
No	es	suficiente	la	ejecución	de	capturas	multinacional,	co-

mo las que han sucedido en los últimos años. Son excelentes, 
permiten operar de manera simultánea en muchos Estados, 
pero no basta con que sean esporádicas, y mucho menos si 
resultan de la colaboración de un par de funcionarios en cada 
Estado. Esto tiene que ser un esfuerzo permanente.

¿Qué estrategia sería correcta para combatir las redes ilícitas?
LJGS: Lo que la experiencia muestra es que, dada la evolución 
de	estas	organizaciones	—primero	cárteles	de	narcotráfico	y	lue-
go redes criminales transnacionales con múltiples actividades 
legales e ilegales, y con una variedad de agentes institucionales 
públicos y privados relacionados—, es necesario adoptar una 
estrategia integral, comprehensiva, que ataque las múltiples 
facetas de la nueva estructura criminal transnacional.

En primer lugar, tiene que haber una estrategia de coopera-
ción e intercambio de información e inteligencia entre países, 
especialmente	entre	aquellos	más	afectados	por	este	flagelo.

La política de seguridad represiva es fundamental, sin du-
da.	Pero	de	forma	aislada	no	tiene	la	efectividad	ni	la	eficien-
cia que debiera tener ante la multiplicidad, la ductilidad y la 
capacidad de innovación de esas estructuras, muchas de las 
cuales pueden reestructurarse a pesar de haber sufrido gol-

En nuestros países, mientras mayor sea 
la descentralización, mayores serán la 
debilidad del Estado y la ilegalidad de 
ciertos grupos poderosos, que toman 
provecho del proceso descentralizador 
y usan los ejercicios democráticos para 
cooptar partidos y movimientos políticos
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hasta muchos años después, cuando 
lo contrasté con Tempestades de ace-
ro (1920), de Ernst Jünger. La com-
paración es perturbadora: el libro de 
Jünger tiene una fuerza narrativa muy 
superior; es una épica en sordina que 
se limita a narrar con minuciosidad la 
vida en el frente, esos “meses de abu-
rrimiento interrumpidos por momentos 
de terror” de la frase proverbial, con la 
diferencia de que el terror, en Jünger, 
no se deriva de lamentos o descripcio-
nes lastimeras, como en Remarque, sino 
de la acción pura y dura, narrada sin 
miramientos o mayores comentarios. 
Para el autor de las Tempestades de 
acero, la guerra sigue siendo esa gran 

aventura inseparable de la 
condición humana, la oca-
sión quizás única en la vida 
de probar el valor, la lealtad, 
el coraje y la inteligencia. Si 
para Remarque la guerra es 
el colapso de la civilización y 
la humanidad, para su com-
patriota, combatiente como 
él, es el remedio para la paz 
que, durante largos perio-
dos, provoca el aburguesa-
miento de la sociedad y el 
desvanecimiento del espíritu 
patriota y viril de los ciuda-
danos, con el consiguiente 
relajamiento de las costum-
bres y pérdida de cohesión 
social. En su obra Jünger se 
limita a mostrar, con lo que 
consigue un libro sin costu-

periencia humana, en la que la litera-
tura brillaba al tener a su disposición 
situaciones límite que mostraban a los 
humanos en sus mejores facetas de he-
roísmo o abnegación y sus peores de co-
bardía, traición o crueldad. En el libro 
de Remarque la guerra aparece como un 
asunto ajeno, mecanizado e industriali-
zado, en el que los soldados no luchan 
por gloria, honor, la defensa de la patria 
o el amor de una mujer, sino impelidos 
por fuerzas incomprensibles cuyo úni-
co propósito parece ser la destrucción 
sin sentido de vidas humanas valiosas.

En cuanto a la calidad estrictamente 
literaria del libro, no tuve ocasión de 
valorarla en su justa dimensión sino 

Como el de muchas otras personas, mi 
primer contacto literario con la Primera 
Guerra Mundial ocurrió a través de la 
novela Sin novedad en el frente (1929), 
de Erich Maria Remarque, que leí a los 
20 años. Se trata de la autobiografía de 
un joven soldado alemán, narrada en 
dos planos: los sucesos y anécdotas de 
la guerra y el desconcertado mundo in-
terior del protagonista, su perplejidad 
ante un fenómeno que no solo acaba 
con casas y cuerpos, sino con los sue-
ños, ilusiones y esperanzas de toda una 
generación que brincó de las aulas a los 
campos de batalla, de la vida a la muer-
te, de la placidez a la desgarradora des-
trucción de la mente y el alma. Al final, 
el protagonista muere, pero 
el reporte del día es: “Sin no-
vedad en el frente”.

Hasta ahí, la literatura 
había significado sobre to-
do una serie de viajes hacia 
épocas remotas, en las que 
no aparecían signos de la 
“edad moderna”: teléfonos, 
automóviles, aviones, luz 
eléctrica o ametralladoras. 
El telégrafo y el ferrocarril, 
así como los barcos de vapor, 
estaban tan lejos de mi expe-
riencia como los carruajes de 
caballos o los tricornios. De 
pronto irrumpió ese mundo 
moderno en la peor de sus 
expresiones: la guerra ya no 
como una aventura terrible 
pero consustancial a la ex-

G U I L L E R M O  M Á Y N E Z  G I L  (Torreón, 1969) es maestro en Estudios Internacionales por la Universidad Johns Hopkins. Su carrera profesional ha transcurrido 
por el Gobierno Federal, el sector privado y la consultoría. Actualmente es director senior de Asuntos Públicos en Llorente y Cuenca. 

La literatura también se desplazó al frente. Estuvo en las 
trincheras, encarnada en autores ya formados que debieron 
desplegarse o en soldados que acabarían escribiendo a par-
tir de esa experiencia. Y estuvo fuera del campo de batalla, 
pero	impactada	de	tal	forma	por	el	conflicto,	devorada	con	
tal celo, que no tuvo más remedio que referirse a ella.

Ahora todos los caminos llevan a Francia
Literatura de la Primera Guerra Mundial
Guillermo Máynez Gil
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La obra de estos poetas refleja la perspectiva británica, que 
posteriormente fue estudiada a fondo en esa obra cumbre de 
los estudios literarios que es The Great War and Modern 
Memory (1975), de Paul Fussell, libro que es por sí mismo 
uno de los más importantes que se hayan escrito sobre esta 
o cualquier otra guerra.

Autores de otras naciones dejaron también poemas notables: 
los alemanes Georg Heym y Georg Trakl, los franceses Gui-
llaume Apollinaire y Benjamín Péret, los italianos Giuseppe 
Ungaretti y Eugenio Montale o los rusos Osip Mandelstam, 
Anna Akhmatova y Marina Tsvetayeva.

Sin embargo, la escuela y el mito de “los poetas de la Pri-
mera Guerra Mundial” cristalizó sobre todo en Gran Bretaña, 
en particular alrededor de los cuatro autores menciona-
dos en primer lugar, de quienes existen muchas ediciones 
de poemas completos o escogidos, así como un puñado de 
biografías notables, entre las cuales cabe destacar Edward 
Thomas: The Last Four Years, de Eleanor Farjeon (amiga 
íntima y enamorada platónicamente del poeta); la recien-
temente aparecida Now All Roads Lead to France (2011), 
de Matthew Hollis, también sobre Thomas; Wilfred Owen, 
de Jon Stallworthy; Isaac Rosenberg: Poet and Painter, 
de Jean M. Wilson, y Siegfried Sassoon, de John Stuart 
Roberts. Además de las biografías, la novelista Pat Barker 
dejó un retrato magnífico de la guerra, tanto en el frente 
de batalla como en el doméstico, utilizando personajes his-
tóricos y ficticios, en la trilogía compuesta por las novelas 
Regeneration (1991), The Eye in the Door (1993) y The 
Ghost Road (1995), en las que figuran Sassoon, Graves, 
Owen y el fascinante doctor William Rivers, neurólogo, 
etnólogo y pionero de las terapias psicológicas para tratar 
los traumas de guerra.

No solo la experiencia de los combatientes dejó huella en 
la literatura. En particular, la visión de las mujeres encontró 
expresión literaria de alto nivel en casos como los de Alice 
Meynell, Charlotte Mew, Edna St. Vincent Millay o May W. 
Cannan, cuyo poema “Rouen” es un bellísimo testimonio de 
sus vivencias como enfermera en el frente francés. El punto de 
vista femenino quedó plasmado también, antes de terminar la 
guerra, en la primera novela de Rebecca West, The Return of 
the Soldier (1918), en la que un soldado de clase alta regresa 
a casa con un shell shock que le ha provocado amnesia: no re-
cuerda a su esposa ni a su hijo fallecido, sino a una novia de 
juventud	que	debe	sacrificarse	para	que	el	hombre	recupere	la	

ras ni digresiones; estas las deja para una pieza más breve, 
El bosquecillo 125 (1930), en el que concentra sus reflexio-
nes sobre el fenómeno de la guerra con un lirismo poético 
terriblemente bello y profundo.

Pero para eso faltaban muchos años. En ellos, la guerra 
solo se cruzó en mi camino en escenas de Doctor Zhivago 
(1957) —donde Yuri y Lara 
se encuentran en un jalón de 
los muchos que marcarán su 
historia trágica, la del amor 
en tiempos de guerra y revo-
lución— y A Farewell to Arms 
(1929), que también aborda 
el tema del amor en tales cir-
cunstancias, pero en la que el 
laconismo de Hemingway se 
contrapone al aliento épico 
del ruso Pasternak.

Todo se aceleró en 1996, 
cuando adquirí un ejemplar 
de la Norton Anthology of 
Modern Poetry (1973). Al 
avanzar, me fui encontran-
do con un puñado de poetas de extraordinaria calidad que 
quizá no alcanzaron los primeros sitios en la literatura in-
glesa por la interrupción temprana de sus vidas, pero que 
retrataron diversos aspectos de la guerra con una fuerza y 
una belleza notables, cada uno desde un punto de vista par-
ticular y con una lírica original, es decir irrepetible. Tres de 
los antologados murieron en la guerra y forman un grupo 
que, como los tres mosqueteros, tienen a su D’Artagnan en 
otro poeta que sobrevivió el combate. Los tres primeros son 
Edward Thomas, Wilfred Owen e Isaac Rosenberg y el cuarto 
es Siegfried Sassoon.

Pronto las biografías de los tres primeros y la lectura de la 
obra de los cuatro abrieron la puerta hacia una experiencia 
estética sin precedentes: por primera vez en la historia de la 
literatura, la poesía y la narrativa se abocaban a reconstruir, 
revivir, recrear la destrucción de un modo de vida y el paso 
doloroso hacia otra forma de estar en el mundo. Al menos en 
lo que llamamos Occidente, tal nivel de cambio violento no 
se había experimentado desde la desintegración del Imperio 
romano en el siglo v, y esta vez no se trató de un deterioro 
gradual, sino de la explosión súbita e imprevista del poder 
destructor de la ciencia y la tecnología, que permitieron niveles 
de barbarie que dieron al traste con la convicción, compartida 
por casi toda Europa, de que la guerra había sido eliminada 
como medio de solución de controversias.

Eran los mejores, pero no los únicos: Rupert Brooke, Char-
les Hamilton Sorley, Edmund Blunden, Ivor Gurney, Robert 
Graves, Herbert Read y David Jones son otros poetas que 
dejaron obras perdurables y únicas. Algunos murieron en la 
guerra, otros no, pero quizás el destino de los supervivientes 
fue más cruel en un sentido, pues cargaron sin excepción con 
el trauma profundo (más las heridas físicas) de una viven-
cia que jamás imaginaron antes de la primera carga fuera 
de la trinchera. 

Quedaron muchos poemas y tres grandes memorias, a ve-
ces disfrazadas de novelas: The Complete Memoirs of George 
Sherston, de Sassoon, Undertones of War, de Blunden, y por 
supuesto Goodbye to All that, de Graves.

Thomas Mann regresa a la Europa in-
mediatamente anterior a la guerra y, 
en el microcosmos de un hospital para 
tuberculosos en Davos, recrea la lucha 
entre las idiosincrasias nacionales que se 
iban a enfrentar en esa conflagración
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a sí mismo en diversas religiones y luga-
res del mundo. Además de esta novela, 
Maugham dejó una serie de cuentos en 
los que su alter ego, Ashenden, narra 
sus experiencias como espía durante la 
guerra, principalmente en Suiza.

Finalmente, vale la pena citar dos 
obras de tiempos recientes en las que 
la guerra figura como motivo princi-
pal o destacado. La primera es Un long 
dimanche de fiançailles (1991), que se 
puede traducir como Un largo domin-
go de esponsales, del francés Sébastien 
Japrisot, en la que una chica paralizada 
de la cintura abajo intenta resolver el 
misterio del destino de su prometido, 
que aparentemente fue ejecutado por 
traición al provocarse una herida para 
ser licenciado. La segunda es C (2010), 
del inglés Tom McCarthy, que narra la 
vida de un joven con un síndrome si-
milar al de Asperger y que sirve como 
operador de radio en vuelos de recono-
cimiento en el frente francés antes de 
que los alemanes lo tomen prisionero.

Evidentemente, hay muchas otras 
obras valiosas que fueron escritas an-
tes, durante o después de la guerra y 
que de alguna manera retratan ya sea el 
final de la época anterior y las semillas 
del conflicto, o el desarrollo de este y 
sus impactos, o las transformaciones a 
que dio lugar. Lo importante es resaltar 
que la guerra trastocó de raíz no solo la 
vida política, económica y social de las 
naciones, sino también los valores mo-
rales y estéticos, con particular influen-
cia en las artes, que no pudieron seguir 
representando el mundo y la condición 
humana como antes. El expresionismo 
alemán, en pintura, la música atonal 
y la arquitectura funcionalista son so-
lo algunos ejemplos del cambio en las 
artes. En literatura, llegaría el año de 
1922 y con él la aparición de obras lite-
rarias como The Waste Land, de T. S. 
Eliot, y Ulysses, de James Joyce, que 
abrirían nuevos caminos, al tiempo que 
comenzaba a hacer sentir su impronta 
otra serie literaria que cerraba y abría 
rutas: En busca del tiempo perdido, de 
Proust. EstePaís

primera relata, a través de la saga de 
la familia Trotta, el largo camino de la 
decadencia austrohúngara que culminó 
con la guerra; es a la vez una elegía y 
un retrato amargo de los problemas de 
la monarquía dual. La segunda es una 
sátira inclemente narrada alrededor de 
un checo que, ante la imposibilidad de 
la rebeldía abierta, recurre a una estu-
pidez fingida que pone de relieve las 
torpezas del liderazgo austrohúngaro, 
y que termina como prisionero de sus 
propios compatriotas tras probarse un 
uniforme ruso. Hašek mismo tuvo una 
vida novelesca aún más disparatada que 
la de su personaje.

Del propio imperio austrohúngaro 
quedó también un libro de memorias, 
El mundo de ayer (1942), de otro judío, 
Stefan Zweig, quien empezó a redactar-
lo en 1934 cuando, viendo el ascenso 
del régimen nazi, presintió una nueva 
guerra que sería imposible para él de 
soportar. Se suicidó en Brasil en 1942, 
desesperado al constatar que la lección 
no había sido aprendida. La guerra de 
1914-1918 ocupa una buena parte del 
libro, uno de los que mejor explican los 
profundos cambios que este conflicto 
dejó en el modo de vida europeo.

Entre lo que ha trascendido más allá 
de las cambiantes fronteras de la región, 
la experiencia en los Balcanes, punto de 
origen de la guerra, dejó por lo menos 
un testimonio en la novela El puente 
sobre el Drina (1945), del croata nacido 
en	Bosnia-Herzegovina	Ivo	Andrić.	La	
novela relata cuatro siglos de historia del 
pueblo de Visegrád, junto al que yace el 
puente del título, que fue bombardeado 
en la guerra.

Estados Unidos, que entró en la guerra 
en 1917, también dejó testimonios lite-
rarios, entre ellos los del ya citado He-
mingway, pero fue un inglés, Somerset 
Maugham, quien legó uno de los perso-
najes norteamericanos más interesantes, 
en su novela The Razor’s Edge (1944). 
En ella, el joven piloto Larry Darrell, 
traumatizado por la experiencia de no 
poder salvar a un compañero, rechaza 
una vida de comodidades para buscarse 

memoria. Se trata de una novela singular 
en la que la guerra no se libra solamente 
en las trincheras, sino también en casa, y 
es por ello reveladora de ese otro aspecto 
de las guerras que los libros de historia 
suelen ignorar.

Tras la guerra se generó la imagen de 
las décadas anteriores como una época 
casi idílica. No fue así, por supuesto, 
pero la idea se justifica por los enormes 
cambios que el conflicto efectuó sobre 
las sociedades, y esa era de paz y es-
plendor cultural quedó reflejada de mu-
chas maneras, voluntariamente o no, en 
obras como El gran Meaulnes (1913), de 
Alain-Fournier, quien murió muy joven 
en la guerra y que, sin saberlo, dejó un 
testimonio premonitorio de un mundo 
perdido, un mundo de inocencia y fan-
tasía que súbitamente se enfrenta a las 
realidades sórdidas de la vida moderna.

La montaña mágica (1924), de Tho-
mas Mann, regresa a la Europa inme-
diatamente anterior a la guerra y, en el 
microcosmos de un hospital para tuber-
culosos en Davos, recrea la lucha entre 
las idiosincrasias nacionales y entre las 
ideologías que se iban a enfrentar en esa 
conflagración y, sin saberlo aún Mann, 
en la siguiente: el liberalismo idealista 
de Settembrini, el oscurantismo medie-
val-protofascista de Naphta y el hedo-
nismo de Peeperkorn.

La guerra provocó la desaparición de 
tres imperios: el otomano, el ruso y el 
austrohúngaro. El primero se sumió en 
una transformación profunda que du-
ra hasta nuestros días; el segundo tu-
vo poco tiempo para reflexionar sobre 
la guerra, pues a la mitad de la misma 
el régimen zarista se colapsó en una 
cruenta guerra civil que dio origen a la 
Unión Soviética, siempre reacia a las 
revisiones de la historia. El tercero se 
desintegró en varias naciones nuevas, 
proceso que nos dio dos grandes nove-
las: La marcha Radetzky (1932), del 
judío Joseph Roth, ciudadano austriaco 
nacido en un pueblo de lo que ahora es 
Ucrania, y El buen soldado Švejk (1923), 
del también ciudadano austriaco pero 
nacionalista checo Jaroslav Hašek. La 
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programáticas puntuales, sino por el he-
cho de que una economía exitosa de libre 
mercado —como la chilena— solo puede 
sostenerse sobre la esquilmación manu 
militari de los más elementales derechos 
sociales, civiles y políticos.

No obstante, que los contertulios de 
Williamson hayan optado por botar el 
agua sucia y juguetear con el niño —ob-
viando que ambos, niño y agua sucia, 
son partes de la batea— ya no es tan re-
levante. Lo más dramático es que una 
parte de la sociedad chilena —las élites 
reconvertidas, la franja de clase media 
emergente conservadora y los sectores 
marginales atados al clientelismo— hizo 
lo mismo, y colocó los parámetros de la 
buena política en aquellos valores indi-
vidualistas y consumistas que remitían la 
prosperidad nacional al comportamiento 
de los numerosos e inmensos malls que 
comenzaron a poblar la hasta entonces 

discreta capital chilena.

Los límites del progresismo

Si volvemos a la imagen del 
niño y el agua sucia, lo que 
hicieron los partisanos de la 
Concertación fue tratar de 
cuidar primorosamente al ni-
ño, rociando el agua sucia con 
perfume de tocador. Tomás 
Moulian —en su libro Con-
tradicciones del desarrollo 
político chileno— lo resumió 
en una expresión: “procurar 
la adaptación del capitalismo 
chileno revolucionado por Pi-
nochet a las condiciones de 
una democracia competitiva”. 
La Concertación lo hizo con 
notable moderación, pero en 

ello ha resultado —y es justamente el título 
del libro de Garretón— un neoliberalis-
mo corregido y un progresismo limitado.

La dictadura de Pinochet fue un par-
teaguas dramático en la historia chilena. 
No solamente por los miles de muertos, 
torturados y exiliados, sino por la des-
trucción brutal de todo el sistema social 
y político que había caracterizado a la 
sociedad nacional. En Chile se experi-
mentó todo el utillaje de la ingeniería 
social neoliberal. Y desde la dictadura se 
consiguió	edificar	una	economía	de	libre	
mercado que ofreció crecimientos econó-
micos impresionantes acompañados de 
niveles alarmantes de marginación social 
y desigualdad en los ingresos. El ritmo de 
crecimiento económico fue de tal magni-
tud que encandiló a los promotores del 
Consenso de Washington, quienes nunca 
entendieron que su fracaso como proyec-
to no estaba determinado por ausencias 

Las elecciones de 2013 en Chile fueron 
peculiares en un sentido: las dos princi-
pales contendientes eran mujeres, rubias 
e	hijas	de	altos	oficiales	militares,	y	am-
bas comenzaban a transitar la séptima 
década de vida.

Ahí, sin embargo, cesan las similitudes. 
Una de ellas, Michelle Bachelet, fue la 
candidata de un amplio consenso de una 
coalición de centroizquierda; posee un 
carisma particular donde la política razo-
nable se mezcla con la madre afectiva. La 
otra, Evelyn Matthei, era el resultado de 
la crisis del bloque derechista, y no per-
día oportunidad de mostrarse arrogante 
y errática. Tampoco se parecían en lo de 
los padres. El de Bachelet fue un militar 
constitucionalista asesinado —junto con 
varios miles de chilenos— por el régimen 
dictatorial y neoliberal de Augusto Pino-
chet. El de Matthei, un militar golpista, 
aunque	suficientemente	hábil	como	para	
entender que había que cam-
biar algunas cosas para que 
todo siguiera igual.

Fue un enfrentamiento 
que cerraba un ciclo político 
en el curso democrático que 
comenzó en 1990, cuando la 
cúpula castrense encabezada 
por Augusto Pinochet se vio 
obligada a ceder el mando gu-
bernamental a una coalición 
opositora conocida como la 
Concertación.

En uno de sus varios libros, 
Manuel Antonio Garretón ha 
caracterizado el curso políti-
co chileno desde entonces co-
mo un contrapunteo entre el 
neoliberalismo heredado de la 
época pinochetista y el progre-
sismo de centro-izquierda. De 

H A R O L D O  D I L L A  A L F O N S O  es un sociólogo e historiador cubano residente en Chile.

A pesar de que la izquierda se mantiene en el poder desde la salida 
de Pinochet, salvo por el hiato de Sebastián Piñera, el capitalismo del 
periodo dictatorial no cede, gracias al peso de la oligarquía y el mer-
cado. Hoy, sin embargo, soplan nuevos vientos progresistas en Chile. 

Chile: ¿canta el gallo celestial?
Haroldo Dilla Alfonso
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íntegramente al calor del pinochetismo y que logró la perfec-
ta comunión de neoliberalismo y conservadurismo. Su otro 
componente es Renovación Nacional, una entidad heterogé-
nea donde cohabitan neoliberales ligeramente liberales en lo 
político (de lo que Piñera es un ejemplo) con los remanentes 
de la derecha oligárquica tradicional.

En cualquiera de sus dimensiones, la derecha chilena era 
una fuerza política distante de la agenda social y política 
que se incubaba en la sociedad. Si la Concertación se dete-
nía cuando la sociedad avanzaba, la derecha marchaba en 
otra dirección. Por ello, Piñera tuvo que afrontar no solo el 
precio de sus propias ridiculeces, sino también un intenso 
movimiento social contestatario. Aquí incluyo trabajadores 
y comunitarios demandando mejores condiciones de vida, 
indígenas en pos del reconocimiento de los derechos an-
cestrales, ambientalistas tratando de detener la avalancha 
inversionista sobre todo lo que se mueve, lgtb y mujeres de-
mandando los derechos que el conservadurismo imperante 
les negaba, pero sobre todo, el movimiento estudiantil que 
en 2011 puso en jaque a todo el sistema y colocó el tema de 
la mercantilización de la educación en un lugar privilegiado 

del debate nacional.
Fue justo entonces cuando 

el presidente Piñera desplegó 
una de sus más costosas pi-
ñericosas: la educación, dijo, 
es un bien transable. Es decir, 
no un derecho. Y fue entonces 
cuando su popularidad des-
cendió a su nivel más bajo, 
según el Centro de Estudios 
Políticos: un deleznable 23 
por ciento.

El significado de la Nueva 
Mayoría

Lo curioso es que, en esa 
misma encuesta, el bloque 
opositor concertacionis-
ta no alcanzó ni siquiera el 
20% de aprobación. El hiato 

un contexto tan abigarrado como el heredado de la dictadura, 
su gestión fue recibida con tanto optimismo por la sociedad 
chilena que le permitió gobernar durante 20 años consecutivos.

La timidez reformista de la Concertación también se explica 
por la naturaleza de su pacto. Era una coalición de centro iz-
quierda donde la Democracia Cristiana no solo era un compo-
nente cuantitativo importante 
con cerca del 25% de los votos, 
sino el sello de garantía de que 
todo el espectro socialdemó-
crata (Partido por la Demo-
cracia, socialistas y radicales) 
no iba a ir más allá del acuer-
do implícito en la transición 
a la democracia. Consiguie-
ron éxitos importantes en la 
esfera social (una reducción 
de la pobreza de 20 puntos y 
mejores servicios sociales), en 
la institucionalidad democrá-
tica y en el posicionamiento 
del país en el escenario in-
ternacional. Pero dejaron in-
tacta una serie de premisas 
neoliberales que agudizaron 
las contradicciones sociales y crearon un clima de insatisfac-
ción que cobró su cuota política en las elecciones de 2010.

En ese año, por primera vez en dos décadas, la alianza dere-
chista	logró	una	victoria	presidencial	en	la	figura	de	Sebastián	
Piñera, un empresario exitoso que había hecho fortuna a la 
sombra del Gobierno dictatorial y que prometió dirigir el país 
con la misma soltura con la que dirigía sus empresas. No ganó 
tanto por la pujanza de la derecha como por el agotamiento 
de la Concertación. Fue un triunfo sobre el vacío.

Su paso por el Palacio de la Moneda fue un fracaso total, ja-
lonado por errores políticos y ridículos públicos que los chile-
nos,	con	ese	humor	sarcástico	que	les	caracteriza,	clasificaron	
como las “piñericosas”, “[…] que en forma aislada —relataba 
el periódico digital El Mostrador—, alguna puede ser simpá-
tica según el contexto, pero que en su conjunto han ido mi-
nando el respeto público por 
la institución de la Presiden-
cia de la República en estos 
tres años”. Nunca logró una 
aprobación sostenida superior 
al 50%, en un país donde los 
presidentes concertacionistas 
acostumbraban abandonar el 
cargo con niveles superiores 
al 80 por ciento.
El	fiasco	de	la	derecha	en	

esta gestión no puede ser ex-
plicado por la mala educación 
e incontinencia verbal de Se-
bastián Piñera. La derecha 
chilena era entonces, y es to-
davía, una fuerza política con 
demasiado tufo de pasado. Su 
principal fuerza es la Unión 
Democrática Independiente 
(udi), una institución formada 

Michelle Bachelet prometió ir más allá 
no solo del neoliberalismo (eso lo dije-
ron todos sus predecesores y ella misma 
cuando hizo campaña por primera vez) 
sino también del estilo y de la agenda 
pasmosamente gradualista de la   
Concertación
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Lo opuesto a la moderación no es el 
Partido Comunista, que realmente ha 
mostrado un apego considerable a los 
compromisos contraídos, sino la insatis-
facción acumulada de sus propias bases 
sociales. Debe hacerse notar que aunque 
Bachelet ganó las elecciones con una 
mayoría abrumadora de 62% de los vo-
tos, no posee el 66% de los legisladores, 
imprescindible para proceder a cambios 
sustanciales como la convocatoria a una 
Asamblea Constituyente. Inevitablemen-
te, ello le obliga a moderar posiciones, y 
es previsible que afrontará dificultades 
mayores para impulsar acciones progra-
máticas estratégicas.

Cada negociación, con una oposición 
intransigente en torno a los aspectos 
estratégicos del programa, produce 
reacciones de descontento en relación 
directa con la magnitud de las concesio-
nes. La prueba de fuego del Gobierno, 
la reforma constitucional, requerirá no 
solo conservar incólume el pacto actual, 
sino captar al menos tres votos firmes 
de la oposición. Y eso, en Chile, nunca 
se consigue con dinero.

Aún es muy pronto para evaluar la 
gestión de la Nueva Mayoría chilena. De 
momento, su aparición en el escenario 
público ha tenido una consecuencia be-
neficiosa	que	Carlos	Durán,	en	un	artículo	
aparecido en El Mostrador, ha tematizado 
como “la vuelta de la ideología” que invoca 
“un nuevo ciclo político contra el ideolo-
gismo de la razón técnica” “Un nuevo ciclo 
existe hoy en Chile. Un ciclo más demo-
crático, de debate público y confrontación, 
un Chile donde ya no es posible la verdad 
única de los saberes tecnocráticos. Un 
Chile en donde la discusión ideológica 
se ha abierto paso entre los escombros 
del ideologismo tecnocrático.”

Obviamente este no es un logro exclu-
sivo de la Nueva Mayoría. Estudiantes, 
homosexuales, mapuches, ambienta-
listas lo fueron haciendo a lo largo de 
un siglo que comienza a hacerse viejo. 
Pero la Nueva Mayoría tuvo la virtud 
de colocar todo en el debate público co-
mo un programa integral. Podrán obje-
társele moderaciones y carencias, pero 
nunca intrascendencia en un contexto 
latinoamericano en que el modelo chi-
leno parecía un colmo virtuoso. Y en 
este sentido, la dinámica emprendida 
por la Nueva Mayoría tiene la oportu-
nidad de ser —como el primer canto del 
gallo celestial que narraba Borges— un 
llamado a sacudir los cielos y despertar 
de un costoso letargo. EstePaís

ferencia sustancialmente del Gobierno 
de la Unidad Popular (1970-1973) de-
rrocado por el sangriento golpe militar 
liderado por Augusto Pinochet. Pero se 
plantea una perspectiva de cambio más 
radical e integral que su antecesora —
la Concertación—, lo que la sitúa como 
una experiencia novedosa en la historia 
chilena reciente.

Como tal, enfrenta tantos retos como 
oportunidades. Tiene ante sí a toda la 
derecha chilena, que luce desorientada 
y errática, pero de cuya astucia política 
nadie debe dudar. Y obviamente, en-
frenta al poderoso y terriblemente con-
centrado mundo empresarial chileno, 
que está dispuesto a sofocar cualquier 
intento de acotar seriamente la orgía 
crematística que disfruta desde 1973, 
y sin necesidad de discursos de barri-
cadas: simplemente dejando de invertir 
argumentando inseguridad y deterioro 
del clima inversionista. Por su parte, 
la alta jerarquía católica ha arremetido 
contra los “dislates” morales que entra-
ña la aceptación del aborto terapéutico 
y del matrimonio entre homosexuales. 

El propio embajador americano, en 
unas declaraciones inusualmente in-
jerencistas en un país cono-sureño y 
que recogió extensamente toda la pren-
sa local, alertó sobre la inexistencia de 
“reglas claras” en detrimento de la “es-
tabilidad política”. “Cuando hay cambios 
es importante consultar a todas las par-
tes interesadas, y a su vez tomar decisio-
nes en un tiempo razonable, para que las 
empresas puedan clarificar y adaptarse 
adecuadamente.” Y aunque explicó que 
la decisión debe ser “enteramente del 
pueblo chileno”, precisó que la emba-
jada se mantiene alerta y, recalcó, “to-
mamos nota”.

Sin embargo, es probable que el ma-
yor reto que enfrenta el programa de la 
Nueva Mayoría no provenga de la oposi-
ción sino de sus propias filas. La Nueva 
Mayoría es una alianza heterogénea y 
entre sus huestes se encuentran enti-
dades tan encontradas como el Partido 
Comunista y la Democracia Cristiana. 
Esta última ha mostrado una pertinaz 
resistencia a los cambios, a pesar de que 
algunos de sus dirigentes se encuentran 
ubicados en sensibles cargos públicos. 
Y sin Democracia Cristiana no solo se 
pierde un caudal de votos parlamenta-
rios vital (6 senadores y 21 diputados), 
sino también el sello centrista que po-
tabiliza la Nueva Mayoría ante sectores 
políticos más conservadores.

político comenzó a ser salvado cuando 
reapareció en escena la expresidenta 
Michelle Bachelet, quien prometió ir 
más allá no solo del neoliberalismo (eso 
lo dijeron todos sus predecesores y ella 
misma cuando hizo campaña por prime-
ra vez) sino también del estilo y de la 
agenda pasmosamente gradualista de la 
Concertación. En lugar de esta última, 
propuso una nueva alianza que incluía 
al Partido Comunista y un programa 
sustancial de reformas.

Obviamente, no se trataba de un pro-
grama anticapitalista, pero sí de la op-
ción de poder más avanzada desde los 
lejanos tiempos de la Unidad Popular. 
Y un paso adelante del progresismo 
postneoliberal. De manera resumida, 
este programa cuenta con varios nú-
cleos duros: 

La reforma educativa, dirigida a sa-
tisfacer los reclamos sociales contra la 
mercantilización de la educación, los 
niveles alarmantes de desigualdad que 
imperan en su seno, el agiotismo de los 
dueños de entidades educativas y sus 
altísimos costos.

La reforma fiscal, tendiente a una me-
jor distribución de la riqueza —Chile 
es el país más desigual del continente, 
donde el 1% de la población retiene el 
30% de los ingresos— mediante la eli-
minación de algunos incentivos fiscales 
neoliberales, la represión de la evasión 
y la aplicación de nuevos gravámenes 
directos.

La reforma constitucional, vital para 
una democracia que aún se rige por una 
Constitución confeccionada por una dic-
tadura. En particular, esta reforma va 
dirigida a eliminar la visión del Estado 
como subsidiario y habilitador del mer-
cado —lo que le impide ejercer funciones 
mayores como regulador— y a establecer 
mecanismos de participación ciudadana.

Temas relacionados con los derechos 
como son el matrimonio igualitario, la 
despenalización del aborto en determi-
nadas circunstancias y la revalidación 
cultural y política de las minorías an-
cestrales, principalmente mapuches.

Finalmente, se propone una reforma 
electoral y la eliminación del sistema 
binominal hoy existente que penaliza 
a las minorías políticas y consolida un 
sistema binario de grandes bloques.

¿Quo vadis?

La Nueva Mayoría no es un proyecto con 
aspiraciones anticapitalistas, y eso la di-
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recortado por el Tribunal Constitucional 
después de que la norma obtuviese el 
refrendo popular. Aquella poda jurídi-
ca, interpretada como una afrenta, ha 
sido la espoleta que ha inflamado un 
largo memorial de agravios acopiado 
por el nacionalismo. Y este ha aprove-
chado la crisis económica para plantear 
el órdago final.

Las encuestas acreditan que el mayor 
colectivo en Cataluña está formado por 
quienes se sienten a la vez catalanes y 
españoles, pero la causa soberanista, 
con su halo romántico (a pesar de que 
se haya conocido que Jordi Pujol defrau-
dó a Hacienda desde 1980), mantiene 
la iniciativa. La Constitución española 
impide la celebración unilateral de re-
ferendos, pese a lo cual los partidarios 
de la autodeteminación exhiben el prin-
cipio democrático.

Algunas miradas se vuelven hacia 
Quebec, donde el problema se ha zan-
jado mediante una Ley de la Claridad 
que frena el ímpetu independentista y lo 
condiciona al cumplimiento de diversos 
requisitos democráticos. En Cataluña, 
la mayoría política asegura de momento 
que no adoptará ninguna iniciativa ile-
gal, pero es evidente que la tensión po-
dría desembocar en cualquier momento 
en episodios violentos. En los círculos 
moderados de opinión se lamenta esta 
resurrección del nacionalismo belige-
rante en un continente que tanta expe-
riencia —negativa— ha acumulado sobre 
el particular. Pero en la España actual, 
con una clase política de mala calidad 
y un mundo intelectual reconcentrado 
y ausente, el nacionalismo vuelve a ser 
la gran amenaza para la estabilidad de 
un país que había encontrado tardía-
mente en la democracia el camino hacia 
un futuro pacífico y próspero. EstePaís

Borbón como rey de España. Aquella gue-
rra	fue	en	realidad	un	conflicto	europeo	
en el que Cataluña tomó partido contra 
el Borbón; el 11 de septiembre de 1714, 
las tropas borbónicas tomaban Barcelo-
na, y aquella fecha se ha convertido en 
la	fiesta	nacional	de	Cataluña.

La nueva dinastía llegaba con ideas 
de modernización y cambio, y las le-
yes de Nueva Planta laminaron buena 
parte de la tradición institucional, jurí-
dica y cultural de Cataluña, que desde 
entonces manifestó intermitentemente 
su voluntad de recuperar la iniciativa 
política propia. En 1914 entró en vigor 
la Mancomunidad de Cataluña, un ente 
regional que agrupaba las cuatro dipu-
taciones provinciales y que sobrevivió 
hasta 1924, arrasado por la dictadura 
de Primo de Rivera. En 1932, La Repú-
blica Española dotó a Cataluña de un 
Estatuto de Autonomía, que asimismo 
pereció con la victoria de Franco en la 
Guerra Civil española. Tras la muerte 
del dictador en 1975, la Constitución es-
pañola de 1978 consagró la autonomía 
de las nacionalidades y regiones espa-
ñolas; el presidente de la Generalitat 
en el exilio, Tarradellas, regresó para 
hacerse cargo del Gobierno autonómi-
co provisional de Cataluña, y en 1979 
entraba en vigor un nuevo Estatuto de 
Autonomía que recuperaba las viejas 
instituciones y otorgaba a la comunidad 
autónoma numerosas y potentes com-
petencias, en exclusiva o compartidas 
con el Estado. Jordi Pujol, al frente de 
la coalición ciu, ganaba las elecciones 
autonómicas de 1980 y se mantenía en 
el poder hasta 2003.

En 2003 formaba Gobierno un tripar-
tito de izquierdas que elaboraba un nue-
vo Estatuto de Autonomía, convalidado 
con dificultad por el Estado en 2006 y 

La vieja Europa occidental, embarcada 
en un interminable proceso de integra-
ción política y económica que avanza a 
un ritmo cansino y que sin embargo ha 
superado con éxito la prueba de la crisis 
económica, se enfrenta a dos procesos 
independentistas, completamente dife-
rentes en su génesis, su planteamiento y 
su desarrollo pero que se retroalimentan 
políticamente. De un lado, Escocia, que 
fue un Estado independiente del Reino 
Unido hasta 1707, que mantiene un po-
tente movimiento independentista desde 
los años veinte del siglo pasado y que en 
las últimas décadas ha ido experimen-
tando un paulatino proceso de “devolu-
ción” —en 1998 recuperó el Parlamento, 
depositario de algunas funciones legis-
lativas—, celebrará un referéndum el 18 
de septiembre. De otro lado, Cataluña, 
una comunidad autónoma del reino de 
España gobernada por una formación 
nacionalista, Convergència i Unió, que 
ha evolucionado desde el regionalismo 
al independentismo, ha convocado una 
consulta para el 9 de noviembre, declara-
da ilegal por el Gobierno español, sobre 
la constitución o no de un Estado propio.

La reclamación secesionista de Cata-
luña, que se apoya en una interpretación 
edulcorada de la historia, no puede apo-
yarse en cambio en la reversión de una 
personalidad perdida. Cataluña fue parte 
del Reino de Aragón desde el siglo xii, y 
con la boda de los reyes católicos, Isabel 
i de Castilla y Fernando ii de Aragón, en 
1469, se inició el proceso de convergen-
cia que daría lugar a la Corona de Espa-
ña, aunque ambos reinos mantuvieron 
sus características jurídicas y políticas 
conforme al modelo austracista —de los 
Austrias o Habsburgo— que sobreviviría 
hasta la guerra de secesión de principios 
del siglo xviii, que dio paso a Felipe v de 

A N T O N I O  P A P E L L , periodista y analista político español, es autor de El futuro de la socialdemocracia (Akal, Madrid, 2012).

Un recorrido exprés por la historia geopolítica ibérica con 
el	fin	de	entender	el	lugar	que	ocupa	Cataluña	en	la	España	
actual y la efervescencia de las intenciones independentistas. 

Correo de Europa
Notas sobre el problema catalán
Antonio Papell
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rente a la ciudadanía, en el caso de los 
nacionales mexicanos hijos de padre o 
madre mexicano nacidos en territorio 
extranjero, esta condición de ciudadanía 
se deriva de una relación de derecho de 
sangre (ius sanguinis) pero sin incluir los 
derechos y obligaciones a las que están 
sujetos los ciudadanos en México, lo que 
vulnera el principio de igualdad, y al no 
residir en el país, no debieran tener par-
te en la toma de decisiones que afectan 
directamente a los residentes en México.

Las reservas expresadas por los espe-
cialistas en el caso del voto de los mexi-
canos con doble nacionalidad residentes 
en	el	exterior	se	refi	eren	a	dos	cuestiones	
fundamentales. La primera es la falta de 
conocimiento de los asuntos internos y 
de los problemas que afectan a los ciuda-
danos en México por parte de individuos 
que tienen mucho tiempo fuera del país o 
que nunca han tenido contacto directo con 

él, lo que les impide orientar 
el voto a la solución de estos 
problemas y a las plataformas 
políticas más convenientes pa-
ra el país, por una parte, y la 
desvinculación de los votantes 
en el extranjero respecto de 
los efectos de la aplicación de 
la legislación y de las políticas 
que ellos apoyaron con su voto 
y que afectan particularmente 
a los ciudadanos asentados en 
el territorio nacional, por la 
otra. Esto es, un sufragio sin 
responsabilidad.

La segunda, y quizá la más 
delicada, es la posible mani-
pulación del voto en el exte-
rior por los agentes contrarios 

ha confundido los conceptos que dan 
origen a la ciudadanía y a la doble na-
cionalidad, y como consecuencia, los de-
rechos políticos correspondientes en uno 
y otro caso, tal como se ha expuesto en 
artículos anteriores de esta serie temá-
tica. La nacionalidad es una condición 
jurídica que establece una pertenencia 
a una comunidad determinada y es una 
expresión de identidad; la ciudadanía 
es un atributo basado en el principio de 
igualdad en los derechos y obligaciones 
de sus integrantes, y de participación en 
las decisiones de una comunidad sujeta 
al mismo sistema jurídico, político, so-
cial y económico.

Los derechos y obligaciones que dan 
sustento a la ciudadanía en México no 
son los mismos que las condiciones que 
permiten el acceso a la nacionalidad en 
el extranjero. Si bien en el primer caso 
la nacionalidad es una condición inhe-

A Jorge Carpizo

En este artículo analizaremos el efecto 
a futuro de las recientes reformas polí-
tico-electorales que regirán el voto en el 
exterior en los comicios de 2018, las que 
facilitan la votación de los mexicanos 
residentes en el extranjero atendiendo 
el derecho a elegir a sus representantes 
establecido en el artículo 35 de la Cons-
titución, y otorgan el voto a los mexica-
nos de primera generación nacidos en el 
extranjero de padre o madre mexicanos, 
y a los mexicanos que ostentan la ciuda-
danía de otro país, mediante el recurso 
de la doble nacionalidad.
Las	modifi	caciones	a	la	ley	electoral	

eliminan los principales obstáculos pa-
ra el ejercicio del voto en el exterior, 
permitiendo la credencialización en el 
extranjero, la emisión del voto por vía 
electrónica, por correo o en forma pre-
sencial mediante boleta en 
consulados y embajadas de 
México. El voto de los ciu-
dadanos mexicanos que se 
encuentran fuera de México 
es un avance innegable en el 
ejercicio de los derechos po-
líticos de estas personas. Sin 
embargo, el otorgar estos 
mismos derechos a los na-
cionales mexicanos hijos de 
padre o madre mexicano na-
cidos en territorio extranjero 
acreditando su nacionalidad 
mexicana ha sido objeto de 
controversia en unos casos y 
de franca oposición en otros.

La principal objeción se 
centra en que el legislador 

F E R N A N D O  S E P Ú L V E D A  A M O R  es director del Observatorio Ciudadano de la Migración México-Estados Unidos.

El Congreso de la Unión debe ser cuidadoso 
en sus cálculos al legislar sobre el voto de 
los mexicanos en el extranjero. Un error de 
medición podría suponer graves retrocesos 
en materia de transparencia electoral. 

Voces de la migración
El voto en el exterior: una visión a futuro
Fernando Sepúlveda Amor
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de	fi	nanciamiento	en	el	extranjero	para	infl	uir	el	voto	en	el	
exterior. La ley regula en México la asignación de recursos a 
los	partidos	políticos	para	su	fi	nanciamiento	y	el	de	las	cam-
pañas electorales en el territorio nacional, pero está incapa-
citada	para	controlar	el	fl	ujo	de	fondos	en	el	extranjero	hacia	
los partidos políticos y sus candidatos, situación que puede 
convertirse en un problema de gran trascendencia en el re-
sultado de una elección.

El problema es que el Estado en estos casos se ve imposibili-
tado para hacer cumplir la ley fuera de su territorio. No puede 
vigilar	la	compra	del	voto	ni	puede	controlar	el	fl	ujo	del	dinero	

a las campañas en el exterior, y tampo-
co está en la posibilidad de comprobar 
la	plena	identifi	cación	de	las	personas	
que emiten el voto por correo o por vía 
electrónica, lo que da pie al fraude por 
suplantación mediante la venta o présta-
mo de las credenciales de elector.

De acuerdo con estimaciones presen-
tadas en el artículo anterior, un cálculo 
conservador indica entre 24.1 y 32.5 mi-
llones de electores mexicanos potenciales 
en Estados Unidos para 2050, depen-
diendo de la tasa de crecimiento, lo que 
ubicaría el porcentaje de electores en la 

Unión Americana con relación al Padrón Electoral en México 
en 26.6% en el primer caso y en 35.9% en el segundo. Aun en 
el más reducido de los casos, el volumen de potenciales vo-
tantes en el extranjero representa un peso considerable, ya 
no digamos en una elección tan cerrada como la ocurrida en 
las elecciones presidenciales de 2006, sino en la más reciente 
en 2012, en la que se registró un margen de 3.3 millones de 
diferencia entre el candidato ganador y el inmediato inferior.

Ahora bien, la exposición anterior muestra el panorama de 
lo posible y de las fallas en que en la opinión de los expertos 
incurrió el legislador al conceder los mismos derechos po-
líticos a los mexicanos en México y en el extranjero, y a los 
mexicanos con doble nacionalidad radicados en el exterior. 
Sin embargo, habrá que dimensionar el problema en cuanto 
a la respuesta del electorado con doble nacionalidad en los 
comicios a futuro. El electorado hispano en Estados Unidos 
tiene una baja participación en las elecciones: representa el 
40.9% del total de votantes elegibles, muy por abajo del 66% 
del resto de la población. La emisión en 2012 de 40 mil 714 
votos de mexicanos en el exterior representó menos del 0.1% 
del número de votantes potenciales estimado para esa fecha. 
Lo anterior indica una respuesta anémica y una reducida par-
ticipación en las votaciones por parte del electorado latino en 
general, y la de origen mexicano en particular. Por otra parte, 
el porcentaje de naturalización de los mexicanos en Estados 
Unidos es el más bajo de todas las nacionalidades en ese país, 
representando únicamente el 36% de la población elegible, 
inferior al 66% del resto de los inmigrantes legales.

Posiblemente los errores del legislativo se vean corregidos 
por la apatía para la emisión del voto en el exterior o la falta 
de interés en adoptar la doble nacionalidad. No obstante, el 
peligro subsiste mientras no se precise en la Ley de Naciona-
lidad la regulación del ejercicio de los derechos políticos que 
la legislación mexicana otorga a los mexicanos que posean 
otra	nacionalidad	y	establezca	normas	para	evitar	confl	ictos	
por la doble nacionalidad.  EstePaís

a los intereses de México. Activistas de los derechos políti-
cos de los mexicanos en el exterior y políticos en México han 
descalifi	cado	esta	objeción,	pero	negarla	resulta	ingenuo.	La	
enorme	infl	uencia	alcanzada	por	los	medios	de	comunicación	
masiva, por la industria de la mercadotecnia y la publicidad 
a nivel mundial, ahora aplicada a las campañas políticas y a 
la venta de ideologías, ha tenido un impacto impresionante 
en la canalización de la opinión pública y en el resultado de 
las elecciones, lo mismo para elevar a un candidato que para 
desacreditar un proyecto político.

Pongo como ejemplo el caso actual de la reforma migra-
toria en Estados Unidos, la que cons-
tantemente ha sido bombardeada por 
centros de investigación de la extrema 
derecha y por medios de comunicación 
fi	nanciados	por	grupos	antiinmigran-
tes muy poderosos, difundiendo datos 
que	distorsionan	la	realidad	con	el	fi	n	de	
alarmar al público estadounidense con 
argumentos como la pérdida de empleos, 
la criminalidad, la carga tributaria por 
los servicios prestados a los inmigrantes 
y hasta la importación de enfermedades, 
todo esto envuelto en la amenaza de la 
desaparición de los valores tradicionales 
de Estados Unidos por la invasión extranjera y la diversidad 
étnica. El resultado ha sido la falta de aprobación por el Con-
greso de una reforma migratoria que resuelva la disfunciona-
lidad del sistema de inmigración en Estados Unidos.

Otro caso fue el descarrilamiento en 1993 de la reforma de 
los sistemas de salud (impulsada por el presidente Clinton) 
mediante una agresiva campaña respaldada por las compa-
ñías aseguradoras, los laboratorios farmacéuticos y las aso-
ciaciones médicas, que se ha visto reproducida en el proceso 
de aprobación de la Ley de Atención Médica Accesible (aca, 
por sus siglas en inglés) en 2010 y que actualmente se ha con-
vertido en una línea de batalla del Partido Republicano en las 
elecciones intermedias de 2014.
El	voto,	como	es	bien	sabido,	puede	ser	comprado,	infl	ui-

do o restringido. Hay múltiples formas de hacerlo, desde la 
compra directa mediante incentivos varios, hasta la compra 
de	líderes	comunitarios	que	encaminen	el	voto	de	sus	afi	liados	
en la dirección indicada. Existe el caso opuesto, en donde se 
intenta limitar la emisión del voto por diversos medios para 
impedir	que	grupos	de	votantes	identifi	cados	como	opuestos	
al resultado de las elecciones deseado depositen su voto.

Los intereses de los Estados no son siempre coincidentes, pero 
no son necesariamente las acciones de agencias encubiertas las 
que pueden amenazar el proceso —aunque no hay que descar-
tarlas—,  sino empresas poderosas interesadas en los recursos 
naturales, la producción de la energía, las telecomunicaciones 
y otros negocios multimillonarios en México que procurarán 
promover a personajes de la política o legislaciones y políticas 
públicas favorables a sus intereses y, por el contrario, desbancar 
a aquellos opuestos a estos y a las posibles ganancias obtenidas 
por	medio	de	sus	infl	uencias.

Un aspecto poco mencionado en la discusión es la canali-
zación de fondos a las campañas políticas. Si bien la nueva 
ley electoral prohíbe hacer campaña a los candidatos y a los 
partidos políticos en el exterior, así como la compra de pu-
blicidad en el extranjero, existen múltiples formas indirectas 
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Después de una intensa campaña de con-
cientización y presión a través de redes socia-
les, y de buscar un diálogo permanente con las 
comisiones de Gobernación, Justicia, Antico-
rrupción y Estudios Legislativos Segunda en el 
Senado, Un Millón de Jóvenes x México logró 
simplificar el proceso de presentación, análisis, 
discusión y dictaminación de las iniciativas pre-
sentadas por ciudadanos, de manera que se 
incremente considerablemente la participación 

ciudadana en los temas clave del país.
A partir de este año, la Iniciativa 

Ciudadana representa un contrapeso 
en el ejercicio del poder político y en 
la toma de decisiones sobre los temas 
trascendentales.

Miles de jóvenes trabajando unidos, 
con una visón clara hacia el futuro y 
una estrategia bien definida, logramos 
que Un Millón de Jóvenes x México 
abriera un camino para que, a través 
de la Iniciativa Ciudadana, los mexi-
canos tengamos voz y voto, para que 
podamos presentar iniciativas de ley 
en el Congreso, para que dejemos de 
ser únicamente habitantes y observa-
dores y nos convirtamos en ciudada-
nos libres y responsables, como quería 
Gandhi. Este es el cambio que quere-
mos ver en nuestro México.

Con esta victoria, la sociedad civil 
estará más empoderada y México 
podrá consolidarse como una demo-
cracia más participativa, no solamente 

representativa. Llegó la hora de demostrar 
que, efectivamente, el poder de la gente es 
mucho más grande que la gente en el poder. 
Te toca a ti, me toca a mí: participemos, hagá-
moslo juntos. EstePaís

A R M A N D O  R EG I L  V E L A SCO  es presidente 

fundador del Instituto de Pensamiento Estratégico 

Ágora A.C. (IPEA), primer think tank de jóvenes, y 

de la red Un millón de Jóvenes x México. Correo: 

<aregil@ipea.org.mx>, Twitter: <@armando_regil>.

dos a no esperar a que el futuro nos alcance, 
pues entendemos que somos nosotros los 
arquitectos de nuestro propio destino. Los jó-
venes estamos convencidos de que en México 
todos pueden y todo se puede, por eso hemos 
decidido poner manos a la obra desarrollando 
proyectos estratégicos con impacto local en 
distintas ciudades.

El libro Un millón de jóvenes x México 
(Taurus, México, 2012) describe la propuesta 

de agenda de libertad y corresponsabilidad que 
los jóvenes estamos aterrizando en acciones 
concretas. Recientemente, y como prueba 
de lo que un equipo de ciudadanos puede 
lograr, Un Millón de Jóvenes x México incidió 
en la aprobación de la Iniciativa Ciudadana, 
figura que, a partir de ahora, permite a los 
ciudadanos mexicanos proponer leyes ante el 
Congreso (hasta hace poco esta facultad era 
exclusiva del presidente de la República y de 
los legisladores).

El poder de la gente es mucho más grande 
que la gente en el poder, escribió Wael 
Ghonim, jefe de mercadotecnia de Google 
en Medio Oriente y el norte de África, en la 
portada de su libro Revolución 2.0, donde 
narra sus memorias sobre el surgimiento de 
la Primavera Árabe.

Estas palabras y el deseo de millones de 
personas de vivir en libertad nos recuerdan 
el mundo en que vivimos. Un mundo en 
el que muchas veces no nos damos 
cuenta de la capacidad y el potencial 
que tenemos para cambiarlo, simple-
mente porque nos menospreciamos o 
porque no alcanzamos a ver el poder 
transformador de nuestras ideas y 
acciones, tanto de manera individual 
como trabajando en equipo.

El error es creer que el futuro está 
definido. En su libro más reciente, El 
fin del poder, Moisés Naím explica 
que las estructuras de poder en el 
mundo están cambiando. Hoy, el 
poder es más fácil de obtener, más 
difícil de ejercer y más fácil de perder. 
Esto representa una enorme oportu-
nidad para millones de personas que 
tienen la convicción y determinación 
para ser agentes de cambio en sus 
respectivos países.

Hace dos años, en 2012, un grupo 
de jóvenes creamos la red Un Millón 
de Jóvenes x México para demostrar 
que somos capaces de transitar de la 
protesta a la propuesta. Desde entonces, la 
red ha crecido a lo largo de México uniendo a 
miles de jóvenes de 18 ciudades con el pro-
pósito de participar activamente no solo para 
exigir a los gobiernos que sean más austeros, 
transparentes y eficientes, sino también para 
comprometernos a hacer la parte que a cada 
uno nos toca.

Esta aventura ciudadana nos ha llevado a 
reiterar que cada día somos más los ciudada-
nos que estamos despiertos, activos y decidi-

LO QUE SÍ PODEMOS HACER

El poder de la gente es mucho más grande 
que la gente en el poder
Armando Regil Velasco
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México es un país desmoralizado. Y cabe afirmar que este es 
nuestro mayor problema, porque no es circunstancial. Ahí, nos 
recuerda este artículo, debe concentrarse la transformación. 
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I. El Estado: ese concreto fantasma

¿Qué es el Estado? Si bien la nación 
se define como un conjunto de sen-
timientos, convicciones, costumbres, 
ambiciones y anhelos compartidos, y 
por ello termina siendo una conjunción 
subjetiva difícil de asir, el Estado es 
también algo mucho más concreto. Para 
algunos el Estado es la normatividad, 
las instituciones, pero ello no basta. 
Para otros es autoridad, capacidad de 
imposición y, al fin y al cabo, demos-
tración de fuerza. Los tratadistas del 
Estado han ido desapareciendo pues 
es un tema tan amplio que no cabe en 
un tratado, o tan sencillo que no vale 
la pena dedicarle uno. Sin embargo, 
es fácil percibir cuando un Estado es 
fuerte o débil. El ejemplo 
utilizado hasta el cansancio 
remite al comportamiento de 
los mexicanos dentro de su 
país y en el territorio de Es-
tados Unidos de Norteaméri-
ca. Luego, el Estado en algún 
sentido se expresa, se siente, 
en lo que hacemos cotidiana-
mente. Hay un sustrato cul-
tural del Estado que ha sido 
revalorado en las últimas dos 
décadas.1

El Instituto Mexicano de 
Doctrina Social Cristiana 
(Imdosoc) ha lanzado un es-
tudio valiente e innovador. 
La Encuesta Nacional de 
Cultura y Práctica Religiosa 

“Creer en México” indaga precisamente 
sobre ese otro aspecto, menos teórico 
y más cotidiano, de la edificación del 
Estado. El eje central del estudio es co-
nocer cómo se comportan las distintas 
denominaciones religiosas en su vida 
cotidiana. Dado que la gran mayoría de 
los mexicanos pertenece a la denomi-
nación católica (86%), el estudio es una 
radiografía potente del verdadero ser, 
no en el sentido ontológico pero sí en 
el existencial, de la población mexica-
na: cómo vive, cómo se comporta, có-
mo actúa la gran mayoría de mexicanos 
que es católica. Por si esto fuera poco, 
el Imdosoc compara y contrasta el com-
portamiento de esa gran mayoría con 
el de las crecientes minorías religiosas 
de nuestro país. En el fondo del estudio 

radica una muy relevante preocupación 
ética: qué tanto están las religiones y, 
por predominio numérico, el catolicis-
mo contribuyendo a la consolidación 
de una ética nacional.

II. Ética y vida cotidiana

¿Cómo se construye una ética nacional? 
En las normas existen asuntos de pro-
cedimiento, sobre resolución de con-
troversias,	de	delimitación	y	defi	nición	
de los asuntos a tratar, pero todo ello 
se	desprende	de	las	defi	niciones	éticas	
que son la piedra de toque de toda nor-
matividad. Un ejemplo: si un código pe-
nal convierte al aborto en un delito, hay 
ahí	una	defi	nición	ética	que	puede	ser	
procesada y sancionada de muy diver-

sas formas. Pero el punto de 
partida	es	la	defi	nición	sobre	
las implicaciones de la inte-
rrupción del embarazo. Co-
mo comprenderá el lector, el 
ejemplo es una provocación 
pues se trata de uno de los 
asuntos más complejos que 
dividen al mundo. Las normas 
son parte de la ética imperan-
te en una sociedad. Pero hay 
otras fuentes que se imponen 
en la cotidianidad. La historia 
es una de ellas. Por ejemplo, 
las festividades nacionales 
que en la mayoría de las oca-
siones provienen de una his-
toria compartida, aceptada 
por una gran mayoría de los 

Desde hace tiempo, la identidad nacional interesa 
por	igual	a	fi	lósofos	y	escritores	que	a	científi	cos	so-
ciales. Sin embargo, los estudios técnicos que hoy se 
realizan parecen dar la razón a los primeros: entre los 
mexicanos prevalece una suerte de ambivalencia en-
tre lo que se dice y lo que se hace, entre colaboración 
y	discordia,	entre	esperanza	y	desconfi	anza.

Creer en México
Religiosidad y ética social
Federico Reyes Heroles

F E D E R I C O  R E Y E S  H E R O L E S  es director fundador de la revista Este País y presidente del Consejo Rector de Transparencia Mexicana. Su más reciente libro 
ensayístico es Alterados: Preguntas para el siglo XXI (Taurus, México, 2010). Es columnista del periódico Excélsior.
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que, en consideración de los encuestados, ayuda a resolver la 
Iglesia católica. El 28% de la población encuestada responde 
que ninguno y el 20% no contesta o ignora la respuesta. Se 
trata de la mitad de la población que simplemente no tiene 
elementos para responder sobre este trabajo a favor de la gran 
comunidad que supone la nación mexicana.

III. Catolicismo mexican style

Pero, ¿cómo perciben los mexicanos al catolicismo? El mayor 
elemento	de	identificación	es	dar	limosna.	El	segundo	es	ser	
fieles.	La	primera	respuesta	no	tiene	demasiado	margen	de	
interpretación: dar limosna es muestra de ser católico. Si el 
86%	de	los	mexicanos	se	autodefine	como	católico,	entonces	
podemos	explicar	por	qué	se	prefiere	un	acto	efímero	—pero	
muy generalizado, lastimoso, y que de alguna manera se pres-
ta	a	la	extorsión—	como	es	la	limosna,	ya	sea	pedirla	o	darla,	
a	la	filantropía	más	organizada,	consistente	y	eficaz	que	se	
presenta en otros países. La anterior es una pieza clave des-
de el punto de vista ético o moral pues se trata, de nuevo, de 
un acto individual y no colectivo, que pretende redimir, de 
manera instantánea y evanescente, la vida de alguien y tam-
bién una conciencia: la de quien da la limosna sin ocuparse 
de las verdaderas fórmulas de auxilio y solución que existen 
para los problemas de pobreza y marginación tan frecuentes 
en nuestro país. El Imdosoc nos lanza una atractiva provoca-
ción: ¿cómo participan los encuestados en la solución de los 
problemas comunitarios?

Este reactivo remite a una larga discusión sobre qué tan 
solidarios y generosos son los mexicanos en relación a sus 
conciudadanos.	Es	conocido	que	la	filantropía	organizada	en	
México es mucho más débil que la de otros países. Ello se 
mide a partir del número de organizaciones en relación a los 
habitantes de un país o por el monto de las contribuciones y 
su origen, ya sea disperso entre muchos ciudadanos o concen-
trado	en	muy	pocos	filántropos,	como	es	el	caso	de	México.	
Se	analiza	también	el	tipo	de	acto	filantrópico:	si	se	dona	en	
especie, se dona en dinero, se dona tiempo y qué tan regulares 
son los actos. Hay, sin embargo, otra interpretación que niega 
esta	lectura	y	asevera	que	la	filantropía	en	México	está	basada	
en la donación de tiempo.2 El Imdosoc preguntó: “¿Participa 
usted en este momento de su vida en alguna organización so-
cial, por ejemplo, alguna asociación de medio ambiente, de 
asistencia o caridad, en un grupo de vecinos o condóminos, de 
padres de familia, grupo de iglesia, etcétera?”. La sorprendente 
respuesta	es	que	el	94%	(Gráfica	1)	dice	que	no	participa.	De	

miembros de una nación. Casi todas las naciones festejan el 
día de su nacimiento, su independencia o el día que se dieron 
vida como tales. Pero hay festividades que tienen que ver con 
asuntos muy particulares. En Estados Unidos se festeja el Día 
de San Patricio en honor a la inmigración irlandesa, de gran 
importancia en ese país. En México se festeja el Día de la Raza, 
festividad que sería difícil de 
explicar en muchas naciones.

La ética nacional es la con-
fluencia	de	una	serie,	no	ne-
cesariamente homogénea, de 
valores compartidos. No per-
damos el rumbo del estudio 
del Imdosoc: se busca rastrear 
el comportamiento, la prácti-
ca de los mexicanos en su vida 
cotidiana. El Imdosoc arriesgó 
al visitar territorios comple-
jos. Por supuesto hubiera sido 
más fácil no hacer el estudio y 
dejar esos temas en la oscuri-
dad. La institución trazó una 
línea	ética	que	está	definida	en	los	reactivos	de	la	encuesta.	
Vayamos paso a paso.

Ipsos, la casa encuestadora, hizo un puntual seguimiento 
de las inquietudes éticas del Imdosoc, que simple y senci-
llamente no tienen precedente. Empiezan los contrastes: 
uno de los principios básicos del catolicismo es la defensa 
de la monogamia y de la familia. Es por ello que el 92% de 
los encuestados asevera que todos sus hijos son de una so-
la pareja. Brotan las contradicciones. La primera es cómo 
explicar los varios millones de niños que no conocen a su 
padre. La segunda radica en cómo empatar el creciente nú-
mero de divorcios con esa cifra. Sería interesante saber si el 
predominio de los hijos está en la primera unión o cómo se 
distribuyen. El tercer punto es el delgado futuro que se le ve 
a la adopción en este escenario.

La familia es, en el lugar común, la “célula básica” de un 
país, pero llama la atención el crecimiento millonario de los 
hogares	—en	la	acepción	demográfica	amplia	de	la	palabra—	
sostenidos exclusivamente por mujeres. La cifra ronda los 
ocho millones, casi un tercio del total. Un renglón interesan-
te del estudio es la actitud de las distintas denominaciones 
ante los temas de derechos humanos, rendición de cuentas, 
mordidas a funcionarios públicos o el pago de los impuestos. 
En todas las respuestas los no católicos son más severos que 
los católicos, aunque no por mucho. Si bien la competencia 
entre las denominaciones es cerrada, algo nos dice el alinea-
miento numérico.

Lo mismo ocurre con otros tres reactivos que aluden a los 
actos	que	traen	un	beneficio	propio	aunque	perjudiquen	al	
país,	a	la	confianza	en	la	mayoría	de	las	personas	y	al	trabajo	
en	conjunto	para	beneficiar	a	México.	En	los	tres	reactivos,	
de nueva cuenta, los no católicos parecieran un poco más es-
trictos en sus exigencias. Aparece un juarismo subterráneo 
que	se	manifiesta	en	el	hecho	de	que	no	hay	diferencia	entre	
los católicos y los no católicos en su convicción de que las 
Iglesias no deben intervenir en las decisiones de gobierno. 
De nuevo, en el centro de la discusión está una ética pública 
que el Imdosoc propone al lector a través de los reactivos. Una 
indagación estrujante es la pregunta sobre los tres problemas 

Hay en México un individualismo siste-
mático e institucional, en tanto que esa 
es nuestra forma de ver al mundo, esa es 
nuestra cultura. En ella sigue privando 
un enorme egoísmo: cada quien ve por 
su propio bienestar
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hólicas. Resultado: “Los católicos tien-
den a fumar más que los no católicos”. 
Como	liberal	que	soy,	defiendo	a	muerte	
el derecho de los individuos a hacer de 
su cuerpo lo que más les plazca. Pero la 
discusión en este frente se ha vuelto mu-
chísimo más compleja. Si los fumadores 
compraran un seguro, una prima amplia 
que amparara los tratamientos médicos 
que pueden devenir del acto de fumar, no 
solo para ellos sino para los fumadores 
“pasivos”, y si los bebedores enfermizos 
pagaran los costos de las enfermedades 
hepáticas que traen a nuestra sociedad, 
el asunto estaría resuelto. Pero el hecho 
es	que	la	anterior	afirmación	es	una	fan-
tasía: fumadores y bebedores en Méxi-
co trasladan, en el mejor de los casos, 
los costos a la sociedad, en lo general a 
través de los servicios de salud. Somos 
los contribuyentes los que terminamos 
pagando los costos de sus tratamientos.

Lo más grave es que, en la mayoría de 
los casos, el costo se traslada a las fami-
lias que tienen que hacer frente a los vi-
cios de familiares. La carencia de una red 
estatal de protección es suplida todos los 
días por una muy injusta red social que 
obliga a menores, sobre todo mujeres, 
a dejar los estudios para atender a los 
hermanos menores, a los adultos ma-
yores	—por	qué	no	utilizar	la	expresión	
más	precisa:	a	los	ancianos—	y	también	
a los múltiples casos de discapacitados, 
ya sea por deformaciones congénitas o 
por accidentes.3

V. Tolerancia de la buena y de la mala

El comportamiento cotidiano determina 
a una nación. De ahí la riqueza del es-
tudio del Imdosoc. Dentro de la lista de 

gistran porcentajes mucho más elevados 
que los católicos.

A diferencia de otros ejercicios de 
comparación de este estudio, en este 
reactivo las diferencias son muy signi-
ficativas: la menor es de 5 puntos y la 
mayor es de 14. El Imdosoc pone el dedo 
en la llaga. En general, la participación 
social de las Iglesias de las distintas de-
nominaciones religiosas es muy baja. 
En general, los creyentes de este país 
desconfían de sus conciudadanos y no 
se asocian. La sociedad mexicana pre-
fiere dar limosna que buscar fórmulas 
más estables y permanentes que lleven 
a solucionar los problemas lacerantes 
de nuestra sociedad y, lo que aún más 
grave, la gran mayoría católica es me-
nos activa que otras denominaciones 
religiosas. ¿Qué podemos esperar como 
resultado? Simplemente lo que vemos 
todos los días, actos de falta de respeto 
entre los mexicanos (como no respetar 
la “fila” o “hilera”), de desconfianza y de 
gran distancia de los problemas comu-
nes. Hay circulando un individualismo 
sistemático e institucional, institucional 
en tanto que esa es nuestra forma de ver 
el mundo, esa es nuestra cultura. En ella 
sigue privando un enorme egoísmo. Ca-
da quien ve por su propio bienestar; los 
recursos y el tiempo dedicados a auxiliar 
a individuos o grupos en situación de 
vulnerabilidad son infinitamente me-
nores a los de otras sociedades. Pero 
eso sí, el mexicano está cierto de una 
gran solidaridad social que abraza to-
da nuestra sociedad. El Imdosoc da el 
campanazo de nuevo: no es así.

Como se trata de la vida cotidiana, la 
institución indagó sobre hábitos, como 
fumar cigarros o consumir bebidas alco-

los	que	sí	participan,	el	70%	afirma	que	
lo hace dedicando tiempo y el 25% por 
medio de cuotas o donativos en dinero o 
especie. Pero el golpe está dado, el 94% 
no participa en ninguna forma.

IV. Solos, no asociados

No me cansaré de repetir que, cuando 
viajó por los nacientes Estados Unidos, 
Alexis de Tocqueville hizo notar la gran 
diferencia entre la democracia europea, 
centrada en el concepto del individuo, 
y las muy diversas fórmulas de asocia-
ción que la emergente nación de Amé-
rica construía como pilar de esa nueva 
democracia. En México, los reclamos y 
demandas crecientes de los ciudadanos, 
por desgracia, no van acompañados de 
fórmulas de asociación que den per-
manencia,	continuidad	y	eficiencia	en	
la forma de exigir a los gobiernos, pero 
también de contribuir a las soluciones. 
En el estudio del Imdosoc ese cimiento 
sigue siendo muy débil. Por eso la en-
cuesta dedica un capítulo precisamente 
a la participación social. De nuevo, en la 
pregunta o reactivo está la inquietud ins-
titucional. Veamos el siguiente caso. La 
pregunta es muy sencilla: “¿En el último 
año usted ha participado o no en alguna 
de las siguientes acciones: detenerse a 
ayudar a alguien que está teniendo un 
problema; denunciar una fuga de agua; 
hacer donaciones en situaciones de de-
sastres naturales; hacer donaciones a un 
orfanato o asilo de ancianos; cuidar a 
alguna persona enferma que no sea su 
familiar; colaborar en obras comunitarias 
como pintar las calles o banquetas?”. Las 
respuestas son, de nuevo, apabullantes. 
En todos los rubros los no católicos re-

GRÁFICA 1      ¿Participa usted en este momento de su vida en alguna organización social, por ejemplo, alguna asociación de medio ambiente, de asistencia o caridad, en 
un grupo de vecinos o condóminos, de padres de familia, grupo de la iglesia, etcétera? 

Fuente: Imdosoc, Encuesta Nacional de Cultura y Práctica Religiosa en México, 2013.

1%

Sí

No

Ns/Nc

5%

94%

     ¿Cuál?

                                                                    %

Grupo de la Iglesia 34

Asociación de padres de familia 15

Grupo vecinal 15

Asociación de desarrollo social 10

Otras menciones 18

No contestó 8

Solo se muestran las principales menciones.

Base total: 4,313 entrevistas
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número de divorcios que invade a la sociedad mexicana, que 
dejó de ser rural y ahora es urbana y que salió de la comuni-
dad (Gemeinschaft) para entrar en la sociedad (Gesellschaft).

Lo que se hace evidente, una vez más, en el estudio del Im-
dosoc es que la doctrina que emana del Vaticano tiene muy 
poco peso en la vida cotidiana de la gran reserva de católicos 
del mundo. El mismo pueblo que vitoreó de forma multitu-
dinaria a Juan Pablo ii, y que seguramente lo hará con el pa-
pa Francisco, tiene un comportamiento muy distante de los 
mandatos doctrinales de Roma.

VI. Cosmovisiones contrahechas

La transición en las cosmovisiones es apasionante. En el es-
tudio hay varios ejemplos. Los creyentes católicos y no cató-
licos siguen acudiendo a las “limpias” y a la lectura de cartas, 
de café, de caracoles y otras formas esotéricas de predecir el 
futuro.	Esto	significa	que	la	creencia	en	Dios,	el	seguimiento	
de una doctrina, no está reñido con una buena “limpia”, a la 
cual	son	más	asiduos	los	católicos	(Gráfica	2). También llama 
la atención que los no católicos crean en mayor medida en al-
guna forma de vida después de la actual. La diferencia no es 
menor. Y resulta apasionante ver cuáles son las condiciones 

contradicciones planteadas por el estudio llama la atención 
que, contra todo estereotipo, los católicos sean más tolerantes 
hacia las personas homosexuales y hacia las parejas del mis-
mo sexo, pero, por desgracia, las diferencias en este punto son 
marginales. En contraste, los no católicos son más estrictos 
en sus códigos éticos frente a las personas que tienen varias 
parejas sexuales al mismo tiempo, frente a las personas que 
contratan prostitutas o prostitutos y en general con respecto 
a la tolerancia a la prostitución. ¿Cómo leer esto? ¿Se trata 
acaso de un asunto de laxitud ética? ¿Puede esta laxitud ex-
plicar	la	infidelidad	generalizada	que	se	presenta	en	un	país	
de	mayoría	católica?	Quizá	las	respuestas	pudieran	explicar	
también, de nuevo, los varios millones de niños no recono-
cidos por el padre y/o la madre. Un dato que alarma es el 
monto total de embarazos de adolescentes, más de 400 mil al 
año,4 que, por desgracia, conducen, en el mejor de los casos, 
a hogares sumamente inestables y, en el peor, al abandono 
del hijo concebido, tanto por el padre como por la madre. El 
eje del estudio del Imdosoc es la vida cotidiana, y esta queda 
retratada de manera dolorosa.

Otra sorpresa es la actitud de católicos y no católicos frente 
al	aborto.	La	percepción	generalizada	diría	que	los	católicos	
son mucho más reticentes a la interrupción de la vida que los 
no católicos. Sin embargo, el Imdosoc introdujo varias cate-
gorías	para	medir	esta	actitud	de	manera	científica.	Las	con-
diciones son las siguientes: cuando la salud de la madre está 
en peligro; cuando se sabe que el bebé sufre una enfermedad 
incurable; cuando el embarazo es el resultado de una violación; 
cuando la familia es demasiado pobre para mantener a otro 
bebé; cuando una mujer soltera no desea ser madre; cuando 
una pareja estable no desea tener más hijos. Lo asombroso del 
caso es que los no católicos son mucho más reticentes frente a 
esa drástica medida que los católicos. Lo mismo ocurre en el 
caso de la eutanasia. Ello indica que tenemos que releer con 
cuidado	y	con	bases	científicas	la	religiosidad	de	los	mexicanos.
El	Imdosoc	plantea	así	cierta	esquizofrenia	entre	las	fideli-

dades religiosas declaradas, los estereotipos entre los cuales 
nos movemos cotidianamente y las prácticas que son la ver-
dadera	argamasa	de	una	sociedad.	Así,	con	una	gran	mayoría	
católica, los anticonceptivos son aceptados ampliamente. Lo 
mismo ocurre con las relaciones sexuales prematrimoniales, 
que reciben una muy baja condena.5 Es el caso del creciente 

GRÁFICA 2      ¿En el último año ha acudido a alguna de las siguientes prácticas? 
(Porcentaje de entrevistados que respondieron que sí)

Fuente: Imdosoc, Encuesta Nacional de Cultura y Práctica Religiosa en México, 2013.
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Limpias

Lectura de cartas, café,
manos u otro tipo de

lecturas, como caracoles

“Trabajos” para
conseguir empleo

“Amarres” para
conseguir pareja

❉

Se acentúa entre los católicos❉

GRÁFICA 3      ¿Cree usted en alguna forma de vida después de la actual? 

Fuente: Imdosoc, Encuesta Nacional de Cultura y Práctica Religiosa en México, 2013.

Base total: 4,313 entrevistas, 3,287 católicos y 276 no católicos.

Sí

No

Ns/Nc
56%

37%

7%

¿De qué depende que uno acceda a esa vida después de la muerte? (%) 
Total Católicos No católicos

Comportamiento de la persona 32 33 17

De la forma de vivir la vida 20 20 21

De tener fe/creer 14 14 15

Cumplir la voluntad de Dios 9 8 22

Cumplir los mandamientos 6 7 5

Ayudar al prójimo 5 5 6

No tener pecados 5 5 7

Base: creen en una vida despúes de la muerte; 1,609 entrevistas.
Los porcentajes no suman 100 por tratarse de respuestas múltiples. No se muestran respuestas con pocas 
menciones.

Base total: 4,313 entrevistas

Los no católicos creen en mayor medida 
en la vida después de la muerte
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era Dios para el gran poeta. Cualquiera 
que	mire	al	firmamento	y	comprenda	
medianamente las distancias que implica 
un	año	luz	debería	reflexionar	sobre	ese	
misterio: la Creación. Imposible escapar 
a esas encrucijadas. “Estamos aprendien-
do el lenguaje en el que Dios creó la vi-

da”, fue la expresión utilizada 
por Bill Clinton al anunciar la 
conclusión del proyecto del 
genoma humano. Si para los 
mexicanos la muerte es mo-
tivo	de	fiesta	y	la	vida	no	vale	
nada, tendremos que conve-
nir que nuestra ética social, 
parcialmente construida por 
nuestras creencias religiosas, 
dista mucho de ser una expre-
sión de respeto y admiración 
hacia el Gran Misterio.

Si queremos democracia 
necesitamos demócratas, si queremos 
ciudadanía necesitamos ciudadanos, si 
queremos ser respetados necesitamos 
respetar al otro, si queremos un entorno 
limpio y bien conservado necesitamos 
que se aprecie la maravilla de una plan-
ta, de un árbol, de un animal, de todo 
aquello que nosotros somos incapaces 
de crear. El Imdosoc ha puesto el dedo 
en la llaga. Sin amor a la vida, difícil-
mente tendremos una mejor sociedad y 
las religiones tendrán poco de qué en-
orgullecerse, pues en todo caso creer es 
un tributo al Creador.  EstePaís

1 Dos textos centrales en esta discusión son: 

Lawrence E. Harrison, Samuel P. Huntington, 

Culture Matters: How Values Shape Human 

Progress, Perseus Books Group, New York, 

2000; y Francis Fukuyama, The Origins of 

Political Order: From Prehuman Times to 

the French Revolution, Farrar, Straus and 

Giroux, New York, 2011. 

2 Encuesta Nacional de Solidaridad y Acción 

Voluntaria	2012,	realizada	por	Cemefi.
3 Accidentes. Total de accidentes automovi-

lísticos o de tránsito al año en México: 150 

mil mdp = 1.7% del PIB, según la Asocia-

ción Mexicana de Accidentes de Seguros 

(AMIS) <http://www.forbes.com.mx/sites/

accidentes-cuestan-al-pais-150000-mdp-al-

ano-amis/>.

4 Madres adolescentes. Instituto Nacional de 

Estadística y Geografía, Estadísticas de Na-

talidad, 2012.

5  Católicas por el derecho a decidir <http://

www.catolicasmexico.org/>.

6 Mircea Eliade, Tratado de la historia de las 

religiones, Ediciones Cristiandad, Madrid, 

1974. 

como eje de este estudio fue un acier-
to metodológico. Cierta esquizofrenia 
deambula por México. La han señalado 
brillantes pensadores como Cuesta, Paz o 
Fuentes,	y	merece	una	reflexión	profunda	
en este inicio de siglo. Ostentamos con 
orgullo nuestro desprendimiento hacia 

la muerte, de la cual nos burlamos. Pero 
poco hablamos de nuestro muy particu-
lar síndrome de desprecio hacia la vida. 
Niños abandonados, mujeres violadas, 
madres y niños golpeados (también hay 
varones, pero pocos). Basta con tomar 
un coche para toparse con perros muer-
tos que nadie levanta, con incendios en 
bosques y selvas provocados por mexi-
canos que devastan cientos de miles de 
hectáreas cada año. Playas convertidas 
en basureros, vacas amarradas de una 
pata durante días, pescaderías que están 
siendo arrasadas. Algo en nuestra rela-
ción con la vida está podrido.

“La vida no vale nada” es la expresión 
popular que remite, es cierto, a una cos-
movisión que se expresa todos los días. Y, 
sin embargo, la imagen que lanzamos al 
mundo es la de un país, una nación, muy 
creyente. Algo no cuadra. La creación y la 
vida son los grandes misterios a los que 
nadie puede escapar. Y esos misterios se 
multiplican conforme avanza la ciencia. 
Entre más sabemos, más admiración de-
beríamos tener hacia esos misterios. El 
telescopio Hubble se ha encargado de 
hacernos saber sobre los universos que 
desconocíamos	en	pleno	final	del	siglo	
xx, siglo en que nos ufanábamos de haber 
pisado la luna. Son esos grandes miste-
rios los que generan respuestas impres-
cindibles ante la dimensión de lo que no 
podemos explicar. Ahí esta el origen de 
las religiones y de la imagen del Creador, 
con mayúscula, de Dios en sus distintas 
versiones. Lo dice un agnóstico.

Desde hace años me quedé con una 
definición	que	proviene	de	Victor	Hugo	
y que repito: “El invisible evidente”, eso 

que determinan la entrada a esa vida des-
pués de la muerte. Los católicos, en una 
proporción de dos a uno frente a los no 
católicos, creen que el comportamiento 
de la persona es el que facilita en parte 
la	entrada	(Gráfica	3). Sin embargo, los 
no católicos, en una proporción casi de 
tres a uno frente a los cató-
licos, creen que el pasaporte 
proviene de cumplir con la vo-
luntad de Dios. Una posible 
interpretación de estos por-
centajes es que en el catoli-
cismo existe una diversidad 
de entes superiores que plan-
tean un dilema más complejo 
frente a las denominaciones 
religiosas en las cuales solo 
existe un redentor.

La imagen de Dios siempre 
será un tema apasionante. El 
estudio muestra cómo para los católicos 
se acentúa la imagen del padre amoroso, 
mientras que los no católicos lo conciben 
como un ser capaz de crear el universo, 
pero que no interviene en nuestras vidas. 
La oración ha sido una de las grandes 
interrogantes del fenómeno religioso. 
Mircea Eliade, ese gran investigador de 
lo religioso, realizó una tipología de las 
llamadas “hierofanías”,6 término que se 
refiere	a	esos	momentos	en	que	se	logra	
el contacto con Dios. Para algunos son 
visiones, para otros francas imaginerías, 
pero	para	los	fines	prácticos	de	la	vida	
cotidiana, en los que indaga el Imdosoc, 
queda claro que la oración es el vehículo 
más popular que conduce a estos mo-
mentos. En situaciones críticas, la gran 
mayoría de los creyentes en México oran: 
83%. La gran mayoría reza a Dios, Je-
hová o Yahvé. Sin embargo, existe un 
porcentaje alto que reza a vírgenes, en 
particular a la de Guadalupe o de otras 
advocaciones, y a los santos. Muy inte-
resante es el hecho de que predomina 
por mucho (50%) la oración personal, 
privada o individual frente a la oración 
familiar y a la ceremonia religiosa con un 
sacerdote, ministro o rabino. Sin embar-
go, los no católicos tienden a rezar más 
y también a participar más en activida-
des religiosas y a leer la Biblia o el libro 
sagrado de que se trate.

VII. A manera de provocación, que no 
de conclusión

Me detengo, debo hacerlo, pero el estudio 
da para mucho más. Haber establecido la 
práctica, el comportamiento cotidiano, 
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(el número de miembros de la familia): 
8,230.08 pesos. ¿En cuánto tendría que 
aumentar el salario mínimo para pasar 
de los 2,000.19 pesos mensuales que 
gana el perceptor de ese ingreso a los 
8,230.08 pesos, que se necesitan para, 
comprando la canasta básica, alimentaria 
y no alimentaria, ubicar a cada uno de 
los miembros de la familia en la línea de 
la pobreza? 311.4%. Este aumento, ¿es 
deseable? Sí. ¿Es posible? No.

III.
 

¿Cuántas empresas estarían en posibi-
lidad de pagar, suponiendo que quienes 
proponen el alza en el salario mínimo se 
salgan con la suya, un salario no menor 
a los 8,230.08 pesos?

Al margen de la respues-
ta, hay que tener claro que 
—suponiendo que quienes 
proponen el incremento al 
salario mínimo lograran 
su propósito— los salarios 
que tendrían que aumen-
tar no serían solamente los 
que ahora son mínimos, en 
2,000.19 pesos mensuales, 
sino todos aquellos que se 
ubicaran por debajo del 
nuevo mínimo, que sería 
de 8,230.08 pesos al mes. 
¿Cuántas empresas estarían 
en posibilidad de otorgar ese 
aumento salarial?

Para aproximarnos a la res-
puesta, tengamos en cuenta 
que hoy el ingreso promedio 

II.

Según los últimos datos (junio pasado) 
del Consejo Nacional para la Evalua-
ción de las Políticas Sociales (Coneval), 
el precio promedio (zonas rurales y ur-
banas) de la canasta básica, alimentaria 
y	no	alimentaria,	que	define	la	línea	de	
la pobreza (por debajo, se es pobre, por 
arriba no), es de 2,057.52 pesos por per-
sona al mes.

Supongamos una familia de cuatro 
miembros (el promedio nacional, redon-
deado, según el inegi), con solamente uno 
de ellos trabajando y ganando el salario 
mínimo, que en promedio mensual es de 
2,000.19 pesos. ¿Qué ingreso necesita esa 
familia para ubicarse en la línea de pobre-
za? 2,057.52 pesos (precio de la canas-
ta básica, alimentaria y no alimentaria, 
por persona) multiplicados por cuatro 

I.

Al hacer propuestas de política econó-
mica —considerando que cualquier polí-
tica	económica	tiene	como	fin	modificar	
los resultados obtenidos por los agentes 
económicos en los mercados—, hay que 
distinguir entre lo deseable y lo posible, 
y recordar que el mundo de la economía 
no es el de lo deseable, sino el de lo po-
sible, por más que lo posible, esfuerzo 
de por medio, pueda ir aproximándose 
a lo deseable. De eso trata la historia del 
progreso económico: del avance, lento y 
esforzado, aunque cada vez más fácil y 
rápido, desde lo posible hacia lo deseable.

La anterior aclaración viene a cuento 
por las propuestas de algunos políticos 
(Miguel Ángel Mancera) y de algunos par-
tidos (el pan) a favor del aumento en el 
salario mínimo, que hoy, de 65.58 pesos 
diarios en promedio para todo 
el país, no alcanza para hacer 
valer la Constitución, que en 
su artículo 123 apunta que di-
cha remuneración deberá al-
canzar para que el trabajador 
y su familia satisfagan sus ne-
cesidades en los ámbitos ma-
terial, social y cultural, lo cual, 
con esa cantidad, no se consi-
gue. Es por ello que algunos, 
con buen corazón pero mala 
cabeza, característica esencial 
de los demagogos y populistas, 
proponen el aumento al sala-
rio mínimo, propuesta que se 
ubica en el ámbito de lo de-
seable, pero lejos, muy lejos, 
del campo de lo posible. Y no 
lo digo yo, sino los números.

A R T U R O  D A M M  A R N A L  es economista, filósofo y profesor de Economía y Teoría Económica del Derecho en la Universidad Panamericana. 
(arturodamm@prodigy.net.mx; Twitter: @ArturoDammArnal)

¿Cuál tendría que ser el monto del salario mínimo para 
cumplir con la Constitución? El autor hace las cuentas, 
se opone a un ajuste por decreto y enumera una serie de 
factores	que,	en	los	hechos,	intervienen	en	la	definición	de	
salarios, entre ellos el grado de justicia de los empresarios. 

Escritos de frontera
Salario, de lo deseable a lo posible
Arturo Damm Arnal
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V.

Para terminar, no puedo pasar por alto lo siguiente. El salario 
no se determina, porque no se puede determinar, en función 
de las necesidades del trabajador (si así fuera, se le podría 
pagar sin que tuviera que trabajar, solamente en función de 
sus necesidades y, ya por ese camino, según sus gustos, de-
seos y caprichos), sino de su productividad, de la justicia del 
patrón y de la relación entre oferta y demanda de trabajo en 
el mercado laboral.

Una determinante del salario es la productividad del traba-
jador, de tal manera que, ceteris paribus, a mayor producti-
vidad mayor salario. Desafortunadamente, esa determinante 
no es la única, lo cual quiere decir que es probable que no se 
le remunere, solamente, de acuerdo a su productividad.

Otra determinante del sala-
rio es la justicia del patrón a 
la hora de remunerar, porque 
una cosa es que el trabajador 
aumente su productividad y 
sea capaz de hacer más con 
menos, y otra que aumente su 
salario. Entre lo uno y lo otro 
está la decisión del patrón de 
aumentar el salario, mismo 
que, si hubo aumento en la 
productividad del trabajador, 
¡lo cual no siempre es fácil de 
detectar	y	cuantificar!,	debe	
aumentar por justicia.

Además de la productividad 
del trabajador y de la justicia 
del patrón, otro determinante 
del salario, el más importante 
en la mayoría de los casos, es 
la relación entre la demanda 
por, y la oferta de, trabajo: si la 
oferta de trabajo (la intención 
de contratarse) es mayor que 
la demanda por trabajo (la in-
tención de contratar), el salario 

disminuirá y, por el contrario, si la oferta de trabajo es menor que 
la demanda por trabajo el salario aumentará, todo ello indepen-
dientemente de la productividad del trabajador y de la justicia del 
patrón, todo ello en función de la ley de la oferta y la demanda.

Así las cosas, bien puede argumentarse que la ley debería 
obligar al patrón a pagar el salario justo, el que corresponde 
no a las necesidades del trabajador, pero sí a su productivi-
dad, salario que, por ello, estaría determinado, no por sus 
necesidades, sí por su productividad. De acuerdo, pero (1) 
¿se puede determinar correctamente la productividad y sus 
aumentos? y (2) ¿qué pasaría si la relación entre la demanda 
por, y la oferta de, trabajo, no avalara ese salario? Se genera-
ría desempleo o sobreempleo.

En este, como en muchos otros temas, hay que ir más allá 
de la frontera. EstePaís

1 El cálculo lo hice con los datos de la Encuesta Nacional de Ingresos 

y Gastos de los Hogares 2012, actualizándolos, y con los datos de la 

Encuesta Nacional de Ocupación y Empleo, para el segundo trimestre 

del año, ambas del INEGI.

de los trabajadores subordinados y remunerados, y que por lo 
tanto perciben salario o sueldo, es de 5,916.76 pesos mensua-
les,1 remuneración que tendría que aumentar en 39.1% para 
alcanzar los 8,230.08 pesos al mes necesarios para comprar, 
para una familia de cuatro, en la cual solo un miembro gene-
ra ingresos, la canasta básica alimentaria y no alimentaria, 
y ubicarse en (ojo: en, pero todavía no sobre) la línea de po-
breza. ¿Cuántas empresas estarían en posibilidad de otorgar 
ese incremento?

IV.

Por lo utópico de la propuesta a favor de un salario mínimo 
que haga realidad lo establecido en el artículo 123 cons-
titucional —que el trabajador y su familia satisfagan sus 
necesidades en los órdenes 
material, social y cultural 
o, dicho de otra, que se ubi-
quen en la línea de pobreza 
definida por el Coneval— es 
que, por ejemplo, Mancera 
ha “suavizado” su propuesta, 
que ahora demanda aumen-
tar el salario mínimo, en la 
Ciudad de México, de 67.29 
pesos (el correspondiente 
a la zona A, a la que perte-
nece el D.F.) a “solamente” 
100 pesos diarios, lo cual re-
presentaría un aumento de 
32.71 pesos por día trabaja-
do, equivalentes al 48.6%. 
La pregunta es la misma: 
¿cuántas de las empresas 
que operan en la Ciudad de 
México estarían en posibili-
dad de otorgar ese aumento 
salarial?

Independientemente de 
la respuesta, hay que tomar 
en cuenta que, estrictamen-
te hablando, ese nuevo salario, como el actual, no sería un 
salario mínimo, pues el salario mínimo es aquel que, fijado 
por ley, alcanza para que el trabajador y su familia satisfagan 
correctamente sus necesidades, por lo menos las básicas, que 
son aquellas que deben satisfacerse para que la salud o la 
vida de la persona no corran riesgos. Con esa intención fue 
impuesto. La principal característica del salario mínimo no 
es que sea impuesto por ley, al margen de las negociaciones 
salariales entre trabajadores y patrones, sino que debe ser 
suficiente para la correcta satisfacción de las necesidades del 
trabajador y su familia. En este sentido, ni el salario míni-
mo actual, ni el propuesto por Mancera, son, estrictamente 
hablando, salarios mínimos.

Entonces, ¿no debería introducirse en México un verdadero 
salario mínimo, con el que sí se lograra la correcta satisfacción 
de las necesidades del trabajador y su familia? Para responder 
tomemos en cuenta, una vez más, de cuánto debería ser ese 
salario (8,230.08 pesos al mes) y qué incremento supondría 
sobre el salario mínimo que se paga hoy (311.5%). Por más 
deseable que sea, ¿es posible?
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En Centroamérica, el crimen con violen-
cia ha alcanzado niveles sin precedentes. 
La	Gráfica	1	ofrece	un	panorama	claro	de	
esta	tendencia.	Honduras,	El	Salvador	
y	Guatemala	encabezan	la	lista	de	paí-
ses con mayores tasas de homicidios. Al 
mismo tiempo, la tasa de migración en 
muchos	de	estos	países	ha	aumentado	
de	manera	considerable.	De	hecho,	el	
número de migrantes centroamerica-
nos	hacia	Estados	Unidos	aumentó	más	
del	50%	entre	2000	y	2010,	más	rápido	
que	en	cualquier	otra	región	
de América Latina.1	De	2012	
a	la	fecha,	la	ola	de	menores	
migrantes no acompañados 
hacia	 la	frontera	de	México	
con Estados Unidos es la ma-
nifestación	más	reciente	de	
esa tendencia.
Muchos	observadores	han	

dado	por	sentado	que	existe	
una	relación	entre	el	aumen-
to de las tasas de criminali-
dad en América Central y el 
aumento	de	la	migración	en	
la	región.	Un	informe	recien-
te	publicado	en	The Guar-
dian	afirma	que	“la	violencia	
extrema	en	Centroamérica	
está	enviando	una	oleada	de	
refugiados	que	huyen	hacia	
el	norte	de	México”,	y	com-
para	este	éxodo	al	de	los	ciu-
dadanos	que	huyen	de	una	

guerra	civil.2	De	hecho,	en	la	actualidad	
los	países	con	mayores	tasas	de	migra-
ción	en	 la	 región,	como	El	Salvador,	
Guatemala	y	Honduras,	 también	son	
los	que	enfrentan	 los	más	altos	nive-
les	de	delincuencia	y	violencia.	Todos	
estos	países,	sin	embargo,	tenían	redes	
de	migración	establecidas	mucho	antes	
de la reciente ola de violencia, por lo 
que	no	es	claro	que	exista	una	conexión	
entre	la	delincuencia,	la	violencia	y	la	
decisión de emigrar.

Con	base	en	los	análisis	de	datos	de	
la	encuesta	Barómetro	de	las	Américas	
2012,	realizada	por	el	Proyecto	de	Opi-
nión	Pública	de	América	Latina	(lapop, por 
sus	siglas	en	inglés)	de	la	Universidad	de	
Vanderbilt,	se	intenta	clarificar	si	existe	
una	relación	directa	entre	la	delincuencia,	
la	violencia	y	la	migración,	de	acuerdo	con	
los	factores	predictivos	convencionales	
de la migración, como la edad, el género, 
los	ingresos	y	las	conexiones	a	una	red	de	
migración	existente.

Para	comprender	el	impac-
to del crimen en las tasas de 
migración de Centroamérica, 
resulta	de	particular	interés	sa-
ber	si	ser	víctima	de	un	delito	
o simplemente sentirse inse-
guro	en	el	barrio	es	lo	que	de-
termina la decisión de migrar. 
Aunque	el	número	de	perso-
nas	 directamente	 afectadas	
por	la	delincuencia	en	Amé-
rica	Central	es	considerable,	
hay	un	número	aún	mayor	de	
centroamericanos	que	se	sien-
ten	inseguros	en	sus	barrios	a	
pesar	de	no	haber	sido	vícti-
mas	del	crimen.	Por	lo	tanto,	
identificar	hasta	qué	punto	in-
fluye	cada	factor	sobre	la	mi-
gración es determinante para 
una	evaluación	más	precisa	del	
impacto del crimen en los pa-
trones de migración regional.

En	la	última	década,	el	aumento	de	la	delin-
cuencia	y	la	violencia	ha	azotado	a	gran	parte	de	
Centroamérica.	De	igual	forma,	las	migraciones	
desde	muchos	de	los	países	de	esa	región	hacia	
Estados Unidos se incrementaron. ¿Hay relación 
directa	entre	estos	dos	fenómenos?

Delincuencia,	violencia
y migración en Centroamérica
Jonathan	Hiskey,	Mary	Malone	
y	Diana	Orcés

JONATHAN H ISKEY  es profesor adjunto en la Universidad Vanderbilt.  MARY MALONE  es profesora adjunta en la Universidad de New Hampshire. D IANA 

O R C É S  es profesora asistente en la Universidad Oakland.
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Modelando	el	impacto	de	la	delincuencia	en	la	migración

Para	 identificar	 los	efectos	de	 la	victimización	por	delin-
cuencia	y	 la	percepción	de	 inseguridad	en	 las	 intenciones	
de	migración	de	los	centroamericanos,	primero	se	tiene	que	
incluir	una	serie	de	variables	de	control	que	también	se	aso-

cian	con	las	probabilidades	del	individuo	de	reportar	inten-
ciones	de	migrar.	Con	base	en	 investigaciones	sobre	este	
tema,3	en	primer	lugar	se	establece	un	control	por	caracte-
rísticas	socioeconómicas	y	demográficas	del	individuo,	como	
edad,	género,	 ingresos	y	niveles	de	educación.	Asimismo,	
se	incluyen	como	variables	de	control	las	evaluaciones	del	
encuestado	de	su	situación	económica	personal	y	nacional,	
las	cuales	también	deberían	afectar	su	decisión	de	emigrar.	
Por	último,	se	 incluyen	dos	medidas	de	participación	del	
individuo	en	redes	de	inmigración:	si	tiene	familiares	que	
viven	en	otro	país	y	si	recibe	remesas.	Si	todo	lo	demás	se	
mantiene	 igual,	 las	personas	conectadas	a	una	red	de	mi-
gración	deben	ser	más	propensas	a	migrar	que	los	que	no	
tienen	este	tipo	de	conexiones.
No	obstante,	nuestra	preocupación	central	es	el	impacto	

que	los	altos	niveles	de	delincuencia	tienen	sobre	la	deci-
sión	de	migrar	de	un	 individuo.	Por	ello,	 incluimos	una	
serie	de	variables	diseñadas	para	capturar	 la	variedad	de	
posibles	 efectos	que	el	 crimen	pueda	 tener	 sobre	 la	mi-

Con	el	fin	de	explorar	estos	vínculos,	se	analizan	las	respues-
tas	a	la	siguiente	pregunta	del	Barómetro	de	las	Américas:	
“¿Tiene	usted	intenciones	de	irse	a	vivir	o	a	trabajar	a	otro	
país	en	los	próximos	tres	años?”.
La	encuesta	también	incluye	preguntas	que	indagan	has-

ta	qué	punto	los	entrevistados	se	sienten	inseguros	en	su	
barrio	y	si	en	los	últimos	12	
meses	han	sido	víctimas	de	
algún delito. Estos elemen-
tos nos permiten comparar 
las intenciones de migración 
de	centroamericanos	que	han	
sufrido	directa	o	 indirecta-
mente	el	 reciente	aumento	
de	 la	delincuencia	y	 la	vio-
lencia	con	respecto	a	quienes	
no lo han padecido.
Como	 se	 puede	 observar	

en	 la	Gráfica	2,	en	algunos	
países	 sí	 parece	haber	una	
conexión	 entre	 los	 niveles	
de	percepción	de	la	insegu-
ridad,	la	victimización	por	delincuencia	y	las	intenciones	de	
migración.	Los	entrevistados	en	El	Salvador,	por	ejemplo,	
fueron	más	propensos	a	reportar	una	sensación	de	insegu-
ridad	en	su	barrio	en	2012	y,	al	mismo	tiempo,	tener	más	
intenciones	de	emigrar.	Como	El	Salvador	es	un	país	con	una	
larga historia de migración, no está claro si este alto nivel 
de	inseguridad	guarda	realmente	una	relación	causal	con	el	
igualmente	elevado	nivel	de	las	intenciones	de	migración.
En	cambio,	a	pesar	de	los	niveles	sin	precedentes	de	vio-

lencia	en	Centroamérica,	 los	ciudadanos	de	Honduras	se	
encuentran	entre	los	que	menos	reportan	una	sensación	de	
inseguridad	en	su	barrio,	y	a	la	vez	se	ubican	en	niveles	muy	
bajos	en	intenciones	de	migrar.	Para	profundizar	en	estos	
patrones	debemos	recurrir	a	un	análisis	multivariado	de	
los	determinantes	a	nivel	 individual	de	las	 intenciones	de	
migración	entre	los	centroamericanos,	con	el	fin	de	identi-
ficar	el	efecto	independiente	de	la	delincuencia	y	la	violen-
cia	en	la	migración	una	vez	que	se	establecen	controles	por	
otros	factores.

Los encuestados que habían sido vícti-
mas de la delincuencia o la corrupción 
fueron significativamente más propen-
sos a considerar la migración en com-
paración con los encuestados que nunca 
habían sido víctimas

GRÁFICA 1      Tasa de homicidios intencionales por cada 100 mil habitantes, 
2000-2011

Fuente: Estadística de homicidios de la Oficina de Naciones Unidas contra la Droga y el Delito (UNODC, por 
sus siglas en inglés). Ver <http:www.unodc.org/unodc/en/data-and-analysis/homicide.html>.

GRÁFICA 2      Intenciones de migrar, percepción de inseguridad y victimización 
por crimen en Centroamérica, 2012

Fuente: Barómetro de las Américas, LAPOP, 2012. 
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actualmente	a	gran	parte	de	Centroamé-
rica	también	parece	estar	contribuyen-
do	a	que	un	mayor	número	de	personas	
busquen	salir	de	su	país.		EstePaís

1	 Stoney	Sierra	y	Jeanne	Batalova,	“Central	
American	Immigrants	in	the	United	States”,	
en Migration Information Source,	Migra-
tion	Policy	Institute,	2013	<http://www.
migrationinformation.org/USfocus/print.
cfm?ID=938>.

2	 Tuckman	Jo,	“Central	America	Migrants	
Flee	Turf	Wars	and	Corrupt	States	for	Re-
fuge	in	Mexico”,	The Guardian, 30 de di-

ciembre	de	2013	<http://www.theguardian.
com/world/2013/dec/31/central-america-
migrants-flee-mexico>.

3	 Massey	Douglas	S.,	Joaquín	Arango,	Grae-
me	Hugo,	Ali	Kouaouci,	Adela	Pellegrino	y	
J.	Edward	Taylor,	Worlds in Motion: Un-

derstanding International Migration at the 

End of the Millennium,	Oxford	University	
Press,	New	York,	2005.

con	los	encuestados	que	nunca	habían	
sido	víctimas.	Estos	efectos	de	la	victi-
mización en las intenciones de migra-
ción	superan	con	creces	el	impacto	que	
tiene	la	sensación	de	inseguridad	en	las	
intenciones de migración.
De	esta	manera,	 lo	que	estos	resul-

tados	sugieren	es	que	 las	víctimas	de	
la	actual	ola	de	violencia,	así	como	las	
víctimas	de	la	corrupción	generalizada	
que	ha	acompañado	la	ola	de	crimina-
lidad en Centroamérica, son cada vez 
más propensas a considerar la migración 
como	un	medio	viable	para	salir	de	su	
situación	actual.	Estos	hallazgos	refle-
jan	la	situación	en	la	frontera	de	México	
con Estados Unidos de los miles de me-
nores no acompañados procedentes de 
Centroamérica	que	han	dejado	su	tierra	
natal	en	busca	de	una	mejor	y	más	se-
gura	existencia.	También	indican	que,	
además	de	otras	consecuencias	trágicas,	
la	ola	de	crimen	y	violencia	que	afecta	

gración.	En	primer	lugar,	incluimos	la	
pregunta	sobre	si	los	encuestados	ha-
bían	sido	víctimas	de	cualquier	tipo	de	
delito	en	los	12	meses	anteriores.	Del	
mismo	modo,	 incluimos	 la	pregunta	
sobre	qué	tan	seguros	se	sienten	en	su	
barrio,	en	una	escala	del	1	al	4.	Por	úl-
timo,	empleamos	una	medida	sobre	si	
un	 funcionario	público	 les	ha	pedido	
un	soborno	en	los	12	meses	anteriores.	
Al	 igual	que	con	 la	victimización	por	
crimen,	esperamos	que	las	víctimas	de	
la	corrupción	gubernamental	también	
sean más propensas a considerar salir 
de	su	país	que	los	que	nunca	han	ex-
perimentado	tal	problema.
Los	 resultados	 de	 nuestro	 análisis	

ayudan	 a	 dilucidar	 el	 papel	 de	 estos	
factores	en	la	decisión	de	emigrar.	Los	
encuestados	que	habían	sido	víctimas	
de	la	delincuencia	o	la	corrupción	fue-
ron	significativamente	más	propensos	a	
considerar la migración en comparación 
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Indicadores económicos de México / Instituto Nacional de Estadística y Geografía
Resumen de información estadística al 31 de julio de 2014

Indicador Unidad de medida Periodo 2013 2014 Tasa de 
crecimiento

Producto Interno Bruto trimestral Miles de millones de pesos a precios de 2008 1er. Trimestre 13 064.8 13 304.8 1.8
Indicador global de la actividad económica Índice 2008=100 Mayo 110.7 112.2 1.4

Sistema de indicadores cíclicos 
Coincidente Puntos Abril/Marzo 2014 99.76 99.80 0.03 */  
Adelantado Puntos Abril/Marzo 2014 99.91 99.98 0.08 */  
Indicador de la actividad industrial Índice 2008=100 Mayo 104.4 106.0 1.6
Exportaciones totales FOB a/ Millones de dólares Junio 31 088.3 33 474.3 7.7
Importaciones totales FOB a/ Millones de dólares Junio 30 168.2 33 050.6 9.6
Saldo FOB-FOB a/ Millones de dólares Junio  920.1  423.7 -
Tasa de desocupación nacional (enoe) b/ Porcentaje Junio 4.99 4.80 -0.19
Personal ocupado en el sector manufacturero Índice 2008=100 Mayo 101.6 103.6 2.0

Personal ocupado en establecimientos comerciales
Mayoreo Índice ponderado 2003=100 Mayo 108.3 106.1 -2.0
Menudeo Índice ponderado 2003=100 Mayo 114.4 118.4 3.5

Personal ocupado en empresas constructoras Miles de personas Mayo  682.8  656.9 - 3.8

Inflación INPC
Quincenal Índice 2q. de diciembre de 2010 1ra. Qna. Julio 2014 112.74 112.97 0.20
Mensual Índice 2q. de diciembre de 2010 Junio 112.53 112.72 0.17
Anual Índice 2q. de diciembre de 2010 Junio 108.65 112.72 3.75
Acumulada Índice 2q. de diciembre de 2010 Junio 111.51 112.72 1.09
 

CPP Tasa porcentual promedio Junio / Mayo 2.60 2.50 -0.1 */  

TIIE Tasa promedio a 28 días Junio / Mayo 3.80 3.47 -0.33 */  

CETES Tasa promedio a 28 días Junio / Mayo 3.28 3.02 -0.26 */  

Tipo de cambio
Fin de periodo Pesos por dólar Junio 12.8609 12.9712 0.86
Promedio del periodo Pesos por dólar Junio 12.9247 12.9958 0.55

Reservas internacionales Millones de dólares Junio 188 265.5 190 334.0 2 068.5 **/  

Déficit en cuenta corriente / PIB Porcentaje 1er. Trimestre de 2014 -0.6 -0.4  - 
Nota: La información económica derivada del Sistema de Cuentas Nacionales de México (SCNM) se presentan ahora con base al año 2008. 
El Banco de México realizó una revisión y actualización de su serie de Cuenta Corriente  a/ Cifras oportunas  b/ Puntos porcentuales */  Diferencias en puntos respecto al mes anterior  **/  Diferencia anual en millones de dólares  — No aplicable.
FUEN TES:  INE GI y Banco de México. 

Escenario macroeconómico / Centro de Análisis Macroeconómico
Indicadores básicos de la economía mexicana

Indicadores macroeconómicos
Datos observados Estimación camacro

2011 2012 2013 2014 2015 2016

Economía mundial Var. % real PIB 3.9 3.2 3.0 3.3 3.7 4.1
América del Norte Var. % real PIB 1.9 2.4 2.1 2.1 2.8 3.3

México Var. % real PIB 4.0 4.0 1.1 2.7 3.8 5.1
Estados Unidos Var. % real PIB 1.6 2.3 2.2 2.1 2.8 3.2
Canadá Var. % real PIB 2.5 1.7 2.0 2.2 2.6 3.0

Población total de México Miles de personas 115,683 117,054 118,395 119,713 121,006 122,273
PIB per cápita en dólares Ajuste PPP 14,684 15,344 15,563 16,052 16,770 17,764
Índice relativo de desarrollo económico Mundo=100 129.0 130.0 127.5 126.3 127.2 128.2
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Indicadores macroeconómicos Datos observados Estimación camacro

2011 2012 2013 2014 2015 2016
Población ocupada Miles de personas 38,172 39,164 39,521 40,018 40,793 42,021

Var. % anual % 1.4 2.6 0.9 1.3 1.9 3.0
Ocupación parcial y desocupación Miles de personas 5,740 5,928 5,906 5,960 5,800 5,625

% PEA % 11.5 11.5 11.3 11.3 10.8 10.2
Empleo informal Miles de personas 13,568 14,080 14,018 13,828 13,731 13,553

% PEA % 28.6 28.7 28.3 27.6 26.8 25.7
Laboran en Estados Unidos Miles de personas 7,614 7,591 7,557 7,513 7,549 7,658

% PEA de EUA % 5.0 4.9 4.9 4.8 4.8 4.7

Nuevos empleos Miles de personas 536 992 357 497 775 1,228

Productividad media laboral Var. % real 2.6 1.3 0.2 1.4 1.8 2.0

Remuneración media anual real Var. % real 2.2 0.6 0.7 1.2 2.3 2.7

Producto Interno Bruto Var. % real 4.0 4.0 1.1 2.7 3.8 5.1
Sector agropecuario Var. % real -2.3 7.2 0.3 2.0 -2.1 3.0
Sector industrial Var. % real 3.4 2.7 -0.7 2.4 4.1 5.5
Sector servicios Var. % real 4.7 4.6 2.1 3.0 3.9 4.9

Gasto privado en consumo Var. % real 4.8 4.9 2.5 2.8 4.2 5.4
Consumo general del gobierno Var. % real 2.4 3.4 1.2 2.3 1.4 2.1
Inversión privada Var. % real 12.1 8.8 -1.3 2.7 6.2 9.0
Inversión pública Var. % real -4.1 -9.5 -3.6 2.2 4.3 5.9

Inflación INPC Var. % dic./dic. 3.8 3.6 4.0 3.8 3.4 3.6

Tipo de cambio peso-dólar Prom. anual 12.44 13.16 12.77 13.10 13.33 13.45
Var. % anual % -1.5 5.8 -3.0 2.6 1.7 0.9

Índice del tipo de cambio real 1990=100 85.7 89.0 84.4 84.8 84.8 84.4
Var. % anual % -1.8 3.8 -5.1 0.4 0.1 -0.5

% sobre (-) o sub (+) valuación % -14.3 -11.0 -15.6 -15.2 -15.2 -15.6

Exportación total de mercancías Var. % anual 17.1 6.1 2.5 4.5 8.5 10.2
Petroleras Var. % anual 35.4 -6.2 -6.5 -6.9 2.3 -0.5
No petroleras Var. % anual 14.1 8.5 4.0 6.3 9.3 11.5

Importación total de mercancías Var. % anual 16.4 5.7 2.8 5.3 9.8 12.0
Déficit cuenta corriente Mills. de dls. -12,556 -15,058 -25,856 -22,757 -32,975 -45,076
% del PIB % -1.1 -1.3 -2.1 -1.8 -2.4 -3.1
Reserva Internacional Banxico Mills. de dls. 142,475 163,515 176,522 198,987 212,163 225,168

Precio del petróleo crudo de México US$/barril 101.21 101.95 98.56 94.67 90.61 88.71
Plataforma petrolera de exportación Mbd 1,337 1,256 1,189 1,143 1,228 1,245

Inversión extranjera directa Mills. de dls. 23,354 17,628 38,286 25,076 29,177 34,632

Deuda externa total de México Mills. de dls. 201,344 213,410 240,703 275,454 304,796 334,013
% del PIB % 18.0 17.1 19.5 21.1 22.4 23.0

Tasa rectora de la política monetaria % 4.50 4.50 3.97 3.22 3.23 4.49
    % real anual % 0.75 0.99 0.06 -0.55 -0.13 0.95
Ahorro financiero Var. % real 12.2 10.9 5.1 8.2 10.9 12.8
Crédito de la banca comercial Var. % real 12.7 7.8 5.4 8.6 12.7 16.2

Ingreso presupuestal sector público Var. % real 6.9 3.2 4.2 4.3 2.0 4.8
Gasto neto presupuestal sector público Var. % real 5.3 3.7 2.7 9.2 0.6 3.5
Balance fiscal amplio % del PIB -2.7 -3.2 -3.0 -4.2 -3.7 -3.3
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Factofilia
Debates	que	concluyen	antes	de	iniciarse
El	proceso	legislativo	reciente	y	sus	números
Eduardo	Bohórquez	y	Javier	Berain

ción es todavía limitada, se puede establecer 
que las reservas discutidas fueron muy pocas 
respecto de las reservas presentadas.1

Un primer análisis de estos procesos anun-
cia una conclusión dolorosa: los dictámenes se 
presentan y se votan tal como lo acuerdan las 
dirigencias partidistas. Todo proceso parlamen-
tario contempla las posibilidad de modificar 
las propuestas de legislación. Sin embargo, el 
hecho de que solo 26 de las mil 235 reservas 
de las reformas política y de telecomunicacio-
nes fueran aceptadas a discusión2 habla de un 
Congreso que responde débilmente a su voca-
ción de debate. Resulta difícil aceptar que entre 
las 646 reservas presentadas en la reforma de 
telecomunicaciones solo el 3.8% (25 reservas) 
fuese digno de discusión.

El hecho de que un pacto previo, dentro 
o fuera del Congreso, en sesiones cerradas 
o en los pasillos, reduzca la posibilidad de 
enriquecer una iniciativa es una práctica que 
debe evitarse en los congresos en México. Para 
restaurar la débil confianza de los ciudadanos 
en sus representantes, es necesario que el 
Poder Legislativo se preserve como un espacio 
de interlocución y diálogo político. Las leyes 
en nuestro país no serán mejores por utilizar 
mecanismos extraordinarios para desahogar 
la agenda partidista; lo serán en la medida en 
la que se reconozcan disensos y se deliberen, 
con información y evidencia, en la arena 
pública. Urge una agenda para la apertura 
de los congresos, una agenda para que la 
discusión parlamentaria se haga a puertas 
abiertas.  EstePaís

1 Al momento de cierre de este artículo faltan aún 

tres dictámenes por discutirse en la Cámara de 

Diputados y posteriormente en el Senado, por lo 

que el número de reservas referentes a la Refor-

ma Energética aumentará.
2 Al momento del cierre de este artículo el Senado 

de la República y la Cámara de Diputados no 

han hecho públicos los respectivos diarios de los 

debates en los que se discutió la reforma energé-

tica, por lo que las reservas presentadas en ese 

rubro (5 mil 136) no se tomaron en cuenta para 

contabilizar reservas rechazadas y aceptadas. 

Una muestra cuestionable de este pacto 
fue la de reducir el diálogo parlamentario a 
su mínima expresión. En la discusión de la 
reforma política en la Cámara de Diputados, 
por ejemplo, se presentaron 91 reservas a los 
dos dictámenes. Solo una de estas se admitió 
a discusión y 90 se desecharon en votación 
económica, es decir, levantando la mano y 
calculando más o menos mayorías. En el Se-
nado se presentaron 29 reservas y todas se 
desecharon.

En la reglamentación en materia de teleco-
municaciones en la Cámara de Diputados, se 
presentaron 266 reservas al dictamen y ningu-
na fue discutida. Los senadores, por su parte, 
presentaron 380 reservas, de las cuales solo se 
aceptaron a discusión 25.

En la reglamentación de la reforma ener-
gética, los cuatro dictámenes originados en el 
Senado de la República y los tres dictámenes 
de la Cámara de Diputados generaron 2 mil 
244 reservas presentadas en la primer cámara 
y 2 mil 892 en la segunda. Aunque la informa-

La legislación secundaria para las reformas 
política, de telecomunicaciones y energética 
concluyó el lunes 11 de agosto mediante la 
convocatoria de cada cámara a tres periodos 
extraordinarios que permitieran concluir con el 
paquete de reformas “que México necesita”. 
La manera en la que se discutió y aprobó esta 
reglamentación abre interrogantes sobre las 
prácticas parlamentarias y la apertura del Con-
greso como espacio para la deliberación y el 
debate público.

Pese a su eficacia política, el Pacto por Méxi-
co fue duramente criticado por ser un acuerdo 
entre cúpulas, un acuerdo entre las élites den-
tro de los partidos políticos. La discusión de las 
leyes secundarias, pese a no estar enmarcada 
en el Pacto por México, siguió con la misma tó-
nica. Para conseguir mayorías, las dirigencias de 
cuatro fuerzas políticas —pri, pan, Partido Verde 
y Partido Nueva Alianza— forjaron un nuevo 
pacto, esta vez al interior del Congreso, con el 
propósito de reducir el debate parlamentario e 
incrementar la eficacia política.

E D U A R D O  B O H Ó R Q U E Z  <@ebohorquez> es director de Transparencia Mexicana.  J A V I E R  B E R A I N  es coordinador de Vinculación en Arena Ciudadana. 

Ambas organizaciones impulsan el Parlamento Abierto en México.  Agradecemos a Lucía Petersen su colaboración en este artículo como asistente de investigación.

Reservas presentadas en el Congreso de la Unión

Reforma política Reforma de 
telecomunicaciones Reforma energética

Senadores Diputados Senadores Diputados Senadores Diputados

Reservas  
rechazadas

29 90 355 266 Sin 
información 

pública 
disponible

Sin 
información 

pública 
disponible

Reservas aceptadas 
para su discusión

0 1 25 0 Sin 
información 

pública 
disponible

Sin 
información 

pública 
disponible

Total de las reservas 
presentadas 

29 91 380 266 2,244 2,892

Fuente: Elaboración propia con datos públicos de las cámaras de Diputados y Senadores.
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Recomen-
daciones

L
a responsabilidad es más que una 
exigencia de padres a hijos ado-
lescentes.	Refiere	al	comporta-
miento cotidiano, pero sobre todo 

a la congruencia entre pensar, decir y 
hacer. Ser congruente equivale a ser 
responsable. De allí el valor del título 
elegido por Tony Judt para su ensayo. 
El peso de la responsabilidad es una 
reflexión	sobre	la	congruencia	en	la	vi-
da profesional, pública y social de tres 
intelectuales franceses que incidieron 
en su época porque contribuyeron a re-
diseñar la conducta de quienes se vie-
ron	influenciados	por	su	pensamiento.
Judt	eligió	a	Léon	Blum,	Albert	Ca-

mus	y	Raymond	Aron.	El	primero	hi-
zo	valer	el	peso	de	su	decisión	de	ser	
francés antes que judío para conducir 
su	vida	y	su	breve	Gobierno.	El	segun-
do	fundó	su	literatura	y	su	incursión	
en	la	filosofía	en	su	incomodidad	con	
los estereotipos políticos y el compor-
tamiento de los intelectuales frente a 
la izquierda y el sovietismo estalinista. 
El	tercero	fundamentó	sus	ideas	en	el	
rechazo al conformismo de los inte-
lectuales que, carentes de integridad y 
valentía moral, eludieron toda respon-
sabilidad	pública.	Cualquier	analogía	
es circunstancial.

Gregorio Ortega Molina

H
oy, como en otras épocas 
de incertidumbre, cabe pre-
guntarse	hacia	dónde	va	el	
hombre, si evoluciona para 

mejorar, si con la cultura y el estable-
cimiento del derecho huye de su na-
turaleza puramente instintiva hacia 
la	verdadera	humanización,	es	decir,	
de	la	mera	reproducción	y	la	supervi-
vencia inmediata al uso pleno de sus 
facultades racionales, con el objeto de 
poder apropiarse de su destino y crear-
se,	por	fin,	a	sí	mismo:	emancipación	
perfecta	de	los	sentidos.	La	libertad	
como la han entendido muchos pensa-
dores en el pasado.
La	respuesta	no	es	necesariamente	

optimista.	Como	se	ven	las	cosas,	se	
antoja sincero dudar que sean tales los 
designios que la naturaleza nos tiene 
reservados. Ha podido más la conduc-
ta humana cotidiana que el más bello 
de	los	ideales:	nos	vemos	rodeados	de	
actos de injusticia, de egoísmo y mez-
quindad o, para decirlo de una vez, 
de barbarie, lo que hace pensar que 
el proceso es cabalmente el contrario, 
una	involución.	¿Es	así?

I
nternet	modificó	para	siempre	nues-
tros	patrones	de	socialización.	Hoy	
pasamos más tiempo intercambian-
do ideas y sentimientos a través de 

una pantalla que cara a cara. Muchos 
creen que tal forma de vida conlleva 
soledad y vacío; otros, en cambio, con-
vienen en que tiene la virtud de redu-
cir	las	distancias.	Entonces,	¿por	qué	
no mejor adaptarse y aprovechar esa 
realidad?	Un	día	le	envías	un	correo	
a una persona desconocida con una 
discreta	insinuación	y	responde	posi-
tivamente. Pasa el tiempo y de pronto 
en el intercambio de correos te pare-
ce	que	es	la	persona	perfecta.	La	cu-
riosidad	y	la	confianza	crecen	hasta	
alcanzar las dimensiones de una rela-
ción	a	ciegas.	El	siguiente	paso	es	el	
intercambio de secretos inconfesables 
y	el	erotismo	a	distancia.	¿Qué	pasa	
cuando, en relaciones como estas, los 
protagonistas	deciden	encontrarse?	
Beatriz	Graf	busca	responder	esta	pre-
gunta en su más reciente novela.

Redacción Este	País

Tony Judt,
El peso de la responsabilidad,
Taurus, Madrid, 2014.

José Antonio Marina y María de la Válgoma,
La lucha por la dignidad,
Anagrama, Barcelona, 2000.

Beatriz Graf,
Asunto: La luna a cucharadas,
Editorial Círculo Rojo, España, 2014.
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Rese-
ña

¿
Se	puede	vivir	en	la	realidad	pura?	De	hecho,	vivimos	en	una	
selva de símbolos, y nos orientamos en ella por instinto, fe, 
interés o mero gusto. Yo esperaba que el nuevo libro de Ro-
drigo Díaz sobre el simbolismo me llevase por ese territorio 

de	la	mano	de	la	razón.	Pero	me	encontré	con	que	no	existe	racio-
nalidad	sin	adjetivos.	Está	la	razón	enfática,	la	austera,	la	arro-
gante… y todas son versiones de la criticada —y criticable— razón 
pura.
Escrito	en	primera	persona,	el	libro	es	compendio	y	exégesis	de	

la	obra	de	Victor	W.	Turner,	el	gran	antropólogo	escocés-ndem-
bu de la época de oro de la antropología. “There is no business as 
show	business”:	la	tesis	de	Turner	sobre	la	política	se	confirma	con	
creces	en	México.	Lo	malo	es	que	todos	participamos	en	el	show, 
y	no	sin	pagar	boleto.	Los	límites	de	nuestra	ingenuidad	son	im-
precisos. Por eso los políticos, especialistas en manejo del ritual, 
pueden	ofrecernos	un	mundo	mejor.	Ante	nuestra	fascinación,	en	
esta	selva	de	símbolos	los	árboles	se	desplazan	con	facilidad.	Eso	
se llama resemantización:	reasignación	de	contenidos.	Cuando	al	
arquero del equipo contrario le gritan “¡Puto!”, es porque lo asimi-
lan	a	una	imagen	(sórdida)	de	mujer.	Si	el	portero	o,	dado	el	caso,	
la	realidad,	se	resisten,	los	resemantizamos.	La	semiótica	se	pone,	
pues,	al	servicio	de	nuestra	frustración	y	nos	ayuda	a	vivir	por	en-
cima	de	ese	sumidero	que	es	la	realidad.	Esa	es	mi	lectura.
Los	antropólogos	no	parecen	tener	bajo	control	su	objeto	de	es-

tudio,	pero	algunos	no	sienten	la	necesidad	de	fingir.	La	polémica	
y	el	desacuerdo,	dice	Díaz	Cruz,	son	parte	medular	de	la	produc-
ción	del	conocimiento.	Pero	usted,	estimado	lector,	tome	el	desti-
no	en	sus	manos	y	¡diga	no	a	la	resemantización	de	sus	símbolos!	
El	libro	del	doctor	Díaz	le	dirá	cómo	hacerlo	y	morir	—de	pie—	en	
el intento.

Leonardo Tyrtania

Ni	lo	uno	ni	lo	otro.	Es	posible	que	
a la historia de las relaciones huma-
nas	la	gobierne	una	regla	fija	según	la	
cual nunca se rompe el equilibrio por 
completo:	el	hombre	se	bate	entre	su	
naturaleza puramente instintiva y su 
inteligencia racional en aras del cam-
bio. Vistas así las cosas, la injusticia 
bien podría ser la contraparte indis-
pensable de la justicia, tal y como 
sucede	con	las	fuerzas	de	atracción	y	
repulsión	en	los	fenómenos	físicos.	
De lo contrario, el movimiento no se 
produciría	y	no	habría	evolución.

La lucha por la dignidad es un 
vistazo al origen y desarrollo de los 
ideales occidentales de felicidad y 
justicia a través de los programas que 
han buscado realizarlos y los actos de 
estulticia que parecen impedirlos.

Redacción Este	País

Rodrigo Díaz Cruz,
Los lugares de lo político, los desplazamientos del símbolo: 
Poder y simbolismo en la obra de Victor W. Turner,
Gedisa / UAM, México, 2014.
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Ha inspirado numerosas expresiones artís-
ticas, y la obra de Carmen Gayón no es la 
excepción. Los grabados que ilustran estas 
páginas denotan una absoluta devoción a la 
Luna. Los trazos y la selección de colores 
parecen reflejar las emociones que este as-
tro detona en nuestra artista invitada. 
Vemos plenilunios en los que se dibujan 
rostros de amantes, fases menguantes que 
acurrucan a mujeres en su seno. Texturas 
que asemejan la propia superficie lunar: ru-
gosas, desgastadas, como si el tiempo hu-
biera decidido tomar un descanso en los 
pliegues del grabado.

Esperamos que la conversación que Gayón 
ha iniciado con la enigmática y poderosa Luna 
anime a nuestros lectores y que encuentren 
en esta breve muestra de su obra un medio 
para establecer su propio diálogo. ~
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Obra plástica
Carmen Gayón

Existe un indiscutible consenso acerca de la in-
fluencia que la Luna ejerce sobre nosotros. 
Desde los científicos, pasando por astrólogos y 
místicos, hasta los artistas y creadores de to-
dos los tiempos se han interesado en el único 
satélite natural del planeta que habitamos. 

Su magnetismo nos ha llevado a nombrar 
sus cráteres, fascinarnos por su cara luminosa 
pero también por la que permanece oculta, in-
cluso atrajo al Hombre hasta su superficie. Es 
un símbolo que está presente en todas las cul-
turas, y cada una de ellas la ha dotado de múl-
tiples significados: femineidad y fertilidad, los 
principales, pero también locura y dualidad. 
Las fases lunares determinan mareas, periodos 
de siembra y cosecha e, incluso, se dice que 
también influyen en la procreación, por lo que 
se trata, quizá, del astro que nos proporciona 
mejor compañía a lo largo de la vida.
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Lo que nadie escribe en las cartas
Víctor Cabrera

——————————

V Í C TO R  C A B R E R A  (Arriaga, Chiapas, 1973) cursó estudios de Letras 
Hispánicas en la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM. Es autor de las 
plaquettes Diez sonetos (2004) y Filipo contra los persas y otros cuantos 
epigramas (2012), del volumen de prosas breves Episodios célebres 
(2006), y de los libros de poemas Signos de traslado (2007), Wide 
Screen (2009) y Guijarros (2014). Compiló el volumen colectivo Una raya 
más: Ensayos sobre Eduardo Lizalde (2010). Es editor de la Dirección de 
Literatura de la UNAM desde 2004. Fue becario del programa Jóvenes 
Creadores, del Fonca, en el rubro de Poesía y actualmente es miembro   
del Sistema Nacional de Creadores de Arte.

· El estado general que guardan las estructuras donde no habitamos más.

· El peso en grumos de nostalgia de una moneda de oro y lágrimas. (Cara –del Diablo–   

o Cruz –de tu Parroquia.)

· El hecho de que, en realidad, ya nadie escribe cartas –si acaso, apresurados bits narcóticos, 

trinos vacuos, inanes líneas de sedante humo binario.*

· El valor de una onza de silencio, de un quintal de semilla emponzoñada.

· La dimensión aproximada del océano vacío.

· El vértigo ante una sombra semejante.

· Que quien calla otorga un cetro envenenado y una corona de resentimiento.

· Que el que busca a veces nunca encuentra.

·	 Cualquier	definición	tomada	al	azar	del	Diccionario.	P.	ej.:	

“f. señal que una cosa hace sobre un cuerpo, ensuciándolo o echándolo a perder.”

· El áspero reverso de ese nombre.

·	 Una	breve	sinopsis	de	alguno	de	estos	títulos:

–  Arden las pérdidas [ag, 2003]

–  Historia [dh, 1990]

–  Los juegos peligrosos [oo, 1962]

· Una lista de canciones para olvidar en el naufragio.

·	 Esta	dádiva	de	María	Auxiliadora:

que los más exactos mapas llevan a los más temidos Nuncas:

aquellos-que-ya-saben-que-No-pueden-Ni-deben-

          Regresar

·	 Las	estadísticas	finales	del	encuentro.

· El balance entre la Dicha y la Desdicha. (Números rojos. Pájaros negros.)

· El tristísimo remate de los saldos. ~

——————————

* De joven yo escribí una anónima decena: papeles tó-

rridos tecleados por la fiebre de la fuga y el dolor de mis 

veinte años. Montado en una Lettera Olivetti a la que le 

faltaban tres letras y la tilde, también yo perseguía a mi 

Quimera. Al final, tras mi desenmascaramiento, la Musa 

no cedió. O sólo se dio a medias. Lo edificante de la histo-

ria fue que adquirí un nuevo aliento. Aprendí a respirar 

de otra manera. A ver el mundo duplicado.

Comoquiera, “ninguna carta guarda la voz que descu-

brimos”, y yo tampoco puse a salvo ni una copia. Tal vez 

alguna se conserve todavía. Quizás alguna. Alguien.



EstePaís | cultura 10844

pareció ridículo y lo ignoraba porque para 
el paso cuatro ya me había tranquilizado. El 
paso cinco me hacía sentir como una idio-
ta. La instrucción era algo así: identifique la 
emoción que está sintiendo y encuentre una 
razón por la cual la siente. Dele validez a lo 
que usted está sintiendo: el miedo es una 
emoción positiva que nos hace cuidarnos a 
nosotros mismos. El miedo mis nalgas, pen-
sé mucho más satisfecha.

Puse café y me senté a leer en la sala 
mientras se calentaba el agua para bañarme. 
Me gustaban las mañanas en mi departa-
mento: silenciosas y frías. Vi que la contes-
tadora parpadeaba y apreté el botón para 
escuchar los mensajes. Los dos eran de mi 
madre: uno del jueves y otro del viernes. 
En ambos su voz sonaba falsamente dulce 
mientras preguntaba por qué no estaba en 
casa y por qué no la había llamado. No iba 
a responderle las llamadas, me irritaba que 
a pesar de que ya tenía seis años viviendo 
sola, me telefoneara casi a diario intentan-
do averiguar qué hacía, con quién salía y si 
llegaba o no a mi casa a dormir. Chantaje 

ques. Afortunadamente, ya no era una niña 
y sabía perfectamente qué hacer en estos 
casos para evitar el pánico. Me enderecé, 
puse mi espalda contra la cabecera. Paso 
uno: relajarse y reconocer el entorno. Me 
hablé en voz alta: soy Florencia, tengo vein-
tisiete años, estoy en mi casa, en mi cuarto, 
es sábado y está amaneciendo. Paso dos: 
detener los pensamientos negativos. No 
puede pasarme nada aquí, estoy segura, es-
toy a salvo, tengo el celular a mano para lla-
mar a alguien si pasa cualquier cosa y dinero 
para tomar un taxi si necesito salir. Paso tres: 
usar frases tranquilizadoras. Mi miedo está 
causando que mi corazón lata más fuerte, 
mi corazón está bien. He superado esta ex-
periencia muchas veces y puedo hacerlo de 
nuevo. Todo se terminará en tres minutos si 
me relajo. Paso cuatro: contrarrestar la hiper-
ventilación. Respirar. Cuento: uno, dos, tres 
y hago una larga inspiración. Uno, dos, tres, 
retengo el aire lo más que puedo, cuatro, 
cinco, seis, exhalo. Repito el ejercicio tres ve-
ces más. Me detuve antes de llegar al paso 
cinco: aceptar mis emociones. Siempre me 

El quinto paso
Gabriela Solís Casillas

D
ormía cuando escuché un rui-
do seco y el chillido de lo que, 
en ese momento, entre sue-
ños, pensé que era un niño. 
Me incorporé asustada, con el 

corazón latiéndome con fuerza y un vacío 
en el estómago que me hizo pensar en las 
noches de mi infancia, llenas de pesadillas. 
Otro recuerdo, atado inevitablemente al de 
esas noches, sobrevino también: el de los 
ataques de pánico. Apareció como un lati-
gazo en mi mente: vi mi pecho subiendo y 
bajando frenéticamente, mi boca abriéndo-
se, tratando de tragar todo el aire posible, y 
la cara desencajada de mis padres, que se 
miraban uno al otro con odio, culpándose 
silenciosamente de lo que me pasaba. Hacía 
años que no pensaba en todo aquello, pero 
la sensación de miedo con que me desper-
té me puso al borde de uno de esos ata-

Flechas en el blanco
Miscelánea de cuento

En el cuento se han expresado todas las emociones humanas, desde los re-

latos primigenios de nuestros antepasados hasta aquellos que nos hablan de 

futuros posibles. Una de las metáforas que se han utilizado para definir este 

género es la de una flecha que se tensa sobre el arco y, finalmente, atina al 

centro de la diana. Los relatos que componen esta selección nos muestran 

un amplio y complejo abanico de anécdotas: relaciones familiares tormento-

sas, dolores y desencuentros, miedos y ansiedades, voces que acompañan 

incluso en la muerte, la vida en una ciudad que se derrumba o que engulle. Y 

todas estas historias aciertan en el blanco, que es el centro emotivo del lector.

——————————
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do, creo que puedo reconocer una palabra. 
Chillan “¡Flor!”, antes de estrellarse. Me es-
tán llamando y yo no quiero saber qué tie-
nen que decirme. Trato de hundirme en el 
guión que tengo enfrente pero no puedo 
concentrarme: los personajes no funcionan 
y el final es pésimo; sin mencionar las faltas 
de ortografía que inundan cada hoja. Me de-
dico a poner los acentos que faltan: es un 
trabajo mecánico que puede distraerme lo 
suficiente de lo que está pasando en el otro 
cuarto. Me alejo del monitor, temblando. 
Piensa, Florencia, sé racional, me digo. No 
hay ningún código, ningún mensaje oculto, 
simplemente estás poniendo los acentos y 
a todas esas palabras les hacía falta la tilde. 
Con temor, vuelvo a mirar las palabras que 
acabo de acentuar: “Escúchate, voló, jóve-
nes, prisión, escapó”. En ese momento, otro 
pájaro se estrella y no logro convencerme 
de que nada está pasando. Apago la com-
putadora y me deslizo hacia el piso, hasta la 
esquina del cuarto. Abrazo mis rodillas y me 
suelto a llorar.

Ya es de noche cuando me desentumo 
y puedo ponerme en pie. Los pájaros han 
seguido estrellándose contra mi ventana to-

algunos minutos, la ventana quedó como 
si nada. Estuve a punto de dejarla abierta, 
pero algo dentro de mí dudó y la cerré. Era 
casi mediodía y tenía que ponerme a traba-
jar. Anoche, un guión lleno de errores acabó 
con mi paciencia, y tenía que entregar las 
correcciones hoy. Fui a servirme otra taza de 
café cuando escuché un cuarto golpe. No 
supe qué hacer así que me metí a mi estu-
dio y cerré la puerta, intentando ignorar ese 
ruido que me daba tanto miedo. 

No sirvió de nada. Intenté trabajar un par 
de horas pero los golpes se repetían cada 
vez más seguido. Estúpidas aves, pensé con 
los nervios crispados, ¿no reconocen una su-
perficie que no pueden traspasar? ¿Por qué 
están volando tan alto, qué buscan en un 
noveno piso? Pac, pac, pac, otra vez los gol-
pes; suenan como trapos mojados que se 
avientan a una pared. Y no es solo ese so-
nido; me perturba también la vibración del 
vidrio que se siente en toda la casa. Pienso 
en la velocidad que traen del vuelo y en to-
da la fuerza con que se estrellan. Además, 
está el chillido que emiten. Al principio, no 
me parecía nada más que el berrido de un 
niño, pero a medida que el día ha avanza-

disfrazado de cuidados era la especialidad 
de mi familia. Que se quede con las dudas, 
pensé, mientras borraba los mensajes. En 
algún momento tiene que darse cuenta de 
que no la llamo precisamente porque me 
acosa. El olor a café llegó desde la cocina. 
Me serví una taza y salí al balcón de mi es-
tudio a beberla. Mi departamento estaba en 
un noveno piso; lejos del ruido de la calle y 
cerca del canto de los pájaros. Sentí un es-
calofrío al recordar el chillido de la mañana. 
Me reprendí por seguir pensando en algo 
que decididamente había ocurrido en mis 
sueños. Noté que las cortinas se movían 
en el departamento que quedaba frente al 
mío, en el edificio de la otra acera. Los ojitos 
del niño me saludaron, mientras él intenta-
ba esconderse sin mucho éxito. Lo saludé 
con la mano y se tapó la cara. Era un niño 
de unos cuatro o cinco años que parecía sa-
ber el momento exacto en el que yo salía 
al balcón porque siempre que lo hacía, ahí 
estaba él, observándome con atención. Por 
las tardes, cuando se ponía el sol, me gus-
taba sentarme a mirar las aves organizarse 
en parvadas para resguardarse del frío de la 
noche que ya se anunciaba. El niño era mi 
compañero en ese ejercicio diario. Una vez 
que las aves volaban, dejando desnudas las 
copas de los árboles, volvía a mi casa. Pero 
el niño no se iba; no hasta que yo regresaba 
y me alzaba la falda o me abría la bata para 
mostrarle mi ropa interior. Entonces él corría, 
asustado, y yo me moría de risa. Las corti-
nas seguían moviéndose, pero el pequeño 
no asomaba su carita. Decidí dejarlo y me 
fui a bañar.

En la regadera, escuché otros dos gol-
pes, idénticos al de la mañana y empecé 
a preocuparme. ¿No había sido un sueño? 
Ya no pude bañarme con tranquilidad y me 
apresuré a terminar. Apenas salí del baño, 
caminé con paso firme hacia mi cuarto. No 
pensaba nada, solo quería saber si estaba 
imaginando esos ruidos o no. De un golpe, 
descorrí las cortinas y el sobresalto me hizo 
soltar la toalla. Me quedé desnuda y empa-
pada, contemplando los manchones de san-
gre que había en mi ventana. Me asomé y 
vi tres aves muertas, muchos metros abajo. 
La imagen me horrorizó y corrí las cortinas 
de nuevo. Me vestí con cualquier cosa y fui 
por el limpiador de vidrios y un trapo. Era 
absurdo asustarme por un par de aves tor-
pes que perdieron el rumbo. Tenía que con-
centrarme en lo que podía controlar: quitar 
esa mancha. Contuve la respiración mientras 
tallaba; no quería enterarme a qué huele la 
sangre de un pájaro. Sentí una arcada cuan-
do tuve que despegar con los dedos una 
pluma, pero pude controlarme. Después de 
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vo como el que se huele cuando te pones 
una bolsa de basura sobre la cabeza. Los pul-
cros marcos del aparato brillaban como las 
onzas libertad que ayudaba a pulir al abuelo 
todos los domingos: “Un día todas estas van 
a ser tuyas”. Cuando murió solo restaban cin-
co porque había perdido las demás en deu-
das de juego con los tahúres de la colonia. 
“La urna más barata”, dijo mi padre al encar-
gado de la incineración y dio como adelanto 
lo que nos ofrecieron en la casa de empeño. 
Yo quería quedarme una de las onzas, pero 
ni siquiera lo sugerí a mi padre porque él era 
un hombre ahorrador y sensato: un capricho 
infantil no justificaba una fuga de dinero en el 
riguroso control de las finanzas.

Yo, que por entonces comenzaba a demos-
trar especial destreza e interés por la electró-
nica, hice todas las conexiones necesarias: el 
dvd, el decodificador de la señal por cable y el 
estéreo. “¡Está bien chida la nueva televisión, 
pa!” y en seco un zape para corregirme: “¡No 
es la televisión, lo correcto es el televisor! Es 
masculino, no seas ignorante”. Así era mi papá 
con las palabras a veces. Se enojaba cuando 
alguien violaba sus arbitrarias reglas gramati-
cales: “Háblale al señor del gas, no de la gas”.

Al día de hoy no puedo ver un Pequeño 
Larousse Ilustrado sin evocar aquel que in-
corporaba las rectificaciones de mi padre. 
Aún recuerdo las duras pastas de la edición 
conmemorativa del ochenta aniversario —en 
1912 Le Petit Larousse Illustré sería publicado 
por primera vez en castellano, el mismo año 
en que el bisabuelo moría bajo el fuego de 
una carabina en una cantina— golpeándome 
la nuca. “¿Cómo que qué significa? No seas 
perezoso y búscalo en el diccionario: fo-to-sín-
te-sis. ¡No prendes el televisor hasta que ter-
mines la tarea!”.

Se preguntarán cómo es que alguien tan 
estricto en las finanzas podía solventar esos 
aparatos. La verdad es que no éramos pobres, 
pero tampoco ricos: años más tarde describi-
ría a la familia como clasemediera emergente 
con resentimientos de movilidad social. Mi pa-
dre ahorraba cada centavo posible, pero siem-
pre que se trataba de entretenimiento digital 
quería lo último en las vitrinas. Para pagar los 
aparatos y mantener el estatus en la colonia 
ahorraba hasta en lo más ridículo: “¿Refresco?, 
toma agua natural que así no se te pican los 
dientes”. En la escuela particular a la que iba 
—era impensable que mi padre confiara la 
educación de su prole al sistema de educa-
ción pública— se burlaban de mis tenis Nine 
por ser una copia china malhecha de los últi-
mos Nike en el mercado.

Frente al televisor aliviaba la tensión de sa-
car buenas calificaciones para mantener las 
becas de cada uno de los colegios a los que 

El televisor
Oscar Zapata

E
l televisor de pantalla plana lle-
gó a casa un jueves o viernes. La 
caja era tan grande que cuando 
sacaron el voluminoso aparato 
yo cabía dentro de ella. Recuerdo 
que ese día mi padre y yo nos 

quedamos la noche entera viendo antiguas 
películas de gangsters. Entonces tuvo que 
haber sido un viernes: su estricto rigor esco-
lar jamás habría permitido una desvelada en 
día de clases.

Deben estar pensando en esas delga-
das pantallas de lcd o plasma tan comunes 
ahora. Pero no, el televisor de mi papá no 
era de esos. Recordarán aquellos enormes 
televisores de pantalla curva enfundados en 
plásticas cajas negras que parecían ataúdes 
de bebé. Yo sí recuerdo el primero que tu-
vimos: fue un Sony Triniton que casi un año 
después mi padre seguía pagando cuando 
el aparato ya valía en tiendas la mitad de 
precio. “Intereses; esos del banco son unos 
rufianes”, declaraba mi padre con el estoicis-
mo de un tarjetahabiente responsable cada 
vez que recibía su estado de cuenta.

El televisor de mi padre es ahora una tec-
nología intermedia pero era de punta por 
aquellos días. Los televisores de tubo de ra-
yos catódicos —solo muchos años después 
pude entender qué era un cátodo— no sal-
taron a las pantallas de lcd así como así. No, 
pasaron antes por los televisores de pantalla 
plana como el que llegó a casa ese día. Sus 
dimensiones eran tan voluminosas como 
sus predecesores pero presumía una panta-
lla completamente llana, en perfectos ciento 
ochenta grados y resplandeciente como los 
ventanales de la casa que papá me hacía lim-
piar una y otra vez con el periódico del día.

Tan pronto desempacamos el aparato, la 
sala se impregnó de un olor a plástico nue-
——————————
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da la tarde: me llaman. No puedo seguir 
ignorándolos, quieren que de una vez por 
todas acepte mi naturaleza de ave y me 
les una. Voy a mi cuarto y abro la venta-
na. Las manos me tiemblan, tengo miedo 
de que una parvada furiosa ingrese a mi 
casa. Pero no ocurre así. Las aves que se 
han detenido en los cables de luz o en las 
cornisas vecinas me observan con absoluta 
quietud. Todas son negras. Diría que casi 
me sonríen. Entonces me subo al escritorio 
y apoyo un pie en el marco de la ventana, 
agarrándome con ambas manos de los ba-
rrotes. Titubeo un poco, pero el graznido de 
una de las aves me espanta y de un salto 
pongo el otro pie en el marco. Escucho que 
el teléfono suena y suena hasta que entra 
la contestadora: otra vez mi madre, otra vez 
un mensaje preguntándome cosas. Miro un 
segundo hacia abajo y veo la pila de aves 
muertas que se acumuló en la banqueta. 
No me les uniré, pienso, y siento cómo mi 
corazón empieza a latir más de prisa. Paso 
uno: soy Florencia, tengo nueve años y 
mis papás tapiaron todas las ventanas de 
la casa. Dicen que no puedo volar. Paso 
dos: no puede ocurrirme nada, mis brazos 
en verdad son alas y están diseñadas para 
planear en el cielo. Paso tres: mi verdadera 
familia ha venido a reclamarme. Se están 
sacrificando en el llamado y no puedo ha-
cerles esperar más. Paso cuatro: uno, dos, 
tres, inspiración. Uno, dos, tres, aguantar el 
aire bien adentro, cuatro, cinco, seis, exha-
lación. Paso cinco: nunca me has gustado, 
paso cinco. Escucho un ruido; son pisadas. 
Vuelvo la cara y pienso que en cualquier 
momento mis padres se aparecerán, aso-
marán sus caras, sí, vienen, casi puedo ver 
sus ojos desorbitados, sus bocas abiertas. 
Miro hacia el frente y veo a un niño que 
me mira y me pide que me alce la falda. 
No puedo enseñarte los calzones porque 
mi mamá dice que eso es de niñas malas. 
Paso cinco: ¡lo acepto, lo acepto, soy un 
ave! Uno a uno quito los dedos de los ba-
rrotes y, en cuclillas, logro el equilibrio. Me 
incorporo lentamente; cierro los ojos. Debo 
saltar y no tengo miedo. Me impulso. Mi 
sonrisa se va ampliando mientras siento el 
aire fresco dándome en la cara. No abriré 
los ojos; no todavía. ~
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deseo absurdo de contar historias como las 
que Coppola llevaba a la pantalla.

Por supuesto, mi padre reprobó la de-
cisión. No recuerdo la discusión, lo que sí 
recuerdo es su rostro: colorado como con-
teniendo ira, endemoniadamente triste y 
unos ojos como con los que veía al jardine-
ro cuando cortaba mal las plantas o al alba-
ñil cuando tardaba el doble de tiempo que 
había prometido. Creo que empiezo a com-
prender a mi padre: un primogénito más 
interesado en lo que pasa detrás de la pan-
talla que en lo que hay dentro de ella no es 
un gran aliciente.

Dejé la universidad y me fui a los Estados 
Unidos en busca de esa obsesión. Sí, obse-
sión, porque sueño no era. Si los Corleone 
habían triunfado como inmigrantes italianos 

Ese día, de regreso a casa, se nos cerró 
un microbús que rayó por completo el cos-
tado derecho de un Dart K modelo 1985 
que el viejo quiso más que a mi madre. Con 
frustración e impotencia le gritó al microbu-
sero cuantas veces pudo: “¡Pinche indio!”.

Así pasaron los años. Los años en familia 
siempre son iguales: tediosos y sin contra-
tiempos. Como era de suponerse —o como 
papá lo deseaba—, estudié Ingeniería en 
Electrónica gracias a una beca que me otor-
gó una reconocida universidad. Nunca termi-
né aquello. En cuanto comprendí qué era un 
cátodo y cómo funcionaba un televisor, dejó 
de importarme. No sé cómo sucedió pero 
un día me levanté con ganas de ser director 
de cine. Sí, así nada más. Creo que dema-
siadas películas de gangsters provocaron el 

fui y sublimaba las ganas de clavarle un lápiz 
bicolor a mis compañeros.

A lado de papá vi las mejores películas de 
mi vida: El Padrino i y ii, Scarface, Godfellas, 
Casino, Los Intocables, Carlito’s Way y la 
que para él era la mejor historia de amor del 
cine hollywoodense, Once Upon a Time in 
America. Cuando Robert De Niro observa 
cómo se desmaquilla Elizabeth McGovern 
después de treinta años de no verse, a mi 
padre le costaba trabajo disimular las lágri-
mas. Creo que el sueño gangsteril del siglo 
xx norteamericano reflejaba sus más hon-
das y sinceras aspiraciones. Si hubiéramos 
sido emigrantes judíos, italianos o cubanos 
en los Estados Unidos podría jurar que ha-
bríamos sido ricos. Como que mi papá no 
estaba muy feliz de ser mexicano, a pesar 
de que el abuelo, y el abuelo de mi abuelo, 
fueron jornaleros chiapanecos. Un día yo de-
cidí la película: Pulp Fiction. “Esto está muy 
bizarro”, hasta hoy me doy cuenta que quizá 
nunca supo el verdadero significado de esa 
palabra. “¿A poco a tu edad te gustan esas 
cosas? Las películas cada vez están peor, 
igual que esta ciudad de indios que va direc-
to al infierno”.
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de apuestas. Mi mirada pretende taladrar el 
suelo, hasta logro emular a Superman con 
esa pose estoica de superhéroe con su vi-
sión calorífica. Percibo la quijada contenida, 
pero mis puños van haciendo lo contrario, 
se están desdoblando. No logro desprender-
me de esta halitosis de moneda cobriza que 
me rebota al recuerdo del mismísimo abue-
lo Mendoza, es como si él estuviera dentro 
de mí, quiero pensar que me acompaña en 
este momento; de pronto, el heladero del 
parque me sorprende con una probada de 
su nuevo invento cremoso: “Este es de ma-
racuyá con chile piquín y tequila”, lo pruebo 
y me parece repugnante; le digo que es de-
licioso. Quiero irme, él insiste, mete la mano 
en su cubeta de aluminio y saca entonces el 
de durazno, arándano y agua de caña —es 
aún más asqueroso, y su sonrisa chimuela 
debería partirme el alma, pero no lo logra. 
No le compro nada y no me importa ni su 
sonrisa ni sus helados ni el estúpido calor de 
la ciudad en primavera. Es domingo, y como 
buen domingo, de todas formas, no solía 
ducharme. Los cabellos desteñidos y graso-
sos comparten los domingos ¿no lo sabían?, 
pues yo sí, siempre lo he sabido.

Desalojo
Karenina Díaz 
Menchaca

C
alzo unos tenis de marca, me voy 
dando cuenta de ello, ¿de quién 
serían? Tan de mañana llegaron 
esos hombres a la vecindad ha-
ciendo volar objetos como con-

feti, que ni tiempo tuve de vestirme con mis 
propios tenis. Y, así, vengo dando zancadas 
por el parque como un galgo en una carrera 
——————————
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y Tony Montana como expatriado cuba-
no, ¿por qué yo no como mexicano ilegal? 
Cuando llegué, Hollywood se mantenía en 
pie gracias al trabajo de latinos: el primer 
equipo de producción al que me integré 
era un “mapa de Latinoamérica con divi-
sión política” como el que miss Mercedes 
me pedía en tercer año: maquillistas ar-
gentinos, camarógrafos puertorriqueños, 
utileros colombianos.

Pasé años repartiendo el café y las ros-
quillas —en América no se les dice donas, 
me repetía un compatriota mexicano que 
por llevar más años que yo en los Estados 
Unidos me trataba con la punta del pie. 
Poco a poco pasé de chalán a asistente 
del asistente del asistente. Por aquellos 
años ocurrió el “boom” latino en la televi-
sión y el cine. Personajes mexicanos que 
hablaban como vaqueros texanos, colom-
bianos exportadores de cocaína que pa-
recían una mala caricaturización de Pablo 
Escobar, cubanos mal encarados que co-
mían burritos a pesar de que los verda-
deros cubanos los detestan. Gracias a los 
amigos que me gané a fuerza de invitar 
siempre las “Coronas” —en México una 
cerveza tan común como las tortillas, pero 
absurdamente costosa en Los Ángeles— y 
por un afortunado golpe de suerte, pude 
hacerme guionista. A los americanos les 
(nos) gusta que les (nos) digan lo que 
son a través de sus inmigrantes.

El día que me avisaron de la muerte de 
mi padre regresé a la casa de mi infancia y 
vi de nuevo el televisor. Estaba intacto, co-
mo si apenas lo hubieran sacado de la caja. 
Juro que pude oler de nuevo ese sintético y 
picoso aroma de plástico recién desempaca-
do. Como el que olí y jamás olvidaré cuan-
do a los ocho años abrí el día de Navidad 
la base militar G.I. Joe que mi padre no me 
dejó tocar hasta que él terminara de armar-
la. La colonia estaba peor que nunca. Tomé 
el televisor y el viejo Pequeño Larousse 
Ilustrado que ahora parecía baraja.

Hoy, cuando algún recién llegado me 
pregunta por qué veo una televisión tan 
anticuada, yo solo les doy un zape y repito 
ceremonioso: “No seas ignorante, pinche 
mexicano indio. Es masculino, lo correcto 
es el televisor”. ~
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de la casa, hasta en cómo se las ingenia-
ba en sentar a los miembros de la familia 
en las navidades para evitar rencillas. Hay 
gente como ella, digamos, que nacen con 
sabiduría ancestral. Yo me daba cuenta de 
ello, incluso siendo pequeña, de su poder 
domador ante aquel macho alfa que tuvo 
de marido a quien encerraba en su dormi-
torio, y luego este salía con la cabeza gacha, 
aunque no le duraba mucho su promesa 
de ser bueno porque, claro, también dan-
zamos como los perros, nos olemos una 
y otra vez y, sobre todo, respingamos. Por 
eso y más sé con toda seguridad que ella 
es quien hubiera merecido mejor vida, ella 
es quien debió haber ido a París cuando 
niña y no ese amargado y rencoroso barri-
gón. Ella es quien me hubiera tarareado al-
gunas canciones de Edith Piaf, ella es quien 
se hubiera metido al Louvre y me hubiera 
descrito perfectamente a La Gioconda, a la 
efigie de la libertad en Delacroix, los olores, 
las risas, el atuendo de las mujeres parisi-
nas, el corte a la garçon impuesto por Coco 
Chanel. Ahora mismo me la imagino na-
rrándome apasionada sobre esos sombre-
ros de los escaparates, sobre los vegueros 

qué lugares de salones parisinos nos puede 
transportar en segundos un estúpido peda-
zo de tela! ¡Qué peregrina y caprichosa es 
la mente! ¡Qué no vio mi abuelo bajo los 
cielos de París! El único que ha logrado cru-
zar el charco, como dicen. “Maldito padre, si 
no hubiera sido por su imperdonable egoís-
mo, yo no estaría en estas, trabajando de 
lo que sea. No nos dejó nada, esas putas lo 
dejaron en la calle, y ese mil veces maldito 
vicio”. El mismo discurso por tantos años. 
Mi abuelo nunca aceptó su nueva condición 
de pobretón, nueva es un decir, porque la 
“condición” le duró más de cuarenta años 
y permaneció hasta su muerte, lo mismo 
que su mal carácter que lo hizo no tener 
encomio para con la abuela, quien resistió 
como una verdadera, sí, condesa, a aquella 
pobreza que cada año prometía disolverse 
según el politiquillo o relación social que 
lograba Mendoza en sus borracheras, mis-
mas que nunca trascendieron más allá de 
eso: ¡Puro elixir de promesas etílicas! ¡Y con 
ocho hijos! Pero ella, no es que hubiera si-
do una santa, fue, sin duda, más inteligente. 
Sí, mi abuela era ese tipo de entes. Se le 
notaba desde cómo organizaba los objetos 

Observo a los perros que andan de fren-
te, a un lado, y detrás mío. Se husmean con 
sus colas cortas y largas, se lamen con esas 
lenguas malolientes de procesada comida, 
embolsada en ese interior metálico, lo que 
presumen ingenieros químicos: “El alimen-
to recomendable para que las heces sean 
sólidas y fáciles de recoger”. Toda una puta 
industria de mascota fina que ya hubieran 
querido mis niños, los niños de todos no-
sotros, más próximos que vecinos, los que 
tuvieron que desaparecer ante mis ojos, de 
la mano de no sé qué otras manos, hacia 
no sé qué maldito destino, esos que am-
bientaban con una simple pelota un pueblo 
vecindad, una vecindad puerto, vecindad 
terruño; la morada de cientos de telarañas 
que también eran vida en esa mi patria, con 
soniditos de pequeñas voces chorreando las 
paredes altas de una comunidad bien chida, 
bien fregada, bien jodida, pero bien chida. 
Me la arrancaron, y no soy la única que lo 
sintió, aún cuando ellos, esos, han insistido 
en llamarla porquería.

Los perros de la Condesa casi parecen di-
ferentes a los de otros barrios de la ciudad, 
se entrenan, toman clases para ser mejores 
perros y agradar a sus dueños; en realidad 
es un empeño humano en que el perro sea 
mejor que ellos y tenga un mejor peinado. 
¿Pensarán lo mismo de mí?, no los huma-
nos, por supuesto, de esos nunca me espero 
nada más o menos razonable. ¿Pensarán? 
Porque además soy capaz de reconocerles 
—como un punto a favor de su existencia— 
que saben distinguirse como iguales entre 
pelambre y pedigrí. Es más, disfruto mirarlos 
en su acechanza de nariz delatora, siempre 
mutua, de olfateo horizontal y despreocupa-
da semejanza de vientres con chichis colgan-
tes, todo como en una danza, muy perruna, 
pero danza al fin, acariciante sin remedio, 
para luego, al primer respingo violentarse, 
con ese gesto tan familiarmente cuadrúpedo, 
dando fin al minuet con la indiferencia de 
los que se amaron apasionadamente, pero 
pasando de largo con la misantropía como 
lugar común. Imito el paseo como si fuera 
perra de la Condesa, ¿algo podría hacer me-
jor en estos momentos? ¿Paseándome tan 
bien con mi perfumada cola y mi collarín an-
tipulgas de última tecnología?

“La mente es un juego macabro de re-
voluciones instantáneas”, solía repetirme el 
abuelo, mientras lo veía traspasar el infinito 
a través de ese agujero de su cortina traí-
da de París. Su obsesión, como un puente 
entre la realidad de su habitación de ve-
cindad y el mundo de afuera, ¡es increíble 
imaginar el tamaño de un despierto sueño 
en un orificio de tela aterciopelada! ¡Uy, a 
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paseándose por Champs-Élysées, y hasta 
de las hormigas y el cielo atravesado por la 
Torre Eiffel. Mi abuela sabía muchas cosas, 
pero también fue fiel a su época y nunca se 
hubiera atrevido a destacar por encima de 
Mendoza, por eso tuvo una vida paralela, 
con su marido paralelo, su familia paralela 
metida en una cajita musical. Creo que fui 
de las pocas que notó su habilidad imagina-
tiva y sus conocimientos francófonos, rústi-
cos por supuesto, de pésima pronunciación. 
La ocasión en que se lo pregunté me sacó 
violentamente de su cocinita y, en medio 
del patio, como en una escena buñuelesca 
—con imágenes de aguacero y gato guareci-
do debajo de unas escaleras cuarteadas—, 
con una voz muy baja y no por eso menos 
imperante, me dijo: “Nunca, nunca, mi pe-
queña Carmela, me vuelvas a preguntar 
eso”. Nunca entendí. Creo que se comenza-
ba a dar cuenta de que yo podría ir descu-
briendo el verdadero paralelismo, ya no en 
otra dimensión. También, creo, fui la única 
en saber que llegó a escribir poemas que 

luego rompía y tiraba en las alcantarillas 
cuando salía en las noches por el pan pa-
ra la cena. “Son versitos tontos, niña”, me 
decía cuando la pillaba.

–¿Qué son “versitos”?
–Palabritas que van y vienen, que si 

digo canción entonces la combino con 
corazón, pero el chiste de esto es que 
diga lo que quiero decir, como mensajes 
secretos.

–¿Entonces tienes secretos? Porque yo 
también tengo.

–¿De verdad?
–Sí, abuela.
–Aprende a mantenerlos solo para ti.
Sostengo este recuerdo y sigo en una 

caminata hacia ningún lugar. Este Parque 
México es un tiovivo del pasado. Quisiera 
decir que todo sigue igual, pero no es ver-
dad, salvo el heladero y los krishnas rega-
lando el mismo arroz con azafrán, porque 
ahora las bicicletas ya no son rentadas, 
los patos pretenden ser cisnes, los patines 
ya no son de cuatro ruedas y los algodo-
nes de azúcar ya son azules. ¿Como los 
príncipes? ¡No puedo más! ¿Cómo po-
dría explicarles lo que pasó? ¿En francés? 
Ni siquiera sé francés. Ni siquiera pude 
aventarles piedras, arremeter en contra de 
unos cuantos hombres con zapatos lus-
trados. Si ya sabemos que ni siquiera en-
tendieron mi concepto de patria, se rieron 
cuando grité que esa era nuestra patria, 

que no la tiraran, que éramos muchas fami-
lias, muchas generaciones, muchas vidas, 
muchas almas, mucha magia, mucho todo 
¡para tan mínimos entendimientos! Y ahora 
me pregunto en qué sitio estuve realmente 
todos estos años en los que la vecindad me 
abstrajo, debo dar cuenta de que esta colo-
nia, la de mi entrañable infancia, se convirtió 
de pronto en un vómito de perros, orines de 
perros, heces de perro, ¡perro mundo! No lo 
tenía previsto hasta esta misma mañana en 
la que gritos con tono de desesperación me 
hicieron salir de mi mundo. Construirán otro 
edificio, alcancé a escuchar.

Quizás hubiera sido buena idea comprar-
me una nieve de limón, una sin experimen-
tos. ¿Con qué dinero?, no lo sé. Ahora te 
entiendo, abuelo, cuando borracho me de-
cías: “La saliva misma es un trago inefable 
de tristeza”.

–Te vengo siguiendo.
–Llévame, abuelo, llévame, por favor.
–¿Seguirás con tu soliloquio? Siempre te 

dije que podrías acabar como tu madre y tu 
abuela, en el Fray Bernardino.

–Abuelo, no te vayas, por favor. Estoy so-
la. ¡Abuelo! Tú me prometiste un lugar en 
donde vivir para siempre.

–Observa a los perros, hija, fieles, nobles, 
pero tienen colmillos.

–Demasiadas preguntas, demasiadas, ten-
go demasiadas preguntas, abuelo.

–Ese es tu problema, precisamente ese.
Veo mi reloj y son las nueve 

de la noche. ¿Cómo en tantas 
horas se pretende resolver algo 
que no tiene solución? Quisiera 
colgármela, a la tristeza, como 
al tiempo, en un nudo de mas-
cada fina, pero sé que aunque 
la llame con un diminutivo no 
volteará, no volteará nadie. 
Correr, correr, correr como la-
dronzuela, correr es lo único 
que se me ocurre, correr por 
todos las calles con nombres 
de ciudades de esta colonia 
irreconocible en medio de es-
te país de muertos. Sentir que 
corriendo podemos desvanecer 
nuestro cuerpo y verlo elevarse 
como la rebaba de esos azules 
algodones azucarados. Correr 
como un perro detrás de un 
sospechoso automóvil negro. 
No quiero llegar a casa, ¡qué di-
go casa!, ¡qué digo patria! ¿Qué 
les diré a los hijos que no tengo 
cuando me pregunten en dón-
de viví?: “En un parque, cuando 
me desalojaron”. ~
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Padre aún llevaba la corbata. Sus zapa-
tos parecían acabados de lustrar. Silbaba y 
entrecerraba los ojos para seguir leyendo, a 
causa de la falta de luz. El viento, que el lar-
go día había vuelto cálido, comenzó a mo-
ver la cortina. Padre silbaba en la penumbra, 
pausadamente, cansado.

Madre tomó sus papeles de la cama y los 
acomodó en la mesilla de luz. Ahora no ha-
cía más que mirar la pared y golpear su pier-
na derecha con el marcador, una y otra vez; 
cerró los ojos.

–Deja de hacer ruido —dijo Padre. 
–Cuando tú… 
–Deja de hacer ruido. 
Madre regresó a la mesa para cuatro. Era 

una mesa de madera oscura, cubierta por un 
plástico transparente para evitar su deterioro. 
Margarita se miraba en un espejo, había un 
par de platos sucios a su lado y otro lleno de 
galletas de vainilla con relleno de fresa. 

–Recoge esos platos y ve a lavarlos. Reco-
ge esos platos y te acuestas. ¿Terminaste, 
verdad? Ya es tarde. 

las sillas y de los muebles. Los insectos se 
daban cuenta. Luego en los pasillos y en la 
cocina, que también era un pasillo.

Madre tomó los papeles y se dirigió a su 
recámara. Empujó la puerta con el hombro 
y dejó caer las cosas sobre la cama. Padre 
dejó de silbar.

–¿No puedes terminar de trabajar en la...?
–Cuando lleguen los exámenes estas ta-

reas no van a servir de nada, todo esto es 
inútil y yo... 

–Quiero… solo quiero terminar de leer 
esto.

Era una habitación nueva, pequeña y 
nueva, blanca y nueva, aún sin adornos, sin 
marcas, solo paredes que nada decían, un 
poco pálidas por la partida del sol. 

–¿Enciendo la luz?
Padre volvió a silbar. En una caja del rin-

cón descansaban los viejos cuadros con 
bordes de madera, un poco descuidados, 
que mostraban a la pareja el día de la bo-
da, en el bautizo de la hija, en las vacacio-
nes en la playa. 

La cena
Ileana Garma

–N
o puedo concentrarme… 
No comas tan rápido. 

Margarita terminaba una 
rebanada de pastel mien-
tras en la casa se instalaba 

el silencio. Su barrio era uno de esos ba-
rrios recién construidos, donde las casas son 
idénticas entre sí y el pasto en los jardines 
apenas comienza a crecer. No hay árboles y 
no hay pájaros. Y al final de la calle, el fin del 
mundo; monte y atardecer. 

Madre trabajaba en la mesa. Una página y 
luego otra y otra. La casa era minúscula y en 
la mesa para cuatro las libretas de Madre y 
Margarita lo ocupaban todo. 

–No entiendo por qué tienes que comer 
mientras haces la tarea… 

Madre hablaba sin levantar los ojos de sus 
apuntes, con el marcador rojo en la mano y 
el ceño fruncido. El techo de aquel lugar era 
bajo y las ventanas pequeñas, apenas circu-
laba el aire. Madre tenía la frente húmeda, 
perlada. Margarita terminó el pastel pero no 
abría las libretas. A esa hora del día, Madre 
acababa de llegar del colegio. 

–Hija, ¿recuerdas lo que te di-
jo el doctor?, ¿lo recuerdas?

Padre estaba en el cuarto, leía 
sobre la cama. Le gustaba silbar 
bajito mientras trabajaba tam-
bién en sus apuntes. El sol, casi 
apagado, estaba saliendo de su 
habitación.

Fue en el comedor donde lle-
gó primero la noche. Debajo de 
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Cuarenta    
y un cartas
Daniela Becerra

L
a propia existencia se le pierde en 
la de otros. Relatos de amores y 
desilusiones, hijos rebeldes, infide-
lidades. Llega a casa y apenas se 
reconoce. Las tensiones, las risas, 

las lágrimas que contiene se diluyen con 
las de sus pacientes. Daniel ha dejado 
huella en tantas vidas y nunca logró un 
rasguño en la de Julieta. Durante cierto 
tiempo, ella creyó que se había enamora-
do, le escribió una serie de cartas que él 
guarda en un closet de su consultorio. Es 
todo lo que le queda de ella. Cuarenta y 
un cartas y un hijo. Después, el silencio.

Era consciente de que el paso de 
Julieta por su vida sería fugaz, a pesar de 
argollas, firmas, testigos y bendición. El 
desasosiego la arrojaba a las habitaciones 
de distintos amantes. Hasta que un día se 
embarazó. Existían posibilidades de que el 
bebé fuera de Daniel, una noche en que 
a medio sueño se acurrucó dormida entre 
sus brazos y lo buscó como quien busca 
un fantasma, un ser ausente y encontró el 
alma abandonada de él. No hubo besos, 
no hubo caricias, solo esa desolación que 
se confundía con el deseo. Tal vez Julio 
fue concebido entonces, así quiere creerlo 
Daniel. Un encuentro en medio de meses 
de desencuentro. El cuerpo de él en su 
desesperación por permanecer en ella.

Ante la alegría por la noticia del em-
barazo, su mejor amigo lo cuestiona, co-
nociendo a Julieta el papá podría ser el 
profesor de yoga, el gurú de la meditación 
tibetana o el arquitecto del primer piso. Él 
también lo sabe y calla las especulaciones 
con una mirada glacial. Daniel quiere ser 
padre de un hijo de ella, un vínculo a pe-
sar de su segura partida. No importa si el 
niño no comparte con él los bucles dora-
dos, el difuso tono de sus ojos verde-miel 

sa se encontraba en completa oscuridad. 
Quiso ir hasta la cocina por un vaso de agua 
pero en el comedor vio a Margarita dormida 
sobre la mesa. Le acarició el rostro, tenía la 
temperatura un poco alta. 

–Despierta, vamos a cenar. 
Margarita no abrió los ojos. 
–Vamos a cenar —repitió Madre con más 

fuerza. 
A Madre se le helaron las manos cuando 

vio la manera en que su hija la miraba. 
–Vamos, levántate, ¿a dónde quieres ir? 
Marga no contestó 
–¿A dónde quieres ir?, dime. 
–A ningún lado. 
Madre caminó hacia la cocina, que era un 

pasillo donde solo una persona podía per-
manecer a la vez. Abrió el refrigerador. La 
casa, en aquel barrio de casas de juguete, 
diminuta, recién pintada, estaba en penum-
bras. El viento agitaba la maleza del fin del 
mundo. Madre prendió la estufa, puso un 
sartén con aceite, echó dos salchichas y co-
menzó a freírlas. Margarita se levantó y fue 
por un par de platos, le dolía el estómago, 
tenía ganas de vomitar.

Madre llevó el sartén con las salchichas al 
comedor y colocó una en cada plato. Su hija 
miró la salchicha, la sostuvo con el tenedor, 
la dejó de nuevo en el plato, sintió que el ai-
re se colaba por la ventana y se estremeció. 

Madre cortó en pequeños pedazos su sal-
chicha. 

Las dos comieron sin decirse nada, len-
tamente. Las salchichas no estaban bien 
cocidas, eran insípidas, aceitosas. Afuera el 
viento giraba como un tigre hambriento. 
Margarita tomó el espejo para mirarse. 

–Mamá, ¿a dónde…?
–Come, tienes que cenar. 
Antes de que Marga terminara de comer, 

Madre se levantó y se dirigió a su recámara. 
Estaba cansadísima y al día siguiente ten-
dría que levantarse temprano para llegar al 
colegio. 

Margarita cerró los ojos y durmió sobre la 
mesa. ~

–Ma... 
–Lleva esos platos a la cocina. 
–Eso estoy… 
–¿Qué te pasa? 
–¿No se puede trabajar en esta casa? 

—gritó Padre. 
Margarita entró a la cocina mientras 

Madre tomaba el espejo. 
Margarita regresó a la mesa con paste-

litos de chocolate. 
–Me faltan unos problemas de álge-

bra. 
Mientras comía, algunas migajas caían 

sobre su libreta y se detenía, sacudía la 
libreta sobre el suelo y seguía comiendo 
sin tomar el lápiz. Era un suelo brillante, 
mosaicos blancos y baratos. Madre esta-
ba frente a ella, mirando las migajas de 
pastel de chocolate sobre los mosaicos 
limpios, nuevos, vulgares.

–Haz la tarea. 
–Mamá, quiero... 
–Haz la tarea. 
–Quiero... 
–Es la última vez que lo digo, deja de 

comer y termina tu tarea. 
–¡Mamá!
–¿Qué te está pasando? —dijo Madre 

golpeando el borde de la mesa con las 
dos manos— ¿Qué demonios te está pa-
sando?

Madre tomó de nuevo sus cosas y 
se retiró a la habitación. El techo era 
más bajo, las paredes querían tocarse. 
Margarita cerró el cuaderno de matemá-
ticas.

Madre entró en la habitación, Padre 
aún llevaba los zapatos que parecían 
acabados de lustrar. Estaba sacando cal-
cetines de un cajón y los colocaba en 
una maleta casi llena. La oscuridad había 
llegado también a aquel sitio y Madre 
pudo ver el sudor en la frente de Padre, 
en los párpados, en la comisura de sus 
labios. 

–¿Saldrás mañana de comisión? 
–Ya basta. 
Madre echó sus papeles en la cama. 
–No dejes de... 
–No me digas lo que tengo que hacer. 
–Lárgate… lárgate ya. 
Cuando Madre salió del cuarto la ca-
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la conversación. Las viejas como tema, 
nunca las mujeres con sus recovecos 
infranqueables.

Después de la cesárea, Julieta debe 
reposar. Se ha negado a amamantar al 
bebé y Daniel ha aprendido a darle el 
biberón. Cada día de la cuarentena, él 
relee una de las cartas que ella le es-
cribió. Las recita por las noches, en voz 
alta, cuando está dormida, y pretende 
que sus propias palabras vuelvan a con-
ducirla hacia él. Por las mañanas busca 
en su rostro señales de la lectura, un 
guiño cómplice o alguna sonrisa extra-
viada. Sin embargo, solamente están 
esos ojos que se han ido vaciando y el 
ansia por las cervezas y los mezcales 
que va en aumento.

El día cuarenta llega. Todavía falta 
una carta que no ha leído. Ella ni si-
quiera se lleva su ropa. Lo deja a él con 
el rastro de su olor y su ausencia. La 
espera una noche, otra también. Teme 
que Julio desaparezca, que ella venga 
por él, que algún otro lo reclame. De 
la colonia Condesa, se muda lejos. Su 
bebé crece y los fantasmas también. 
Por el día sigue sanando heridas, por 
las noches encuentra refugio en Julio 
para las suyas. El niño tiene los labios 
de la madre sin su evasiva sonrisa y los 
ojos negros sin la nostalgia. Algunas ve-
ces se miran juntos al espejo, el padre 
rastrea en el hijo los rasgos de la con-
tinuidad. Encuentra el mentón del pro-
fesor de yoga, las orejas del instructor 
de meditación y la frente del arquitecto 
vecino. Demasiadas presencias en un 
cuerpo tan pequeño. Cuando Julio da el 
primer paso, cuenta exactamente tres-
cientos cuarenta y cinco días desde que 
ella se fue. Ya no la busca en los sitios 
de moda o entre el barullo nocturno de 
algún restaurante. Solamente hay un 
lugar donde puede encontrarla. El móvil 
de estrellas da vueltas sobre la cuna, la 
música de Cri-Cri de fondo, la cenefa 
de barcos y piratas rodea la habitación. 
Él se acomoda en el sofá azul entre dos 
osos y un conejo de peluche. Toma la 
mano de Julio, y con voz baja lee la últi-
ma carta. ~

o la pasión por la filosofía. Lo que cuen-
ta es que un pedacito de ella estará 
bordado para siempre en su vida.

Daniel teme que no quiera seguir 
con el embarazo. Julieta duda un po-
co. Tal vez ella cree que es hijo del 
fantasma al que caza sin tino o tal vez 
tiene miedo de abortar, al final deja 
pasar el tiempo y se toma tantos me-
ses en decidir, que el bebé asume su 
propio destino. Y ese destino es crecer 
hecho un ovillo, hacerse de deditos, 
de una gran cabeza y de piernas lar-
gas. Daniel la acompaña a los ultraso-
nidos y se enternece con las patadas 
del pequeño. Cuando ella se ha dor-
mido acerca su oído al vientre enor-
me. Tiene miedo de los tacones que 
usa Julieta, del cigarro que no suelta, 
de las cervezas sin medida, de las lla-
madas a cualquier hora. Miente a las 
amigas, la esconde del vecino y de los 
instructores de yoga. Pero ni el cerco 
más grande logra que la melancolía le 
pertenezca. Algo en ella no se asien-
ta. Le propone una larga estancia en 
la playa, sin resultado. Con su panza 
a cuestas, desaparece en los bares de 
la colonia Roma. Cuando regresa de 
trabajar, Daniel la busca entre las risas 
y coqueteos de las terrazas. Se asus-
ta cada vez que cree verla. Descubre 
de pronto que el mundo está lleno de 
embarazadas que exhiben su vientre 
con entalladas playeras, que devoran 
con avidez mangos enchilados y se 
recuestan en el hombro de sus pare-
jas. Daniel no toca a Julieta, mas que 
cuando está dormida. Con cuidado pa-
ra no despertarla, acomoda la cara en 
un hueco entre la clavícula y el cuello, 
cierra los ojos y la huele. Imagina que 
ella sonríe.

Durante el día confronta a muje-
res engañadas, da ánimos a enfermos 
terminales, rescata la autoestima de 
adolescentes, cura lesiones con sus 
palabras. Por las noches sus propias 
heridas duelen y no hay nadie para 
ayudarlo a cerrarlas. Intenta hablar con 
algún amigo, pero las chelas, el futbol, 
los negocios y las conquistas acaparan 
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el mediano aparato receptor de radio y lo en-
cendió a un volumen regular.

Familiares y amigos, consternados y fas-
cinados con el acto, en lugar de rezar aten-
dieron la audición. Una pieza de jazz llenó la 
atmósfera de serenidad. La música parecía no 
terminar hasta que vino el breve silencio de 
rigor previo a la locución. Con un halo místi-
co todos quedaron expectantes, deseosos de 
escuchar al carismático comunicador y hasta 
quisieron depositar su fe, como si su mágica 
voz pudiera devolverle la vida a la anciana.

Sorpresivamente, una locutora dio las 
buenas noches y sacó a todos de su sosie-
go; extrañados pensaron que la sintonía es-
taba errada, pero la mujer pronto los sacó 
de dudas:

–Queridos radioescuchas, con profundo 
pesar debo anunciarles que mi compañero 
Emigdio Escalante ya no podrá estar con no-
sotros… —un suspiro medió en su alocución— 
él ha partido hace unas horas a un ámbito 
mucho más tranquilo y acogedor, seguramen-
te acompañado de notas y acordes musicales 
que sembró en su espíritu. Aquellos interesa-
dos en acompañarle en su despedida, desde 
estos momentos su cuerpo está siendo vela-
do en la agencia funeraria “La Aurora”, en la 
capilla número tres.

Las respectivas miradas de familiares y 
amigos de doña Luz se encontraron entre sí 
asombradas, y después se depositaron en el 
féretro y particularmente en el aparato recep-
tor de cuya bocina surgió tenuemente la voz 
de Emigdio en una remembranza que los co-
laboradores de la emisora quisieron hacer.

Después, cuando al radio se le terminaron 
las pilas, esa voz también se apagó. ~

–Lucecita, falta mucho para eso y mejor 
sigamos acompañándonos todas las noches.

Y así, doña Luz tuvo una velada inolvida-
ble y las sucesivas jornadas fueron más in-
tensas en su admiración por el locutor y su 
pasión por el espacio radial. De todos mo-
dos, no olvidó la idea que transmitió a sus 
familiares:

–En serio, cuando yo muera quiero que 
pongan junto a mi caja mi radio encendido 
en mi estación favorita.

Nadie le negó su derecho a la vieja que lo 
reiteró cuantas veces pudo sin dejar que al-
guno de sus nietos bromeara al respecto.

–Ay, abue, primero se acaba tu programi-
ta que tú.

Pero el tiempo no perdona y, después de 
un par de años, doña Luz falleció en una fría 
tarde de otoño. Terminó sus días mientras 
dormía la siesta en su mecedora.

Tras los preparativos de ocasión, Luz fue 
transportada en el respectivo ataúd y carroza 
hasta “La Aurora”, la agencia seleccionada. 
Su cuerpo fue preparado y su caja colocada 
al centro de la capilla número cuatro.

El mismo nieto bromista fue quien cum-
plió al pie de la letra el deseo de su abuela 
y, con sentimientos conjugados de dolor, ra-
bia y resignación, sorbiendo su nariz, colocó 

Ondas fúnebres
Teófilo Huerta

A Emilio Ebergenyi 
(1950-2005)

L
a modulada y agradable voz del lo-
cutor cautivaron a la anciana, y por 
ello no renunciaba a dejar prendido 
su aparato radiofónico durante toda 
la noche.

El locutor cubría con entusiasmo el turno 
de las diez de la noche a las cuatro de la 
madrugada y la anciana lo escuchaba has-
ta las dos, cuando generalmente conciliaba 
el sueño.

El locutor tenía un estilo ameno para opi-
nar sobre cualquier tema e intercalaba su 
discurso con las románticas piezas instru-
mentales. Lo mismo leía un poema o hacía 
una reflexión filosófica que comentaba lo pa-
sajero de la vida cotidiana.

La anciana estaba encantada y, diestra con 
las herramientas cibernéticas, comunicaba 
con frecuencia sus opiniones al locutor. La lí-
nea telefónica también se abría regularmente 
al público, sin embargo, cuando ella marcaba 
siempre sonaba ocupado y prefería concen-
trarse en la programación.

Pero un día, tras digitar el número, la lla-
mada entró, una asistente la atendió para 
corroborar sus datos y, tras unos minutos, la 
comunicaron con la varonil voz. Emocionada 
pero sin perder el aplomo, saludó al joven y 
después le expresó su sentir:

–Ay, joven, de verdad es usted un encanto 
y siempre me hace la noche; su compañía 
me relaja y viera qué tranquila duermo.

–Muchas gracias, señora, esa es nuestra 
misión, hacerles pasar unas horas agradables.

–Pero es que su voz no es escandalosa ni 
chocante, se le escucha a usted muy auténti-
co y sabe hablar de todos los temas.

–Bueno, doña Luz, nos preparamos un po-
quito y nuestro objetivo no es adoctrinar, mora-
lizar ni nada por el estilo, simplemente platicar 
entre amigos y pasar un rato agradable.

–No se imagina lo que significa para mí 
escucharlo, de veras, cuando me muera 
quiero que su voz me acompañe.
——————————

T E Ó F I LO  H U E RTA  (Ciudad de México, 1956) es 
escritor y periodista. Ha publicado La segunda muerte 
y otros cuentos (Plaza y Valdés, 2011) y el cuento 
“Lectura fatal” en la antología 2099-b (Irreverentes, 
2013).
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un personaje inventado por el propio Gómez 
Bolaños). Solo faltaron las risas grabadas pa-
ra convertir el asunto en un programa más 
de la barra cómica del canal 2.

Hay que decir, sin embargo, que el gé-
nero por excelencia de nuestro futbol es la 
pieza; género, por cierto, del que no se ha-
bla en ningún otro país del mundo, como 
tampoco de nuestro balompié. Más allá de 
que muchos partidos de la liga mx merez-
can las mismas acusaciones que la crítica 
decimonónica le formulaba a los textos de 
Chéjov —que en ellos no pasa nada—, la pie-
za es nuestro género futbolístico porque su 
tema central es el fracaso. Aunque cineas-
tas llenos de un optimismo neopositivista 
como Olallo Rubio, el director de La ilusión 
nacional, quieran entonar un himno a la im-
parable evolución que nos llevará a levan-
tar la copa fifa, el fut mexicano responde a 
otros resortes: sus verdaderos protagonistas 
no son héroes melodramáticos, ni siquiera 
trágicos, sino una bola de indolentes vera-
neantes —nosotros, los fanáticos— que cada 
cuatro años nos consolamos de la previsible 
eliminación pensando que si hubieran me-
tido a Hugo Sánchez, y si no nos hubieran 
marcado ese penal...

La comparación entre futbol y géneros 
dramáticos puede parecer un ejercicio ar-
bitrario, pero parte de la existencia de una 
dimensión estética en el futbol. Aunque el 
marcador le otorgue una apariencia de ob-
jetividad, se trata, en gran medida, de un 

biceleste, responsable de robarle el balón 
a los dioses del futbol para compartirlo con 
nosotros, pobres mortales. Lo que ese gol 
nos sigue provocando no es admiración ni 
gritos desaforados, sino una sonrisa, con la 
que festejamos que David haya podido do-
blegar a Goliat —no importa si fue a la bue-
na o a la mala—; que, en esa ficción que 
llamamos futbol, Argentina sí haya ganado 
la Guerra de las Malvinas. El futbol es un 
mundo alterno, una realidad posible aun-
que improbable, en la que incluso México, 
algunas veces, puede derrotar al vecino que 
le quitó la mitad de su territorio; aunque en 
Concacaf el enfoque imperante es la imita-
ción aristotélica de la realidad: el “si hubiera 
tenido más parque” del general Anaya bien 
podría haber sido pronunciado por Miguel 
Mejía Barón, el Vasco Aguirre o cualquier 
otro de nuestros caudillos futbolísticos glo-
riosamente derrotados.

En México también hemos acuñado nues-
tros propios tipos cómicos, aunque menos 
fascinantes y mucho más vulgares que el 
Pelusa. El caso de los cachirules, a fines de 
los ochenta, obedeció a todas las característi-
cas del género: vicios que son descubiertos, 
expuestos al escarnio y —cosa rara— casti-
gados por la fifa; incluso obedece a la que, 
según Chespirito, sería la regla de oro para 
hacer reír: usar palabras con la letra ch (lo 
cual me hace sospechar que el Chicharito 
Hernández, con su uniforme rojo y su escu-
do amarillo del Manchester en el pecho, sea 

En alguna ocasión, el director escénico 
Rodrigo Johnson propuso una comparación 
entre los géneros dramáticos y los espec-
táculos deportivos, según la cual el futbol 
correspondería a la lógica competitiva del 
melodrama, mientras que la tragedia —con 
sus vértigos, catarsis y desmesuras— solo 
podría encontrar parangón en una corrida 
de toros.1 Para entender la manera en que 
se construye el melodrama, en efecto, resul-
ta útil la comparación con el futbol, no solo 
porque ambos comparten un mecanismo 
central basado en el antagonismo, con riva-
les claramente diferenciados que, al inicio 
del juego o del drama, están razonablemen-
te equilibrados; sino, también, por la manera 
en que el público se relaciona con el espec-
táculo: asumiendo un bando, del que se de-
sea ciegamente su victoria, mientras que el 
rival es descalificado a priori como trampo-
so, corrupto o, simplemente, puto.

No es extraño que Pelé haya protagoni-
zado al menos un par de melodramas cine-
matográficos. En uno de ellos, Escape a la 
victoria, derrota en la cancha a los malvados 
nazis. El otro, un documental rebosante de 
melcocha que narra su trayectoria desde 
los barrios pobres hasta la cima del éxito, 
plantea su biografía como un melodrama 
con final feliz; o, como les gusta decir a los 
hinchas de Luisa Josefina Hernández, como 
una “tragedia de sublimación” (en este caso, 
la tragedia sería la de Maracaná, y la subli-
mación, la del Azteca en México 70). 

Maradona, en cambio, es el pícaro por 
excelencia: un vicioso empedernido que a 
cada rato nos sorprende con alguna imagi-
nativa trapacería como la “mano de Dios”. 
Vaya diálogo memorable, vaya “bocadillo” 
actoral el de aquella declaración, al término 
del partido contra Inglaterra en el Mundial 
de 1986, en la que Diego Armando prácti-
camente se equiparó con un Prometeo al-

——————————

Dramaturgo, guionista y director de cine y de teatro, 
F L AV I O  GO N Z Á L E Z  M E L LO  (Ciudad de México, 
1967) estudió en el CUEC de la UNAM y en el CCC 
del CNA. Algunas de sus obras teatrales son 1822, el 
año que fuimos imperio; Lascuráin o la brevedad del 
poder y El padre pródigo. En 2001 publicó el libro 
de cuentos El teatro de Carpa y otros documentos 
extraviados. En 1996 ganó el Premio Ariel por su 
película Domingo siete.

ESPACIOS Y CARACTERES

Teatro rápido y futbol de cámara
Flavio González Mello
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cancha. En el artículo al que me referí al ini-
cio, Rodrigo Johnson citaba una reflexión de 
Bertolt Brecht (quien, por cierto, de joven 
era idéntico al artillero Klose):

El deterioro del público de nuestros 
teatros se debe a que ni el teatro ni 
el público tienen una idea clara de lo 
que debe acontecer. En los estadios, la 
gente que paga su entrada sabe exac-
tamente qué va a suceder, y una vez 
instalada, lo que se desarrolla ante su 
vista es exactamente el espectáculo es-
perado.

Hablemos, pues, del público. O de la afición, 
término usual en el futbol aunque sonaría 
extraño en el teatro, donde solo es emplea-
do para denominar —de manera casi siem-
pre peyorativa— al teatro hecho por quienes 
no se dedican profesionalmente a las tablas: 
el equivalente escénico del futbol llanero. 
Las ligas llaneras son de aficionados, en el 
doble sentido de que sus jugadores no son 
profesionales y, al mismo tiempo, es la mis-
ma gente que llena los estadios donde jue-
gan los equipos profesionales. El teatro de 
aficionados a veces cumple la función de las 
fuerzas básicas en el futbol, en tanto que de 
ahí surgen muchos de los futuros profesio-
nales; pero, sobre todo, es el ámbito donde 
se forma el público de los teatros profesio-
nales. Y, aunque parecería ocioso comparar 
un partido llanero con otro de primera divi-
sión, con frecuencia se da el caso de que el 
primero sea mucho más emocionante que 
el segundo, pues a los aficionados —con 
una técnica y una preparación inferiores que 
las de los profesionales— nadie los obliga 
a jugar. No hay una fama que mantener, ni 
un traspaso millonario que justificar, simple-
mente lo hacen porque les gusta. Igual que 
los grupos de teatro amateur.

No se trata, pues, de cuántos especta-
dores acudan a las gradas, sino de cuánto 
le importe a la gente su futbol, o su teatro. 
Las butacas vacías, desde luego, pueden ser 
un síntoma de desinterés. Y, así como los 
cronistas deportivos le echan la culpa de la 
eliminación del tricolor al error de un árbi-
tro, los teatreros le achacamos la escasez de 
público al Mundial, a la liguilla, a la final del 
futbol mexicano o a que esa noche es la en-
trega de los premios Oscar. Sería interesante 
que el público, de vez en cuando, abuchea-
ra las malas puestas en escena, como hace 
en los estadios cuando los jugadores no de-
muestran ganas de tocar el balón. ~
1 Rodrigo Johnson, Hacia un teatro taurino, 

publicado en la revista Papeles celtas, no. 1, 
México, noviembre de 1989.

ción alemana, en cambio, con su continui-
dad de entrenador y de programa deportivo, 
con sus estrategias de mediano y largo pla-
zo, es como esas invencibles compañías 
teatrales teutonas cuyos espectáculos nos 
dejan pasmados cada vez que vienen al 
Cervantino.

Nuestra liga, la teatral, es de futbol siete: 
practica un futbol de cámara, minimalista, 
que no solo apuesta por reducir cada vez 
más el número de jugadores, sino la dura-
ción de sus temporadas y los aforos de sus 
tribunas. Si te dan el Estadio Azteca, sien-
tas al público alrededor del córner y juegas 
ahí una cascarita. También la duración de 
los partidos va a la baja: para no fatigar al 
respetable, es frecuente que se elimine el 
medio tiempo y se juegue de corrido un 
partido de cuarenta o cincuenta minutos. 
No vaya a ser que, durante el intermedio, 
se nos vacíen las tribunas.

Cuando escucho a algún colega queján-
dose de que una obra dure más de hora y 
media, o de que tenga intermedio, no pue-
do evitar una cierta extrañeza. Por supuesto, 
un partido —o una obra— donde todos los 
jugadores salen a buscar el empate es un 
suplicio, ya sea que dure tres horas o quince 
minutos. Pero, de niño, nada deseaba con 
más fuerza que un encuentro emocionan-
te se fuera a tiempos extras, y a tandas de 
penales (de preferencia sin muerte súbita, 
como en aquella final juvenil de 1977, en 
la que México fue derrotado por la urss). 
Del mismo modo, cuando el verdadero tea-
tro sucede, lo único que quiero es que se 
prolongue. ¿A quién se le ocurriría criticar al 
Juego del Siglo “porque le sobró una hora”?

En el estilo de juego, lo que impera en 
nuestro teatro son las viejas novedades im-
portadas de Alemania y otras ligas de primer 
mundo; como el teatro narrativo, cuyo equi-
valente futbolístico sería que los jugadores, 
en lugar de patear la pelota hacia la portería, 
tomaran un micrófono y describieran todo lo 
que deberían estar haciendo. Pelé transfor-
mado en el Perro Bermúdez. 

Y en cuanto a las reglas... Hoy en día está 
muy extendida la idea de que estas son lo 
opuesto del arte. Curiosamente, nadie pien-
sa que el “gol del siglo” de Maradona en el 
86 haya sido menos hermoso por haberse 
desarrollado dentro del rígido corsé de las 
reglas de la fifa, ni califica a la anotación que 
definió la final del Mundial de Brasil de “po-
co emocionante” debido a que Götze no se 
hallaba en posición adelantada. La idea del 
arte como el espacio donde se trasgreden 
todas las reglas suele ignorar la utilidad que 
estas tienen para establecer un área común 
de juego con el público: los límites de la 

deporte de apreciación; y no solo por los 
errores del árbitro (el villano indispensable 
para todo melodrama), sino por los deba-
tes que suscita entre sus espectadores. ¿Es 
Messi el nuevo Maradona? ¿Fue James el 
mejor jugador del Mundial? ¿Era superior 
Maradona o Pelé? Existe en el futbol, como 
en el teatro, una multiplicidad de lecturas 
posibles a partir de la misma secuencia de 
eventos. Cada quien ve un partido diferente. 
Para algunos, el Alemania-Italia de la semifi-
nal de la Eurocopa 2012 fue un emocionan-
te duelo de estrategias ofensivas; para otros, 
se trató de la aburrida demostración del ca-
tenaccio de siempre. Cuando la subjetividad 
entra en juego, se abre la puerta que con-
duce a la experiencia estética, pero también 
a la manipulación mediática. Y a los lugares 
comunes: con qué facilidad nos unimos al 
coro de gesticuladores que le canta al “juego 
bonito” de Brasil (aunque sea infinitamen-
te más aburrido que el catenaccio) y repite 
incansablemente que “el futbol es un juego 
de once contra once en el que siempre ga-
na Alemania” (frase que representa el triun-
fo ideológico de Goebbels, según el cual 
bastaba con repetir mil veces una mentira 
para convertirla en verdad incontrovertible).

Chéjov y Stanislavsky aborrecían los cli-
chés, en tanto máscaras que ocultan la ver-
dad. En el esquema melodramáticamente 
maniqueo del futbol, quien dice una verdad 
incómoda —como, por ejemplo, que no per-
dimos contra Holanda por un dudoso penal, 
sino por nuestra crónica incapacidad de con-
solidar un resultado; o, simplemente, que sí 
era penal— comete una autoinmolación dig-
na del Coriolano de Shakespeare, y queda 
condenado al ostracismo y etiquetado como 
enemigo del pueblo.

Cambiemos de cancha. Hasta aquí hemos 
equiparado el futbol con el arte, aplicándole 
ciertos conceptos de teoría dramática; tra-
temos de invertir los términos y pregunté-
monos: si el teatro mexicano fuera futbol, 
¿qué clase de liga tendría? ¿Qué estrategias 
propondría?

Una primera similitud es que, hoy en día, 
para un director escénico, juntar para un en-
sayo a todos sus actores —cuyas agendas 
están repletas de llamados de cine, graba-
ciones de telenovela, funciones infantiles y 
temporadas de teatro escolar— resulta tan 
complicado como para el director técnico 
de la selección entrenar con sus jugadores, 
a los que solo puede tener juntos (general-
mente, exhaustos) unos pocos días antes 
de la competencia. La manera de enfrentar 
el problema, en ambos casos, suele ser un 
aburrido parado defensivo... y el resultado, 
una previsible goleada en contra. La selec-
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rotundas simetrías y un manejo cromático 
que se torna cómplice de la asumida artifi-
cialidad de una atmósfera que oscila entre el 
ensueño, el cuento de hadas y la novela de 
aventuras.

En un episodio del divertido film, uno de 
los personajes protagónicos va a dar a la cár-
cel. Siguiendo los pasos del socorrido recur-
so narrativo, su novia, que es repostera, le 
prepara un pastel que va relleno de limas de 
metal y utensilios para el escape. El pastel 
libra intacto la aduana carcelaria porque el 
inspector en turno se embelesa con la deli-
cada pieza de repostería y se siente incapaz 
de tocarla, dañando su ornamentación ex-
quisita. Pareciera que en más de un sentido 
ese pastel simboliza a la película misma. De 
alguna manera, lo recién referido me remi-
te a su vez a un dicho de Alfred Hitchcock 
desafiando a los críticos de la era del cine 
comprometido: “Algunos cineastas preten-
den que sus películas sean trozos de la rea-
lidad, yo prefiero que las mías sean trozos 
de pastel”.

perdió ante el holandés por una decisión 
errada del árbitro, nuestros connacionales 
optan por fijar la culpabilidad en Robben y 
concentrar sobre su figura un odio nunca 
visto, al grado de cegarse ante el hecho con-
tundente de que se trata de un atleta colo-
sal con habilidades pasmosas que, en última 
instancia, son la miga del espectáculo: lo 
nutren de vitalidad pura, le aportan destellos 
inolvidables.

La risa de Robben delata escepticismo 
respecto a esa idea peregrina de un orden 
prístino y perfecto en el juego. El homo lu-
dens es pleno solo cuando también es ho-
mo ridens.

Como un pastel vienés
Tras una película deliciosa como Un reino 
bajo la luna (Moonrise Kingdom, 2012), el 
particularísimo director Wes Anderson en-
trega este año Gran Hotel Budapest, obra 
en la que avanza un tramo más en lo que 
es la elaboración de una estética abigarra-
da, de geometrías complejas, a menudo de 

La risa de Robben
Cuando se lo propone —cosa que ocurre 
frecuentemente—, el futbolista holandés 
Arjen Robben redobla la zancada y con esa 
aceleración supera todo obstáculo, esquiva a 
dos o tres oponentes y libra sus patadas sal-
tando con destreza de cabrito para continuar 
su camino hacia el gol. En otras ocasiones, 
solo porque le viene en gana, su estrategia 
consiste en lanzarse al césped fingiendo que 
un rival le ha metido un traspié. Luego ob-
serva la reacción del árbitro para ver si mar-
cará una sanción a su favor o dejará pasar 
la jugada como si nada. Cuando sucede lo 
segundo, sonríe como diciendo: no me cre-
yeron y con ese gesto el jugador ingresa a 
la categoría más peligrosa que pueda existir 
según lo que establece el historiador y fi-
lósofo Johan Huizinga (también holandés) 
en su célebre tratado Homo Ludens, en el 
que plantea que lo que define a la especie 
humana es precisamente la capacidad de 
juego.

Huizinga afirma que existen los jugadores 
tramposos, los que cometen faltas por cha-
pucería: a ellos se les perdona fácilmente la 
actuación fallida porque no deja mayor cica-
triz en el desarrollo del partido. En cambio 
existe el jugador al que llama spielverderber 
(aguafiestas), que se sale de las reglas del 
juego con plena conciencia y por ello turba, 
humilla y desconcierta a los demás partici-
pantes del evento pues lo que demuestra 
con esa actitud en que luce un inaudito co-
nocimiento de causa es que las reglas son 
una convención frágil y que la consistencia 
del juego mismo es relativa o de plano ilu-
soria, que puede resquebrajarse en cual-
quier momento. Es difícil, siempre según 
Huizinga, llegar a perdonar a este tipo de ju-
gador que infringe los códigos a sabiendas y 
con irreverencia pues ha cuestionado el an-
damiaje que sustenta la actividad lúdica en 
sí, ha echado a perder la fiesta.

En efecto, aún sabiendo que en el recien-
te Mundial de Futbol el equipo mexicano 

——————————

Escritor, artista plástico y cineasta, C L A U D I O 
I S A AC  (1957) es autor de Alma húmeda; Otro 
enero; Luis Buñuel: a mediodía; Cenizas de mi padre, 
y Regreso al sueño. Su novela más reciente se titula 
El tercer deseo (Juan Pablos Editor, 2012).

MANUAL PARA ZURDOS

(miscelánea)
Claudio Isaac
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El pulso del auditorio
Cuando uno piensa en los conciertos de 
Keith Jarrett como solista es natural con-
cebir que el pianista está ensimismado, 
improvisando en un trance que lo aísla 
del mundo entero. Ha sido revelador pa-
ra mí ver un pietaje del concierto que dio 
en Tokio en el 2012, en el que durante 
la ejecución de una pieza va alcanzando 
acordes conclusivos, hace una pausa bre-
ve y está a punto de atacar de nuevo las 
notas agudas del piano cuando el público 
se vierte en un aplauso general, como re-
conociendo que ese fue el final: reaccio-
nando en instantes, Jarrett se retrae, retira 
las manos que se aproximaban al teclado 
y acata con humildad sabia el dictamen 
de sus escuchas, la pieza ha terminado. 
Un gesto de sensibilidad tal confirma que 
el auditorio es una contraparte del pro-
ceso creativo, que el público en vivo es 
una especie de caja de resonancia y que 
el músico está alerta a su pulso, trabaja 
no solo para él sino con él. El trozo fílmi-
co del concierto documenta un momento 
conmovedor y precioso donde artista y 
público se entrelazan, se hermanan verídi-
ca, palpablemente. 

La última y nos vamos
El pasado julio murió el bienamado con-
trabajista Charlie Haden, colaborador de 
Jarrett desde 1967. Tras un largo parénte-
sis, los músicos volvieron a trabajar juntos 
como dúo en el álbum Jasmine (2010) 
que recoge piezas del repertorio popular 
norteamericano en una modalidad pausa-
da y reflexiva. Su disco postrero, también 
con Jarrett, tiene el apto título de Last 
dance y apareció en junio: queda como 
epitafio a la trayectoria de un hombre que 
supo mantenerse humilde hasta el último 
día. Excéntrico y temperamental, sí, pero 
humilde. Significativamente, su composi-
ción más conocida y de la que existen más 
variadas versiones se titula Silence. ~

dad de urdir tramas, de estructurar las na-
rraciones de tal modo que el interés nunca 
decaiga y el ardor dramático permanezca a 
flor de piel. Para fortalecer su mirada crítica, 
Zweig toma recursos de su tiempo, como 
la recientemente aparecida teoría sicoana-
lítica, y en términos literarios se entrega a 
una introspección radical que sin embargo 
no abreva en el monólogo interior, como 
es el caso de su contemporáneo, el sagaz 
Arthur Schnitzler. No posee la impronta es-
piritual o la carga de simbolismo de Hesse 
y, a diferencia de Mann, su disección de los 
caracteres no abandona el área de empatía. 
Es un curioso autor que sabe mirar con sa-
piencia al mundo moderno pero en esen-
cia pertenece a la era que agoniza. Quizá 
por eso su suicidio resulta en cierta medida 
explicable, hasta razonable, como plantea-
ría Dostoievski. Había logrado evadir a tiem-
po a los nazis en Europa y sin embargo se 
sentía expuesto y perdido, incluso en su re-
fugio sudamericano. Significativamente, sus 
memorias se titulan El mundo de ayer.

Los ideales perdidos
Tras el celebérrimo caso de Robben y la ju-
gada que truncó la trayectoria del equipo 
mexicano en el pasado Mundial de Futbol 
se ha escuchado la argumentación de que 
“todos los profesionales tratan de engañar al 
árbitro escenificando caídas aparatosas”. Se 
expresa ahí una visión pragmática que pasa 
por alto la ética deportiva: el que todos lo 
hagan no quiere decir que esté bien. ¿Pero 
qué se puede hacer? La posibilidad de que 
el futbol regrese a un estadio menos conta-
minado de mañas se antoja tan imposible 
como lograr que en las guerras actuales los 
ejércitos se disparen entre sí dándose la ca-
ra como en las batallas decimonónicas. Los 
ideales de caballerosidad entre rivales se 
perdieron hace mucho pero tal vez algún có-
digo más justo pueda establecerse si la rea-
lidad sucia se asume como tal y abandona 
las hipocresías de la todopoderosa fifa. 

Frase del mes

“También la 
pausa forma 
parte de la 
música.”
Stefan Zweig

La inspiración
En los créditos de Gran Hotel Budapest, 
Anderson aclara que el guión está inspira-
do en diversos textos de Stefan Zweig. Eso 
me desconcertó pues, si bien la geografía y 
algunos caracteres de la película pudieran 
coincidir con la índole del mundo narrativo 
del escritor austriaco, el tono no parece cer-
cano ya que la comedia no es su fuerte, los 
relatos y novelas del autor más bien tienden 
a lo dramático, o, mejor aún, a cierto registro 
melodramático que —a riesgo de crear una 
paradoja— podría calificarse de freudiano: 
aquellos giros argumentales que en histo-
rias de pasión de tiempos anteriores podían 
atribuírsele al destino o a un mal hado, en 
la mecánica de Zweig se le atribuyen a los 
imperativos del inconsciente: cada persona-
je es víctima de las pulsiones de su propio 
inconsciente.

Desde luego, en su aguda capacidad de 
observación, la prosa de Stefan Zweig conlle-
va una carga fuerte de humor, y este humor 
declina ser despiadado y prefiere compren-
der a los personajes y compadecerlos en 
sus debilidades y faltas: ese espíritu sí preva-
lece en la película, de tal manera que el hu-
manismo del autor se puede percibir en la 
médula de Gran Hotel...

Repaso
Como sea, lo anterior me despertó curio-
sidad y me llevó a un repaso de Zweig, 
autor favorito de nuestros abuelos y en al-
guna medida olvidado tras décadas de po-
pularidad mundial. Dije abuelos en plural 
pero sería justo detenerme en la figura de 
mi abuela, que no era sino lectora ocasio-
nal de versos de Amado Nervo y Juan de 
Dios Peza pero que suspiraba por algunas 
historias en prosa como Carta de una des-
conocida y, sobre todo, Amok, título cuya 
sonoridad misteriosa me causaba inquietud 
desde la infancia. Lo que encuentro ahora 
es un autor que ante todo se da a querer: 
respira en las páginas el gentil ser humano 
que fue. En una época de vanguardias, lite-
ratura experimental y tantas veces herméti-
ca, su apuesta es por la eficacia narrativa y 
jamás pierde la transparencia, es accesible 
en todo momento por más que toque pro-
fundidades cavernosas. En tal caso se da 
en él la extraña coexistencia de una sutile-
za inigualable de estilo y, al mismo tiempo, 
una tendencia a la sobreexplicación: ningu-
no de los acontecimientos queda en una 
zona desvaída por más que los perfiles si-
cológicos se presten a múltiples interpreta-
ciones. El lenguaje es florido, la descripción 
es matizada pero siempre poderosa, mas 
lo justo es destacar la formidable capaci-
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to del ser humano que los administradores 
de la fe, cualquiera que esta sea. Primero se 
convirtió en un fenómeno de ventas, después 
decidieron, sus propios confidentes, quienes 
le proporcionaron la información, que era 
necesario poner un precio a su cabeza.

CeroCeroCero es, como Gomorra, un 
amplio reportaje periodístico, una crónica 
de sucesos publicados, en mayor o menor 
medida, en distintos periódicos de diferen-
tes países, ordenados para una fácil com-
prensión del lector y —es la diferencia— de 
acuerdo a los intereses de sus informan-
tes. Si en su primer libro, Saviano decidió 
el qué, cuándo y cómo, en la denuncia 
contra la cocaína todo indica que decidie-
ron por él.

Para que el nuevo reportaje de Saviano 
resultara creíble, sus reclutadores lo con-
vencieron de mezclar algunas verdades con 
muchas mentiras, trastocar la trascendencia 
y lo irreversible de los sucesos a efecto de 
convencer a los lectores de la importancia 
que los narcotraficantes mexicanos tienen, 
en este momento, en el mundo del crimen, 
constituido por la delincuencia organizada y 
las instituciones financieras y bancarias de 
Estados Unidos.

del ángel, donde Carlos Ruiz Zafón se dis-
culpa con los lectores y su editor por lo me-
diocre de la narración, de la historia, hubiera 
resistido a la tentación de ser reclutado:

Un escritor nunca olvida la primera vez 
que acepta unas monedas o un elogio a 
cambio de una historia. Nunca olvida la 
primera vez que siente el dulce veneno 
de la vanidad en la sangre y cree que, 
si consigue que nadie descubra su falta 
de talento, el sueño de la literatura será 
capaz de poner techo sobre su cabeza, 
un plato caliente al final del día y lo que 
más anhela: su nombre impreso en un 
miserable pedazo de papel que segura-
mente vivirá más que él. Un escritor está 
condenado a recordar ese momento, 
porque para entonces está perdido y su 
alma tiene precio.

Salman Rushdie —primera víctima contem-
poránea de su propia creación literaria— evitó 
ser reclutado. Bajo la sombra de la amenaza 
también palideció su imaginación. Los ayato-
las lo hicieron un fenómeno de ventas.

Con Saviano sucedió lo contrario, lo que 
demuestra que los integrantes del crimen 
organizado conocen más el comportamien-

Tarde, muy tarde caigo en cuenta de que 
todos, salvo los auténticos, verdaderos 
hombres de poder, somos reclutas. El úl-
timo reclutado de importancia es Roberto 
Saviano, se deduce después de la lectura de 
CeroCeroCero: Cómo la cocaína gobierna 
el mundo.

Saviano es víctima de sus muy personales 
pulsiones: la fama y el reconocimiento públi-
co como respuesta a la sentencia de muerte 
que gravita sobre su cabeza, a consecuencia 
de la publicación de Gomorra. Cuando in-
vestigó y escribió sobre las mafias de la mo-
da y el mercado laboral en Nápoles, Roberto 
Saviano era un escritor independiente. Quizá 
de haber leído el primer párrafo de El juego 

——————————

Escritor y periodista, G R EGO R I O  O RT EG A 
M O L I N A  (Ciudad de México, 1948) ha sabido con-
ciliar las exigencias de su trabajo como comunicador 
en ámbitos públicos y privados —en 1996 recibió el 
Premio José Pagés Llergo en el área de reportaje— 
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francesas, que en su momento lo llevó a estudiarlas 
en la Universidad de París. Entre sus obras publicadas 
se cuentan las novelas Estado de gracia, Los círculos 
de poder, La maga y Crímenes de familia. También 
es autor de ensayos como ¿El fin de la Revolución 
Mexicana? y Las muertas de Ciudad Juárez.

CUADERNO DE NOTAS

Roberto Saviano, el nuevo recluta
Gregorio Ortega Molina
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Los narcodólares que fluyen a las cajas 
no parece, al menos en apariencia, que 
causen daños; antes bien, introducen 
ese oxígeno vital que se llama liquidez. 
Tanto es así que en diciembre de 2009 
el entonces responsable de la Oficina 
de Naciones Unidas contra la Droga 
y el Delito, Antonio María Costa, hizo 
una declaración sorprendente. Había 
podido comprobar —dijo— que las ren-
tas de las organizaciones criminales 
habían sido el único capital de inver-
sión líquida del que habían dispuesto 
algunos bancos para esquivar la quie-
bra. Los datos del Fondo Monetario 
Internacional son crudos: entre ene-
ro de 2007 y septiembre de 2009 
la suma de los activos tóxicos y los 
préstamos incobrables de los bancos 
estadounidenses y europeos era de un 
billón de dólares. Y junto a estas pérdi-
das había habido quiebras e interven-
ciones de entidades de crédito […].

Hoy Nueva York y Londres son las 
dos mayores blanqueadoras de dine-
ro negro en el mundo […]. He aquí 
las palabras que pronunció la jefa de 
la Sección de Blanqueo de Dinero del 
Departamento de Justicia estadouni-
dense, Jennifer Shasky Calvery, duran-
te una sesión del Congreso celebrada 
en febrero de 2012: “Los bancos de 
Estados Unidos se utilizan para acoger 
grandes cantidades de capitales ilícitos 
ocultos en los billones de dólares que 
se transfieren cada día de banco a ban-
co”. Los centros del poder financiero 
mundial se han mantenido a flote con 
el dinero de la coca.

Por último, una distorsión de la realidad: 
“Con el dinero de la cocaína primero se 
compran políticos y funcionarios. Luego, a 
través de estos, el amparo de los bancos”.

La primera parte puede que sea una ver-
dad a medias, por aquello de plata o plomo; 
la segunda es verificable si la frase se invier-
te, porque son los bancos, las instituciones 
bursátiles, las que diseñan el mercado de la 
cocaína y el blanqueo de dinero, y refugian 
su seguridad económica en los barones de 
la droga.

La otra gran distorsión del origen del 
“moderno” comercio de la droga que ava-
la Saviano con su libro es para ocultar que 
este se diseñó por el Pentágono durante la 
ocupación del ejército estadounidense en 
Vietnam. Todo lo demás es simple y llana-
mente ficción, alimentada por la dea y beati-
ficada por la credibilidad que inspira Roberto 
Saviano, el último famoso reclutado. ~

un olor ganador que poco tiene que ver 
con el tufo de muerte, miseria, barbarie, 
corrupción […]. Para entender la coca 
hay que entender a México.

Pero previamente anotó:
Camarena tuvo una gran intuición: 
comprendió antes que otros que la es-
tructura había cambiado, que se ha-
bía convertido en mucho más que un 
grupo de gangsters y contrabandistas. 
Comprendió que estaba combatien-
do a auténticos ejecutivos de la droga. 
Comprendió que el punto de partida era 
romper las relaciones entre instituciones 
y traficantes. Comprendió que las deten-
ciones en masa de mano de obra eran 
en el fondo inútiles si no se decapitaban 
las dinámicas que permitían irrigar de 
dinero los mercados y reforzar las cabe-
cillas. Kiki observó el nacimiento de esta 
imparable burguesía criminal.

Después de lo anterior, solo una pregunta 
puede hacerse el lector avezado: ¿Si Enrique 
Camarena Salazar era capaz de anticipar con 
verdadera “intuición” lo que devendría el trá-
fico de cocaína desde México, por qué no lo 
nombraron director de la dea?

Pero Saviano se resiste a ser reclutado, 
recuerda cómo resolvió hacer pública su 
investigación acerca de la criminalidad de 
Nápoles, evoca las razones por las que se 
decidió por el título de Gomorra y, en un 
esfuerzo de ingenio, de compromiso, de 
conciencia, escribe el capítulo once titulado 
“Operación blanqueo”, donde elude la su-
pervisión de sus reclutadores, o quizá con su 
anuencia, para que el lector interesado en la 
historia de la cocaína pueda discernir dónde 
están y desde dónde gobiernan los autén-
ticos, los verdaderos diseñadores del tráfico 
del oro blanco, porque son ellos los dueños 
del verdadero poder: el dinero.

La cita es enorme, pero para evitar equí-
vocos con la interpretación de lo aportado 
por Saviano, transcribo:

Sostiene Saviano una mentira tan grande 
como un garbanzo de a libra: fue en México 
donde se diseñó la importancia comercial y 
económica de la cocaína, capaz de producir 
miles de millones de dólares útiles a la es-
peculación, y necesarios para rescatar a los 
bancos y a no pocas instituciones bursátiles 
de la crisis financiera de 2008. Afirma, con 
todo desparpajo, que ese cerebro pertenece 
a Miguel Ángel Félix Gallardo. ¿Será?

Otra distorsión histórica del tejemane-
je que se traen entre los gobiernos de las 
democracias y la delincuencia organizada 
es el empeño mostrado para convertir a 
Enrique “Kiki” Camarena Salazar, de un po-
licía corrupto y mediocre, en un ingenioso 
infiltrado entre los miembros del cártel de 
Guadalajara, solitario y sin recursos, víctima 
de la ferocidad de Rafael Caro Quintero, 
Ernesto “Don Neto” Fonseca Álvarez, Miguel 
Ángel Félix Gallardo, Rubén Zuno Arce, 
Enrique Álvarez del Castillo —por mencionar 
algunos de sus victimarios—, cuando la ver-
dad, no tan repetida como las mentiras, es 
que Camarena fue ejecutado por instruccio-
nes de la dea para sabotear el compromiso 
adquirido entre Ronald Reagan y Miguel de 
la Madrid, cuyo propósito fue administrar de 
manera equitativa los recursos provenientes 
del narcotráfico, en políticas públicas o en 
operaciones encubiertas, como lo muestra 
el operativo Irán-Contras, por el que el co-
ronel Oliver North fue convertido en héroe 
militar en su patria.

Sostiene Saviano:
México es el origen de todo. El mundo 
en el que ahora respiramos es China, es 
la India, pero es también México. Quien 
no conoce México no puede entender 
cómo funciona hoy la riqueza en este 
planeta. Quien ignora a México no en-
tenderá nunca el destino de las demo-
cracias transfiguradas por los flujos del 
narcotráfico. Quien ignora a México no 
encuentra el camino que distingue el 
olor del dinero, no sabe cómo el olor 
del dinero criminal puede convertirse en 
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pegar, pero en los comentarios se asegura-
ba que se trataba del vuelo 17 de Malaysia 
Airlines derribado el 17 de julio en Ucrania, 
mas no se trataba en absoluto de ello: el del 
video era un avión de carga estadounidense 
que cayó en abril de 2013 tras despegar en 
Afganistán, debido a que los vehículos mi-
litares de alto tonelaje que transportaba se 
desprendieron de sus sitios y se acumularon 
en la parte trasera de la aeronave, haciendo 
que se perdiera el control de esta. Así como 
el video en que se asegura que el avión que 
uno ve es otro, en la red también abundan 
citas literarias que son atribuidas errónea-
mente a ciertos personajes, para tratar así 
de reforzar algunas posturas ideológicas; por 
ejemplo, el sitio iq Science Faith, que asegu-
ra que Einstein decía que entre más estudia-
ba, más fervientemente creía en Dios.

Confiar ciegamente en la información 
que se ofrece en la red, desde Wikipedia 
hasta el New York Times, sin verificar sus 
fuentes (y consultarlas en caso de duda), 
pasando por las fotos y citas que circulan 
en las redes sociales, es el equivalente a 
ser analfabeta funcional en la era digital: es 
decir, aquel que, teniendo acceso a toda la 
información, solo ve la porción que le llega 
y no cuestiona su autenticidad en absoluto. 
La red nos ha puesto en la palma de la 
mano toda la información, verdadera y falsa, 
así como las herramientas para verificarla. 
Recae en nosotros aprender a utilizar esas 
herramientas para evitar ser sorprendidos 
y caer víctimas de la manipulación que 
ejercen miles de personas en las redes 
sociales para acarrear agua a sus molinos 
ideológicos. ~

un acervo informativo mucho más cuantita-
tivo que el que pudiera tener una enciclope-
dia Britannica de cien mil tomos; además, 
mientras las enciclopedias clásicas se limita-
ban al mundo de los muertos y de las ideas 
consolidadas, la Wikipedia y Google han 
expandido ese universo al territorio de los 
vivos, las ideas en proceso, e incluso a una 
serie de cosas que parecen inocuas, pero 
que en la frívola cotidianeidad resultan vita-
les, profundas, invaluables: entre las búsque-
das populares en México de 2013 a través 
de Google estuvieron “cómo besar”, “cómo 
hacer trenzas” y “cómo adelgazar”; el año 
anterior, el top ten había incluido la pregunta 
sobre cómo hacer chilaquiles.

El universo de la red ha abierto enormes 
posibilidades que han permitido un avan-
ce del conocimiento sin precedentes. Pero, 
desde luego, la desinformación, aunada a 
la ingenuidad o inexperiencia digital de al-
gunos usuarios, puede acarrear problemas. 
Más allá de las divertidas confusiones perio-
dísticas mencionadas antes, está el proble-
ma de la manipulación de la información, 
ya sea con fines políticos o de engaño. Es 
constante, por ejemplo, el uso de imágenes 
violentas en redes sociales, vinculadas a al-
gún grupo político, cuando dicho grupo no 
tiene nada que ver con ello. Así, se han visto 
supuestas golpizas policiales en Venezuela 
que nunca sucedieron ahí, sino en el Medio 
Oriente, o la inserción mediante Photoshop 
de un “osito cariñosito” en la sudadera que 
portaba Peña Nieto en una foto de su ado-
lescencia, y recientemente circuló un video 
impactante en el cual se ve cómo un avión 
se desploma poco tiempo después de des-

A finales de noviembre de 2012 el sitio 
web del periódico chino People’s Daily 
desplegaba la noticia de que el presidente 
de Corea del Norte, Kim Jong-un, había 
sido considerado por un sitio web 
estadounidense como el hombre más sexy 
del mundo. El reporte, que iba 
acompañado de una galería de más de 
cincuenta fotos del líder norcoreano, citaba 
al medio estadounidense: “Con su 
devastador rostro guapo y redondo, su 
encanto infantil, y su fuerte y robusto porte, 
este rompecorazones nacido en Pyongyang 
es el sueño hecho realidad de toda mujer”. 
Lo que desconocían en ese momento los 
redactores chinos era que el medio del que 
tomaron el reporte, llamado The Onion, es 
un periódico web satírico.

Bochornosas situaciones como esa se han 
dado en abundancia, por ejemplo, cuando 
el Washington Post creyó una broma del 
Daily Currant que decía que Sarah Palin tra-
bajaría para la cadena de televisión árabe 
Al-Jazeera, o cuando el periódico deporti-
vo español Marca, El Universal de México, 
espn y varios medios más replicaron en no-
viembre de 2013 la nota del diario satírico 
mexicano El Deforma, que aseguraba que la 
página de la fifa había sido hackeada y se 
habían revelado los grupos del Mundial de 
Futbol. Cierto es que, en beneficio del lector 
más minucioso, los tres sitios mencionados 
dejan claro en su página web que se trata 
de una sátira, a diferencia de otros diarios 
como, por ejemplo, National Report, en cu-
yo portal no hay ningún dato que lo especifi-
que, y la única pista hacia ello son sus notas, 
a veces demasiado absurdas.

Esto resalta uno de los grandes obstá-
culos a vencer dentro del mundo de las 
nuevas tecnologías en informática y su uso 
en la educación, el quehacer artístico y, en 
general, en la vida cotidiana: la desinforma-
ción. El ascenso de internet ha permitido 
que podamos tener al alcance de la mano 
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tando guerra; los violines, melodrama; rome-
ría la tambora; el arpa,5 el paraíso; la 
chirimía, el mundo prehispánico.

Recientemente, en el Mundial de Futbol, 
la selección alemana “le puso/dio un baile” 
a la brasileña, un equipo totalmente descon-
certado, es decir, sin orden ni concierto. El 
refranero y otros dichos populares también 
aportan imágenes sugestivas, como el juicio-
so: “Músico pagado toca mal son”, el calcula-
dor “Así sí baila m’hija con el señor” o el 
gozoso “¿Quién me quita lo bailado?”. Tratar 
(a alguien) como músico de rancho retrata 
bien las fiestas de pueblo donde todos se 
disputan el privilegio de ir por la orquesta y 
nadie se acomide para llevarla de regreso. 
“Se necesitan dos para bailar tango” es una 
traducción del inglés.

Las personas pueden ser castañuelas, muy 
músicas, tener cuerpo de guitarra (o de ma-
riachi), tocar la flauta por casualidad, como el 
burro del cuento; también las hay muy since-
ras que “cantan de frente”. Existen países de 
opereta —sin ofender al presente—, música 
de elevador, cantos de sirenas. También los 
“conciertos de elogios/errores”, las sinestési-
cas sinfonías de colores, los “coros de felici-
taciones, críticas o abucheos”, y también las 
traiciones/conspiraciones orquestadas. 
Mientras que el contrapunto es una concor-
dancia armoniosa, contrapuntearse significa 
picarse entre sí dos o más personas. La poli-
cía todavía “hace cantar” a los sospechosos 
en muchas latitudes, o sea que obtiene con-
fesiones por medio de la tortura.

En esta vida a la mayoría le toca bailar con 
la más fea (tienen que bailar, también, al 
son que les toquen) mientras que otros, los 
menos, tienen la voz cantante y suelen llevar 
la batuta. ~
1 La armonía es una cualidad acústica que se ha 

extrapolado a otros contextos: vivir en armonía, 
romper la armonía. También se dice que se está 
(o no) en el mismo diapasón.

2 Tal vez a causa de esto los niños tardan tanto 
tiempo en hablar un español comprensible.

3 “A tambor batiente” significa: triunfalmente, y  
las marchas se compusieron para acompañar las 
marchas, originalmente militares. Los dedos 
también pueden tamborilear.

4 Cuando los de mi generación éramos niños nos 
encantaban las del Tío Gamboín.

5 Tirar el arpa es abandonar una responsabilidad.

pierdas el tino…”, “… que cantaba el rey 
David…”, “… ciña, oh Patria, tus sienes de 
oliva…”, “…canta y no llores…”, “yo tengo 
tentación de un beso…”, “…como un sol 
entre céfiros trinos…”. Lo mismo ocurre con 
la música instrumental, presente en festivi-
dades en escuelas y plazas públicas, como 
la “Marcha de Zacatecas” o el “Huapango” 
de Moncayo. Las naciones tienen himnos 
con letras cuya función es aglutinar a indivi-
duos disímiles en torno a la noción de una 
patria común y solidificar el sentido de per-
tenencia a un “nosotros” para poder enfren-
tar, aunque sea simbólicamente, a “los 
otros”. 

Se dice que la música amansa las fieras; 
la existencia de las bandas de guerra, sin 
embargo, contradice el dicho, pero “ese es 
otro cantar”.3 Las diversas religiones se sirven 
de los cánticos para amalgamar la fe de los 
feligreses; los incluyen en la liturgia y suelen 
cantarse a coro. En las iglesias católicas los 
acordes del órgano retumban en las paredes 
así como en los corazones. 

Los escolares llevan acordeones para co-
piar en los exámenes, los dolientes “traen la 
música por dentro”. Otros “hacen (un) tango” 
si no son recibidos con fanfarrias4 o con 
bombo y platillos mientras que otros “no 
cantan victoria” (ni mal las rancheras). En los 
estadios suele escucharse música de viento, 
es decir silbidos; a algunos impertinentes los 
mandan “con su música a otra parte”.

Cada generación baila al son de ritmos 
determinados: el charleston liberador de 
nuestras (bis)abuelas, luego las grandes 
bandas; ser rockero sigue siendo más una 
actitud ante el mundo que una preferencia 
musical. La música disco dominó los ochen-
ta y el jazz o el blues acompañan desde ha-
ce mucho a artistas e intelectuales. Los 
ritmos tropicales provenientes de África y 
enriquecidos por los caribeños son popula-
res, ahora, en todos los continentes. Forman 
parte de nuestra cultura general la sordera 
de Beethoven y su novena Sinfonía, la pre-
cocidad de Mozart, el romanticismo de 
Chopin, los valses de Strauss, así como los 
cantos gregorianos, la batucada, la música 
norteña, la salsa, los Beatles o Pedro Infante. 

Entre nosotros la sola mención del clarín 
—ya no digamos su sonido— sigue conno-

Para Raúl Herrera

Música, canciones y danza acompañan 
nuestra existencia desde hace milenios. No 
es difícil imaginar a nuestros ancestros 
uniendo sus voces y agitando sus cuerpos 
para celebrar una cacería exitosa, el naci-
miento o la unión de miembros de la tribu o 
bien el dolor compartido frente a la muerte. 
Nada más lógico, entonces, que la música 
siga estando presente en los momentos feli-
ces —e incluso en los dolorosos— de nuestra 
existencia. Con el paso del tiempo sus mani-
festaciones y su terminología tienen presen-
cia en el habla diaria. Así, un hombre 
orquesta es quien desarrolla bien varias acti-
vidades simultáneamente; los experimenta-
dos “conocen la tonada”; “tocan por nota” 
los eficientes; otros, tercos, “siempre vienen 
con la misma cantaleta”. En sordina quiere 
decir silenciosamente, sin estrépito; música 
celestial significa promesas vanas. En cam-
bio, cuando el jefe anuncia un aumento, re-
sulta “música para los oídos”. La nota 
discordante interrumpe la armonía (otro tér-
mino de origen musical) de determinado 
conjunto homogéneo.1 “Tiene sus bemoles” 
aquello que resulta dificultoso.

Además de enunciados que desean ser 
cariñosos, como Qué quele mi princhipito 
pechocho,2 muy probablemente nuestro pri-
mer contacto con la música —además de los 
sonidos que logran llegar al vientre mater-
no— sean las canciones de cuna, como la 
muy extendida “A la rurru, nene/niño, a la 
rurru ya…”, y meses después “A los made-
ros de San Juan…” y luego “A la víbora, ví-
bora de la mar…”. Se hallan también en el 
fondo de nuestro inconsciente colectivo, lo 
quiera uno o no, melodías y letras que for-
man parte de nuestra idiosincrasia, de nues-
tra mexicanidad, por haberlas escuchado de 
manera frecuente prácticamente desde la 
cuna. He aquí algunos ejemplos: “… no 
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sobra. Algo que hizo con frecuencia fue 
arrojar objetos y congelar su movimiento 
sorprendido por el obturador. A propósito 
de niit#5, comenta: “En esta foto quería 
captar el momento justo cuando la pie-
dra impactara contra el suelo, pero disparé 
antes o calculé mal, y quedó flotando; el 
azar tuvo mucho que ver, para bien, creo 
yo”. El resultado es la revelación del miste-
rio, la imagen del instante en que se des-
corren los biombos de lo acostumbrado. 
Fantasmagoría real, la piedra deja de ser 
una piedra y se convierte en un hipnótico 
emisario proveniente del extremo oscuro 
del camino. Quien contempla la foto se 
siente como un viajero con un pie en el 
rompiente de tinieblas.

El misterio ocurre en un parpadeo y, por 
lo general, no lo percibimos. Cuando du-
ra un poco más, el mundo conspira con-
tra él, alguien llama a la puerta, el ruido lo 
desvanece. De no existir los registros foto-
gráficos, sería difícil asirlo y casi imposible 
reproducirlo; contaríamos con pocas posi-
bilidades para sorprendernos en este mun-
do tan angosto, pero tan lleno de tedio. Es 
bajo esa luz que comprendo ahora esta 
otra frase de Baudelaire: “El culto a las imá-
genes (mi gran, mi única, mi primitiva pa-
sión)”. Palabras clarividentes si se toma en 
cuenta que fueron escritas precisamente 
en la ciudad y en la época en que se ges-
taba el arte fotográfico, ejercicio que años 
después nos sigue presentando como nin-
gún otro el rostro elusivo del misterio. ~

a menudo se agota en el camino que ella 
misma traza—, la fotografía es un ejercicio 
que oscila entre el control que el autor ejer-
ce y una suerte de alquimia que escapa de 
su voluntad. Es un proceso mediador que 
resuelve dos impulsos antagónicos en una 
ruta desconocida cuyo rumbo, señalado no 
tanto por el ojo artístico sino por la cámara 
en su función de brújula impredecible, con-
duce a realidades misteriosas que primero 
no vemos pero que después coinciden con 
la parte extraordinaria del aposento doble 
que menciona Baudelaire. La diferencia con-
siste en que, al tener en nuestras manos las 
copias reveladas, esa parte maravillosa no se 
borra como en el poema sino que permane-
ce en forma de testimonio de lo insólito.

Es bajo este impulso que está construido 
el libro niit, de Marina Ruiz Vallejo, fotógra-
fa catalana ahora avecindada en el df. Ella 
dice que su propósito fue subvertir lo con-
suetudinario a partir de una visión nocturna 
y azarosa: “Lo más difícil es retratar lo que 
uno ya conoce desde otro punto de vista”. 
Para eso tuvo que dejar fuera del juego todo 
lo meridiano y profesional: su habitual equi-
po fotográfico cedió el lugar a un modesto 
aparato marca Sonia que le costó cinco eu-
ros y que no permite al operador enfocar 
la toma. Encima colocó un flash que pesa-
ba más que la propia cámara: “Me gusta el 
mundo de la noche donde todo se ilumina 
con luz artificial dando un aire y aspecto 
distinto”. Así armada, se dispuso a caminar 
y a disparar en escenarios que conocía de 

De no existir las imágenes fotográficas, esta-
ríamos condenados a padecer la frustración 
del aposento doble, fenómeno de la percep-
ción o estado psíquico descrito con delec-
tación y abatimiento por Baudelaire en uno 
de sus Pequeños poemas en prosa. Ahí el 
poeta narra la fugaz ensoñación que lo im-
pele a ver el cuchitril donde vive como “una 
sala verdaderamente espiritual, donde la at-
mósfera, estancada, tiene un ligero tinte ro-
sa y azul”. Por efectos sensoriales, ese lugar 
muestra su faz oculta y latente; es perfecto 
y etéreo hasta que, de pronto, algún inopor-
tuno llama a la puerta. Las epifanías solo 
saben huir. El ruido rompe el encanto y el 
poeta es desterrado de ese paraíso artificial, 
arrojado de nuevo a la miserable realidad de 
su habitación, a “este mundo tan angosto, 
pero tan lleno de tedio”.

Muchos hemos experimentado ese epi-
sodio baudeleriano, y comprobamos que 
la frustración aumenta si, como el poeta, 
queremos consignar lo vislumbrado duran-
te el ensueño. De ser así, la escritura hace 
un papel de subrogación lamentable cuya 
única ventaja radica, en el mejor de los ca-
sos, en ser un bello engarce de palabras. Se 
hace patente la necesidad de un cambio de 
método: quizá trocar la literatura por la foto-
grafía. Porque contraria a la escritura —que 
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ción que aprendió a escribir de ese modo 
arbitrario que admite un solo tipo de trazo—, 
mi letra de molde sigue las comodidades de 
mi mano.

Hay quienes, aun de adultos, confunden 
la derecha y la izquierda; yo nunca he teni-
do ese problema, lo mío tiene que ver con 
que nunca he sido plenamente consciente 
de ser zurdo o diestro, ni siquiera ambidies-
tro. A esa indecisión le achaco nunca haber 
aprendido a recortar bien, el hecho de usar 
el reloj en la izquierda, o que juegue beisbol, 
canicas y use los cubiertos como diestro.

Recuerdo mi frustración cuando quise 
aprender a jugar trompo. Mi hermano me-
nor lo hacía muy bien y yo no podía. Incluso 
le pedía ayuda a mis padres para que le 
enredaran la cuerda al trompo, pero al mo-
mento de lanzarlo no lograba hacerlo gi-
rar. Todo era el resultado de una confusión 
simple: mis papás son diestros. Cuando yo 
lanzaba el trompo con la mano izquierda, la 
cuerda se desenredaba hacia el lado opues-
to, con lo cual el trompo giraba hacia la de-
recha provocando que cayera de cabeza. 
Aprendí que tenía que enredar la cuerda al 
revés, del mismo modo que aprendí que, a 
mayor escala, el mundo era diestro y yo iba 
en sentido contrario por la vida.

inventé un sistema personal. Como no po-
día escribir las palabras al revés (me costaba 
mucho trabajo leerlas de ese modo), dejé 
de invertir el orden de las letras y opté por 
comenzar a escribir en el margen derecho la 
última letra de la primera palabra, seguida, 
a la izquierda, de la penúltima letra y así su-
cesivamente. Huelga decirlo, mi sistema era 
totalmente absurdo además de impráctico. 
Tardaba el doble o el triple que mis com-
pañeros, así que hice algunos ajustes. Opté 
por escribir las palabras en su orden habitual 
pero comenzando por el lado derecho de 
la página. El resultado eran oraciones en un 
hipérbaton absoluto que, ahora advierto, de-
bieron haber alterado mi manera de ordenar 
el mundo. En mi cabeza todo iba en sentido 
contrario. Todavía quedan algunos cuader-
nos como vestigio de mis primeros expe-
rimentos verbales. Además, en la escuela 
nos hacían comprar un libro para aprender 
caligrafía: Mi cuaderno mágico (era mi cua-
derno odiado). Uno tenía que escribir planas 
y planas emulando las líneas señaladas con 
unas fl echas más bien confusas; yo nunca 
seguí las instrucciones, simplemente no po-
día. Comenzaba por el sitio contrario al que 
indicaba el libro. A diferencia de la manus-
crita —debo pertenecer a la última genera-

Sentido contrario
Supongo que debía haber tenido alrededor 
de cuatro años, pero mi memoria no llega 
tan lejos. Lo que sí recuerdo es que fue la 
mano izquierda con la que comencé a to-
mar las crayolas, gises, lápices y lo que estu-
viera a mi alcance para rayar todo. Y aunque 
mi creatividad no tuviera límites, la paciencia 
de mis padres sí. Fue entonces cuando me 
presentaron los libros para colorear —pero 
siempre tuve problemas para no salirme de 
la línea. En la escuela aprendía a escribir. 
Iba en un kínder cuyo nombre apelaba a la 
razón: Emmanuel Kant, pero sus métodos 
eran más bien oscurantistas. Seguramente 
todo me parecía un juego en aquella épo-
ca y por eso nunca lo mencioné, pero mis 
padres no tardaron mucho en notar que 
realizaba las tareas escolares con la mano 
derecha. Al parecer me ataban la izquierda 
durante las clases para que no la usara al 
escribir. Era un diestro converso.

Al principio era útil escribir con la mano 
derecha; por ejemplo, cuando en los inter-
minables dictados a los que nos sometían 
en la primaria la otra mano pedía un des-
canso. Con el tiempo perdí el hábito, ahora 
solo escribo con la izquierda. Aún recuerdo 
el confl icto que tuve el primer día de cla-
ses en ese salón con bancas verdes en el 
que no había niñas: tenía que escribir mi 
nombre en el margen superior de la página. 
Abrí el cuaderno por el fi nal, tomé mi lápiz 
con la mano izquierda y —como si hubiera 
olvidado todas las convenciones para escri-
bir— anoté mi nombre en la última página, 
de derecha a izquierda, cual hebreo o árabe. 
En ese momento me pareció evidente que 
si los diestros lo hacían de izquierda a de-
recha, yo tendría que hacerlo al revés para 
no manchar la página, pues de lo contrario 
la tinta se corría y el grafi to se diluía por los 
efectos de mi mano deslizándose sobre la 
hoja. Quizás ese fue mi modo de entender 
que escribir era —es todavía—, sobre todo, 
borrar. No tardé mucho en darme cuenta de 
que lo que escribí no tenía sentido, así que 
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en mi cumpleaños anterior). Pero todo eso 
fue antes, cuando aún no sabía a qué había 
venido al mundo, ahora veo esa imagen de 
vez en cuando y no sé por qué me recuer-
da a aquella otra fotografía en blanco y ne-
gro donde aparece Kafka, en bañador, sin 
camisa, sentado junto a su amigo Max Brod, 
con la mano izquierda sobre la arena, feliz: 
Kafka sonriendo —un oxímoron siniestro—, 
como si acabara de entender un chiste que 
le contaron hace mucho, y pienso que aca-
so todos, con el tiempo, podremos enten-
der aquella broma, y es entonces cuando 
olvido, decía, a qué vine al mundo y yo tam-
bién sonrío. ~

bién me fui —mientras alguien quizá obser-
vaba desde abajo— a una playa del Atlántico 
llena de piedras y de azul donde el viento 
nos despeinaba y se llevaba los sombreros 
de las señoras y levantaba los papalotes 
de los niños y las gaviotas aprovechaban 
cualquier mínima distracción para robarse 
la comida de los turistas despistados que 
tomaban fotos, en una de las cuales aparez-
co yo, con los ojos entrecerrados por el sol, 
de espaldas al mar, enseñando los dientes 
en una risa cuyo sonido se quedó atrapado 
para siempre en ese rectángulo de colores 
como prueba de que alguna vez fui capaz 
de sonreír (según decía la carta que recibí 

La sonrisa de Kafka
A veces olvido que vine al mundo a pasar 
ocho, diez, doce horas diarias sentado fren-
te al resplandor ciego de una pantalla, rom-
piéndome la espalda y la voluntad y los ojos 
en un diminuto cubículo junto a mi engrapa-
dora, mi taza de café, mis post-it de colores 
pastel, mi pequeña colección de lápices y 
la lejana foto, donde aparezco en una pla-
ya fría del Atlántico, que me llegó junto con 
una carta el día de mi cumpleaños pasa-
do, y que he adherido a la pared con una 
tachuela, a un lado del calendario —donde 
están marcadas mis vacaciones, dentro de 
siete meses— y del pequeño letrero azul 
con mi nombre mal escrito en letras blan-
cas, cuya única función es permitir que 
cuando alguien tenga algo que decirme me 
pueda llamar, y yo, entonces, me quite los 
audífonos y deje de llenar infi nitas tablas 
de Excel o de responder correos electró-
nicos consistentes, casi en su mayoría, en 
una sola línea (“Requerimos Vo. Bo. asap”, 
“ok”, “Gracias”, “Adjunto nueva cotización”, 
“Aquí van los cambios”, “Confi rmo mi asis-
tencia a la junta”, y otras cosas por el estilo), 
y me sienta agradecido porque un superior 
conoce mi nombre —aunque lo pronuncie 
mal— y pueda, ya sin la música de fondo, 
alcanzar a oír fragmentos de conversaciones 
acerca de alguien que se está robando to-
dos los sobres de Splenda de la cocina, que 
el abogado se está tirando a la de cuentas, 
que Rodríguez se quedó dormido otra vez 
en la videoconferencia y que “¿ya viste los 
tacones de ‘adivina mi chamba’ que trae la 
diseñadora?”, todo al mismo tiempo, como 
en un coro, y por encima el timbre de los 
teléfonos se convierte en un zumbido que 
me adormece y taladra la cabeza, casi pue-
do ver ese sonido frío cavando túneles que 
se bifurcan en mi cerebro mientras miro el 
reloj o volteo hacia el ventanal de este déci-
mo piso de un edifi cio anclado en el centro 
de un complejo corporativo —que se en-
cuentra exactamente a nueve estaciones de 
metrobús, diecisiete del metro y un micro-
bús de mi casa— y del otro lado del vidrio 
un cielo sin nubes ni color es atravesado 
una y otra vez por aviones repletos de gente 
que se aleja indiferente a mi mirada, como 
yo en un avión de hace muchos cielos tam-
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en el pasado; nombre que se da a una 
obra que aparece después de una entre-
ga precedente, pero que en la cronología 
propia de una saga se desarrolla en el 
pasado. Una precuela narra sucesos que 
ocurrieron antes de una historia que ya se 
conoce; una precuela se ocupa de los orí-
genes o antecedentes de una historia co-
nocida. Las precuelas permiten extender 
una producción cinematográfica, literaria o 
de otra índole, muy popular cuya historia, 
por diversos motivos, ya no puede seguir 
desarrollándose hacia delante en sentido 
cronológico (por la muerte de los perso-
najes, dificultades creativas, etcétera). 

La Fundéu bbva sugiere como alterna-
tiva de precuela, protosecuela (de inme-
diato condenada al olvido en México), 
desecha presecuela por impropia y pro-
pone la siguiente definición: ‘película, 
historieta, serie de televisión, videojuego, 
novela, etcétera, que se produce y filma 
o edita después de una entrega original 
que tuvo éxito pero en la cual la refe-
rencia cronológica al argumento se si-
túa en el pasado. Esto se hace con el fin 
de contar las causas o los orígenes del 
guión de la primera versión’. Da como 
ejemplo La guerra de las galaxias y otras 
series de películas y nos explica que pre-
cuela es un neologismo o portmanteau 
copiado del inglés prequel. Al respecto, 
Wikipedia considera para esa voz inglesa 
que “todas las precuelas (y las midquels 
[algo así como un horroroso ‘mediacue-
las’]) son, por definición, secuelas en las 
que se extiende una obra conocida pre-
viamente”. 

Lo curioso del asunto es que la forma 
latina sequela de la que derivó la españo-
la secuela hace alusión a ‘lo que sigue’, a 
una ‘consecuencia o a lo que resulta de 
algo’, y que dio lugar a su empleo en el 
ámbito de la medicina como ‘trastorno o 
lesión que queda tras la curación de una 
enfermedad o un traumatismo, y que es 
consecuencia de ellos’. 

Cierto y lamentable es que se olviden 
las ilustrativas locuciones latinas para refe-
rirse a los momentos o tiempos de la na-
rración: Ab ovo, ‘desde el origen o desde 
un momento muy remoto del suceso na-

mer diccionario de uso de la rae, publicado 
en 1780. En total, el Diccionario recogerá 
cerca de doscientas mil acepciones —entre 
ellas diecinueve mil americanismos— y alre-
dedor de seis mil artículos nuevos. Las en-
miendas de esta vigesimotercera edición 
superan las cien mil, sobre un total de cua-
renta y cinco mil trescientas entradas, y las 
supresiones de artículos serán aproximada-
mente mil trescientas cincuenta”. Algunos 
de estos totales pueden presentar variacio-
nes al final del trabajo editorial, advierte el 
comunicado.

No se trata nada más de la edición de un 
volumen sino de la culminación de una la-
bor de actualización que las academias han 
llevado a cabo desde hace varios años, y 
que les ha permitido publicar los resultados 
de sus estudios en las nuevas versiones de 
la gramática, la ortografía y el diccionario de 
americanismos, entre 2009 y 2011.

Interesa resaltar la fuerza con la que la 
tecnología, las telecomunicaciones y el 
consumo asociado a esos universos han 
determinado el ingreso de voces al drae. 
Anticipamos algunas de esas definicio-
nes con base en la nota de Ana Mendoza 
(Agencia efe, 14 de marzo de 2014), en la 
que anuncia la entrada al lexicón de precue-
la, dron, bótox, cameo y pilates, entre otras.

Cabe advertir que esas palabras ya tienen 
sus propios significados que, al parecer, co-
nocen y comparten todos los hispanoparlan-
tes; que lo que hace el drae es recogerlos. 
Sin embargo, no es el primero en hacer-
lo pues sus procedimientos de validación 
son harto complejos y, por tanto, lentos. 
Múltiples páginas, de papel y electrónicas, 
de instituciones y editoriales, individuales y 
colectivas consignan mucho antes los neolo-
gismos y redactan sus definiciones. Domina 
esta actividad de servicios de consulta, co-
mo sabemos, desde hace varios años, la 
Wikipedia. Compartimos, pues, algo de lo 
que hemos encontrado sobre las acepcio-
nes de tres de las cinco palabras citadas co-
mo saludo a la nueva edición del drae.

Precuela: Se trata de una película, histo-
rieta o serie de televisión que es producida 
y filmada o editada después de una versión 
original que tuvo éxito, pero en la cual la re-
ferencia cronológica al argumento se sitúa 

ocios y letras

Novedades de   
la edición 2014   
del drae: precuela, 
dron y bótox
Miguel Ángel Castro

La Real Academia Española (rae) ha anun-
ciado que la vigesimotercera edición del 
Diccionario de la lengua española, cono-
cido como drae (acrónimo de Diccionario 
de la Real Academia), se publicará el 
próximo 21 de octubre en todos los países 
hispanohablantes del mundo. Conviene 
insistir en que, a pesar de parecer produc-
to de la añeja institución (el año pasado 
la rae cumplió trescientos años de haber-
se establecido), las ediciones de las obras 
académicas son el resultado del trabajo 
colaborativo de las veintidós corporaciones 
que forman la Asociación de Academias de 
la Lengua Española (asale).

La página de la Academia Española infor-
ma que el nuevo lexicón, de dieciocho por 
veintiseis centímetros, tiene dos mil cua-
trocientas páginas y estará encuadernado 
en cartoné con estuche; que se publicará 
una versión en dos volúmenes, destinada a 
América, y una especial para coleccionistas. 
Las cifras importantes: el número de entra-
das, lemas o artículos asciende a “más de 
noventa y tres mil, unos cinco mil más que 
los incluidos en la edición anterior (2001) 
y más del doble de los aparecidos en el pri-

——————————

M I G U E L  Á N G E L  C A ST R O  estudió Lengua y 
Literaturas Hispánicas. Ha sido profesor de literatura 
en diversas instituciones y es profesor de español 
en el CEPE. Fue director de la Fundéu México y 
coordinador del servicio de consultas de Español 
Inmediato en la Academia Mexicana de la Lengua. 
Especialista en cultura escrita del siglo XIX, es 
parte del Instituto de Investigaciones Bibliográficas 
de la UNAM y ha publicado libros como Tipos y 
caracteres: La prensa mexicana de 1822 a 1855 
y La Biblioteca Nacional de México: Testimonios 
y documentos para su historia. Castro investiga y 
rescata la obra de Ángel de Campo, recientemente 
sacó a la luz el libro Pueblo y canto: La ciudad de 
Ángel de Campo, Micrós y Tick-Tack.
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resultados para eliminar las arrugas o mar-
cas de expresión. La palabra bótox proviene 
de la abreviatura anglosajona de Botuline 
toxine, que es una neurotoxina produci-
da por una bacteria llamada Clostridium 
Botulinium. Al parecer esta abreviatura que-
dó registrada como una marca comercial de 
la toxina botulínica aplicada a la cosmética, 
y el nombre pasó a designar al medicamen-
to o fármaco para evitar las arrugas, produ-
cido y registrado por la empresa Allergan, 
Inc. de Irvine, California, en 2002. Por lo 
anterior, a pesar de tratarse de una marca 
registrada el nombre se ha extendido como 
genérico y será muy difícil que las personas 
no lo llamen así a pesar de que proceda de 
otros laboratorios. ~

vehículos que no guardan apenas seme-
janza con los aviones. Para ellos pueden 
emplearse expresiones más genéricas co-
mo vehículos aéreos no tripulados o robots 
voladores, según los casos. Dada su expan-
sión, el término drone puede asimilarse co-
mo palabra española con el singular dron, 
que refleja la pronunciación más extendida, 
de plural regular drones”. Nos recuerda que 
por tratarse de una adaptación al español, 
no es preciso destacar la palabra con cursi-
vas ni comillas, salvo que se prefiera la for-
ma inglesa drone.

Bótox: Nombre de la forma diluida de 
la toxina botulínica usada inicialmente para 
tratar espasmos musculares, y hoy en día es 
uno de los tratamientos que ofrece mejores 

rrado’ e in medias res, ‘dicho especialmente 
de comenzar una narración: En pleno asun-
to, en plena acción’.

Dron: Es un vehículo aéreo no tripulado 
o aeronave que vuela sin tripulación hu-
mana; por sus siglas en español vant, ‘ve-
hículo aéreo no tripulado’, en inglés uas, 
‘Unmanned Aircraft Systems’. Procede del 
inglés drone, ‘zángano’. La Fundéu bbva de-
talla que “en una primera etapa, este térmi-
no aludía a aparatos básicamente de uso 
militar y con aspecto similar al de un avión, 
por lo que se extendió como alternativa al 
término procedente del inglés la expresión 
avión no tripulado, que puede considerarse 
adecuada en muchos casos. No obstante, 
en los últimos tiempos han surgido otros 
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para reducir por hervor, hasta la desapari-
ción, certidumbres como la de la nobleza in-
dígena o la del idílico Aztlán.

Ricardo Ancira no deja títere con cabe-
za, a excepción tal vez de los personajes de 
“A hierro muere”, un cuento, por lo demás, 
atípico y que sirve para acentuar la debacle 
moral del resto de las historias.

Agosto tiene la culpa es el libro de un au-
tor desencantado, de un hombre que pare-

Ricardo Ancira busca reventar también todo 
con los cuentos de Agosto tiene la culpa. La 
determinación del personaje ficticio de rafa-
guear el local y deshacer en pedazos cuanta 
cosa y comensal tenga enfrente, es la deter-
minación del autor de descargar sus pertre-
chos verbales sobre cualquier parcela de la 
realidad.

Una misma energía los domina a ambos: 
un profundo malestar, una grave discordan-
cia con sus respectivos mundos, y la con-
secuente necesidad de dinamitarlos. Tim 
Martin emplea para ello munición metálica. 
Ricardo Ancira, bombas de sátira, humor co-
rrosivo, dardos envenenados, parodias ful-
minantes, toneladas de absurdo: el espectro 
entero de los recursos de la comedia.

El escritor detesta sobre todo el anquilo-
samiento. Los blancos de sus ataques son 
blancos inmóviles. Todo lo que no se mue-
ve, lo que se ha paralizado, lo que ha de-
jado de cambiar está en su mira. Y lo está 
porque supone el mayor de los males espi-
rituales: la ausencia de crítica, la aprobación 
sorda y ciega, ya sea por conformismo, por 
resignación, por apatía o por miedo.

El acatamiento incondicional mata el espí-
ritu. Le roba el alma a las cosas. ¿Qué es lo 
inanimado que Ancira aborrece? En primer 
lugar las instituciones. Las de la política, sin 
duda alguna, pero también las religiosas, las 
mercantiles, las familiares. En segundo lugar, 
ciertas creencias, que son la cimentación, 
tantas veces endeble, de esas instituciones. 

Ciento veintiséis páginas le bastan para 
arrasar con el sueño americano y la enga-
ñosa correlación entre progreso material y 
realización personal; para desnudar los pre-
históricos usos y costumbres del folclórico 
establishment político nacional; para dar por 
tierra de mil maneras con la supuesta unión 
de la familia mexicana: casi no hay relación 
entre madre e hijo, entre esposos, entre 
parientes cercanos o remotos, entre com-
padres, que salga bien librada; para llevar al 
absurdo el estereotipo del galán acaudalado 
y la muchacha hermosa y noble que en-
cuentra su amor de telenovela; para exhibir 
las poses, la vanidad y la banalidad de tan-
tos movimientos y causas sociales; para de-
cir que, efectivamente, los estigmas de raza 
y nivel social existen y condicionan la vida; 

Ráfagas y carnaval
Ignacio Ortiz 
Monasterio

Ricardo Ancira,
Agosto tiene la culpa,
Samsara, México, 2014.

En “... y Dios creó los usa
tm”, Ricardo Ancira 

cuenta cómo un mexicano supuestamen-
te americanizado se arma un día hasta los 
dientes, recorre un barrio chicano en Los 
Ángeles, California, peregrinación que es una 
forma de recorrer su propia vida de desgra-
cia y migración, irrumpe en un restaurante 
—no de hamburguesas ni pizzas, significati-
vamente, sino de tacos méxico-americanos, 
como él— y le mete plomo a cuanto incau-
to encuentra allí. “Las ráfagas del arma se-
miautomática trazaban zetas de chispas y de 
humo por todo el local —cuenta el autor—. 
Neones, acrílicos y recubrimientos turquesa, 
lila y coral volaban en añicos”.

Ricardo Ancira escribió este relato en 
2001 o antes, como lo indica el hecho 
de que fue premiado por Radio Francia 
Internacional ese año. Sin embargo, la fe-
cha en que Tim Martin, el psicópata de Taco 
Tacoma, descarga su ar-15 y toda su frustra-
ción es el 2 de febrero de 2014.

Es posible que el Ricardo Ancira de 2001 
situara la narración en 2014 para advertir 
sobre un riesgo que tarde o temprano ha-
bría de realizarse, o para hacernos ver que 
la discriminación que da lugar a la masacre 
de Esperanza Street no es pasajera sino his-
tórica, como también lo sugiere el lamenta-
ble epígrafe de Samuel Houston, datado en 
1836.

Lo que quisiera destacar, sin embargo, 
no es lo anterior, sino el hecho de que es-
te libro de cuentos aparezca, justamente, 
en 2014. Se trata, evidentemente, de una 
coincidencia, pero de una coincidencia elo-
cuente. Porque al mismo tiempo que Tim 
lo revienta todo con su rifle de asalto ar-15, 

——————————

I G N AC I O  O RT I Z  M O N A ST E R I O  (Ciudad 
de México, 1972) es editor de esta revista. Escribe 
narrativa y ensayo.
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rácter físico, sensorial, casi palpable, con el 
que nació y avanzó en el tiempo. Esos dos 
hechos son la risa y el llanto. Agosto tiene 
la culpa nos hace sonreír incontables veces 
pero también, en no pocas ocasiones, nos 
mueve a la risa. De pronto, al pasar los ojos 
mudos de una línea a otra en “Ley fuga” o 
en “La entrañable transparencia”, la boca, las 
cuerdas vocales y el pecho se agitan y un 
sonido incoherente, vaya sacrilegio, rompe 
el silencio. Solo entonces, cuando el cuerpo, 
cuando la carne, sus ruidos y su agitación 
irrumpen en la ceremonia, todo al fin se 
subvierte y participamos, nosotros también, 
de la fiesta y el carnaval.

Hacer reír, desplegar el carnaval en el 
sillón de la sala, vaya mérito del libro de 
Ricardo Ancira. ~

extrañar, si tomamos en cuenta la vena fran-
cófila del autor, su amplio conocimiento de 
las letras francesas y, ante todo, su persona-
lidad irreverente, cáustica, irónica pero ente-
ramente cálida.

Antes, la literatura era una negación del 
silencio. En la Grecia antigua, las mayores 
obras eran poemas, se leían en público y se 
transmitían de boca en boca. Así, de hecho, 
iban tomando su forma inconclusa. Se dice 
que Homero era un aedo. La tradición oral 
de la literatura nunca se ha extinguido, pe-
ro desde Gutenberg, al menos, la tradición 
escrita y la lectura solitaria, a la sordina, se 
han impuesto como norma. En ese acto, el 
de leer para uno mismo, solamente dos he-
chos, como dos exabruptos, pueden romper 
el silencio y devolverle a la literatura ese ca-

ce no creer en los hombres. Ricardo Ancira 
tiene poca fe en la humanidad, y no obstan-
te la celebra. Por su desbordamiento, por su 
precipitación, por su desbocamiento, por su 
superabundancia, por los excesos que adre-
de y sin mesura comete, por la gratificante 
fertilidad del lenguaje, por la tipografía lúdica 
que raya en lo orgiástico, por el gozo crea-
tivo que rezuman todas y cada una de las 
páginas y de los párrafos, por el humor ora 
vernáculo, ora críptico, ora profano, ora so-
lemne, por su espíritu libérrimo, en síntesis, 
esta obra recuerda a Rabelais, a Gargantúa 
y Pantagruel.

Agosto tiene la culpa tiene mucho del 
carnaval, de la dimensión grotesca, de las 
desproporciones, del festival que es esa no-
vela fundamental. Y quizás esto no deba 
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CARTELERA CONACULTA
DANZA

Réquiem 
Del 25 al 28 de septiembre.
Compañía Fóramen  
M. Ballet. 
Dirección y coreografía:  
Beatriz Madrid.
Música: W. A. Mozart. 

CENTRO NACIONAL  

DE LAS ARTES

Teatro Raúl Flores Canelo
Río Churubusco 79 
Col. Country Club
Jue y vie, 20 h / sáb, 19 h 
Dom, 18 h / $100* 

Síguenos en 

TEATRO
Mujeres sin cuello
De Carlos Iván Córdova.
Dirección: Ginés Cruz. 
Con Mahalat Sánchez y Patricia Yáñez.    
Amelia es una adolescente que su 
familia mantiene encerrada durante 
una fiesta.  
A pesar de sus limitaciones físicas, 
es una joven bastante fuerte y capaz 
de llevar a su cuidadora a cometer 
acciones que jamás hubiera pensado. 

CENTRO CULTURAL HELÉNICO

Foro La Gruta. Av. Revolución 1500 
Col. Guadalupe Inn
Vie, 20:30 h / $150 / hasta octubre 31

FESTIVAL
42 Festival Internacional 
Cervantino
Del 8 al 26 de octubre.
Shakespeare 450  Japón   
Frontera(s)  Nuevo León
El festival más importante de América 
Latina confirma su relevancia y tradición 
al conjuntar lo mejor de la música, el 
teatro y la danza de México y el mundo.

GUANAJUATO, MÉXICO

www.festivalcervantino.gob.mx

MÚSICA
XVIII Festival Internacional 
de Piano: En Blanco & Negro
Del 6 al 28 de septiembre.

CENTRO NACIONAL DE LAS ARTES

Auditorio Blas Galindo
Río Churubusco y Tlalpan
Col. Country Club / $120*
Consulte programación www.cenart.gob.mx

EXPOSICIÓN
Semillas de vida: 
La sexualidad en Occidente 
Integrada por más de 180 piezas,  
que reflejan la concepción del cuerpo  
y la sexualidad de pueblos prehispánicos.

MUSEO DEL TEMPLO MAYOR

Seminario 8, col. Centro Histórico 
Mar a dom, 9 a 17 h / $59**
Domingos entrada libre
Hasta septiembre 28

TEATRO
Shakespeare en el Helénico. 450 años 
Mendoza
Basada en Macbeth, de William Shakespeare.
Dirección: Juan Carrillo.
Con Marco Vidal, Mónica del Carmen, 
Erandeni Durán, Leonardo Zamudio y  
Martín Becerra, entre otros actores.
Historia de ambición, sangre y poder, situada 
en el México revolucionario de 1910, pero  
que nos sigue tocando hasta nuestros días.

CENTRO CULTURAL HELÉNICO
Foro La Gruta
Av. Revolución 1500, col. Guadalupe Inn
Sáb, 19 h / $150 
Hasta septiembre 20 


